



ÁGH ISTVÁN

## Parasztok

TÓTH MENYHÉRT LÁTOMÁSAIRA

*Kisgyerek nézi, így láttam én a családot  
anyám öléből, kenyérmeleg párnák közül,  
a frissen fejt tej párájában, kikezdhetetlen,  
mikor a békés dobbanású szív ringatására  
lélegeztem, s úgy óvott, éltetett a kar,  
a csípő és a mell, mintha még akkor is  
zsinórján táplált volna, akár előbb az anyaméh,  
s a nagyok körülálltak, mennyet tartó fejükből  
csupán álluk volt látható, fölvetve, hegyesen,  
rendületlen nyakuk leívelt roppant vállaikba,  
s egyszerre pajzsok lettek, bástyák, fatörzsek,  
diófák, örökkévaló jegenyék, s a porta  
gigászi barmai, nekifeszült lovak.*

*Kisgyerek nézi, így láttam azt a behemót  
bikát, orrában karikával, lekötve, mint  
fölérhetetlen monstrumot, akinek marja sötétbe  
veszett, mintha a padlás pókhálóiból bukott  
volna le fejjel, s akkora mélység kondult  
bendőjében, mint kívül a feneketlen kútban,  
míg én alatta ácsorogtam mezítláb, póré ingben,  
szarvától eltorlaszolva, keserű petróleum-  
vörös huzatot fujtatott kolosszusa köré,  
hamukék árnyékot vetett, s nekidöntötte,  
mint egy bazaltból faragott őslény szobrát, az éjnek.*

*Kisgyerek nézi, én láttam így anyámat,  
ahogy a ketrecből kiölelte a hízóra fogott  
gunarat, miként a miskei piktor megfestette  
a Lány libával című képén, ahol a*

tömérdek nőstény combja lebírja, lábszára  
satujába rogyasztja, s torkonragadja,  
ne vergődhessen öléből mellére csapódva  
ez a kőes, méregtől lilára gerjedt madár,  
akkor még nem ismertem föl a mozdulatok  
kettős értelmű titkát, miért dúskál a kéz  
a sűrű toll, s az áztatott kukorica meleg  
levében, hogy majd marokszám beletömje  
a cikákoló gigába, s huzogassa szemenként  
fölülről lefelé, nyakán át a bögyéig hosszasan.

Vénember nézi, így látom most a fehér  
tollözönt, falak vedlését, tejuhatag,  
akácvirágok áradását, amint előmlik  
mindenen, mi volt a világvégig tartó kezdetekben,  
csak az emlékező sejtí még a paprikafüzér  
vérét a halvány hártvány túlfelén,  
a félrecsúszott kék kötényt, a lúdcsapat  
sárga csőrének rezdülését a tágas,  
fehérre fehéret habzó végtelen palettán,  
földanyában a túlhordott agg magzatot,  
az összehajló embert, állatot valami óriási  
istállóra való szeretet hűségében.