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Lírai fejlõdésregény
CSONTOS JÁNOS: SZONETTREGÉNY

Bevezetés: mi a szonettkoszorú?
A szonettkoszorú tizenöt szonettből álló versciklus. Az egyes szonettek befejező

sora megismétlődik a következő szonett első sorában. A tizenötödik szonett a mester-
szonett, amely a ciklust alkotó szonettek kezdősoraiból áll össze.

Az első szonettkoszorú, melyet a magyar irodalomtörténet nyilvántart, József At-
tila A kozmosz éneke című versciklusa. 1923-ban, tizennyolc évesen írta a költő. A vi-
lágmindenség vízióját fejezi ki ez a kettőszáztíz sor. Mintha a mesterszonett napjának
vonzáskörében keringene a többi szonett bolygója; mintha a világ rendjét kigondoló
Isten tudatával próbálná megteremteni alkotását az eszmélkedő lírikus, kicsit a görög
mitológiát is követve, hiszen az ő megváltást sóvárgó világképében is központi helyet
foglal el Erósz, a szerelem. Akárcsak a magányosan szemlélt többi ember, a bogarak és
virágok parányai, a dübörgő nagyvárosok s a kerengő bolygók az űrben.

A szonettkoszorú, ez a manierista mesterkedés látszatát keltő bravúrforma e klasz-
szikus költői hagyaték nyomán azóta éppen hogy nem a formabűvészetté degradált
formaművészet, hanem a világteremtéssé előléptetett költői alkotás műformája lett
nyelvterületünkön. Jó ideje a nemzeti megmaradásért folytatott küzdelem eszközének
látom például az erdélyi és a kárpátaljai költőknél. Utóbbiak 1998-ban Száz szomorú
szonett címmel adtak ki egy antológiát, mely négy szonettkoszorút is felvonultat. Ör-
vendetes, hogy költőnő műve is van közöttük. A szonettkoszorú a hatvanas évek óta
itthon is a női alkotóerő bizonyító eszköze. Gyakran azok alkalmazzák ezt a szuper-
nehéz formát, akik valamilyen okból rákényszerülnek, hogy a méltatlan mellőztetés-
ben észre vétessék magukat. A mesterszonett arról kapta nevét, hogy a mesterségbeli
tudás fényes bizonyítékát szolgáltatja, mint a műbútorasztalos szakmában a mestermű,
a sok titkos fiókot rejtő, intarzi ás technikával készül t céhláda. S hogy a szonett-

koszorú mégsem csupán iparosmunka vagy öncélú, Gui-
ness-rekordkönyvbe illő virtuózkodás, mint a palackban
gyufaszálakból fölépített Eiffel-torony, arról éppen Cson-
tos János nagyszabású versbravúrja, a Szonettregény győz-
heti meg az olvasót.

A szonettkoszorú szellemi értékéből nem von le sem-
mit, hogy nehézségi fokát sporthasonlattal lehet szemlél-
tetni: úgy kell végrehajtani a hibátlan csavart szaltót,
hogy a gondolat a lehető legkisebb közegellenáll ásba üt-
közve s a legkisebb tajtékot verve érkezzen célba, mint
a puskagolyó.

Göncö l Kiadó
Budapest , 1997
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A Szonettregény valójában szonettkoszorúk sorozata. Mondhatni, szonettkoszorú
a négyzeten. Csontos János megírt tizenhárom szonettkoszorút; az annyi, mint 13 X
(14+1), vagyis 195 szonett. Az egyes szonettkoszorúk mesterszonettjeit egy újabb szo-
nettkoszorú alapjának vette, és úgy kreált egy újabb, 196. számú mesterszonettet, hogy
az első sort megismételte, vagyis ugyanazzal a sorral zárta a mesterszonettek mesterszo-
nettjét, mint amellyel elkezdte az egész ciklust. Így minden körbeért � az arabeszk kör-
befutott a szőnyegen, a római ház futókutya-fríze a saját farkába harapott, a gyalog be-
ért a sakktábla túlsó kockájába, hogy királynőként kezdje újra a játékot.

Ez utóbbi hasonlat úgy is értendő, hogy egy sokáig kétséges kimenetelű játszma
vége felé (a 11�13. szonettkoszorúban) a �királynőnek� jutott a döntő szerep. A ki-
rálynőt nevezhetjük a költővel Pénelopének is, hiszen szellemi odüsszeiája végéhez
közeledve, túl a bolyongások és tévelygések embert próbáló sorozatán, családja köré-
ben várja végső oltalom és megnyugvás. A 13.-ban még néhány kéretlen kérőt � iri-
gyeket, lélekkufárokat és cinikus szemfényvesztőket � lenyilaz, akárcsak választott
modellje, Odüsszeusz, és még önmagában is talál tisztázni valót, hogy a rend ne csak
odakint, hanem idebent is helyreálljon.

A �szonettregény� tétje ez mindenek fölött: a rend. Rendtevés odakint, az őt kö-
rülvevő világban, azaz társadalmi viszonyaiban, és ha ez nem lehetséges, akkor ennek
tudatosítása. És rendtétel, ugyancsak az értelem révén idebent, az ösztönökben, ami
már sokkal inkább rajta áll, ezért jóval több sikerrel kecsegteti a költőt. Ez a hatalmas
gondolati-lírai költeményciklus a költői eszmélkedés regénye. Csakis ilyenként önélet-
rajz, noha epikai szála, ki merem mondani, még annyi sincs, mint amikor egy szabó-
mester véletlenül benne felejt a nagy munkával megalkotott öltöny valamely rejtett
varratában egy-két fércdarabkát. Nem epika ez egy pillanatra sem � és nem is versnek
álcázott esszé, mely érvel és okadatol, cáfol és bizonyít, tételez és szemléltet. Hanem
a szigorú formai keretek közé szorított tudatfolyam, képi-fogalmi asszociációs láncolat,
mely azonban csak annyiban logika, amennyiben egyik fő mestere � úgy is, mint az
első magyar szonettkoszorú alkotója, és úgy is, mint a társadalomtudományi megala-
pozású líra létrehozója � József Attila kettőspontot tett a líra és a logika közé (hozzá-
téve: de nem tudomány).

A forma, melyet Csontos János választott, különlegesen kötött forma. Természe-
ténél fogva manierista vagy parnasszusi megoldásokra készteti alkalmazóját. Olyan
gondolatokat, képeket, futamokat, mondat- és szószerkezeteket kényszerít rá a köl-
tőre, amelyek panelszerűen áthelyezhetők az egyik szonettből a másikba. A közlendő
gondolatnak óh atatl anul alkalmazkodnia kell a poétikai szabályhoz, sokkal több
kompromisszum árán, mint egyetlen kötött formájú versben. Szimultán módon kell
érvényesülnie a résznek és az egésznek, s a szabályozottság egyszerre koncentrikus és
lineáris értelemben hat a műre. Ez majdnem annyira nehéz, mint a következetes de-
mokráci a, mely egyszerre ad szabadságot mindenkinek, és tiltja meg, hogy az egyén
a többi egyén korlátozása árán éljen szabadságjogaival. A szonettkoszorú a kör négyszö-
gesítése: szonettek bűvös négyzeteiből rakja össze a cikl ust, a teljes kompozíciót.
(A ciklus magyarul kör.) A gondolatok körkörös gyűrűvetését pedig egy négyszögletes
medence falai közt képzelhetjük el. Beleszédülök arra gondolva, hogy mi lenne, ha egy
ilyen kompozíciót valaki idegen nyelvre kívánna tartalom- és formahíven lefordítani.
Az már nem annyi, mint gúzsba kötve táncolni, hanem annyi, mint karok és lábak
nélkül balettezni.
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Érzésem szerint Csontos azért választott ilyen istenkísértően nehéz formát, mert
nemcsak végiggondolta, hanem formai küzdelmével meg is mutatta, hogy a determiná-
cióval vette fel a harcot. Tehette volna formabontással is � én ismerek olyan szonett-
koszorút (Szőcs Géza írta), melyben a sorok jelentős részét kipontozta a szerző, s csak
a rímelő szavakat írta le, éreztetve, hogy a forma lehet zárt, a gondolat nem. A nyitott
művel utal arra, hogy igényt tart a véglegességre, a zárt, tökéletes rendre, mely azon-
ban ismeretlen, sőt kiszámíthatatlan, mint az egyenlet, amelyben az együtthatók is is-
meretlenek, vagy irracionális szám is szerepel a műveletben.

Csontos ennek az elvnek az ellenkezőjét követte. Ha a rend szabadsága megvalósít-
hatatlan, akkor törekedjünk a szabadság rendjére � mintha erre a következtetésre ju-
tott volna. Ez a ciklus nem formabontó, hanem formateremtő eljárással készült. A szo-
nettciklust, amelyet a pályakezdő József Attila vezetett be a húszas években, s amelyet
a hatvanas évek óta már több mint harminc köl tő alk almaz ott nyelvterül etünkön
Székely Ján ostól Tűz Tamásig, Thinsz Gézáig, Lászlóffy Csabáig, Markó Béláig és
Balla D. Károlyig � a határainkon belüliek sokaságából csupán a kezdeményező Ger-
gely Ágnest említem � Csontos János a négyzetre emelte. Ez körülbelül annyi, mintha
egy triptichonszerű szárnyasoltárt, mely tizennégy kisebb képre van osztva, minden
részében további tizennégy képre osztotta volna, s a tizenötödikkel magasabb szinten
összefoglalta volna azok fő motívumait.

Csontos két szempontból lazít a klasszikus szonettformán, amennyiben a soralko-
tás és a ritmus szempontjából Petrarca endecasillabóit (tíz-tizenegy szótag) és Ronsard
alexandrinjait (tizenkét-tizenhárom szótag) vesszük alaptípusnak. Az ő sorai négyes
vagy négy és feles jambusok (nyolc-kilenc szótag), és a második négysoros versszak
rímképlete nem ismétli meg az első négysoros rímeit (nem az ABBA ABBA, hanem az
ABBA CDDC rímképletet követi). Lehet, hogy ez lazítás a szonett poétikai képleté-
hez képest, ám a rövidebbre fogott sorok így még nagyobb tömörségre, még gyorsabb
gondolat- és rímváltásokra késztetik. Márpedig a szonettkoszorú legnagyobb problé-
mája az, hogy majdnem lehetetlenné teszi az áthajlítást vagy sorátvetést (enjambe-
ment): a sorok akkor helyezhetők át gond nélkül a másik szonettbe, ha teljes mondat-
értékűek vagy legalábbis a mondat csonkítatlan alanyi vagy állítmányi egységeit (pre-
dikátumait) képezik. A sorok szótagszámának csökkentésével ezt Csontos még jobban
megnehezítette. A négyes jambust egyébként már sokan alkalmazták szonettben, de
nálunk Bertók László tette szonettírása alapjává 333 szonettet tartalmazó versgyűjte-
ményében.

A versciklusok témakörei a költői eszmélkedés különböző fokozatait tartalmazzák.
Nem csupán a gondolat fejlődését követik, hanem az élettapasztalat és a különféle lét-
közegekben szerzett sérülések, fájó tapasztalatok útján is haladnak. A személyes sors
képe bontakozik ki az emberi társadalomban. A fölismerések mindenütt megszenve-
dett léthelyzetekhez kapcsolódnak. A kezdet kezdetén a nyiladozó tudat hamvasan szi-
laj szabadságtudatát mutatja be, amely �nem tűr magán nyerget, se zablát� és �szem-
ellenző sem óvja�. A naiv költő azonban hamarosan szembesül és ütközik a társadalom
falaival és rácsaival, s alkalmazkodni kényszerül, majd egyre jobban átlátva a manipu-
láció kísértő, kisajátító és züllesztő hatását, megkezdi tudatos szabadságharcát. A vers-
ciklus megmutatja a kezdeti naivitást, de a szerző nem helyezkedik a manipulatív tár-
sadalmon kívülre, hanem annak törvényszerűségeit belülről megértve, szüntelen ellen-
állással harcolja ki a determinációval szembeni függetlenségét. Leszámol a pályakezdése
idején nagy népszerűs égnek örvendő �n ótafák� és a �l erag adt vándorpoéták � múlé-
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kony sikerlehetőségével, s � emlékezhetünk korán bizonyított, kivételes formaérzék-
ről tanúskodó indulására � többre becsüli a dolgok tudatosítását és a formateremtést,
mint a �zsigerekből jött varázslatok� tetszetős esetlegességeit, a formátlanul gomolygó
ösztönök kultuszát.

Szembenéz az ellenkező véglettel is: fölismeri azok tévútját, akik �ablaktalan szo-
bákban ülve / teóriákat gyártanak�, vagyis a szobatudósok élettől idegen spekulációit.
A fény felé vezető megoldás Ariadné-fonalát a szerelemtől kapja meg, mellyel kijuthat
az �érzelmek labirintusából�. A szonettformáért küzdve gyakran tudatosítja alkotói
tapasztalatait. Például amikor azt mondja, hogy �robban a ritmus, rím zenél�, akkor
ezt nemcsak kijelenti, hanem szemlélteti is azzal, hogy a jambust �robbanó� koriam-
busra váltj a. De amint megold egy kérdésgubancot, máris több új támad helyette.
A míves szonettek sorozata pokoljárás, melynek során dantei zsúfoltsággal, habár arc-
talanul sorjáznak a kárhozat rabjai és a kísértés okozói, akik lírai hősének szellemi fej-
lődésregényét infernóélmények sorozatává teszik. Közéjük tartozik az irodalmi pro-
fesszionizmus megszerzése is, illetve az, amit belőle tudatosított: az, hogy mennyire
visszaélhetnek vele, és milyen könnyen elejtik azt, aki szolgál a manipulátoroknak: ha
�nincsen belőled már haszon: / fölöspéldányként lajstromoznak�.

Csontos mintha tudatosan viszonyítaná gondolatait a klasszikus emberiségművek-
hez: Daidalosz és Ikarosz legendájához, a Fausthoz, Az ember tragédiájához, az Isteni
színjátékhoz, József Attila Levegőt! című verséhez, bár közvetlenül nem utal rájuk. Föl-
ismerni vélem Ádám lebegését az űrben, ahonnét vissza kell térni a Föld vonzás-
körébe, s az elvon t tudóskodás elutasítás ában az öreg alkimistára vél ek ráismerni
a visszafiatalodás pillanatában. A kételkedés partnerszereplője, a Tudás Szelleme azon-
ban mindenfél e megszemélyesí tés nélkül, saját tudatában teszi helyükre a dolgokat,
s férfias határozottsággal l etéve, a rövid sorok aforisztikus tömörség ével mondja ki
a költő ítéleteit. Van valami kérlelhetetlen radikalizmus Csontos János gondolkodásá-
ban, mellyel mintha lemondott volna korai verseinek ironikus humoráról és játékossá-
gáról. Hiszen legfőbb mesterénél, József Attilánál is hasonló folyamat játszódott le alig
több mint egy röpke évtized leforgása alatt. De Csontosnál van remény: a ciklusban
több utalással jelzi igényét Odüsszeusz küzdőképességére, és a legszebbnek mondható
ciklusban � a szonettkoszorú utolsó előtti körében � éppen a létben otthont és hazát
teremtő szerelem utal e világirodalmi hős életrevalóságára.

Milyenek is ezek a szonettek egyenként? Milyen versek? Nos, mindig szabályosak,
de korántsem mindig szépek. Ez csak a szerelmi vallomástól Shakespeare szonettjeit
idézően átforrósuló darabokról mondható el, és főként a mesterszonettként kiemelt,
részciklusokat lezáró darabokra illik, meg az egész versláncolatot összefoglaló, végső
mesterszonettre.

Itt érdemes kitérni egy sajátos formaproblémára. A szonettkoszorú valószínűleg
akkor oldható meg, ha először a mesterszonett készül el, és azután következik a kidol-
gozás, a minden egyes sorából kibontott új szonettekkel. Minthogy Csontos János kö-
tete tizenhárom szonettkoszorút tartalmaz, plusz a tizenhárom mesterszonett kezdő-
soraiból összeálló, cikluszáró szonettet, mely mint a piramisok csúcsára helyezett zá-
rókő fogja egybe az építőkövek sokaságát, föltételezhetjük, hogy fölülről lefelé haladt.
A csúcs-szonettből kibontotta a tizenhárom mesterszonettet, majd ezek mindegyiké-
ből tizennégy-tizenégy további szonettet sarjasztott. Ezek a részkidolgozások több-
nyire elnag yol tabbak, darabosabbak a kiemel t szonetteknél. Csupán jelzésszerűen
villantanak föl gondolatokat; a tudaton átsuhanó emlékképeket idéznek föl a már meg-
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oldott kérdéskomplexumokból, és amennyiben képek hordozzák a gondolatot, nem
mindig szervesülnek egymással.

Ez azonban az esetek nagyobb részében nem válik a mű kárára. Csupán azt kell be-
látni, hogy ez a szédí tően hömpölygő iramban végiggondol t gondolatfolyam nem
a szépen megcsinált természetfilmek nyugodt méltóságával pereg le előttünk, hanem
korunk eddig még nem eléggé elemzett filmműfaja, a klip technikáját követi. A mo-
dernizmus régebbi áramlatai rengeteg módszert kidolgoztak már a fölösleg elhagyására
és a lényeg kiemelésére. Ez azonban komplexebb eljárás az eddigieknél. Egyrészt meg-
rostál egy-egy gondolatmenetet, folyamatot, illetve a legjellemzőbb részeire bont egy-
egy látványt, jelenséget vagy gondolatot. Másrészt tetszés szerint váltogat egymástól
teljesen független, mégsem véletlenszerűen együvé helyezett valóságdarabokat. Az ér-
telmi as szociáció új lehetőség ei villannak föl így a képek kápráztató kavalkádjában.
A fogalmilag megszilárdult képzetek, az elmosódó emlékképek és a belőlük még ala-
kuló gondolattöredékek, melyek még csak keresik archiválási helyüket a tudatban,
olyanképpen villódznak előttünk, mint ahogy az agyunkban gomolyognak és válta-
koznak az ingerek hívó jeleire. Az agyműködés formáit követő folyamat hihetetlen
bőségét mozgósítja a bennünk levő információknak. A klip ezt hozza szemléleti közel-
ségbe, és Csontos János versei mintha ezt a módszert követnék.

Gyakoriak a paradox megfogalmazások, az oximoronok, pl.: �tudod-e egyszer meg-
kerülni / tered, az agygolyóbisod�; �Időd az örök pillanat� (ez egyébként a lírai mű-
nem örök oximoronja, melyet így folytat még paradoxabbá téve:) �a be nem pöckölt
atomóra: / toporzék oló mutatója / tiz enkettesen megrag ad�. Másutt �k ézbesí tetlen
hadparancsok / és felvágatlan közlönyerdők� érzékeltetik a társadalmi kötöttségek ki-
számíthatatlan, mégis megkerülhetetlen uralmát. Ugyancsak az élet önellentmondásait
ragadja meg e sorokban: �mentőöv lesz-e, mondd, a jog, / ha leterít egy jobbhorog�.
Mennyire találó a közelmúlt átalakulásainak víziója: �túlélve békés puccsokat / s véres
konszolidációkat / immunissá tesz az erőszak�. Paradox fölismerésnek tetszik az is,
hogy �a világ, ami tévelyeg�, mert elvileg csak a �világ� törvényszerűségeihez képes le-
hetséges tévelyegni. Önmagába maró mondatai is sokszor keserű paradoxonok: �Jelle-
med elkülönböződik, / ám ettől nem leszel különb�. Nem csoda, hogy �hang nélküli
visszhang a dal� (melyről a borúlátásáról híres Kálnoky még mint végső fogódzójáról
beszélt: �Bennem zeng a világ, ki a világot visszazengem�). A művészi tevékenység hiá-
bavalóságának jelzése után viszont üdítően hat a költészet hivatására ráeszmélő tanul-
sága: �s lehetsz kincs is: szegény szegények / korhadó oltár-polcain�. S hogy a bő kíná-
latból még egy termékeny önellentmondását idézzem: �Legcsekélyebb így lesz a leg-
több: / magad légy érlelő humusz, / nincs más esélyed (�)�. Hol van ez már a húszas
évek konstruktivista kollázsaitól, fotómontázsaitól és a szürrealisták álomtechnikájá-
tól! Ez már a mi korunk terméke egy rendkívüli formaérzékű költő világlátásának
szolgálatába állítva.

Az már nem a költőn áll, s nem rajta múlik, hogy ennek a számítógépes-klipes kor-
nak az emberei észreveszik-e: róluk is szól és nekik szól ez a lelki önéletrajzot nyújtó
szonettregény.

Alföldy  Jenõ




