

ALEXANDRU MUȘINA

Szőke vasárnap. Karcolat

*Mikor beléptem, már majdnem aludt.
Pityergett még. Olyan elárvultan
Feküdt ott összekucorodva
A meggyzín, bolyhos köpenyében,
Arcát a párnába fúrva, kócosan,
Hogy rá kellett jönnöm, milyen gyönyörű.*

*„Mi az, bocika?” – s megcsókoltam.
Csecsemőszagú bőre
Könnyű kis láztól égett,
Olyan szép volt, mint hat éve éppen.*

*Hogy erőre kapjak, felhajtottam
Egy pohár vodkát. Orrával odabújt
Bal kulcsontomra. Tarkóján a szeplők
Megvoltak mind. S a szőke pihék.*

*Kicsomagoltam a pizsamát, zokenit,
Kést, villát, törölközőket. A fogkefét.
Egy porceláncsészét pirostojással.
Húslevest. Kefirt. Rostélyost, krumplipürét.*

*Az ablakból
Ugyanazok a dombok meg fenyők,
Mint jó három éve, ugyanaz a daru
Állt a semmiben. Néztem a Fiastyúk
Meredek útját az égen,
S azt hajtogattam: „Meggyógyulok!
Biz'isten meggyógyulok!”*

*„Azt mondták, penicillint kapok.”
„S a kisbika? Órá nem veszélyes?”
„Ők tudják. Én nem.” Elkezdett sírni.*

*Ment, átöltözött. Besütött a nap.
Az ajtót nemrég festették. A folyosón
Ugyanazok az ostoba grafikonok: a szarvas-
Marha- meg traktorállomány gyarapodása.*

*Ahogy közeledett a félhomályban
Csámpásan, azzal a bugyuta,
Félszeg mosolyával, s kissé hátra-
Döntötte felsőtestét, már értettem
Mindent. Nem bántam meg. Nem bánom
Ma sem. Hát ennyi.*

Egy nőstény, egy vers

*Minek a gyötrő aszkézis,
A kényszerű absztinencia,
A könyvek, gyógyteák, a hajnalban végül
Kidobott kéziratok, a buta viccek
(Persze nevetnek rajtuk),*

*Ha úgyis idegen szobákban vetkezik,
Idegen szenzorok érzékelik
Szeplős bőre melegét, állati teste
Bánatba fúló dallamát,*

*Minek a sok jel, amit
Csak az utókor olvas, minek
A napmeleg, a zöldellő cserje,
Az isteni sperma, a gyémánt,
Szemed fényében annyi gyermek,
Végtére minek?*

*Egy állat zihál egy másik
Allat hátán. Egy nőstény, egy vers.*

NÉMETI RUDOLF fordításai

Muşina, Alexandru (1954, Sibiu/Nagyszeben): költő, esszéíró. Bukarestben végezte egyetemi tanulmányait, majd falusi tanár, virágkertész. 1990 és 1992 között az Interval című folyóirat szerkesztője, azóta a brassói egyetem bölcsészkarán tanít.