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f6md
TANDORI DEZSO LiRAJA A MAGYAR KOLTESZET KINCSESTARABAN

»A vildg mindaz, aminek esete fenndll” - kezdi a {6miivét a huszadik szdzad filozé-
fus Kopernikusza, Ludwig Wittgenstein. S igy folytatja: ,, Vagy fenndllbat valaminek az
esete, vagy nem dllhat fenn, és ugyanakkor minden egyéb marad azonosan ,A mi utolsd
mondatat pedig mindenki ismeri: , Amirdl nem lebet beszélni, arrél hallgatni kell”.

Tandori Dezsének, Wittgenstein koltétanitvanyanak a koltészete és koltészeténél
j6val terjedelmesebb életmiive arrdl sz4l, aminek az esete fennall vagy nem 4l fenn, és
a ,minden egyébrdl”. De tartalmazza azt a tudast is, amire Wittgenstein a Tractatusban
még csak 6sztonoz: a hallgatast, a nyelv ,/éirdja” nélkiili ,,misztikumor”. (Az 1déz8jeles
kifejezések Wittgensteint6l! )

Tandori egymaga hajtotta végre irodalmunkban azt a linguistic turn-t, amelyet a fi-
lozéfidban (Wittgenstein kezdeményei alapjan) a népes an. Bécsi kor végzett el. Kolté-
szetének elsd szakaszdban megteremtette azt a logikai minta-nyelvet, amely a még ki-
mondhaté vilagot tartalmazza, és poétikai ,tanulminyozasat” lehet6vé teszi, majd el-
fordul ettdl a logikai-grammatikai nyelvtd], s a kontextus, a konkrét helyzetek nyelve,
a nyelv pragmatikaja, a ,nyelvjaték” mint az élet formaja kezdi érdekelni. Pontosan
Ugy, mint a Filozdfiai vizsgaldddsok Wittgensteinjét.

De Tandorit még irodalomkritikus, -tud6s nem nevezte a magyar koltészet Koper-
nikuszanak.

A Tandori Dezsé vdlogatotr versei c. mii példaul A Magyar Koltészet Kincsestara
(Unikornis Kiadé) 82.(!) tételeként jelent meg, s a koltd a jelenkori lirankat tekintve is
csak a 15. szerzdje a sorozatnak.

Kozben persze azért mindenki tudja, hogy a most szliken 63 éves koltd mintegy
harmmc éve permanensen a magyar irodalom egyik csticsértéke. Esterhdzy Péter pedig
még ennél is tobbet tud: egy alkalommal - Locke-ot parafrazeilva - azt mondta:
Semmi sincs a jelenkori magyar irodalomban, ami el6bb nem lett volna mar meg Tan-
doriban. A bonmot jelentése: Tandori Dezs6 a hetvenes évektdl szamitott Gjabb ma-
gyar irodalom Osszege.

Csakhogy hidba az. Tandori Dezsé ezzel egyidSben
valamiképpen stigmatizalt alkoté is. A mai magyar iro-
dalom egyetlen mérvadé irodalomtdrténetében az 4ll
r6la, hogy ,akkor sem adja fol az én tandisitdsinak az igé-
nyét ba annak mibenléte feldl csak értelmezésre szoruld jel-
zésekkel rendelkezik”. Ertsd: Tandori Dezsé akkor sem
posztmodern koltd, ha az egész (i magyar koltészetbdl
hozza vezetnek az utak.

Az persze, hogy kolténk nem posztmodern, még
igaz is lehet, az olvas6 csak azt nem érti, hogy miért
kell mindezt olyan elutasitdé modalitdsban megfogal-
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mazni, mintha az éntantsitds igénye e koltészet ,csokkent értékének” a mutatdja
volna/lehetne. Hisz a Tandori-életmlinek az olvasdi s az Gjabb ird1-koltéi nemzedé-
kekre tett rendkiviili hatasa éppen az eletmu ellenkezd kondicidjat jelzi.

Ena most meg; elent mlntegy 20 tvnyi terjedelm{i Tandori-valogatast mindenesetre
éppen az ,én-tanusitas” és a ,kontextus”, a ,konkrét helyzetek”, a ,nyelv pragmati-
kaja” szempontjabdl fogom vizsgalni.

Szdgezziik le: bizonyos én-karakterisztikumt jelentésinvarianciat még a legdissze-
minaltabbb koltészettdl sem lehet elvitatni, hisz a jelentésallandé nélkiili, nem egyéni-
tett versek, életmivek fel- és Osszecserélhet8k volnanak, s az iras, az alkotas értelmét
vesztené. Ilyen meggondolas alapjan, s a korabbrdl kiilon kotetekbdl ismert Tandori-
verseket az Unikornis-vélogatas kontinuumaban latva: a Tandori-életm{iben alaposabb
szb’vegelemzés nélkiil is 6sszefogé én-t tételeziink.

Ricoeur 6ta tudjuk, hogy az én (az onazonossag): elgondolt és quagondolando tor-
ténet. Milyen torténetben éli meg, irja meg (,tantsitja”) Tandori a sajat én-jét?

Tarjan Tamas a Tandorl-eletmuben harom periédust killonboztet meg:

1. a Toredék (Toredék Hamletnek, 1968) periddusiban az élet mald, de szerves ré-

sze, a halal prezentalodik;

2. a Taldlt tirgyban (Egy taldlt targy megtisztitdsa, 1973) a még mulébb szerves rész,

azaz maga az élet a ,téma;

3. az Osszes tobbi, maig megjelent Tandori-kotetben a legmalébb szerves rész,

a perc a koltdi vizsgalat targya.

A tagolas 6tlete revelald, de a hirmas osztas megokolasa masként is elképzelhetd.
Mondjuk igy: (1) 2 Toredék az emberi ,némasig” dobbenete és tragédidja (,A némasdg
a hang belyett. /De a némasdg mi belyett?” - ki ne tudna fejbdl a Koan I1l-at?), (2) a Taldlt
tdrgy a megszodlalds (Gjra sz0las?) modjanak a keresése, (3) az Osszes tobbi kotet pedig
a hagyomanyos sz6las helyett allé masként szolas. Vagy igy: (1) a Toredék az egziszten-
cialista halal és én-vesztés (igen, én-vesztés, nem tévedés!) elmondhatatlansaga, (2) 2 7a-
ldlt targy a ,némasig mi belyett?” dilemmaja, (3) a t&bbi kotet a ,mi?” (ami elveszett)
kompenzalasa. De esetleg igy is okoskodhatunk: (1) a kdlté mindig habozott, elsd
konyve Hamletnek szOlt... eredeti cime Egyetlen lett volna. (2) Aztdn eltitnt von a sivatag-
ban, A. Rimbaud forgat... (3) megmaradh, taldlt targyakat tisztogatott. Még él két madara.
(Ez az utdbbi szdveg természetesen a koltd egyik kései — 97-es? — versébdl vett részlet
ide applikalasa, de mondandéja applikalas nélkiil is meglepGen egybevag Tarjan har-
mas periodizacidjaval.)

Magyarazzuk azonban az életmi tagolédasat akirhogyan, a Tarjan-féle hirmas osz-
tast — a belsd ardnyok kialakitasanal - a jelen valogatas készit8jének sem artott volna
figyelembe vennie. Az els8 két kotet teljes terjedelmében ,vilogatasba” kivankozik,
a tobbibdl lehetett volna még kihagyni.

Mi hat a mU &sszefogd ,torténete”?

Akér azt is mondhatndm: én a lyotard-i grand és petit recit-elmélet mély nyelvi-em-
beri dramaként valé megjelenését latom a mi téridejében. (De ez a drima természete-
sen teljesen fiiggetlen Lyotardtdl, hisz a Toredék a La condition postmoderne-t mintegy
tiz évvel megeldzte.) A nagy eszmék (ezekre a Toredék legelején a Hommage, s késGbb
a Macabre a mesterekért c. vers utal, egyébként pedig mindkettd értelmezhetd akar
Ady-parafrazisként is!), sz6val a nagy eszmék, nagy célok és a nyelv esendGségének, sdt
hasznilhatatlansiganak a sokkjabdl, a nagy torténetek s az én hianyabdl a koltd a kis
torténetek menedékébe visszakozik. ,Kistorténeteinek” {8szerepl8je pedig nem &, ha-
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nem a szobdjaba szoktatott s kiilonb6z8 nevekkel illetett verebek, madarak; azok a ki-
csike él8lények, amelyek a vilag- és magyar irodalomban kb. Szent Ferenc ota felvaltva
a természet és a szabadsag jelképei. Tandori szimara pedig az én helyett az ont képvise-
lik (,mi lesz, ha lesz énem helyett 5ndm?”), azt a mdsikat, amelyben/akiben megjelenik
a ,lényeg”, a »van kinek” érzése megjelenik a kapcsolat lehet8sége, az, ,ami maraszt”,
s ami nelkul az én ,semmi”. (Az idézetek a Ballada: ,, Mert van kinek” c. opuszbol.) Ez az
én=06n mar természetesen tavolrdl sem azonos a hagyomanyos, omnipotens énnel,
a centralis valakivel, ez az én pusztan a madsik altal valé s a mdsiknak €16, s igy Kkicsit
szakralis lény.

Ennyi lenne tehit roviden, mintegy sematizilva a Tandori-féle én-trténet. A vé-
gére labjegyzet kivankozik.

Babarczy Eszter Tandori verebeit a ,szent melengetett helyének” nevezi, s magat
a koltdt valamiféle sajatos szervez8désti ,szentnek” latja. En ilyen vonatkozasban Tan-
dori madir-mitolégidjat inkabb Umberto Eco ,latkus vallasossigaval” hoznam &ssze-
fuggésbe.

Az olasz ir6 Carlo Maria Martini biborossal val6 vitdjaban fejti ki, hogy tn. termé-
szeti (azaz nem transzcendens, Isten nélkiili) etika is 1étezik, s tkp. masok testi mivol-
tanak, testi terének, jogainak a tiszteletben tartasaval egyenld, s a torténelemben akkor
veszi kezdetét, amikor a nyelvben megjelenik a mdsik, az 6 fogalma.

A vallasok szentje szintén valami mdsra, nem e vilagra utal, sajat léte nincs, csak
annyiban, amennyiben a ,mast” kozvetiti. S ennyiben Tandori 6-ben felold6dé én-jét
valéban nevezhetnénk akir ,szentnek” is. Csakhogy ennek a ,szentnek” minden tette
az e vilagra” 1ranyul azt is mondhatnank, hogy miutin a nagy eszmékkel, torténe-
tekkel egyiitt természetesen a vallas transzcendencmjat is elveszti, dnmagaban talalja
meg a természettd] kapott, a mésikra, annak jogaira, elvirasaira 1ranyulo transzcenden-
talo képességet.

André Malraux (a La condition postmoderne ,0sképének”, a La Condition humaine-
nek a szerzdje) mondta: A XXI. szizad vagy vallasos lesz, vagy nem lesz semmilyen.
Elfelejtette hozzitenni, milyen vallasossigra gondolt. De taldn - a Zarathustra utan 6t-
ven évvel - & is arra az Ujfajta szellemi szekularizaciora célzott, amit Nietzsche igy
fogalmazott meg: Minden elragadtatis, intenzitds, amely ezelSit a tilvildghoz tapadt, ez-
utdn az e vildgi életben koncentrdlédjon. Szamomra nem kétséges, hogy Tandor1 verebei
ilyen vallasossagnak a ,,melengetett helye”.

Ennek a ,,melengetett helynek” a nagy, lirai dokumentumai (Ballada: ,Mert van ki-
nek”, A megnyerbetd veszteség, Nydron egy cserépkdlyba, Ki hitte, f#i hull stb.) az Unikor-
nis valogatasaban is kell8képpen kiugranak, habar nem kétséges, hogy a Taldlt tirgy
utani periédusok szorosabbra hizasa mellett még hangsilyosabb helyre is keriilhettek
volna.

Nyugtalanitdan hangstlyos helyre (a kotetzard ciklus végére) keriilt viszont az em-
lékezetes Szonettkosz. A valogatds nagy ereji kodajaként ugyanis visszautal a ciklus-
kezd8 Szonettkoszorsira, amely viszont a ,lombtalan, maddrtalan fasor” motivumaval
mintegy a ciklus tobbi darabjat idézi. S ezek a késébbi, ,madartalan” (értsd: a koled
madarainak halala utdni) darabok, de {8leg a Szonettkosz (a sivar ,bromproni kizp. teme-
t6jével”, ,kér gyertydjdval” - ,egyikiik Szpérd, mdsikuk... a tobbieket jelezze” -, s ,alulreto-
rizalt” versenylovaival - , Egy szonettet Master-nevii lovakkal {rni be” -) mintha valami-
féle kezd6d8 apokalipszist jeleznének.
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Mar a ciklus cime is meghokkento Fémid. S meghokkentd azért, mert az 6nallo ko-
tet (Fémi, 1999) azonos cimi darabja, az intermedidlis (képz8mivészeti és zenei ele-
meket is tartalmazo), avantgard jatékos (sz6jatékos), inkabb a ,f6ma” megsziiletésének
a lehetetlenségét demonstrald, mintsem a valdsagos chef d’oeuvre barmiféle szerepét
felvallald, hatalmas kompozicid hiényzik a ciklusbdl, s igy a cimnek az eredeti, ko-
moly | jelentése érvényesiil, a néhany utina kovetkezd vers egyfajta bevegzettseg- hogy
ne mond]am, lirai testamentum jelleget nyer téle. (A ciklus mottdja is igy hangzik:
»Végromlo ramtatta”, ,tintdr csorgat a vak vég”.)

A zar Szonettkosz dikcidjanak az oldottsaga, jelentésének takaratlan-nyers 6nird-
nidja persze részben semlegesiti a ,végrendelkez” hangot (a Fémii c. kdtetben ez az ol-
dottsdg a domindns szdlam), de a ciklus egésze (legaldbbis ebben a vilogatisban) mégis
rezignaciot sugall. Ha a Tarjan-féle els8 korszakkal kapcsolatban én-vesztésrél, a har-
madikkal kapcsolatban az 6-ben megtalalt én-rél beszéltiink, akkor a jelen vélogatas
olvasdi tapasztalataként azt kell rdgzitentink, hogy a Fémi c. ciklussal egy negyedik
korszak latszik kezddni, amelynek feltehetéen az &-vesztés lesz a strukturalo ereje.

A Tandori-lirat 8sszefogd ,én-térténet” tehat folytatddik.

....................... Minek barki mdsra
tenni dt a személyt? S e kép-idézés,
a képzeteké, el-s-visszacserélés:

reménytelen. Minek az ,, akardsa”

volt minden akaratlan j6 szerencses
Ejon a Vele-Se-En, a Velem-Se-
O, 85002 e

ontja a monoton but, az ,azonossagtudattdl megfosztott jelenlét” (Kulcsar Szabé E. ki-
fejezése) rezignaltsagat, sejtelmességet a Szonettkoszori. ki, vagy mi ez a ,, Vele-Se- En, Ve-
lem-Se-O%, aki ,eljon™ A szubjektum visszasiillyedni litszik abba a rejtélyes én-alla-
potba, ,én-telenségbe”, amelyrdl Wittgenstein azt mondja, hogy ,A szubjektum nem
tartozik a vildghoz, de 8 a vilig hatira”.

A kolt8 a Toredék wittgensteini nyelvén (jbdl koriiljarja-sszefoglalja az 6nazonos-
sag, illetve mésség, ha Ggy tetszik, az ,,én” dilemméjat, de most egyrészt mar kifejezet-
ten tudatosan ra;atszva Wittgenstein axiomaira (magatol a koltéedl tudjuk, hogy a To-
redék szerzdje tkp. még nem ismeri a filozofust), masrészt mintha egyenesen eleget
akarna tenni Wittgenstein felszolitasanak - ... aki megért engem, végiil felismeri azt,
hogy (a kijelentéseim) értelmetlenck, ha mar Jellép rdjuk, tillépett rajtuk. Ugyszélvdn el kell
hajitani a létrdt, miutdn felmdszott rajta”, mondja Wittgenstein - Tandori elhajitja a sa-
jat 1étrdjat (,mezitlib vagyok, / valaki szdmdra alakulo’lmn » irja a ciklus mésodik da-
rabjaban, a Napfény egy iires szobdban c. versben), elhagyja a bolcselkedés nyelvét, a sze-
repeket, s elindul az altala meghatirozott, de éppen szamara ismeretlen-idegen kiilsé
vilagba. (,Végtelen sejtelmével indulok / e lombtalan, maddrtalan fasornak” - kommen-
talja az indulast a Szonettkoszom y,

A Szonettkoszban a pSrén, szerepek nélkiil maradt lirai szubjektum ,a Vele-Se- En,
a Velem-Se-O” vikuumét (,dires szobdjdt ),,pletyo adatokkal” (olvasmanyélményekkel re-
gényhdsok életének tovabb gondolasaval, sajat figurdinak valdsagos 1étez8kként keze-
lésével, szabad otlet-lancokkal), kiilsG narraciékkal (az Gtonlevés diakronidjaval, ir-
orszagi élményekkel, Wittgenstein egykori tusculanuma: az ir tengerparti Galway
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versbeemelésével, l6verseny-sztorikkal) probalja kitolteni. S igy lesz a vilogatas zard
ciklusa vegul is egyldoben a rezignaltsdg s a végletes ny1tottsag helye.

Azt még nem tudhatjuk bizonyosan, hogy e nyitottsig mire nyilik ra (az elhagyott
ko6zl8-boleseld nyelv - a ,létra” - helyére 1épd pétnyelv, ellen-nyelv: a Szonettkosz pa-
rédianyelve résein at mintha az Arany Janos-i sz818sgazda alulretorizaltsiggal” tompi-
tott kétségbeesettsége, s a wittgensteini ,kimondbatatlan” a ,megmutatkozd misztikum”
szlirdne be), egyet viszont tudhatunk: a korabbi ,melengetett helyeknek” itt mar
semmi nyoma. S ha a Szonettkoszorival kezd6dé motivumsorhoz hozzatessziik a joval
korabbi Koppar kéldiis, e nyelvkritikai ,Nagyon f4)” eszel0s magany-beszédét is - a ma-
darak nélkiili ,,6sszeomlottsag” vizidja ott sotétlik f61 a kdltdben el8szor -, akkor Tan-
dori 4j korszakaval kapcsolatban talan a korabbi apokalipszis kifejezésiink sem volt tal-
sigosan erds.

S e valogatas tanulsagaként még valamit tudhatunk: Tandori Dezsé ,én-telensége”,
»én-tanlsitasa” és Ujfenti ,én-telensége” koltSileg egyarant hiteles. Tandori nagyon jol
tudja (nem gy, mint az ,.én- telenségﬁket” a hivatasos kanoncsinalék receptje szerint
osszeallitd vagy a tdmegkultira piacan beszerzd nemely sposztmodernjeink), hogy én-
ekbe, énszerepekbe ,sziiletiink”, novunk bele, hogy az én-telenségiink felismerése a vi-
lagbeh helyzetiink tudatositasa soran fokozatosan torténik meg, s ennek a torténésnek
a versbeli ,torténete” nélkil a lirai én-telenséglink sem lehet hiteles.

Tandori életmuve valoban arrél sz6l, aminek esete fennall vagy nem all fenn, s min-
den egyébrdl, de ebben a ,minden egyébben” az én-rdl sz616 s ,értelmezésre szoruld”
kiils8 jelzések radikélis problematizalédasinak katartikus nyelvi-boleseleti-egziszten-
cialis élménye, torténete 1s benne van. S nyelvi-bélcseleti ez a torténet a Nyelvem hatd-
rai vildgom batdrai axibma, a nyelvbe zartsag, a metafizikatlansag rettenete értelmében
(wesirdtlan tojds, melybSl nem kopog / szabadulds; és elgondolnod is rossz, / hogy neked is
sz6lhat majd ez...” mondja errdl a metafizikétlanségrél a Szonettkoszori), s egzisztencid-
lis, mert a besz£l8 egyarant tudja ¢ erezm és nyelvtorténéssé tenni azt, hogy ,van ki-
nek” s azt hogy nincs ,ami marasztja”.

Kritikamat azzal kezdtem: Tandori Dezs6t az irodalmi élet, a kritika és az iroda-
lomtorténet nem kényezteti kiilonosebben. Kozben olvasom a Forditastamogatasi
Alap jelentését a Népszabadsigban (2001. majus 21.): A legtdimogatottabb szerzdk... ezek
és ezek. Csupa prozaird, sehol egy koltd, sehol Tandori. Tandori Dezsét a Forditas-
tdmogatasi Alap sem kényezteti kiilonosebben. Pedig mar Vas Istvan is tudta, hogy
8 a ,legexportképesebb koliénk”. Koltészetébdl hidnyzanak azok a szokdsos akadalyok,
amelyek példdul nagy klasszikusaink forditdsit nehezitik (nemzeti konkrétsig, torté-
nelmi utalasok, hagyomanyos szemelyesseg, vallomasossag stb) s a XX-XXI. szazad
»condition humame >-jének mégis ugy adja grandidzus vizidjat, hogy ez a vizib a ma-
gyar vers s az én-telenségével kiizd§ ,,én’ nyelven ,beszél”.

Az Unikornis Kiad6 valogatdsinak mindezt sikeriilt felmutatnia. Most mar a kriti-
kusainkon, irodalomtudésainkon s a Forditastimogatasi Alapon a sor, hogy Tandori
Dezs6 életm{ivét, a magyar irodalom e chefd’oeuvre-jét a kiilfolddel (igen, példaul akar
a Svéd Akadémiaval is!) meglattassa.

Tsés Az;aéw[



