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TORNAI JÓZSEF 

A három misztika 
 
Evolúció és szellem. Nem akkor és nem úgy „kezdődött” a mindenség élete, 

amikor és ahogy a héber mítosz – különben nagyszabású – víziója elmondja 
a Bibliában. Ma úgy tudjuk, az atomoknak, magoknak, részecskéknek mindig 
megvolt az a képességük, hogy kellő föltételek között egysejtűvé, molekulává, 
plazmává, protozoává alakuljanak. A metafizika nyelvén szólva: minden 
atomban, sejtben ott van a teremtő szellem potenciája s ha lehet, ki is bonta-
koztatja mérhetetlen alkotóerejét a galaxisok, bolygók, csillagok, növények, ál-
latok elképzelhetetlen változatosságú formáiban, egészen addig, míg az ember-
félékben közvetlenül is megjelenhet a maga biofizikai, lelki és szellemi-tudati 
hármasságában. 

A különféle népek, törzsek teremtéstörténetei ehhez a folyamathoz képest 
(s ez nem csupán múlt: ez jelen is, jövő is) pusztán helyi mítoszok. Nem az 
a legérdekesebb bennük, hogy állatok (totemek), kultúrhéroszok, istenek, tenge-
rek hogyan hozzák létre sötétségből a fényt, hogyan választják el a szárazföldet 
a vizektől, hogyan készítik fából, agyagból, hamuból, aranyból, ezüstből és 
másból az embert, hanem az, hogy ebbe az új lénybe ők „lehelik” a lelket,  
a szellemet. Ebben az értelemben többet tudnak, mint a darwini evolúcióelmé-
let, mert az valójában még nem tudta kimutatni, hogyan keletkezik az élette-
lenből az idegrendszer, az élet, az életből a tudat, a szellem. 

Természetesen föltételezhetjük: az agy fejlődésének (mennyiség, bonyolult-
ság, méret) bizonyos fokán megtalálhatjuk a tudat, az önreflexió szintjét, de ez 
még nem tudományos tény. Annyit mindenesetre ez is nyilvánvalóvá tesz, 
hogy a szellem létező valami, és hogy minőségileg különbözik a nem-szellemi, 
a mondjuk, kozmikus vagy természeti világ dolgaitól. 

* 
A három misztika egyik formája. A monoteista vallások egyszerűen (?) mito-

lógiákból gyártanak föltétlen érvényű tantételeket. A Jahve-féle törzsi mítosz-
ból az univerzális egyistenhitet, az Ádám–Éva-mítoszból a bukás, a bűnbeesés 
tanát, a Jób-történetből az isten előtt való megalázkodás (istennel szemben az 
embernek sosincs igaza – Pilinszky) doktrináját. 

A Jahve-féle törzsi mítosz egyistenhitét Mózes (a „föltalálója”) megtoldja 
a „ne csinálj magadnak faragott képeket” parancsolatával, mert ráébred: a túlsá-
gosan személyesre, individuálisra sikerült istenfogalom mégiscsak ellentmond 
a metafizikai semmi, az Abszolút fölismerésének. Ezzel azonban csak elfojtás 
születhet együtt. Sokkal természetesebb, hogyha már a személyes istenatyában 
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hiszünk, hogy látni akarjuk, képet is szeretnénk alkotni róla. Ez viszont csu-
pán lélektanilag s nem ontológiailag teszi rendbe a dolgokat, melyek, valljuk 
be, ilyen alapozás után, tisztázhatatlanok maradnak. 

Mindezek fényénél látható: mekkora fordulat volt, amikor Buddha nem 
volt hajlandó istenről, túlvilágról, halál utáni életről tudni. Világos: képtelen-
ségnek tartotta, hogy a mitológiák képzelgéseit metafizikának tekintse. Az 
persze hibája, hogy minden metafizikát elutasít, igaz: egy misztikának, a nir-
vánának utat enged. A nirvána nyilvánvalóan a három misztika egyik formája. 

* 
Márai naplójából (1966). „Végső fokon nem az a probléma, van-e szellem, 

tudat a mindenségben, hanem az: személyes-e?” 
* 

Vigyáznunk kell: a mítoszoknak azokat az elemeit, melyek valótlanságokat, 
téves ismereteket közölnek velünk, ki kell szűrni, mert tekintélyüknél, szuggesz-
tivitásuknál fogva hosszú időkre megakadályozhatják a helyes gondolkodást. 

* 
Jézus és Jahve. Az Ószövetség a törzsi isten, Jahve és a nép egyessége. Mi 

köze ehhez az Újszövetségnek, hiszen Jézus sose mondta ki Jahve nevét? Csak 
az Atyáról beszélt. 

* 
Rövid evolúciós áttekintés. Emberszabású majom és modern ember között 6-

6 és fél milliárd év. A ma élő főemlősök száma 183 faj. Kihalt 250 faj. A teljes 
szám 6000. Vagyis csak 3 százalék maradt meg. Az emberszabásúak és a homo 
sapiens között 16 homo sapiens tűnt el. Az átmenet tehát nem szakadékszerű. 
Neandervölgyi ember 150.000 év (30.000 éve tűnt el). Homo sapiens 100.000 
év (a cro-magnoni ember származéka). A kultúra evolúciója 40.000 éve tart. 

* 
Sárköpülés. Az, hogy a történelmi ember elveszett lény, és hogy a világ,  

a politika csupán sárköpülés – csak ma érvényes lét-törvény; ma, amikor a nyu-
gati világ elérte azt a szabadságfokot, melyen a bajokat már nem lehet külső, 
társadalmi, életmódbeli, anyagi körülményekre fogni. Szanszára csak ma, a XXI. 
században valóságos mint a lehetséges jövő leírása. Vagyis annak a képnek, 
helyzetnek a fölismerése, melyből ki kell lépni. 

* 
A hit paradoxonjai. Voltaképpen kiábrándító tény, hogy bármiben lehet 

hinni. A hit erőt ad, áldozatkészséget, boldogságot. Azonban nem föltétlenül 
igazságot. Amiben hiszünk, megcsalhat minket, kiderülhet, hogy hitünk puszta 
hiedelem, babona vagy kifejezetten visszataszító hazugság. 

Ilyenformán a hit valamilyen pszichés jelenség: fölkelti az ember odaadását, 
eltökéltségét. Meggyőződésünkké válik, amiben hiszünk. Kártékony lehet, 
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éppúgy, mint megnemesítő. (számtalan a példa). Ne csak azt nézzük, hogy va-
laki „őszintén hisz”. Azt is, miben. 

* 
Mindenféle paradicsom-mítosznak egyetlen jelentése van: el kell veszítenünk 

az ártatlan létezést. A vadgalamb golyóval a mellében bukik le az ágról, és  
a költő utolsó verse papírlapját véresre sebezve zuhan az íróasztalára. 

* 
A reflektáló tudat. Ki tudna válaszolni arra a kérdésre: minek, hogyan jött 

létre az emberi agyban a maga-vizsgálódó tudat? Mi a célja, értelme, hogy 
egyik főemlős elvontan, kívülről is látja magát és a világot, a dolgokat, a ter-
mészetet? Hiszen nem gondolhatja végig teljes magát. Mi visszhangzik a saját 
létünkre a tudatunkon túlról? Semmi. Ez a homo rationalis csapdája. 

* 
Krisztus vagy a kétségbeesés – találták ki a jelmondatot az újkori katolikusok 

(talán a jezsuiták). Nagyon hatásos. Krisztus azóta vallási kiméra lett. Maradt 
a kétségbeesés. Nem biztos, hogy olyan jó az efféle vagy-vagyokat – kedvező 
választ remélve – fölvetni. 

* 
Úgy látszik, a közel-keleti kultúrában a bűnbeesés mítoszának kígyószerep-

lője az első totemállat. A Mózes-elpusztította aranyborjú, rézkígyó és egyéb 
meghatározatlan, bálványnak nevezett állattisztelet csak megerősíti ezt a föl-
tételezést.  

* 
A mítosz: archetipikus emlékeken alapuló őstörténet. 

* 
 „Krisztus története nyilvánvalóan éppúgy költemény, mint történelem, 

és egyáltalán csak az történelem, ami mese (mítosz) lehet.” (Novalis) 
* 

Hogy csak erkölcsinek tartja, etikai problémának az embert – ez a zsidóság-
kereszténység tanítóinak egyoldalúsága Mózestól a prófétákon át Jézusig, Szent 
Ágostonig, Kálvinig, a keresztény szektákig. Etikánk másodlagos létünkhöz ké-
pest. Nem morális, hanem ontológiai-antropológiai probléma vagyunk. Téve-
dés azt hinni, hinni, hogy mindenséget, istenfogalmat, embert, természetet, tör-
ténelmet egyetlen elv fog át: a jó és a rossz. Mintha lét, nemlét, egyedi és egye-
temes, viszonylagos és abszolút, szép és rút és a többi ellentét nem volna. 

* 
Állatokat tartani? Miért? Nekem a két macskám: természet. Mintha kint tá-

boroznék az erdőben, isten szabad ege alatt. Mintha a paradicsomban: együtt 
az őzekkel, madarakkal, fákkal, folyókkal... 

* 
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A líra eltűnése. Közvetlen az összefüggés a szabadság meg a költészet vissza-
szorulása között. Az ok: a föltételektől egyre kevésbé függő embernek nincs 
szüksége önmaga megjelenítésére: kifelé, lelkiség, bensőség helyett az eszközei-
vel (kibernetika, űrhajózás, világháló) él. 

* 
 „Modernek mindig azok voltak s azok is lesznek, akik az idő teljes drámáját 

átélik.” (Pilinszky: Szög és olaj) 
* 

Állatversek. Föltűnő: a világlíra állatversei egyúttal nagy filozófiai versek is. 
Pilinszky: Lupus in fabula; Stefan George: A sziget ura; Blake: A tigris; Rilke: 
A párduc; Vigny: A farkas halála; Rupert Brook: Halak; D. H. Lawrence: A hal; 
Poe: A holló; Anakreon: A tücsök; Baudelaire: Az albatrosz; Áprily: Az irisorói 
szarvas; Nagy László: A vértanú arabs kanca. 

* 
Szemben az égbolttal. Nézni az ablakon át az éjszakát. Egyedül. Leghűsége-

sebb jegenyefád is idegen. Szemben az égbolttal. Valahol fény reszket. A lassú 
hajnal száján csillagok. 

* 
Az írás ösztönkielégülés. A tudatalatti föláramlása. Jó, mert ott vannak a ké-

pek, álmok, ritmusok, energiák. 
* 

Fürdőruha a parti nádban. Széttéptük volna egymást, ha közben nem lé-
pünk be a zöldes habokba. Durva szél. A víz pofonjai az arcomon. Válla és 
melle egyre jobban elolvad. Másnap egy fürdőruha a parti nádban. Este az ege-
ken feküdt, feje fölött csillagok arany kápolnája. 

* 
A művek evidenciája. A művek metafizikai síkjának evidenciája ellenáll 

minden további értelmezésnek-magyarázatnak. Ha valaki ezen a fokon nem 
rezonál, semmit sem tehetünk érte. 

* 
 „Csak a fájdalom teheti tudatossá a szenvedélyt.” (Denis de Rougemont) 

* 
A három misztika. 
1. A mája-fátyolé vagyis az Egyé, 
2. az egyedi dolgoké, 
3. a kettő egymásban-létezéséé. 
Hosszú időt kell eltölteni olvasással, beszélgetéssel, gondolkodással, míg ezt 

így összefoglalhatjuk. 
Hány éves korában ébred rá az ember, hogy eleve megoldhatatlan létbe szü-

letik bele apja és anyja jó-rosszvoltából? Vagy létezhet úgy a lélek, hogy sose 
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döbben rá erre az iszonyatra? És hogy ezt csupán magányos, sokszoros elmél-
kedéssel lehet túllépni? Mit jelent a túllépés? A megvilágosodásnak is nevezett 
tételekkel való életszerű azonosulást: 

1. Mindegy egy, de ez az egység nem érzékelhető, a világ illúzió. 
2. az egyedi, konkrét dolgoknak-lényeknek is van öröklétük egy-egy pilla-

natra, ez az individualitás elve, 
3. az együtt-látás, melyben föloldódik a kettő közti különbség. 
Mindegyik misztika külön-külön is érvényes tanítás. Hiszen az elmélkedés-

ben megszűnik a tárgy és az alany, a megfigyelt és a megfigyelő közti látszat-
viszony. A meditáció különböző fokain juthatunk el a lét és a nemlét, szan-
szára és nirvána semmisségének fölismeréséig. Az ember fölszámolja önmagát, 
megsemmisíti Én-jét, hogy azzal a valamivel, amit még senki sem tudott vég-
legesen megnevezni, eggyé válhasson. Az embernek így kell transzcendálnia. 
D. H. Lawrence is erre érez rá a Templomok című versében: 

Ó nem kívánunk mi mást a földön, 
csak a csönd és feledés központjait itt-ott, 
hol megszűnhet tudásunk és amennyire tudunk, 
megszűnhetünk mi magunk is 
a felejtés édes teljességében. 

* 
A rassz-túllépés. Transzcendálni a rasszok, fehérek és színesek, feketék és 

sárgák, rézbőrűek és barnák között is kell. A faji közeledés csak azzal a tuda-
tossággal valósulhat meg egyszer, hogy a rassz-túllépés éppenolyan megvilágo-
sodás, mint a minden-egy fölismerése. Az ezt követő érzelemnek túlságosan 
elkoptatták a nevét. (Szeretet.) Jaspers is csak egy történelmi célt tud még el-
képzelni: az összemberi tudat lassú évszázadok alatt történő megszilárdulását, 
végleges állapotát. 

* 
Miért olyan nagyképű (dölyfös?) ez a mi jelentéktelen kis emberi fajunk? 

Mert csakugyan jelentéktelen és kicsi. Persze, mihez, kihez képest? Önmagá-
ban semmi sem mérhető. Szóval: az óriáscsillagokhoz, a galaktikákhoz, 130 
milliárd naprendszerhez képest. És amit ez a dimenzió (melyet lehetetlen el-
képzelnünk!) jelképez, ami mind metafizikai rejtjel! Azt hiszem, egyszerűen 
nevetségesek vagyunk, mikor fönséges, önistenítő himnuszokat zengünk telje-
sítményeinkről: tudományunkról, művészetünkről, filozófiánkról és vallása-
inkról, isteneinkről. 

„Följebb tesszük magunkat a valónál.” (Arany) 
Sajnálkoznom kell a magunk-gerjesztette öntetszelgésünkön. Hogy ugyan-

abból vagyunk (nemcsak, mint Shakespeare szerint az álmaink), mint a min-
denség, mint az ideák, mint az öröklét, és az idő: az rendben van. Ugyanabból 
vagyunk: a szellem és az anyag nászaként. A nászban mindkét résztvevő 
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egyenlő, egyenlően eksztatikus és semmi. Semmi: mint végső szentség, magasz-
tosság, tisztaság, teljesség, céltalanság és cél-elértség. Reflektálhatatlanság, amire 
még elragadtatásunkban sem láthatunk rá. Istenek nevei jutnak eszembe. 
Mondjam ki őket? Nem: korlátok közé zárnának. 

* 
A nő-férfi: szimbólum. Nőnek a férfi, férfinak a nő elsősorban szimbólum. 

Természetesen nemcsak az, hiszen hús-vér ember, egyéniség, jellem is: külön-
féle tulajdonságok, rosszak és jók együttese. Amit azonban jelképez, az a leg-
fontosabb a társnemnek. Blake pontosan érezte: 

Mi nőnek a férfiban a varázs? 
A teljesülő vágy adta vonás. 
 
Mi férfinak a nőben a varázs? 
A teljesülő vágy adta vonás. 

 
De ez csak valamiféle elemi szint: érzelemé és nemiségé. Hogy ez az érze-

lem és nemiség mit rejt, az nincs benne ebben a remek négy sorban. Nincs 
benne, hogy a nemiség a lét alapvető kettőssége, és egyben a lét mindenen-túli 
egysége ugyanabban a szimbólumban, ahogyan azt egy férfi vagy egy nő meg-
testesíti. Sőt, éppen az a mélysége ennek az élménynek, félvak fölismerésnek, 
hogy megfogalmazhatatlan. Hogy ősi szorongás és ugyanolyan archetipikus ár-
tatlanság is megjelenik benne. Innen az ellenállhatatlan vonzása: zuhanás, ami 
röpülésnek érződik. Benne van valami abból a létből, mely megelőzte a lé-
nyekre-dolgokra szakadt kozmosz káoszát és rendjét. Nem egyszerűen – ahogy 
régen gondoltam – az unio mysticáról van szó. Olyan hatalmas ellentétek, 
erők törnek föl a tudatunkba, amiket szépségnek, halálnak és odaadásnak ne-
vezünk. De ezek csak szavak. 

A férfi és a nő szimbólumként jelenik meg egymásnak (többnyire fogalmuk 
sincs róla!). De minek a szimbólumai? Még ha egyesülnek, se érthetik meg 
soha. Éppen ez ennek a szimbólumnak a jellegzetessége: minél jobban meg-
közelítjük, annál megsejthetetlenebb, fenyegetőbb, boldogítóbb. 

* 
Azért értelmetlen dolog a teremtésről beszélni, mert a kozmosz, a galaktikák, 

csillagok vannak is, nincsenek is. Egyfolytában robbannak szét és állnak össze 
új naprendszerekké. Ahhoz, hogy – amint a vallások mondják – megteremtette 
légyen valaki a „nagy mindent”, annak léteznie kellene. De minden dolog, 
lény, kicsi, nagy, óriási, mérhetetlenül apró, végtelen alakváltásban mozog a lét 
és a semmi állapotai között. Ilyeténképpen: mi lehetne az, ami van, és mi az, 
ami nem ölt formát? Vagy a káosz nem létezik? 

* 
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Az absztrahálódás folyamata. A valóságvesztés az absztrahálódás hosszú fo-
lyamatának következménye. Akkor kezdődött (talán Galileivel?), amikor saját 
érzékszerveinket megtoldottuk a műszereinkkel. Valójában az ötvenezer éve 
tartó fegyver- és szerszámkészítés folytatódott, csakhogy amíg az a gyakorla-
tot, a megélhetést segítette, a tudományos, a laboratóriumi fölszerelések, csil-
lagászati obszervatóriumok az elvont megismerést szolgálják. Ezzel kerültünk 
abba a felemás helyzetbe, hogy míg egyrészt jobban beleláttunk a makro- és 
mikrovilágba (fizika-vegyészet-biológia), egyúttal távolabb kerültünk a közvet-
lenül fölfogható természettől. Két-háromszáz éve ebben a paradox helyzetben 
vagyunk. 

Ráadásul ehhez még hozzájárult a művészet művészetté válása, azaz a funk-
cióvesztése. A civilizáció előtti nomád vagy törzsi közösségekben nem létezett 
a művészetnek még a fogalma sem. A zene, a tánc, az ének, a festett maszkok 
és a faragott, fonott fétisek, szobrok a mítoszt mondták el a rítusokban egy-
egy ünnepen. A szertartásra szükség volt, hogy a törzs fönnmaradjon, vadász-
hasson, a jó és a rossz szellemekkel a kedvező kapcsolatot megtarthassa. 

Ez volt a varázslás, a sámánok, a mágia kora. 
A barlangfestmények is ennek az emlékei. A tánc, az ének, a testfestés,  

a kultikus tárgyak, jelképek a vallásokban is megőrizték a kapcsolattartásnak 
(religio=viszony) ezt a praktikus célt követő jellegét. Csakhogy már kevered-
tek babonákkal, hiedelmekkel, veszedelmes tévhitekkel. Ezek a világ vallásai-
ban mindmáig megmaradtak, nem kevesebb kárt okozva, mint a törzsi álla-
potban, amikor ráadásul a hisztérikus, képzelődés-keltette félelem is nagyobb 
volt. Ezt a korszakot az „istenfélelem” kifejezés híven megőrizte, 

A művészet és a vallás a Tigris és az Eufrátesz-közi, az Indus-völgyi és az 
egyiptomi, a kínai, görög városalapításoktól kezdve fokozatosan veszíti el élet-
szerűségét és szakad szakmai műfajokra, teológiai irányzatokra, szektákra. 
Megszületik a külön zene, tánc, dráma, költészet, rituálé, filozófia. Mindegyik 
nagy eredményekkel (erre az európai nagyzenekar létrejötte a legjobb példa): 
de közben vitathatóvá válik mindegyik. Mire jó a művészet, ha csak szellemi 
élményt ad? 

Ez az aggály a XX. századra létében teszi kérdésessé az irodalmat, a költé-
szetet, festészetet, az abszolút zenét, színházat. De legfőképpen a filozófiát, 
a szemlélődésnek, elvont gondolkodásnak azt az ősi módját, mely egyre hasz-
nálhatatlanabbnak bizonyul, amint a politika, az elnyomás vagyis a szabadság, 
a szegénység, a nemzetek közti konfliktusok, azaz a hatalom, a Wille zur 
Macht: az ismétlődő háborúk, sőt világháborúk visszatérő botrányaival kerül 
szembe. 

A közvetlen valóságtól való eltávolodásnak a hatalom mániája, az Erő és 
Erőszak-bálvány föltétlen imádata lesz a megjelenési formája. Mindegy, hogy 
ez pénzt, információt, eszmét, művészetet vagy vallási egyeduralmat jelent-e. 
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 A XXI. század fordulójára nincs többé úgynevezett „tiszta” művészet, tiszta 
demokrácia, tiszta tudomány, vallás vagy bölcselet. A Wille zur Macht (Nietz-
schének ez az „örök visszatérésnél”, az „Übermenschnél”, az isten halálának 
bejelentésénél is betegség-jelzőbb fogalma) így lett valóság az eleven valóság he-
lyett. A hatalom előtti letérdelés tesz országokat, kontinenseket, népeket, ve-
zetőket, tudósokat és vallásokat paranoiától vagy tudathasadástól megszállot-
takká. 

A valóságot közvetlenül nem érzékelő ember kórosan beteg. Mégha jó-
módnak örvend is. 

Nem lehet normális. 
A normalitásnak a valóság teljesen megfelelő tapasztalata és elgondolkodása 

az alapja, mértéke. A részlegesen vagy egészen fogyatékos, hiányos, esetleg 
kompenzálóan fölnagyított vagy lekicsinyített valóságkép pszichés zavarokat, 
komplexumot, mániát, depressziót, agresszív tetteket eredményez. A bagateli-
zálás vagy túldimenzionálás olyan kényszerét, melyet ma mindenfelé s minden 
dologban tapasztalhatunk a földön. 

Amióta az élőbeszédet és az eleven szertartás őskorát fölváltották, az agyag-
táblák, a papirusztekercsek és a könyvek vagyis a rögzített Ige, lépésről lépésre 
jobban elszakadtunk a valóságtól. Az emberi nem spiritualizálódásában re-
ménykedünk, ehelyett azonban egyre jobban absztrahálódtunk. Igazat mond 
Hamvas, amikor megállapítja, hogy legnagyobb szellemi mestereink: sem 
Buddha, sem Kon-fu-cse, sem Szokrátesz, sem Jézus, sem Mohamed nem írás-
ban tanított. 

Az írásnak, a lejegyzett tudásnak, az adatnak azonban éppúgy meg kellett 
jelennie, mint a bőrkaparó kőnek, dárdának, íjnak, késnek, baltának, tűrnek, 
keréknek, ekének. Aztán már a gépek áradatát, az energia-kihasználás techni-
káját semmi sem állíthatta meg egészen a szövőgépig, ágyúig, tankig, gép-
kocsiig, repülőig, kobaltbombáig, rakétáig, űrhajóig. Miközben a laboratóriu-
mok műszerei, az obszervatóriumok óriásteleszkópjai meghosszabbították lá-
tásunkat az atommag belsejéig vagy a galaktikák születéséig és szétrobbanásáig. 
Az így nyert ismeretanyag, más szavakkal az alapkutatások újabb és újabb tu-
dományágakká való szakosodása tudás és valóság-vesztés ambivalenciáját te-
remtette meg bennünk. 

És akkor jött a film, a magnetofon, a rádió, a televízió, a világháló, CD-le-
mez, a CD-film. 

Azt hittük, a film megöli, mert helyettesíteni tudja a színházat. A színpadi 
dráma azonban az emberi lény közvetlen jelenlétével ajándékozza meg a kö-
zönséget. Ezért maradt meg. Az újabb absztraháló eszközök: a rádió, de főleg 
a televízió radikálisabban hat a közvetlen átélés ellenében: passzív, végül is egy-
kedvű nézővé teszi a TV-társadalmakat. Csak kitételesen ragadja meg a gon-
dolkodó elmét: arra késztet, hogy elverjük az időt. Ezért tűnik el és tölt be 
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minden műsort és helyet az erőszak-, a szex- és pornó-film vagy a gátlástalan 
akciófilm. Természettudományos ismereteket és történelmi dokumentumot, 
többrésztvevős vitákat is ad a televízió. Ugyanígy: azonnal adatokat, művek 
szövegeit az internet. Azt azonban már most látjuk: az irodalomnak, költé-
szetnek, nem használ. A képzőművészetnek, zenének is csak kis intenzitással. 
Inkább futólagosan, a felületen. A TV-ben a műnek, a formának, a különleges 
nyelvezetnek az átélésére nincs sajátidő, nincs saját, közvetlen anyagi megjele-
nési mód, ami a könyvben, a valóságban látott festményen, szoborban, szín-
házi, hangversenytermi előadásban megvan. A TV-ben vagy a világhálón a leg-
nagyobb vesztes a vers, a novella, a regény- vagy filozófiai részlet. A médiazált 
remeknek nincs időtere, hogy megérintsen mint formai zsenialitás. Helyette: 
információt kapunk, s jónéhány fokkal tovább távolodunk saját létünktől, vi-
lágunktól. 

Meg lehet érteni a főként amerikai, de más országokban is százával-ezrével 
gyártott filmek rendezőit, producereit: véres, naturalista verekedéssel, robban-
tással, lövöldözéssel, mészárlással vagy kifogyhatatlan szeretkezési jelenetekkel 
próbálják elérni az elérhetetlen célt: hogy a nézőt megrezzentse, fölébressze az 
élet, a valóság. A végtelenségig növelik, és ezzel a rombolásig eltorzítják, sem-
mivé teszik a valóság-dózist. A néző így persze egyáltalán nem a valósággal 
szembesül, hanem a cinikusság minden-mindegy rezignáltságába süpped. Még 
jobban elszakad attól, amire életét, gondolkozását, világlátását alapítania kel-
lene. 

Addig zúdulnak ránk elektronikus eszközökből az adatok a világ minden 
háborújáról és ügyeiről, míg már végképp nem tudunk és nem érzünk semmit. 
És főként: nem akarunk semmit. Hozzátehetem: ez még nem a végpont, ez 
még fokozható. A valóságot kikerülhetetlenül pótolni tudják a közvetítő esz-
közök. Ezek lesznek a valóság. Gautier, a XIX. századi francia költő kevélyen 
írta le: „Ami nem kifejezhető, az nincs is!” Egy mai, vagy holnaputáni internet-
hitler biztosan közli majd velünk! „Amit nem közvetítünk, az nem is létezik!” 
 De akkor talán még megjelenik egy Orpheusz Eurüdike nyitott erkélye 
alatt, lantjának kíséretével énekelve valamit a madarakról, a fákról, és a szere-
lemről, mert az már régen elhagyta a földet. 

Ez lesz az utóhang egy hosszú-hosszú történethez, amelyről azt hittük, 
hogy fejlődés. Hiszen űrlaboratóriumaink már a Marsról és Vénuszról adják 
részletes elemzéseiket. Az ember így bizonyítja, hogy csakugyan homo ratio-
nalis. Vagyis, hogy nem tudja, mit csinál és mit gondol. Akkor már nem mene-
kedhetnek a csődtől csak a három misztika hívői és tanító prófétái. 

Ez az én hitem. 


