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Mûalkotás vagy információ-hordozó? 

NÉMETH LÁSZLÓ MUNKÁI CD-ROM-ON 
 
Tudtam, hogy készül Németh László munkáinak CD-ROM-on történő kiadása, 

mégis meglepődtem akkor, amikor a Németh Magda által megcímzett borítékból  
a vékony tok, majd pedig az egyetlen lemez előkerült. Nem értek a számítógéphez, 
viszont használom, munkahelyemre, a Forrás szerkesztőségébe az írások nagyobbik 
része e-mailen vagy – ahogy mondani szoktuk – „lemezen” érkezik, a magam írásait is 
a „gépbe” ütöm be, ezért aztán évek óta azon gondolkodom, hogy különbözik-e a szá-
mítógépbe írt írás attól, amit kézzel írnék, szeretném azt mondani, hogy nem, de hát 
nem mondhatom, mert tudom, hogy különbözik, s mégis minden esetben a gépet vá-
lasztom… Mindezt most csak azért említem meg, hogy jelezzem, bár több az, amit 
nem tudok a gépről, mint az, amit tudok, mégsem érzem magamtól teljesen idegennek. 
S most mégis megdöbbentem, amint végiggondoltam, hogy a sokat író, ma már szinte 
grafománnak tartott – nem volt az, az életét akarta az írással tisztázni – Németh László 
valamennyi munkája rajta van ezen az egyetlen lemezen. (Aztán kiderült, hogy nem-
csak valamennyi művet, azaz a lila-arany-fekete szegélyű életműsorozat huszonöt köte-
tének anyagát találjuk meg a lemezen – az egykori sorozat borítójának lilája egyébként 
a kazetta borítóján úgy tűnik, hogy végérvenyesen rózsaszínűvé változott –, hanem le-
velezésének négy vaskos kötetét is, aztán a Hartyányi István és Kovács Zoltán által 
összeállított bibliográfiát és a Németh László élete képekben című kötet anyagát: négy-
száz fényképet és a hozzájuk tartozó szöveg-részleteket.) Ismertem Domokos Mátyás 
számítását az életmű terjedelméről: ő mintegy ezer ívre, azaz negyvenmillió betűre be-
csülte a terjedelmet – a lemez igazolja ezt a számítást –, s bármennyire is tisztában vol-
tam az adatrögzítés és tárolás lehetőségeivel, mégis csak megéreztem az írással foglal-
kozó ember kiszolgáltatottságát vagy inkább parányi voltát: egy szinte teljes egészében 
végig írott élet, mintegy száz önállóan megjelent kötet, s mindez itt van, ezen az egyet-
len lemezen, az eligazító bibliográfiával és a kíséretnek is nevezhető képekkel együtt. 

Az ellentét Németh László esetében különösen hang-
súlyos, hiszen életét az írással, a kéziratlapokkal, a for-
dítások oldalaival, javításaival és a korrektúrák özöné-
vel viaskodva élte meg. Aztán a képernyőn feltűnő 
szövegtengerre gondoltam, s arra, hogy hány kötet, 
folyóirat-szám anyaga olvadt bele ebbe a folyamba, s 
egyből megértettem, hogy – később az ezzel kapcsola-
tos sejtésem igazolódott is – az összkiadás homogeni-
zációja tulajdonképpen a lemezre vagy a képernyőre 
kerüléssel vált teljessé. Az itt felbukkanó szövegeknek 
nincs történetiségük: az időrendet már az életműsoro-
zat eltüntette, ám annak a sorozatnak mégiscsak volt 
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története, így a sorozat mögé lehetett látni a megelőző történeteket is: az Ember és sze-
rep történetét, azzal, ahogy a kötet utolsó lapjain Németh először rendszerezte a maga 
munkáit, aztán a Tanu történetét, a Kisebbségben-ét, A minőség forradalma címet viselő 
kötetekét, a Sorskérdések sorsát, s így tovább. A történetiséghez hozzátartozott a forma 
is, az, ahogyan az írások megjelentek, a mára már sárguló, vagy inkább barnuló, szinte 
töredező papír, a szépen metszett címbetű, néha az elegáns tükör vagy éppen a sűrűn 
szedett szöveg. Így vagy úgy, az életmű történetiségéről beszélt valamennyi, arról, 
hogy Németh gondolkodása az időhöz kapcsolódott, az időben és az idő által formá-
lódva bomlott ki. A kötetek, valahányszor kézbe vettem őket, felidéztek egy másik 
történetet is, annak a történetét, ahogyan találkoztam velük, ilyen találkozásokra a cd-
t olvasva(?) aligha nyílik lehetőség. 

Amikor a lemezt a cd-lejátszóba helyeztem, s a képernyőn feltűnt a lemez fentebb 
már jelzett tartalma, nyilvánvalóvá vált, hogy készítői (itt, ezen a helyen írom le, hogy 
a cd az Arcanum Adatbázis Kft. gondozásában, az Osiris Kiadó közreműködésével jött 
létre) a már meglévő, úgymond szentesített anyagot fogadták el, s azt digitalizálták. 
Mást nem is tehettek, végső soron nem az ő feladatuk lett volna egy hiteles Németh 
László-életműkiadás elveinek kidolgozása és megvalósítása. Így viszont mégiscsak saj-
nálattal állapíthatjuk meg, hogy a „régi”, a hatvanas évekig visszanyúló kultúrpolitika 
nyomait magánviselő kiadás öröklődött azokra, akik a különböző kereső programok-
kal valamilyen adatra vagy összefüggésre szeretnének rábukkanni. (Arra, hogy valaki 
Németh életművébe a képernyő közvetítésével szeressen bele, gondolni sem tudok, az 
olvasás szó számomra más képzetek előbukkanásával jár együtt.) Ennek a kiadásnak 
a hibáit sokan és sokszor elmondták már: politikailag cenzúrázott, eredeti összefüggése-
ikből kiemelt írások jelentek meg benne, az időrend teljes egészében felborult, még 
a nagyobb tömbökben egymáshoz tartozó írások is messze kerültek egymástól, s így el-
vesztették természetes kötődésüket – ezért annak, aki immáron cd-n is használni akarja 
a szövegeket, gyakorlatilag minden adatot ellenőriznie kell. A levelezés anyaga is a már 
kötetből ismert tömböket tartalmazza: a Németh László élete levelekben című négy nagy 
kötetben közölt leveleket, aztán a Gulyás Pál és Németh László közötti levelezést, 
s Némethnek a Magda lányához írott leveleit, így egymástól elkülönülve, nem egységes 
időrendben. Erre sem tudok azonban mást mondani, mint amit az életműsorozat szö-
vegeinek átvételéről mondtam: a szakma mindeddig nem produkált mást, többet, ezért 
azoknak, akik fel akarják használni vagy éppen közvetíteni akarják a szakma eredmé-
nyeit, ezt kell használniuk. Más kérdés, hogy az ún. szakmának nem is nagyon állt 
módjában az eddigieknél többet vagy pontosabbat produkálnia, sőt, mindaz, ami en-
nek kapcsán eddig megvalósult, hatalmas egyéni és intézményi erőfeszítések árán való-
sulhatott csak meg. Valamivel másabb a helyzet a bibliográfiával kapcsolatban: 
Hartyányi István és Kovács Zoltán terjedelmes és pontos bibliográfiájának anyaggyűj-
tése 1988-cal zárult, ezt követően a hódmezővásárhelyi Németh László Városi Könyv-
tár kiadásában, Kőszegfalvi Ferenc munkájának eredményeként megjelent az 1987 és 
1996 közötti évek anyagát feldolgozó füzet, ennek véleményem szerint mindenképpen 
meg kellett volna jelennie a lemezen is, így nem tizenhárom, hanem csak öt év anyaga 
hiányozna róla.      

Mindaz, amit eddig leírtam, akár egy recenzió – csak éppenséggel nem egy könyv-
vel, hanem egy cd-vel foglalkozó recenzió – részének tűnhet, noha nem annak szán-
tam, ahogyan talán egyfajta számítógép vagy „cd-lemez ellenesség” is kiolvasható a leír-
takból, pedig a számítógép-ellenességet egyáltalán nem tartom magamra jellemzőnek. 
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Ellenkezőleg: éppen az foglalkoztat, hogy az, ami a lemezre kerül, miképpen használ-
ható, miben tud újat nyújtani akkor, ha hasznosítani akarjuk. Ahhoz azonban, hogy 
a lemezen rögzített adatok valóban hasznosíthatóak legyenek, pontos szövegeknek kel-
lene felkerülniük, annál is inkább, mert a keresés – a rögzítés és a tárolás mellett a cd-n 
való rögzítés legfőbb értelmét ez adja – szavakra irányul, az írói szövegek „átírása”, 
törlése valójában a keresés értelmét kérdőjelezi meg, mégpedig – ha lehet ezt mondani – 
jóval nagyobb mértékben, mint a hagyományosnak tekintett olvasásnál. Egy-egy be-
kezdés értelmét, annak a bekezdésnek az olvasóban való továbbrezgését egy kifejezés 
kevésbé változtatja meg – ezzel nem a cenzúra ténykedését akarom elfogadhatóvá 
tenni –, mint mondjuk a statisztika-készítés eredményét. A tájékozódást is nehezíti, ha 
egyes szavak, kifejezések eltűnnek az életműből, ezzel a rájuk való kérdezés lehetősé-
gét is elveszítjük. Hasonlóan fontosnak tartom, hogy a rákérdezés lehetőségét felkínáló 
nagyobb tömböket az életmű belső logikája szerint alakítsák ki. Németh László eseté-
ben – a rendelkezésre álló anyag logikája szerint – a műveket és a leveleket külön-kü-
lön közlik, arról már szóltam, hogy sem a művek, sem a levelek közlésénél – hiszen 
korábbi önálló kötetek változatlan anyagát vették alapul – semmiféle időrendet nem 
követnek. Azt, hogy a művek és a levelezés anyagát elválasztották egymástól, termé-
szetesnek tűnik, két okból is. Egyrészt azért, mert a kötetekben közölt levelezés – ki-
véve a Magdához írott leveleket – a Németh László által és a hozzá írott leveleket is 
közreadja, így mindenképpen el kellett különíteni a leveleket a művektől, másrészt vi-
szont azért is, mert a megszokás ezt a hagyományos felosztást veszi alapul. Ám egé-
szen más lenne a helyzet, ha figyelembe vették – vehették – volna, az életmű belső 
logikáját, s azt, hogy Németh – mivel az élete alapkérdéseit akarta írásban tisztázni, szá-
mos esetben műveivel egyenértékű levelet tett postára, ahogyan életrajzi írásai is, pon-
tosabban azoknak egy része az írói-gondolkodói életmű legfontosabb darabjaihoz tar-
toznak. Ennek a belső szerkezetnek a megtalálása-kialakítása filológusok feladata lesz, 
a cd nyújtotta lehetőségekkel viszont maradéktalanul csak akkor tudunk élni, ha a le-
mezre „felvitt” anyag követni fogja ezt a belső logikát, Németh László esetében is, 
s nyilvánvalóan mások esetében is. Az önálló, zárt tömbök is hiányoznak erről a lemez-
ről. A Tanu anyagát nyilvánvalóan együtt kell-kellene szerepeltetni, most még a tarta-
lomjegyzékek alapján sem állítható össze, az együttszerepeltetésnek pedig azt kellene 
jelentenie, hogy a többi anyagtól elkülönítve is vizsgálhassuk, s esetenként hozzáren-
delhessük az életrajzi írásokat és dokumentumokat. A zárt, együvé tartozó, s a többi 
egységtől elkülönülő tömbök kialakítása nyilvánvalóan megsokszorozhatná a lemezek 
hasznosíthatóságát. 

Mert a valódi kérdés mégiscsak az, hogy mire is használható egy írói életművet tar-
talmazó lemez. Eddig nagyobbrészt a hiányokról, köztük a történetiség hiányáról és 
a felmerülő problémákról beszéltem, most pedig azt mondom, az a lenyűgöző benne, 
hogy a lemezre felvitt egységeket képes egyetlen hatalmas folyamnak tekinteni, s így 
olyan összefüggések észrevételére és érzékeltetésre is módunk nyílik, amelyekre ha-
gyományos módszereink segítségével nem is gondolhatnánk. Ám ennél a megállapí-
tásnál is szükséges megszorítást alkalmaznunk. Annál inkább így van ez, minél inkább 
egyszerű információ-hordozónak tekinthető egy szöveg, s annál nehezebben fogal-
mazható meg egy megállapítás, minél inkább megfelel a műalkotás kritériumainak egy-
egy általunk vizsgált szöveg. Lássunk minderre pár példát. Arról talán szólnom sem 
kell, hogy a bibliográfiában való adatkeresésénél a kereső rendszer kiválóan hasznosít-
ható, s hasonlónak tűnik a helyzet a tanulmányok vagy esszék vizsgálatakor is. Aki 
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például a minőség szónak – Németh László egyik alapkifejezése ez – a jelentéstartomá-
nyát szeretné felmérni, fontos észrevételeket tehet, ám nem feledheti azt sem, hogy 
Németh az esszéiben is íróként használta a nyelvet, ezért a minőség kifejezéssel egyen-
értékűen számos más kifejezést is használt. Könnyen tekinthetnénk például a Tanu 
programjából a legfontosabbnak a minőségszocializmust, annál is inkább, mert a Tanu 
indulását bejelentő, Gulyás Pálnak írott leveléből a minőséggel kapcsolatban a „gép” 
ezt a kifejezést dobja ki (a „gép” által megjelölt kifejezés ebben a a mondatban szerepel: 
„A szocializmus tömegtörekvéseiben helyet szorítani a kvalitásnak: minőség-szocia-
lizmus, ahogy nevezem…”), ám ha megnézzük a levelet, az idézettek előtt ezt olvashat-
juk ugyancsak fontos feladat megfogalmazásaként: „Egy új nemesség erkölcsi, esztéti-
kai és vitális magatartásának a rendezése: az ’új etikett’”. Vajon ez az új etikett nincs 
összefüggésben a minőséggel? A kérdés talán még csak nem is szónoki. Ahogy az iro-
dalmi szövegek felé közelítünk, úgy lesz egyre nehezebb a kulcskifejezésekre való rá-
kérdezés. Az Irgalom című regény szövege nem tartalmazza például az irgalom kifeje-
zést, a „lemez” vagy a „gép” segítségével így a Németh László által használt fogalom 
tartalmát sem tudjuk meghatározni. Ennek egyébként örülök, ahogyan viszont azt is 
el kell ismernem, hogy az előbbi állítást a gép segítsége nélkül nem fogalmazhattam 
volna meg. Az Iszony is csupán négyszer tartalmazza az iszony kifejezést, az így elő-
bukkanó tartalmak sem fedik le azt, amit a mű elolvasása után az iszony kifejezés tar-
talmának gondolunk. Viszont: az irgalom kifejezés előfordul az Iszonyban, Kárász 
Nelli mint az irgalom tárgyára emlékezik Takaró Sanyira, ez azoknak a véleményét 
erősíti meg, akik az Iszony záró részét mintegy az Irgalom előhangjának tekintik. S sze-
repel az irgalom kifejezés Németh egyik levelében is, ebben a levélben a szeretet és az 
irgalom láncszemeit említi, ami számomra ismét csak azt mutatja meg, hogy Németh 
a leveleit is írói munkáinak igényességével és azok jelentéstartalmát felidézve vetette 
papírra. Nem biztos, ezt ismét csak a gép javára mondom, hogy az említett példákat 
a hagyományos cédulázás mellett meg tudtam volna említeni. Ahogyan azt sem tudnám 
biztosan állítani, hogy a világtól a minőség képviseletében elkülönülő Németh László-
hősök jellemzésére Németh ezt a kifejezést soha nem használta, mert sem az Emberi 
színjátékban, sem a Gyászban, sem az Iszonyban, sem az Irgalomban nem találjuk meg. 
Ám ugyanakkor abban is biztos vagyok, hogy ezek az állítások, ahogyan más művek 
esetén más, a „gép” által támogatott állítások nem a legfontosabb állítások, úgy érzem, 
hogy a művek megértése vagy megélése mindig a gépen innen történhet. Ha a művet 
műnek, s nem csupán információhordozónak tekintem, akkor minden bizonnyal 
mindig maradnak olyan összetevői, amelyeket a „gép” nem tud megmutatni. A lemezt 
pedig faggassuk tovább, hátha újabb összefüggésekre mutat majd rá…       

Füzi  László 


