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ORAVEGZ IMRE

Visszaszamlalas

Még jossz-mégy a vildgban,
tiizifdt hasogatsz,
tapldlékor veszel magadhoz,
rendszeresen tisztilkodsz,
adsz a kiilsédre,

dvod testi épségedet,
pénzért munkdt végzel,
szamldkat fizetsz,

szamon tartod az drakat,
kutyadt etetsz,
iddjdrdsjelentést hallgatsz,
beosztod idédet,

vdgyaid vannak,

terveket sz6sz,

szamolsz a holnappal,
itéletet alkotsz,

véleményt nyilvdnitasz,
verset 1rsz,

kedvenc iréid olvasod,
alkonyi eget nézel,
felhékben gyonyorkddsz,
megrészegiilsz a kakukkfil illatdtdl,
dtkarolod kedvesed,

ldtsz6lag még minden rendben,
pedig hasadban madr ketyeg a haldl.



A

tiszataj

Havazas
Esik a bo,
lassan mindent belepnek a pelybek,

olyan mintha hatalmas szem febérje borulna a vilagra.

Januari naplo

Napok dta nem siit a Nap.
A legrosszabb, hogy semminek nincsen drnyéka.

Megkésett kivancsisag

J6 volna tudni,
hogyan birkdzott meg siroki nagyanyim magdanyaban
[ az dregséggel,
mig ki lebetett volna deriteni,
nem érdekelt,
amidta foglalkoztat,
nincs kitol megkérdezni.

Téli itato

Megenyhiilt az idé,
a Tarndban feljott a jégre a viz,
megint van hol inniuk a szarvasoknak.

Téli terasz

A cseresznyefa kopdr dgainak drnyéka hildzza be a verdfényben,
és a kerti biitorok nélkiil legalabb kétszer akkoranak hat mint nydron.
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Tavaszi reggel

A bambusz éjjel ledobta tavalyi leveleit,
az ablakbdl latom,

kimegyek és kizelrdl is megnézem.

Nadas

A kert alatt kedvtelésbSl valaki minden tavasszal felgydijtia a nddast,
de a nddirigdkat ez nem tantoritja el,

mikor megérkeznek Délrdl,

és djra kind a ndd,

megint fészket épitenek, tojnak, koltenek, fickdkat nevelnek,

és éjszakanként ugyanolyan rendiiletleniil énekelgetnek.

E/BINNY
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SZEPESI ATTILA

Arcimboldo-szonettek
(RESZLET)

Hidpénzszedd. Alatta zig a viz.
ElGtte lépdel mindenféle vandor,
kit dsvény hozott, aztdn tovavisz.
Mesterlegénry. Remete szamdrhbdton.

Pohos bird, kit siiriin siivegelnek.
Javasasszony meg mankdn-jard jambor
koldus. Subanc, ki lidakat terelget.
Vaddsz - rékafi leskel batyujabol.

Kdésza igric, baldsz, kutyapecér.
Cigdny, ki erdén vdlyogot dagaszt.
Obsitos, aki végre hazatér,

bdr csak néhany iiszkos sebbely a bére...
Mind odaejt egy fényld rézgarast
a hidpénzszedd szutykos tenyerébe.

Asszony-dlmot igéz6 kékszakdll,
lednyszivek nyalka delejezdje,
kire a szende sziiz borzongva vdr,
de a rima is elsdpad eldtte.

Kofa, szakdcsné mind utana bomlik,
ha léptei kopognak utcahosszat;
sdpadt vénlany a divanydn elomlik,
grofkisasszony meg cselédlany elolvad.
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Galdns mosolya mindig mézes-mazos,
hédit, bar csak magamagat imddja.
Szeme kigyiil, kisértd szava csabos,

és boldog, ha utina ésszetérten
bamul luvnya meg fityulds apdca
s josnd, ki titkot lat a kristalygombben.

Vindor igric. Szdz csoda tanuja,
vildg tjanak garaboncidsa.
Ldbidn elfoszlik pantos saruja,
de falu-vdaros népe kériilallja.

Kélyok pusmog, vihog fogatlan néne,
ha elmeséli rettentd kalandjat:

tiizes sarkanyt is felidéz regéje

és fenyegetén megpenditi lantjat.

Sz6l tengerekrdl, torlodd havakrdl,
Jelhdben keringd sdska-hadakrdl;
alattuk kormos ébe hull a kérnyék.

Portydzik a kutyafejil tatdr,
az égen roppen karmos griffmaddr
és rokalyukban élnek kurta torpék.

Kiitdso. Kiirtot vdj a puba foldbe

s mig hull nyakdba sar-dztatta rog,

egér inal, a béka nyelvet 6lt

s vakond csimpaszkodik omlé goérongybe.

Halad tovabb. Siillyed vele a fold,
magdt derékig, nyakig beledsva
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meriil a komorlé drnyékviligba;
kisérti a rég tovatiint iddt.

Meg-megtorpan, hol napsugdr se jart még,
magaba mélyiil minden gorbe drnyék,
és dgbogas gyokér sem ér oda,

de a feltorlott kavicsok kozott
pdr kréta-kori csigahéj gorog
s egy csorgedezd vizér fut tova.

Angyalcsindld. Lelkek roptetdje,
kik tovaszdllnak zongd szinyogon.
Folkeringenek kavargd szellre

s tovatiinnek a légbe-sz6tt uton.

Marad utinuk vascsipeszre szaradt
véres vatta egy koszlott pléhvédorben.
Nem tudhatd, az incifinci szarnyak
merre szdllnak kodokbe meriilében.

Lelkecskék, tiinddd animulik
ldthatatlan keringenek tovdbb.
Meg-megcsillannak szél-sodorta héban.

Elnek egy sors-vesztd dimenzidban:
Jakult tiikorben valakit keresnek
s az elalvéra félszeg odalesnek.
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GERGELY AGNES

Zajok
LEGIVESZELY

A csizmakra kellene a legjobban emlékeznem, a kovezetre csapodo, tikkor-
fényes csizmakra, amelyeknek nem artott sem a tavaszi zapor, sem az oktéberi
kod. A csizmakra kellene még jobban emlékeznem, a homarta, lompos, min-
dig egy szammal nagyobb csizmakra, ahogy nyomukba eredtek a tiikkorfénye-
seknek, azzal az ismeretlen batorsaggal, aztan megtelepedtek itt, megteleped-
tek, és idegenek maradtak. Nincs éles emlékem ezekrdl a csizmikrdl, sem
emezekrol, sem a korabbiakrdl, nem hallom a kdvezet hangjat, semmiféle or-
ditast, revolverlovést nem hallok. Légiveszély. Légiveszély. Budapest. Buda-
pest. Légiveszély. Mindig ugyanigy. A reklamok ilyenek. A nyirkos falon ket-
recbe fogott villanykorte surrog. Ha elpattan, nem lesz helyette masik. Egy
percig nem lesz? Soha tébbé nem lesz? Osszecsusznak az id8hatarok. Sziinetjel.
A perzsaszdnyegen iskolaslanykak hajolnak egy album {olé. Ketten vannak,
a hazikisasszony és a vendég. A gazdag, szines nyomast albumban aktfény-
képek. A hazikisasszony az aktok testrészeit mutogatja, és vihog. A vendég-
gyerek nem vihog, latott mar effélét. Odahagyott lakasukbdl nem lehetett el-
hoznia semmit. Smaragdkoves gytrljét egy talkaba tette, ha majd visszajon-
nek, meglegyen; a tizenharom babat az agyra fektette, eldl volt a ritkafogt
Noémi; utoljara leporolta a konyveit. Az album, amelybdl életében elGszor
olvasott verseket - Goethére, Musset-re és Vajda Janosra emlékezett leginkabb,
meg erre a kifejezésre: ,Egy malabar n8hoz” -, az album eziistje szinte hozza-
ragasztotta a versekhez az illusztraciokat; mélynyomast képek Botticellitdl
Gérard-on at Lucas Cranachig, aktképek, szerelmi esdeklések, pajzan mozdula-
tok, szentséges életismeret. Amikor, jéval késSbb, visszamentek a lakasba, sem
a kdnyvek, sem a babak nem voltak ott, Noémi sem, rejtekhelyén a gylrQ sem
(megtalaltak), egyedil ez a szerelmetes album hevert a kalyha elétt, kihasitva
belSle néhany féloldal, begydjtottak vele. Nem, a vendéggyerek nem vihogott
az aktokon, elgondolkodva nézte dket, a perzsaszonyegen, a haziar lakasaban.
- Es ezt itt! - gurgulazta a masik kislany, és megint odabokott. Az ajtd nyilt
akkor, és belépett a szobaba a hazitr felesége, magas, sudar asszony, a laban
kékpillangéros papucs. Belépett és hatrah&kslt. — Micsoda?! - A papucs kop-
pant a padlon. - Micsoda? Ti itt vihogtok? Ti ezen vihogtok? Az emberi tes-
ten? Mikor az emberi test maga a csoda? Es ti vihogni merészeltek? Az én ha-
zamban?! - Kinyujtott karjaval az ajtéra mutatott. Folkeltem, kdszontem, el-
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kullogtam. Nem volt semmim, és amikor végképp kiutasitottak onnét, hama-
rosan a hazitrékat is elGzték az & hazukbdl, nem tudom, mikor, nem tudom,
hova. Ezek az események belevesznek a hangtalan csizmacsattogasba, a no-
vemberi kédbe, az emberiiriilékkel teli januari hdba. A gégnek nincs sok helye
az ember életében, azt a keveset, ami marad, a végére kell tartogatni. ,Mehr
Licht.” A papucskopogast, a kényokroppanast ma is hallom. Légiveszély el-
mult. Légiveszély elmult. Budapest. Légiveszély elmalt. A villanykorte surrog,
az ajtoracs szétnyikordul - mi lehet az a malabar? -, meg kell majd nézni Bot-
ticellit eredetiben.

OREG HOLGY AKTFOTOJA

A kinba kddolt, feszes mozdulat.

A szemrés, mely a szem belyett figyel.
A vdll {vén egy kéznyom ott maradt.
Ures a hdttér. ,Ecce mulier”.

Szép az, ami érdek nélkiil... Szép-es
A csiingd bor, a vert biis, az aszott
kéz, a nydlkdks? S a perchdl kilépve,
nem lepné el a biiz, a rdszabott?

S a fogddza, a cigarettatest,

ha a prolongalt villogds eliilt,

szogként myomot hagy-e, hogy érdemes,
hogy nem veszendd, ki megszégyeniilts!

A csond fenség. A zaj baldlsalak.
A szdrnycsonkok csak csondben latszanak.
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ZALAN TIBOR

Eltévedve
UJABB FEJEZET A PAPIRVAROS CIMU LASSUDAD REGENYBOL

vonszol, hiz az ajtéhoz, tirelmetleniil bedugja a zarba a kulcsot, nincs nyi-
korgas, mint régen, nincs a zar kiszaradt belének a felkorgasa, csikordulasa, be-
léd hasit a raismerés, hogy valami itt végleg megvaltozott, és lehet, hogy visz-
szavonhatatlanna is valt, mert eddig nem volt kulcsa a lakdsodhoz ennek az
idegen asszonynak, most meg van kulcsa a lakasodhoz ennek az idegen asz-
szonynak, a lakdsodon keresztiil hozzad ennek az idegen asszonynak, és j6
kules a zarba, és csak reménykedhetsz, hogy beléd nem lesz j6 kulcs ez, nem
lehet j6 az asszonyé, hallatszik, hogy kattan és fordul, semmi kétség, amig te
bent rohadtal a detoxikaloban, 4 zarat szereltetett {61, a megkérdezésed nélkiil
természetesen, neked, de inkabb maganak, legfeljebb nektek, és ettdl megbor-
zongsz, a nektek hasznalatanak ettdl és barmilyen a lehetdségétdl, és nem csak
zarat cseréltetett, hanem keresztpantot is szereltetett {5l, mint a gazdagok,
akiknek van félteni val6juk az ajté masik felén, az innensé felén élcktdl, hallod
a fémes csattanast, az a bizonyos kocka nagyot tud csattanni, ha mar fordult
egyet a sorsoddal, de nem sz6lsz, talin mert nem vagy biztos benne, hogy ren-
desen végig tudtad gondolni ezt a kulcs-dolgot, Atma is egyfolytaban ugat és az
ajto felé kapkod, éktelen csengés-bongas tamad, amikor megmozdul az ajt6-
félfa, eltart egy ideig, mig rajossz, valaki szélcsengdt erdsitett a szemoldokfara,
akar ha ezerny1 uveghang zendiil ‘meg 1gy a belepes plllanataban lengede21k
a sok apro és csillogd rézcsengetty(, ami jO, és ami szép, és ami nagyon is egzo-
tikus és feltétleniil romantikus, de ha belegondolsz, hogy ezentll, minden
egyes belépéskor, ugyanez a zenebona tamad hatra 1évé életedben, mar kozel
sem vagy ennyire hive a szélharang-belépoknek, a rézcsengé-riadalomnak, per-
sze, akarattalanul hagyod, hogy az asszony betuszkoljon az ajtofélfak kozote
tamasztott résbe, atjutva a szélharang-hangokon ratamaszkodsz az ismeretlen
derengésre, és elfog a félelem, mert nem akarod felfogni, mitdl ismeretlen most
ez a derengés, amikor éveken keresztiil éltél benne, vagy egy ehhez hasonlo-
ban, laktad be a sajat sotétedet, nem csoda, ha valami két kézzel 16k vissza,
vissza onnan valaki, az ajton innenre, innenrdl tdlra, kapcsold mar fel a vil-
lanyt, kér, hangja inkabb év6dd, mint parancsold, varakozas van benne, és ez
is megijeszt, meg kiilonds az is, hogy valami melegség motoszkal a labadnal,
Atmanak vélnéd el8szor, de ennek ellent mond az, hogy Atmanak nagyon
csondes lenne a labadnal motoszkal6 valami, kint meg, az ajtén kiviil, jol hall-
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hatban ugat egy masik, egy még masik Atma, miért kell felkapcsolnom a vil-

lanyt, hizod az id6t, minek kapcsolnam, eddig is j6 volt a s6tét, de most mar

nem jb a sotét, mebr Licht, kacaraszik az asszony, tibergenau Licht, emeli fel

diadalmasan a hangjit az asszony, fényt akarok, tobb fényt, félretol, fényt

latni, fényt hoztam ide, szinte ellok az ajtobdl, hogy maga kapcsolhassa fel

a villanyt, parancsolj, mutat kdrbe diadalmasan, és te megkapaszkodsz a szek-
rény szélében, hogy el ne vagddj a latvanytdl

most

meg ez a szoba

nem a te szobad — volt

ezek

a targyak

nem a te targyaid — voltak
ez

a vilag

nem a te vilagod — volt

de akkor hol fogsz és hogyan fogsz itt élni — vagy meghalni legalabb

it

a franciadgy rémit meg el8szor, amely szinte betolti az

egész szobat, csak azutan kezded sejteni a patyolat tisztasdg és el nem hibbant
porszem-rend tovabbi fenyegetését, sehol egy tivegszilank, iires iiveg, eldobott
szalamivég, elszaradt kolbaszdarab, kenyérhéj, zizegd morzsa, kitiresedett kefi-
res doboz, a francia 4gy idegen szagaval és pedansan agressziv sargasagaval koti
le a teljes figyelmedet, egy ilyen 4gy nem keriil csak gy az ablakon keresztiil
a lakasba, kiilonosképpen nem a tiédbe, amelynek akkorka ablaka van, hogy
azon madar is csak csukott szarnnyal tudna berepiilni, madaram, madaram,
hova hullsz, hova szdllsz, mi ez a magasan sélymozd makogds, egy francia agy két
ember létezését feltételezi, az azon vald baszas jelenvalosagat kivanja meg, de
hogy kerill ez a jelenvaldsag az életedbe, egyaltalan, hogy keriil, tolakszik va-
laki bele az életedbe, ahova legfeljebb az emlékeket engedted be jo ideje, hat
hogyan is sejthetnéd, hogy nem is olyan sokara ez az agy lesz masodik szeret-
kezésetek szintere, te mar csont részeg leszel, az asszony meg hirtelen adako-
z6va fog valni, kinalkoz6va, el6bb a vodkat kinalja fel, azutin meg magat, mar
nem vizespoharbdl isztok, ahogy ittal eddig, hanem kis stampedlikbdl, a sort
meg fiiles korsékbdl kortyolod hozza, meg szaraz vorosborok is vannak
a szekrényben, az am, szekrény, kikeriiltek onnan is a honapos kenyérvégek,
tires iivegek, szennyes ruhak, és bekertiltek helyettiik az emberi rend vitan fe-
lili képviseldi, a vasalt ingek, a bontatlan palackok, az elmosott poharak, az
egymashoz hajtogatott trikok, és az asszony egy idé utan mar kérlelés nélkiil
nyitogatta ki az {ivegeket neked, nem engedte, hogy te kinlédj a dugéhtzdval,
nem is tudtal volna vele banni, ) volt és tdlfényezett szerkezet, és igazan bo-
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nyolultnak tint fel elStted a hasznalata, ezt is hozta, erre ra kellett j6nnod,
hogy itt mér szinte minden hozott, a szobadban talilhaté holmik nagy része
téle szarmazik, az életét hozta ide, a nyakadra, de te még élsz, sajgott fel a pa-
nasz benned, akkor meg minek jon ez ide, a nyakadra, ez az asszony, akit gy(-
161n6d kellene, kedves volt most és adakoz, a véredben lassan és megfontoltan
szétaradtak az alkohol arany sugarai, szinte nem beszéltetek, csak iiltetek hosz-
szan és elszantan az asztalnal, melyet egy csipkésre mintazott széld mlanyag
terit8, viaszosvaszon borité takart, igy mar az asztal sem volt tobbé a te aszta-
lod, figyelt, alulrél-oldalrdl figyelt, és te engedted a figyelést, elnéztél mellette,
mint aki a milgara lat a masik fille t4jékan tal, késébb képtelen voltal fel-
idézni, hogy hogyan keriilt olyan kozel hozzad az asszony citromfeje, de ennél
jelent8sebben a teste, fehér és szdnalmasan sovany kis teste, aszott, lelégd mel-
lekkel és beesett, rancos hassal, 6sziil§ sz6rokkel a szeméremdombjan, a segge
két kicsi, egymastdl kiilon mozgd fokhagymaja a térdedre tolakodott, ez a test
mar nem tudta felidézni azt a régi lanyt, kora-asszonyt, aki mindenkit meg-
bolonditott maga kériil, aki veszélyes volt és olyan hatékony, mint az orosz
vizforrald, akinek sotét volt a szeme és a pillantasaban annyi bujasig hullam-
zott, és egyszerre annyi visszautasitas is, hogy nem volt férfi a kozelében, aki
ne almodott volna kamaszos almokat réla

gyilkosan kitervelted azt a talalko-
zast, tudtad, hogy nincs esélyed ra, ezért jozanul soha nem mertél kozeliteni
hozza, szép volt és veszélyes a nd, tisztaban volt vele, hogy érdekességét csak
addig tudja megQrizni az erds és mohd, am még nem kellGen tapasztalt fiatal
himek kozott, ezen a barati tarsasagotokat kell érteni, mig az elérhetetlenség
mitosza lengi koriil, kacérkodasainak gyakorlati hasznardl tehat senki sem
henceghetett, meg kellett elégednetek annyival, hogy mindenkinek jutott egy-
egy kacsintas, mosoly, érintés, lehelet, de a baratodon kiviil senkinek nem volt
abban az élményben része, milyen az dgyban ez az asszony, az elégésre vagyta-
tok, az & langjaira és izzasara, meg talan féltetek is tdle, hiszen még fiatalok
voltatok, gyaldzatosan fiatalok és tapasztalatlanok az olyan nagy dolgokban,
mint peldaul egy asszony szeretésében, mely Osszetettebb és megfejthetetle-
nebb, mint a piramisok h1eroghfa1nak az zenete, az egyetemet mar befejezté-
tek, és tal voltatok ndk tucatjain, mégis, 6 mas volt, § masé volt, és noha fiata-
labb nalatok, tapasztaltabb és megfontoltabb, az & kinalkozasaban a csabitd
elutasitas volt benne, és nem az adakozas szandéka, kerek volt a nevetése és tit-
kok tudisat sugallta, azoknak a titkoknak a tudasat, amelyekkel ti nem ren-
delkeztetek, be kellett tehat rgnod, hogy kell6 batorsagot merits ahhoz, hogy
felmenj hozz4, olyankor mentél, amikor biztos lehettél abban, a baratod nincs
otthon, mi tobb, megbeszéltétek, hogy felmész a n6hoz, mert &, a barit, egy
idegen n6hoz késziilt elmenni friss hisért, egy szimpla néhéz szimpla baszas
okan, ami néha persze a legéletment&bb dolgok egyike is lehet, neked eldre
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megfontoltan az volt a dolgod, hogy eltereld a figyelmét arrdl, hogy & miért
nincs otthon, a hazhoz kozeli kocsmaban késziiltél fel az akciéra, unicumot it-
tal nagyfroccsel és sorrel, a mddszer biztos, és biztosan a legolcsébb az elkép-
zelhetSek kozott, egy feles az unicumbdl, ra egy nagyfroccs, arra pedig egy
iveg kébanyai, majd ugyanez folytatasként, és még egyszer ugyanez, de mar
fojtasként, a harom kor épp elég, hogy még ne hanytorogjék benned az élet,
lusta és gyava léptekkel haladtal folfelé a lépcsdn, nagy volt benned az elszanas,
amely azonban nyomban szétfoszlott, amikor a csengd figyelmeztetésére ajtét
nyitott a nd, vékony ruhaban allt az ajtdban, meglepetten és kissé zavartan,
mert nem tudott az érkezésedrdl, nem volt rajta smink, a ruha tdl révid volt és
vékonyka, lathatdan az otthoni, masok eldl elzart buja kényelmet szolgalta,
mellbimbéja szinte atszlirta a semmi anyagot, a szokdsos meglepett formasa-
gok utan betuszkolt a szobaba, és inni adott neked, majd leiilt veled szemben,
labait keresztbe rakta egymason, egy villanasra szétnyiltak a combjai, de ez
elég volt ahhoz, hogy te meglasd, nincs rajta bugyi, hossz combjai finoman
helyezkedtek el egymason, sokszor mesélte el, hogy valaha futott, és szeren-
csére még idSben abbahagyta, tetted valahanyszor hozza, miel6tt elvastagodtak
volna az izmali, iiltél szemben a nével, ahogyan ezt mar annyiszor elképzelted
magadban, és nem akarddzott elkezdddni a nagy akcid, a lenytlas, amiért ide-
jottél, okos volt és vidam, hihetetleniil kedves és egyfolytaban pardzna, igen,
parazna, fogalmazddott meg benned a vad, ami akar okot is adhatott volna
szamodra, hogy ledontsd a sz8nyegre, és a legdurvabban és -kézonségesebben
magadéva tedd, paraznasaga pedig éppen abbdl adédott, hogy olyan természe-
tesen és artatlanul iilt veled szemben, mintha nem tudta volna, hogy akaratod
és vagyaid célkeresztje mar rajta tancol, olyan ez, mintha az 6z megall a tisztas
kozepén, és az oldalat mutatja a vadasznak, hogy az konnyebben eltalalja a szi-
vét, és pardznasag volt még az is, hogy mindez, ez az dsszehordott, imponalo-
nak feltind szoveghalmaz, csoppet sem volt biztosan igaz, lehetett akar félre-
értés is, mégiscsak a baratod feleségérdl van szo, aki nem férfit lat benned, csak
a férje baragat, a visszautasitas lehet8sége tehat sokszorosan nagyobb volt,
mint a sikeré, az pedig végképp nagyon kinos lehetett volna neked, hogy neki-
esel, & viszont felhaborodva és megbantddva, tiggyel-bajjal kihamozza magat
a szoritasodbdl, elmenekiil otromba tolakodasod el8l, kicstszik az 6lelésedbdl,
pihegve és méltatlankodé arccal rendbe szedi a ruhazatat és csak annyit mond,
takarodj a picsaba, te szemét, vagy ami még rosszabb, ezt el fogom mondani
neki, de akarhogy is alakul, nehéz lesz majd a baratod szemébe nézni, tudni
fogod-e majd, és honnan, vajon elmondta a probalkozasodat neki, vagy meg-
kegyelmezett neked, nektek, a baratsagotoknak, és nem, te soha nem tudhatod
majd biztosan, mit tud, mennyit, és leginkabb, hogy tudja-e, valamint, ha nem
mondja el, akkor hogyan fogod allni a né tekintetét, amikor iltok harmasban
és isszatok a sorotoket, ki leszel szolgaltatva neki, és ha zsarolni nem is fog, de
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a csondes lelki terrort gyakorolhatja a talalkozasaitokban, a n6 minden alka-
lommal maganak is t6ltote, azt tudtad réla, hogy szeret inni, és azt is, hogy
soha nem latszik rajta, hogy megartana neki az ital, apré kortyokban nyelte az
unicumot, kézben megallas nélkiil mesélt és nevetett, kzos kalandokat idézett
fel, néha valtotta a combyjait, te olyankor mar nem mertél odanézni, oda kozé,
nem merted latni pindja megvillané sotétségét, az ital elernyesztett, kellemet-
len volt egy 1dd utan, hogy nem érezted, az agyékodban van-e mar elég vér,
vagy marad-e még elég, ha mégis szdlitana a nagy pillanat, hallgattad az asz-
szonyt, de a szavak kozil csak nagyon kevés hatolt el a tudatodig, 6 szeren-
csére nem nagyon vart valaszt a torténeteire, beletorddni latszott abba, hogy
sajat magat kell szérakoztatnia, lassan be kellett ismerned, kudarcot vallottal,
a nagy elszanasbo6l nem lett semmi, menekiilésként a baratodra gondolsz, aki
most masnal, egy, lehet ennél szazszor érdektelenebb, csajnal van, és élvezke-
dik vele, ahogy a feleségével nyilvan nem tud mar, Ggy semmiképpen, ahogy
egy idegennel, azzal mentegeted magad, hogy nem fogod elarulni a baratodat,
azért sem, és juszt sem, csak el ne sz6ld magad, ijedsz meg a sajat megtorpana-
sodtol, ennyi ital utdin mar minden megtorténhet, legjobb, ha elmész, hataroz-
tal és nehézkesen felalltal, mar nem megjatszott részegséggel, tantorogva bo-
torkaltal az ajt6 felé, a n6 megakadt a mondataban, csodilkozva felallt, és eléd
lépett, deriilt ki szamara a hirtelen leinduldsodbdl, mit akarsz, elmenni, vagy
csak rosszul vagy, és a fiird6szobaba akarsz kitantorogni, testének vératlan fel-
bukkané akadalya annyira megzavart, hogy kibillentél az egyensulyodbdl,
megprobaltal ugyan belekapaszkodni a konnyl testbe, de csak annyit értél el
vele, hogy magaddal rantottad a sz6nyegre, kacagott ezen, te pedig nagyon
szégyellted magadat, megprébaltdl felallni, de egyszerre azt kellett érezned, két
vékony néi kar hiiz vissza ellentmondast nem tlir8 erdszakkal, maradj, hiszen
ezt akartad, nem, suttogta a filledbe, amikor fejed ismét koppan a szényegen,
nem lehet, vakogtad, nem szabad, és a baratodrol kezdesz Gsszefiiggéstelen ga-
gyogasba, de & betapasztja a szadat a szdjaval, tested odaszdgezi a sz6nyeghez
a testével, és amikor sokdra, nagyon sokara, egy forré és lassitott forrd végén
elenged, és sohajtva szétteriil meztelensége szonyegen, csak annyit mond, sze-
retném, ha emlékeznél arra, hogy szeretkeztem veled, amikor kijézanodsz,
mert soha tobbé nem teszem meg

nem

beszéltetek

egyetlen sz6t sem

amig a baratod meg

nem érkezett, sokaig

mezteleniil jarkaltatok a lakasban, titkon és zavarban

bamultatok egymast, csokoléztatok, ha gy kivanta a pillanat, a megérzés, a ra-
értés, a vilag legtermészetesebb modjan nytltatok egymas tarkoja felé, vagy



‘ ‘ 16 tiszatdj

csak atfogtatok egymast, forré borotokon keresztiil atlitktettetek egymasba,
szomoruak voltatok és reménytelenek, baszas utan csak a kutydk és a papaga-
jok nem szomortak, mosolyodott el a sajat kozhelyes vigaszmondatan, meg-
paskolta elfancsalodott képedet, kétségtelen, hogy kutyaul és papagajul érezted
magad, s bar nem bantott a lelkiismeret, aminek azért kellett volna bantania,
mert éppenséggel a baritod feleségét nydltad le az elébb, nem voltal legbeliil
teljesen rendben, persze, védekeztél, hogy végsd soron nem tehetsz semmirdl,
8 nydlt le téged, rossz érzések kerengtek benned, hivhatdak is lehetnének &sz-
szefoglal6an blintudatnak, az volt a nehezen feldolgozhatd, hogy az egész felal-
las valtozott meg, a baratod, akit eddig irigyeltél azért, hogy ilyen nagyszerd és
kivanatos ndt birtokol, kiesett a birtokosi és egyeduralkodéi szerepébdl,
egyiddben ezzel te nem léptél at az épp miattad elveszitett szerepébe, amiért
tulajdonképpen elarultad 6t, noha & abban az id6ben éppen ezt az asszonyt
arulta el, a né meg 6t azzal, hogy alad fekiidt vagy {61éd magasodott, mindenki
mindenkit elarult tehat a logika szerint, kivéve téged és a nét, mert ti nem
arultatok el egymast, csak a szerelem és a baratsag elarulasa volt a szeretkezése-
tek, amely, bevallani azért nem kénny, szérnyen j6 volt és soha maskor meg-
tapasztalhat6, mert kézben nem volt behatarolhaté a tér, amelyben kerengte-
tek egymast tépve és egymasba kapaszkodva, egymashoz zuhanva, és nem volt
1d8 sem, amely beszabalyozhatta volna a két test torténéseit, valahol az dlom
értelmezhetetlen tereiben zajlott az dlelés, a megsemmisiilés kozelében, sze-
reposztas nélkiil, nem vigyaztatok a mozdulatokra és nem figyeltetek egy-
masra, nem volt koreografia az clelésnek, el6bb eldjaték, majd kiszamitott
mozgasvariacidk bravirsorozata, az agy kikapcsolt, az érzelmek szétrobban-
tak, az 6sztdn magnéziumfénye atsugarzott a htsotokon, két, panyvatdl sza-
badult test vivta a csatdjat egymassal magaért, nem tudni, miért, egyfolytaban
szinek és fajdalmak rétegein szakadtatok at, zuhatagokban forgolddtatok, vo-
ros kodok fodrozddtak a mellei koriil, és fenyderdSk nehéz illata aztatta el az
arcodat, amikor az 6lébe hajoltal

egy sorre csak le kellene ugranunk a Rom-
kertbe, javasolta eltdlzott vidamsaggal a baratod, aki végiil csak-csak megérke-
zett, elazott volt és széjjelszaggatott, akkorra ti mar eltiintettetek minden sze-
retkezésre utalé nyomot a lakasban, és letordltetek magatokrdl, magatokban,
a kelleténél talan kissé szenvtelenebb arccal iiltetek egymassal szemben, ami-
kor belépett, mindketten meglepetést szinleltetek, a baratod azért, hogy te ott
vagy, te azért, hogy megjott a baratod, a né a szinjatékot felhasznalva kisurran
a konyhaba, és kis id6 malva pompas siilt hisokkal tér vissza, faltok mind
a hirman, mindharman ugyanattél az elfaradastdl éheztetek meg, és hiaba kiiz-
desz ellene, erds szanalmat érzel a baratod irant, aki gy6ztesként érkezett haza,
Ugy il most az asztalnal, mint akinek sikeriilt minden, amit eltervezett, még
csak az asszonyat sem kellett bedldoznia egy kis idegen 6romeért, ott vagy te
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biztositékként, elharité hadmiveleti tisztként, a barat, mikdzben az asszony
jutott idegen és aruld gydnyorhoz altalad, és ettdl tovabb gyotor annak a tu-
data, hogy az asszonynak sejtelme sincs arrél, hogy a baratod épp akkor csalta
meg egy riheronggyal, amikor veled hempergett a sz6nyegen, masfajta rihe-
rongyként, a baratod sem tudja, hogy amig épp csalta az asszonyt egy rihe-
ronggyal, te, a masfajta riherongy, a feleségével hemperegtél a szényegen, a fe-
leség nem tudja, hogy amig vele hemperegtél a sz6nyegen, te mindvégig tud-
tad, hogy a férje massal mas szOnyegeken hempereg, emiatt érezhetted azt,
hogy a legnagyobb csalé mégiscsak te vagy a harom vétkez koziil, alig birtad
lenyelni a falatokat, nem néztél a ndre és nem néztél a baratodra, szerencsére
belépdjekor neki is eljatszottad a részeget, aki egyszerre csak felfogja, hogy ott
van a masik, beliil azonban mas események zajlottak, el kellett volna szamol-
nod azzal, hogy miattad mar nem abban a statuszban van ott a bardtod, mint
egy Oraval el6bb még lehetett volna, mikdzben te nem léphettél a helyére, ke-
rilhettél abba a statusba, ahol 8 mar nincs, a te piinkdsdi kiralysagod lejart,
egy sorre, rendben van, lemehetiink, egyeztél bele, és lementetek, egymasba
karoloédva harman, ahogy annyiszor maskor is, kdzépen az asszony, karol
benneteket, aki most mar mindkettStok asszonya, mindkett&toké, akik mar
soha nem lesznek gy egymaséi, ahogy egy oraval azelStt még voltak, vagy le-
hettek volna

akkor megpillantottal

egy nagy fekete pillang6t

mely a tévé mellett pihent 6sszecsukott

szarnyakkal és csak késdbb jutott el a tudatodig

hogy az egy fekete konyv - vagy egy orias fekete konnycsepp

egesz kozel ilt

hozzid, kellemetleniil kozel, mikdzben semmi sem indokolta a kozelségét,
rendben van, megittatok par pohar unicumot meg bort meg sort, de az még
nem ok arra, hogy ennyire bizalmasan kozelre merészkedjék hozzad, raadasul
az oltozéke is hagyott kivanni valokat maga utdn, mivel ekkorra anyasziilt
meztelen volt mér, arra, hogy a ruhait ki cibalta le réla, 6 maga, vagy te, a va-
lasz talin minddrokre az iddk homalyaba vész, de tény, nem volt rajta semmi
a savanyu szagan kiviil, allott savanyt szag vette koriil, amit mar a megivott
vodkak bdron keresztiili kiparolgasa is okozhatott, nem hdzédhattal félre, ha
nem lenne ilyen szaga, akkor talan lehetdség lenne a félrehtizddas, de igy vég-
képp megsértenéd az elh(izddasoddal, neked dontdtte semmi kis testét, fazha-
tott, mert a melle libab8rzdtt, nem mondott semmit, csak nyomakodott ssze-
szoritott szajjal hozzad, s mert te semmilyen jelét nem adtad annak, hogy a ko-
zeledést viszonozni akarod, egyaltalan, hogy észre vetted a szandékat, mind
hangosabban és szaporabban kezdte szedni a levegdt, nyomatékositva feléd iz-
galma fokozodasat, kezedet el6bb petyhiidt melléhez vitte, megaddan bele-
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markoltal, de mert alig volt ellenallasa a lecstingd, félig mar kiiirtilt tejes zacs-
koéknak, semmilyen erotikus élményt nem okozott a markolas, & viszont egész
testében Osszerandult tdle, majd egyfolytaban rangatézott a tovabbiakban, egé-
szen elvesziteni latszott a fejét, még, még, lihegte, és neked folytatnod kellett
a kiszaradt zacskék gyotrését, a kezedet egyszerre lecibalta a combjai kozé,
mozgatta, simogatta a combja tovét és az 5lét a kézfejeddel, ebbdl megértetted,
azt akarja, hogy te simogasd tovabb a szaraz szeméremajkakat, keresd ki a csik-
16t, és folytasd azzal az izgatasat, és ezt meg is tetted, bar nem volt egyszerli
a kihalt reddk és komikus vonaglasok kozott megtalalni a jelentéktelen ki-
tiiremkedést, ezzel egyiitt vagy nem voltal elég aktiv, vagy nem voltal elég
ligyes, nem elégedett meg ennyivel, a hosszadalmas és egyre farasztobb pisz-
kalgatas utan feldugta maganak a mutatéujjadat is, te persze jamboran és két-
ségbeesetten tlrted ezt az Gjabb megprébaltatast, de mar sejtetted, hogy el-
tévedtél ebben a nagyon is egyenes alaglitban

persze tovabbra sem tisztazhato
mar, és soha nem is lesz az, rolad hogyan keriilt le a ruha, mert lekeriilt végiil,
ezzel szinte egyidében a nd moho keze konyorteleniil ratapadt az agyékodra,
szaraz, inas kéz gy(rte, morzsolta a férfiassagodat, tudva tudvan, hogy félpuha
fasszal valodi mivészet a baszas, és bar valaha mtvésze lehetett e targykornek
a nd, mostanra csak szomort arnyéka dnmaganak, le sem mertél pillantani
a rendkiviili intenzitassal kiizd6 kézben vergddé testcsonkodra, mert érezted,
gyengécske merevedéssel valaszol csak az &t tamado rettenetesen intenziv ran-
cigalasra, a citromfej hol eltint a latdszdgedbdl, ilyenkor az agyékodon mun-
kalkodott, hol megjelent, és beléd csokolt, nyilvan félreértette a leesett allad
miatti allandé szajtatasodat, a sajat izeidet és szagodat érezted beletolodni
a szadba, ami nem volt feltétleniil kedvedre vald, egyszerre elveszitette minden
eddigi tiirelmét, megragadott, hihetetlen erdt koncentralva a vézna karokba,
hanyatt dontott, vagy inkabb racsapott a franciadgyra, és fiirgén foléd maszott,
két ujja kozé fogta a félpuha vesszSt, ami ez esetben te voltal és minden lénye-
ged, és megproébalta felnyarsalni vele magat, még abban bizhattdl, a termé-
szetbe szorult annyi empatia, hogy megprobalja az embert kimenteni a ha-
sonld helyzetekbdl, volt is, mert nyekklett, csuklott, hajlott és fajt a faszod
minden irdnyba, csak {61 nem akart mutatni, a vagyakozé, és mar valéban nem
csontszdraz vagindra, a jaték sokaig eltartott, hol kinos volt, hol komikus,
utébbi pillanatokban fegyelmezetleniil elrohdgted magad, amivel csak a nd in-
geriiltségét és elszantsagat fokoztad, akkor is megbaszol, ha belepusztulok, ho-
rogte, és folytatta a kiizdelmet a folyton lekonyuld jbszaggal, és valoban, egy
szerencsés mozdulat meghozta a behatolast, el6bb csak a feje, késébb himtagod
fél teste is behatolt a ndbe, vihogtal volna megint, amikor olyan meglepetés
ért, hogy majdnem kijozanodtal tdle, a vagina ugyanis hirtelen dsszezarult
a himvesszd koriil, szoritott és szivott, majd liktetni és gylrizni kezdett, egé-
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szen gy, mint egyszer, mint akkor régen, amitdl eddig rakoncatlankodé férfi-
assagod megemberelte magat, folmerevedett, a kétszeresére dagadt, és most
mar igenis érezted a vér nyargalasat, feszitését az agyékodban, a nd, szintén
megérezve ezt, rettenetes sikongatasba kezdett, egyfolytaban fél tucatszor el-
élvezett, de a folvezetd tortara alatt ért stressz és megrendiilés, valamint a nem
kevés megivott vodka ugyanezt neked nem engedte meg, a merevedés gonosz
lasstisaggal eldbb félpuhasigba, késébb egész ernyedtségbe ment at, az el6z4
percekhez kolcson adott lényeged végiil kovér kukacként, dolgat csak félig
elvégezve, lustan és némi banatot magara erdltetve csusszant ki a forrd vo-
ros jaratbol

fekszel majd hanyatt, nehéz verejtékben azva, szemed megakad
a plafonrdl lecsiingd hatalmas papirgémb-csilliron, amelyet, szemben az altalad
eddig latottakkal, rikitéan szines szeletekbdl allitott Sssze valaki, a szines pa-
pirszeletek szines arnyékot vetnek maguk koré a falra és a plafonra, ettdl olyan
érzése lesz az embernek, mintha egy cirkuszban rendeztek volna be kuplerajt,
fekszel majd hanyatt, szemed megakad a plafonra gondos kezekkel felragasz-
tott matrica-csillagokon és -holdacskakon, melyek éjszaka majd nyilvan fluo-
reszkalni fognak, igy keltve benned azt a képzetet, hogy a hatalmas ég borul
foléd, nem egy lepukkant kiilvarosi bérhaz plafonja, a teljes nagy ég jott el
immar hozzid, ami egyébként soha nem tizent semmi jot vagy lényegeset ne-
ked, ha nyitott szemmel aludnék, jut majd eszedbe, akkor egész éjjel bamul-
hatndm ezt a sok gyonyorlséget, szemed lejjebb vandorol, a kdnyvespolcon
szabalyos rendben a kdnyvek, nagysagi sorrendben, megkonnyebbiilten latod,
hogy ott vannak a te épitészeti szakkdnyveid is, természetesen, egészséges és
demokratikus keveredésben, marmint a nagysag okan, az Gjonnan odakeriil-
tekkel, Clair Kenneth, Robin Cook, Daniel Styl, egyéb kiolvashatatlan feliratt
gerincek, nyilvan dombornyomasos boritolappal, el nem tudod majd képzelni,
mit kezdj ezeknek a faszjankoknak és fapinaknak az iromanyaival, kidobni
konyvet elvbdl nem fogsz, de a kozelségiikben meglenni sem lesz valami kéj-
mamor, tovabb siklik a szemed, és csak keresné, de nem taldlhatja a konyhaba
vezetd ajtot, helyét most egy friss mésztdl fehérld boltives agard foglalta el,
meg se lepddsz mar rajta, a konyhaasztal a falhoz tolva, elStte-mellette két
szék, az asztalon tarka, gyiimolcsmintas viaszosvaszon terits, vazaban virag,
innen is kivehetd, hogy miviragok diszelegnek a kék tivegben, sebaj, gondolod
magadban, legalibb nem hervad el, és nem kell a pénzt friss viragra pazarolni,
ebbe a lakasba gysem illenék virdg, nem is mernél ide viragot hozni, egészen
egyszerlen a cinizmus latszatat kockaztatnad meg vele, és a miltjaba taposnal,
az asztal megteritve, a tizhelyen piros fedds labas, enni is fogtok tehat, és ez is
j lesz az életedben, a kozds étkezések kinosan hosszl szertartasai, pillantasod
most a szarvasokat abrazol6 zoldes falvéddre esik, mely a franciadggyal szem-
kozti falra keriilt, valoban pompas szarvasok és igazan élethl az abrazolasuk,
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erdei jelenet, gombaval, bokrokon tenyészd viraggal, nagy zold éggel, amelyre
csak mutatvanyként tervezett néhany kosza felhdt a kitalaldja, folotte, majd-
nem a plafon magasiban, a Word Trade Center hatalmas tornyai magasodnak
egy falra {8lszdgezett poszteren, mellette a Budapest Sportcsarnok épiilete ma-
dartavlatbol, elébbi nyilvan arra utal, hogy hatalmas épitményeket kell még
életedben megtervezned, utdbbi, a sportcsarnok, arra, hogy ilyenek tervezésé-
ben voltal benne még par évvel ezel6tt, azon mar meg sem lepbdsz, hogy egy
tévé is bekeriilt a képbe, nem valami modern késziilék, de biztosan lehet vele
valamit fogni a kiilvilaghél, marmint annak, akit érdekel a valami a kiilvilag-
bdl, igy fogunk élni itt, mutat korbe, élni fogunk, ez, amit itt latsz, nem az én
vilagom, teszi hozza, nem mentegetdzve, annal sokkal keményebben, tudom,
hogy a tiéd se, de ki kell jelolni olyan semleges kereteket, melyekben szaba-
lyokat hozhatunk magunkra kotelezGen, ekkor meglatod a szobakutyat, aki
eddig nagy csondben kussolt az ajté melletti kiskosarban, fehér kovér sz6rmok
piros nyakorvvel a nyakan, 6 volt tehat, aki a labad alatt motoszkalt, és nem
Atma, amikor beléptél e megljult otthonodnak nevezett kulturalis romhal-
mazba, ronda, nyomott orrt kis allat, alig tobb egy szérpamacsnal
vissza
fogsz térni
a tervezdintézetbe
tervezni és dolgozni fogsz
én pedig majd jo feleséged leszek
hangzik {6lotted, vérrel és sarral kevert mult szarad gyava hallgatasodon
a zsebken-
dényi ablakon keresztiil latszik, vagy inkabb bevillanni latszik csak, a sotét
hatsoudvar ecetfdja, az egyetlen lény, aki elviselhetdvé teszi ezt a villannyal
eldallitott alnappali fényart, az ecetfa haszontalansaga lam igy lesz hasznosabb
a te létednél, mert kinek hajtasz te hasznot azzal, hogy létezel, még egy abla-
kon sem tudsz benézni, bevillanni latszani, hogy 6romét okozz valakinek az
ott léteddel, egyetlen lényként képes létezni a sotét és nyirkos és mohaval és
penésszel boritott kovek kozott, nem tudni, hogy keriilt oda, nem tdrédik
senki a létezésével, egyszer valakinek olyan kedve tdmad, és kivagja, és akkor
nem lesz ott tobbé a hats6 udvarban, és nem fogja keresni senki, de veled mi
lesz, isten ecetfija, mi lesz a sorsod, mikor vag ki a nagy kéz, hogy azutan ne
keressen, ne hianyoljon, ne sirasson el senki
apa kis képe a tévé tetejére keriilt,
milyen régen nem lattad, ami igy nem igaz, lattad te, csak nem nézted, a soté-
tedben allandé és intenziv viszonyban voltal a targyaiddal, vagy a targyaid lé-
tének a tudataval, apa képe valahol, még a sotétedés elStt, mar a kdnyvespol-
con volt, és ott is maradt virtudlis vilagodban, persze, szinte egészen biztos,
hogy valamikor lesodortad, leverted, lelokted onnan, amikor bort kerestél és
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zenéltél a torote tivegeken, taposhattal is rajta, egészen biztos, de az is bizo-
nyos, hogy nem rajta tapostal, csak egy 6t hordozé targyon, ez lehet mentsé-
ged, a targy f6lszabadult lelke, apa az Gszi tajban, ott maradt, ahova tetted,
a konyvespolcon, nem tudod, hol késziilt a kép, ki készitette, és hogy maradt
meg 1daig, az 8szi ta) hatdrozottan szép latvany apa hata mogote, kis alakja
biiszkén szrédik a kép elSterébe, barna hajat hatra fésiilte, ettdl kicsit mar
kezd kopaszodni, no nem nagyon és zavardan, fehér ingének kicsiny a gallérja,
és az egyik oldalon a zaké ald gyGrddott, ettdl kedvesen bohémma lett a ko-
moly kis figura, a barna zakonak valahol még meg kéne lennie, valahol meg is
van talan, egy ideig hordtad, amig akkora voltal, mint apa, ez csak rovid ideig
tartott, az ember csak rovid ideig szokott akkor lenni, mint az apja, vagy ki-
sebb, vagy nagyobb, de véletleniil sem ekkora, egy szekrényben biztosan ott
log, csak azt nem tudod, hol van most az a szekrény, mikor és hova meriilt el,
a zaké ujja kicsit hosszabb a kelleténél, ez gyakran figyelhetd meg kis termetli
embereknél, a nadrag pedig buggyot vet a cipdre érve, apa tekintete komoly,
mintha csak tudna, hogy az 6rokkévaldsagnak késziil a kép, a fia majd egykor
erre fog bamulni, hanyatt fekve, a fejét félre forditva, részegen, a nézés elétt
egy rozzant kis ndbe tiritve faradt magvait

azt a konyvet, nytlsz a pihend fe-
kete lepke felé, azt nem, még nem, mondja a nd, és eltolja a kezedet, mar van
rajta valami fehér gonc, igy elviselhetdbb a latvanya, azt majd maskor, egyszer,
ha, és nem magyarazza tovabb, pedig nagyon jo lenne tudni, mit rejteget a fe-
kete konyv, lehet, évtizedek szorongasat és bintudatat oldana fel, ha meg-
ismerkedhetnél a tartalmaval, varatlanul kialszik a villany, sok mar a cirkuszi
hataselemekbdl, igazabdl megijedsz, pedig j6 is lehetne, hogy visszatért egy ki-
csit a homaly, surrogist és kuncogast hallasz, és a legnagyobb meglepetésedre,
a szemkozti falon képek kezdenek peregni, a né ezek szerint hozott magaval
egy kezdetleges filmvetitdt, valami dnyolcas lehet, sose értettél az ilyesmihez,
az els6 kockakon a baratod, azutan te, igen, ez a fiirdGhely volt, nevetsz fel
magadrol megfeledkezve, az elsé napok, amikor még minden olyan j6 volt, itt
megyiink le el6szor a tengerhez, milyen fiatal volt, almélkodsz el a baratodon,
és még élt, teszi hozza vadlo hangstllyal az asszony, amiben nem az van
benne, hogy te dlted meg, hanem az, hogy még élsz, hogy nem te rohadsz lent
a nytivek vilagaban, élhetne & is, mondod, élhetne, de nem él, a kockak pereg-
nek tovabb, ez volt a szallasunk, nézd, milyen ordenaré rendetlenséget tud-
tunk csinalni egy-két nap alatt, az volt Richter agya, ez Torppapaé, ez Matéé,
ez pedig az enyém, jOl elvoltunk ott, istenem, de sokat nevettiink és ittunk
meg 0korkodtiink, na, ebbe a sorozdbe jartunk, itt ittam az elStt, mieldtt le-
tottek volna, még most is latszik a szemoldokom mellett a forradas, majd
megmutatom, ha érdekel, akkorat kaptam, hogy sz6 szerint &sszeszartam ma-
gam, Ugy, Osszeszarodva vittek be a kérhazba, és Ggy, Osszeszarddva vittek
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vissza a szanatoriumba, ahol laktunk, Richter mosta ki a nadragomat és a ga-
tyamat, tudom, hogy igy tortént, de nem tudom, kitdl tudhattam meg, 8 soha
nem beszélt nekem errdl, annal szemérmesebb ember, vagy az volt, minden
esetre rendes volt téle, hogy ilyen gusztustalan dolgokban is megmozdult ér-
tem, ez a nd ki, kérdezte, ez Sylvie, mosolyodsz el zavartan, tehat § volt
Sylvie, &, igen 8, és nem fordulsz felé, pedig varja (Sylvie Matéhoz bdjva pdzol
a filmen, hattérben a tenger hullimzik) sokat hallottam errdl a Sylvirdl, hat
igen, sokat hallhattal, Sylvie gydnyorG volt, és valamennyien szerelmesek vol-
tunk belé is (Sylvie ott all kozottetek fehér bikiniben, a kosarkakbél mézszin-
nel csordulnak eld a mellei) de 8 csak neki adta oda magat, igen, csak neki,
nem Ugy, mint én, csattan fel, nem gy (egymas utan ereszkedtek le a hegy-
oldalon, Torppapa megbotlik, hanyatt esik, gurul lefelé, alltok és rohogtok,
szall a por és a nevetés) mint te, azt azért remélem, hogy tudod, én csak veled
csaltam meg, hat persze, tudom (a sérbar lépcsSjén baktattok folfelé, Richter
valamivel integet, mindenki nevet, a kamera rakozelit a targyra, ami nem mas,
mint egy hasznalt koton) csak velem, és veled se kellett volna, te szemét, szi-
szeg bele az arcodba, nem Ggy gondoltam, ha nem hal meg, akkor lehetett
volna, de mert meghalt, most azt érzem, hogy nem lehet (Sylvie lusta macska-
ként hever a teraszra kicipelt agyon, Maté félmezteleniil a terasz korlatjan,
a hattér homalydban Torppapa figyeli Sket, nem titkolt izgalommal és irigység-
gel) a kettének nincs koze egymashoz, baszd meg, a baszasnak (egy buszmeg-
alléban 4csorogtok vad trapéznadragokban és szines selyemingekben, az ingek
szinte derékig kigombolva, Sylvie most nincs veletek, rosszul 6ltozott, rossz
arct emberek vannak még rajtatok kiviil a megalloban, lathatéan rosszalljak
a hangoskodasotokat) a meghalashoz, nem, nem, ingatod szomortan a fejedet,
elészor is nem baszas volt, hanem szeretkezés, nekem csak (egy nagyon fiatal,
barna hosszt haja lany piros rubinskorpiot nytjt feléd, piros a trikdja és meg-
lepden nagyok karcsisagahoz képest a mellei, rdla meg is feledkeztél, & volt
akkoriban a szeret8d, még verset is fabrikaltal réla, nana, akkoriban még koltd
is akartal lenni, sok egyéb fontossag mellett, valahogy igy kezd8dott: kér duz-
zadt mell, rengd kettds teliholdam, virrassz ma folottem megint, eziistszdrny veri
csatakosra testem, az & csaldnjdval telebint, hat persze, rossz vers volt ez is, mi-
lyen lehett volna, de igen szerelmes) baszas, kiabal, de nem veszed figyelembe
az er8lkddését, masodszor pedig, igenis mas fénytdrést kapnak a dolgok, ha
a haromszogbdl kihal valaki (Gjsagpapirral letakart asztal koriil iiltok egy lepuk-
kant szobaban, hatalmas fiistolt halakrol tépkeditek a hist, szamagont isztok,
ami hetven fokos vodkat jelen, meg sort, és nagyon részegek lehettek, mert
csak rohogtok és rohogtok) vagy mas fénytorést, elfénytelenedést, nekem
igenis lelkifurdalasom (egy hajo fedélzetén pozoltok, vakitd napsutesben fehér
nadragban vagytok valamennyien, csak az ingek szinesek megint, Sylvie egy
matrozzal beszélget a korlatnal, Torppapa féltékenyen hajladozik a kozelik-
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ben, te hirtelen otthagyod Sket, rohansz be a hajétestbe, irgalmatlan hasmené-
sed volt, persze, azéta mar ezt is elfelejtetted) van, és képtelen leszek lekiiz-
deni, menj mér, neked soha nem volt lelked, nem hogy lelkifurdalasod, ha
a fekete fiizetet (4gyban fekszel, fejeden hatalmas, véres turban, az egyik szeme-
den szintén atvérzett kotés, a szad folrepedve, agyad szélén a barna hossza haja
lany i, a rubinskorpids, latszik, hogy sir, a tobbiek tavolabbrol néznek ben-
neteket, Maté nincs rajta a filmen, nyilvan 6 forgatta le hullalétedet) prébalko-
zol, neked hoztam, de még nem akarom, hogy elolvasd, miért nem, mert még
nem szenvedtél hozza eleget, én nem, méltatlankodsz, azt hiszed, hogy a nagy
maganyos onpusztitas, amivel eddig altattad magad, valédi szenvedés (vonaton
utaztok, te az egyik iilésen fekszel, fejeden a véres turban, szemed mar nincs le-
takarva, kivehetetlen véromlenynek latszik a felvételen, Richter sort tdlt
a szadba, a tobbiek az ablakon lognak, nézik a nyirfak koziil kivillané haza-
kat) volt, hat nagy 16faszt, a valodi szenvedés az lett volna, ha szembenézel
a dolgaiddal ha elvallalod a dolgokat, ha dontéseket hozol és csindlsz is vala-
mit az allandé itthon doglés (a film most vagy elszakadt, vagy itt ért veget
égett fluoreszkalas a falon) helyett de te mindenhez kevés vagy, & persze min-
denhez elég volt, vagsz vissza, igen, 6 mindenhez elég volt, akkor tudd meg,
emeled felé nehéz fejedet, hogy amikor velem lefekiidtél, § egy masik nénél
volt, és én ezt tudtam, gyUlolettel nézed a citromarcot, de az meg se rezzent,
latod, milyen rohadt vagy, hogy mered ezeket elmondani, sziszeg rad, gondol-
tam, tudnod kell, hogy a te tokéletes férjed massal baszott, amikor azt hitted,
megcsalod velem, mindent tudtam, te szerencsétlen hiilye, csordul végig a cit-
romarcon a citromkdnny, gondolod, lefekiidtem volna veled, ha nem tudom,
mit mivel éppen, csak nem képzeled azt, hogy valaha is kellettél volna nekem,
ha 6t meg tudom tartani, ha képes lettem volna egyediil birtokolni, és nevet és
sir, lelog a fejed az agyrdl, igaz, mitdl is kellhettél volna neki, éppen te, aki
semmihez sem elég, aki az élete nagy részét fekve toltotte, doglott és meg-
doglésre var

hogy keriilt hozzad ez a film, tereled el magadrol a szét, a fidkja-
ban talaltam, szedi szét a gépezetet, lasst és fasult mozdulatokkal, akkor nem
is tudtdl semmit Sylvie-rdl sem, nem hat, de ismertem &t, tudtam, hogy csak
olyan néket szeretett, akik mindenestdl adtak oda neki magukat, jarkal a kis
arnyék a szoban, rajtad keresztiil, az életeden keresztiil, milyen nap van ma,
kérdezed, vasarnap, feleli, mindig vasarnap van ebben a kurva életben, jajdulsz
fel, mindig vasarnap, ebben a kurva életben, holnap reggel én munkaba allok,
és neked is be kell menned a tervezdintézetbe, ezt mintha nem hallanad jol,
megrazod a fejedet, hova kell bemennem, kérdezel vissza értetlentil, a tervezd-
intézetbe, de hat én onnan, mondod elrekedten, tudom, de megigérték, hogy
visszafogadnak, ne gorcsolj, menni fog minden, benne van a kezedben az a sok
vonal, remélem, az agyadat még nem ittad el teljesen a tervezéshez, nem vala-
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szolsz, némi kinlédas utan sikeriil folallnod, a barszekrényhez lépsz, ne, sz6l
rad az asszony, de kinyitod, meglepetésre nem italok vannak benne, hanem
tengernyi felbontott boriték dmlik rad beldle, ezért mondtam, hogy ne, do-
hog, itt még nem volt idém rendet tenni, mi ez a sok boriték, kérdezed, és
hogy keriiltek ide, a leveid, mondja egykedvtien, és elkezdi f6lszedegetni bori-
tékokat a {61drél, elolvastad Sket, haborodsz fel, hogy merted elolvasni Sket,
ragadod meg a vallat, nem olvastam egyet sem, szabaditja ki magat a fogasod-
bél, akkor ki bontotta fel Sket, hat te, valaszolja, és egyszerre minden elStted
van Ujra, ahogy éveken keresztiil érkeztek hozzad a levelek, felszolitasok, meg-
szolitasok és tajékoztatok, amikor megtelt veliik a postalada, iiritettél, bent
a sotétben bontottad fel Sket, és a felbontas szamodra egybe esett akkoriban
még az elolvasassal, s6t, a megvalaszolassal is, mert amit nem tudunk, arra csak
nemtudasunk lehet a valasz, holnap este nekilatsz, és szépen elolvasod JSket,
gyomdoszoli vissza a barszekrénybe a toméntelen levelet az asszony, és szépen
megvalaszolod Gket, gondolom, eddig még nem tetted meg, miért valaszolnam
meg Oket, azért, hogy tudjak az emberek, hogy nem haltdl meg, hogy élsz és
megint szamitasz rajuk, és megint szamithatnak rad, nem vagyok én erre al-
kalmas, ddlsz vissza az agyba, szdmitani rajuk és szamitani ram, tényleg itt
akarsz maradni, nalam, nem nalad, hanem veled, javit ki, és érthetetlen ottho-
nossaggal odafészkelddik melléd,

ha akkor

csak bosszibol

fekiidtél le velem,

akkor most meg miért

most is bosszbdl, igen, suttogja szomorutan,

de hat, most mit bosszultdl meg és kin, hitetlenkedsz, rajta alltam bosszat, szo-
ritja kétségbeesetten a nyakadat, rajta, hebegsz, rajta mit, csak azt, hogy meg-
halt az a rohadt, hogy itt hagyott, amikor még nem lett volna szabad itt hagy-
nia engem
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PETOCZ ANDRAS

Kalapos istenek

Azt mondjdk sokan, hogy nagyon
szerelmesek, és olyankor kalapot
viselnek, ha nagyon szerelmesek
az istenek.

Tegnap lattam egy kalapos istent.

Azt is mondjak, hogy megszenvedik
ezt a nagy szerelmet az emberek,
mert olyankor, ha szerelmesek,

nem figyelnek rdjuk az istenek.

Hdt most aztdn kijutott.

Azt a sok-sok dorgedelmet!
Meg langoldst! Emésztd tiz
ez a szenvedély, és mind
annyiunkat messzire z.

Az egyik kikapds kalapos isten
taldn azt mondja egyszer, hogy

elég legyen ebbdl a sok szerelembdl!

és akkor fellélegzik kicsit az ember.
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Habort korkapcsolasban

Firadt vagyok, beddlok az dgyba,
alvds eldtt még belenézek

a habori-kérkapcsoldsba,

nehogy alulinformdlt legyek.

Az asszony nem szol ram, a
gyerek sem iivolt, mintha
tudnd, hogy vildghelyzet van
végre, és jar az a kis pihenés.

Azt mondjiak, mdr a szomszédban

is [6nek. Es azt is mondjdk, elkez
dédétr a le. Es hogy a szomszéd mdr
ki is ennek diriigyén a fél rokonsagot.

Nem tudom, igaz-e az, amit az em
/

berek beszélnek. En csak nézem

a tévén a fényeket, és élvezem,

hogy a bombdzoknak gyonyori a teste.

Haborura készil a tok kopasz baratom

A tok kopasz bardtom roban
az utcan, nem

libeg, merthogy j6 a kondicidja,
sportol ugyan

is a tok kopasz bardtom, edzi a
testét, igy

aztan tavol dll téle minden lihe
gés, de

kiiléndsen mostansdg nem libeg
a tok kopasz
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bardtom, mostansdg semmi ilyes
mi nem

jellemzd rd, merthogy tartalékol

ja energidit,

nem lebet tudni a holnap mit is,
holnap, ha

lesz még, nem lebet tudni, hogy mit
is, ha

majdan, merthogy mostansdg bizony
talan

a minden, nem lebet tudni, minden
esetre

gyorsan korbelovildoz a tok kopasz
baradt,

irtja a mindenkit, ahol éri, ha mdr
harc,

legyen valoban harc is, minden
képp az

lenne j6, hogyha harc, akkor legyen
még harc is,

és akkor mostansdg harcol a tok
kopasz, aprd

léptekkel libeg végig az utcdn, és siet
teti, amit lebet,

hogy gyorsabban menjen a pusz
tuldsba

a tok, és akkor majd mindenki

nek jo lesz.
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KIBEDI VARGA ARON

Harom vildg szegélyén”

Augusztus 12.

- Egy plpos id8sebb asszony izgatottan meséli apésomnak a strandon,
hogy tegnap este belefulladt a tengerbe egy hatvankét éves baratndje. Nagyon
vallasos asszony volt, de harom éve 6ngyilkos lett a férje azbta nagyon meg-
valtozott. Vasarnap délel6tt a mise vegen meg penzt gyljtott be a quimiac-i
kapolnaban, &t tobbszor hivta azutan, hogy j0jjon le vele a strandra, de nekl
nem volt kedve. ,Most utdlag, mondja, én... elnézést, nem jut eszembe a szo..
és sokaig dadog - ,Coupable” (=blinos), segitem ki végiil. - ,Pontosan, készd-
nom, ezt a szot kerestem.” Blindsnek érzi magat, de nem jut eszébe a sz6.
Freudnak mennyire igaza van.

Augusztus 13.

- Amikor igy irok a szdvegszerkesztén, az ablakommal szemben egy szaz-
/ V4 .o " / " .. 4 4 4 /
éves fa, elStte egy sziirke kofal és azelStt tdbb malyvardzsa. Anyasom az én
kedvemért tiltette Sket oda, mert azt hiszi, hogy a kedvenc viragom, pedig én
csak azért emlegetem, mert szép a neve (,rose trémiére”) és mert Nerval egyik
legszebb versében szerepel.

Augusztus 14.

- Amikor j6n a dagaly, a strandon sokan - gyerekek és felndttek egyarant -
. 4 / / ’ ’
izgatottan nekiallnak és nagy szorgalommal épitenek bonyolult homokvarakat
olyan tavolsagra, ahol biztosra vehetd, hogy a tenger hullimai hamarosan eléri
/ sy e w1 7/ . . . , ,
és megsemmisiti Oket. Ez a legtokeéletesebb sziszifuszi munka, jobb példa ra ta-
lan nem is akad. Miért szeretik annyira? Elképzelhetd, hogy az embert nem-
csak az vonzza, ha valami maradandét alkothat, hanem az ellentéte is, amikor
tudja, hogy amit alkot, azonnal elt(nik?

Augusztus 15.

- Az amszterdami Hilton tetejérdl leugrott egy hires holland popsztar. Két
nappal korabban még sz6lt egylk baratjanak, hogy ugorjon le vele, de az azt
hitte, hogy viccel. Alhtolag Ggy ugrott le, hogy kozben latta a lakést, ahol fele-
sége és gyerekei laknak.

" Részlet a Kalligram Kiadénal megjelend naplébdl.
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Augusztus 17.

- A francia patika kiilonleges hely, nemcsak azért, mert egyben illatszertar
is, tehat sok nd csak napolajért vagy parfomért jon, hanem azért is, mert
a franciakat nagyon foglalkoztatjak a betegségek — ez a tévéhirekben is fel-
tinik -, nagyon szeretnek beszélgetni bajaikrél. Patikaba menni tehat ese-
mény, itt Quimiac-ban a helyi patikaban mindig sorban kell allni és rengeteget
lat és f8leg hall az ember. Hirtelen megakad a szemem az elSttem sorara vard
férfi T-shirtjén: VIAGRA van rairva nagy betlkkel, és hozza egy gusztustalan
rajz. A férfi hatvan év koriili lehet, pocakos, 8sziil és kopaszodik!

Augusztus 14.

A magyar nyelvtan néhiny csodalatos szoval ajandékozta meg a magyar
népet, olyan szavakkal, amelyeken sokaig el lehet gondolkozni: ,,igenév (ige
vagy név?), ,helyhatiroz6” (hogy lehet egy helyet meghatarozni?), és a leg-
szebb: ,fosztoképz6”. Képezni, azaltal, hogy fosztok. Alkotni, azaltal, hogy
rontok. Dekonstrukcio. Es kozben éppen a legszélsGségesebb esetekben van
szuksegunk a fosztokepzore ehetetlen, verbetetlen, hibetetlen, végtelen! Lebon-
tani azt, ami biztos, ami elfogadhat6, amihez hozzaszoktunk. Eletiink akkor
gazdagodik, amikor megfosztjuk magunkat a biztonsagtol.

Augusztus 25.

- Augusztus 7-én bejegyeztem ide, hogy sok magyar kozéleti személyiségrdl
az utobbi években deriilt ki, hogy hivd keresztyének, és ezt csak azért nem
tudtuk, mert Kadar idejében errdl nem volt tanicsos beszélni. A mai Le Monde
irja, hogy Putyin is nagyon vallasos, rovid egyhetes szabadsagat arra hasznalta
fel, hogy ortodox kolostorokat latogasson végig. Mar KGB-iigyndk idejében is
hivé volt, anyja titokban megkereszteltette. Allitolag mas KGB-sek, tdbbek
kozott Putyin akkori f6noke is, rendszeresen jartak abban az id8ben titokban
gyonni. — A baj csak az, hogy az egyhaz - az ortodox kiilondsen - szeret bele-
avatkozni a politikdba, és altalaban nemcsak konzervativ, hanem nacionalista
nézeteket képvisel (ezt sajnos Magyarorszagon is tapasztalhatjuk). Az ortodox
kolostorokat latogasson végig. Mar KGB-tigynok idejében is hivé volt, anyja
titokban megkereszteltette. Allitolag mas KGB-sek, tobbek kozott Putyin ak-
kori féndke is, rendszeresen jartak abban az id8ben titokban gyonni. - A baj
csak az, hogy az egyhaz - az ortodox kiilonosen - szeret beleavatkozni a poli-
tikaba, és altalaban nemcsak konzervativ, hanem nacionalista nézeteket kép-
visel (ezt sajnos Magyarorszagon is tapasztalhatjuk). Az ortodox egyhaz a nyu-
gatellenes, szlav misztikat szitja és a Le Monde tudositdja szerint az egyik egy-
hazi lap Putyint - mar kiilseje alapjan is! - Julius Ceasarhoz hasonlitotta.
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Augusztus 27.

- Napok 6ta olyan szép az idd, hogy kétszer is kimegyek a strandra, egy-
szer déleldtt és egyszer délutan. DélelStt hatulrdl siit a nap, teljesen Francia-
orszagban érzem magamat, kortlottem mindenki francidul beszél, rengeteget
beszélnek. Délutan viszont szembdl siit a nap, a tenger vize visszaveri a nap-
siitést, nézem a vitorlasokat és hirtelen erdt vesz rajtam valami melankolia és
nosztalgia: az itteni kép mogott feltlinik egy masik, nagyon régi, talan gyerek-
kori kép, mintha a Balaton mellett lennék, ott nézném a napsugarak tiikr6z6-
dését. Csodalkozom, hogy koriildttem mindenki francidul beszél. Varatlanul
egymasba tolodik két kép, a mult és a jelen. Bizonyara ilyen élményei lehettek
Marcel Proustnak, aki olyan sokat emlegeti a varatlan, nem-szandékos emléke-
zet torvényszerlségeit.

Augusztus 31.

- Késziiliink vissza Amszterdamba, siit a nap és apaly van, ez a legjobb pil-
lanat, hogy még egyszer Veglgjarjam kedvenc utamat: Sorlock felé, az utat koz-
tem és a tenger kozott régi arisztokrata kastélyok és egy szabadtéri szoborkial-
litas szegélyezik. Aztan jobbra fordulok, elmegyek Kercabellec-be, ott a kis ki-
kotében a kavéhazban talilkozom a falu alkoholistaival és irok egy verset.
Gyonyord, hihetetlen taj ez, amikor apaly van. A tavolban férfiak és ndk le-
hajolva, guggolva keresnek csigat, osztrigat. Sorlocknal még a nappal szemben
nézem Sket, mind feketék, formatlanok, mintha allatok lennének. De amikor
tovabbmegyek, rajuk siit a nap és teljesen megvaltoznak: visszanyerik szind-
ket, emberek lesznek: férfi és né, kovér és sovany, fiatal és oreg.

Szeptember 2.

- Majdnem két honap utan megmt visszaérkeztiink Hollandi4ba. Utkézben
Parizsban még gyorsan megnéztem két kiallitist (Dan Graham és Niele To-
roni, akit Velencében is lattam és aki nagyon izgatja a filozofusok fantaziajat).

Szeptember 4.

- Olvasom, hogy meghalt Panek Zoltan, a néhiny éve Budapestre telepe-
dett kolozsvari magyar ird. A hetvenes években azok kozé a ritka irdk kozé
tartozott, akiknek autdja volt és igy 1974-ben egyiitt jartuk be két autéval és
t5bb barittal Eszak-Erdélyt és a Mezdséget. (Autdja allitdlag azért volt, hogy
minden hétvégen atugorhasson Nagyvaradra, ahol nagy szerelme, egy szi-
nésznd dolgozott En vele kapcsolatban els8sorban azokra az epikus, szenvedé-
lyes és véget nem érd veszekedésekre emlékszem, amelyeket atkdzben
Laszloffy Aladarral folytatott.
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Szeptember 6.

- Mikes konferencia, Hatar Gy 8zt kértiik fel az idei Irodalmi Figyeld oda-
itélésére. Nem tudott eljonni, kazettan nézhetjik, amint felolvassa a laudaciét.
Szepesi Attila a nyertes, akit kevesen ismernek. A kolozsvari Helikonban ol-
vasok téle egy interjut ... Hatar Gy&z4vel!

Szeptember 8.

- A Mikes Kelemen Kor a tanulmanyi napokkal egybekotve tinnepli tven-
éves fennallasat. A most mar hetvenen feliil jar6 alapit6 tagok koziil heten vol-
tak jelen, egyikiik - banréti Fuchs Karoly - kiilon atjott Kanadabdl. A jubi-
leumi vacsoran tobb mint szazan vesznek részt, koztik sok fiatal is. A nagy-
kovet felolvassa egy allamtitkar idvozld levelét, aki tovabbi j6 munkat és
- megint, & is! - ,,j6 egészséget” kivan mindenkinek.

Szeptember 11.

— Lorant mondja délutan haromkor a mobil telefonon Parizsbol, hogy kap-
csoljam be gyorsan a tévét, mert tortént valami Amerikaban. Igy egyenesben
lathatom par perc milva, ahogy a masodik repiilégép belerohan a masodik to-
ronyba, és egy fél 6ra mulva azt is, ahogy rovid idSkozokben Ssszeomlik a két
torony. Milliok, milliardok latnak valés idében egy minden horrorfilmet
meghalad6é borzalmat, a haborinak egy {j fajtajat, egy olyan haborttipust,
amilyen eddig nem volt: ismeretlenek a vilag leghatalmasabb orszaga ellen.

- Uj kereszteshabor®, most az arabok a Nyugat ellen? A CNN szerint
mind a négy eltéritett gépbe tobb terrorista szallt fel, koztiik gyakorlott pilét
is. De el lehet-e képzelni olyan embert, aki résztvesz hosszt légi kiképzésen
Amerikaban csak azért, hogy késébb a szent tigy érdekében dngyilkos lehes-
sen? Igenis el lehet, ti. 4gy, hogy akiket mi terroristanak neveziink, magukat
martiroknak tekintik, a martiromsagra késziilnek honapokig, esetleg évekig.
Egyenesen a paradicsomba keriilnek, ha megolik a hitetleneket. Két szélsGség
all egymassal szemben: egyrészt a moszlim fundamentalistak, akik az amerikai
tarsadalmat erkolcstelennek és perverznek tartjak és éppen ezért meg akarjak
semmisiteni, masrészt az amerikai youppik vilaga, ahol mindenki allandban
rohan és mindent csak pénzértéke szerint tud meghatirozni. Eurdpa, 4gy ér-
zem, e kozott a két szélsGség kozott helyezkedik el.

Bin Ladent, az els6szam gyanust, egyébként rokoni szalak fizik a talibok
fénokéhez.
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Szeptember 12.

- A berlini parlamentben mindenki fekete ruhat visel, és egy képviselS be-
jelenti, hogy most egy 4j vilagrend kezdddik. Putyin is fekete ruhaban beszél
a tévén az oroszokhoz. A moszkvai amerikai nagykovetség el6tt mintha még
tobb lenne a virag és a konnyezd asszony, mint masutt.

Szeptember 13.

- A harmadik vilagban nem all ki a sajt6 egyértelmien az amerikaiak mel-
lett. S6t még egy argentin lap is kritikus: megemliti, hogy pont szeptember
11-én volt annak is az évforduléja, hogy a chilei jobboldal az amerikai titkos-
szolgalat segitségével megdontdtte a torvényesen megvalasztott baloldali Al-
lende-kormanyt.

Szeptember 14.

- Megyek reggel fél kilenckor tjsagokat venni a kozeli vasttallomason.
A bejaratnal egy mosolygé fiatalember brostrakat prébal osztogatni és hango-
san Uvolt, hogy itt a vilag vége és mindnydjan a pokolba keriiliink.

- A mai nap a gyasz napja. Bush felszolit minden amerikait, hogy menjenek
a templomba és imadkozzanak. Maga jar eldl j6 példaval, a papok utan & is be-
szél. Mindenki feketében, de a nyakkenddk koriil mar bajok vannak: az egyik
magasrangu tisztvisel$ az els6 sorban erre az alkalomra piros nyakkendét ko-
tott. — A zaszlok félarbocon minden nyugati orszagban. A francia elnoki pa-
lota udvaran most jatsszak elészor az amerikai himnuszt. A zenekar elé jarul
Chirac elndk, egy magasrangl tiszt és az amerikai nagykovet. Chirac egy
diszkrét kézmozdulattal jelzi az amerikainak, hogy maradjon egy lépéssel mo-
gotte, a tiszttel egytitt; elvégre 6 az elndk, az elsé hely a protokoll szerint még
ebben az esetben is egyediil &t illeti meg. Utana harom perc csend a halottak
tiszteletére (miért hairom? maskor eggyel is megelégednek), és azutan a két
himnusz.
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SZAKACS ESZTER

Ha magammal vinném mindet

Elvesztem. Nevek lassi draddsa.
Lemeriilni egyetlen lélegzettel.
Kasztilia, Myanmar, Kelso, Lhdsza.

Fidzsi egész a zdatonyig kisér el.
Szvdzifold szinte beiiszik a szimba.
Hol éjjel egyiitt locsogtam a vizzel,
két kalauzhalam Java, Szumatra.

Nem tudom, mindez hova is vezethet.
Hogy vajon vezettetnek vagy vezetnek.
Hogy mikor burkoldzik ballgatdsba.

S ha magammal vinném mindet egy este,
akkor majd aki valamit keresve

a térképet kinyitnd, mdr bidba,
mindeniitt fehér foltokat taldlna.

Nem vagy itt

Nem birom madr a csondet elviselni.

Kiszakadt belSlem és nem kapom vissza soba.

EsGszagra ébredtem, vagy csak bittem.
Napszemiiveg, félalom elsotétitett szoba.

Futottam az dton. Villanyoszlop. Szivdobbands.

Némdn suband, fiistos egiil técsak.
Szdguld felhdk alatt és dllo sziklak kozott
csupa kStordfi, falra futd ag.



‘ ‘ 34 tiszatdj

Nem mertem azota se visszamenni.

Hidba is mondandd, hogy minden jé lesz megint.
Megijeszt a tiikrok vékonyka bangja.

Bebunyom a szemem: ott vagy, kinyitom: nem vagy itt.

TOMOR! VIOLE
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HAZAI ATTIIA

Amikor Viola fejére esett a golyafészek

Violanak szép fekete haja volt, akar a gézmozdony fényes fekete pancélja,
na, nem olyan fiistds vagy olajos, hanem olyan dombort és csillogd. Szeme s6-
tétbarnan és feketén vilagitott, mint éjszaka a vilaglr a csillagok és egyéb égi-
testek kozott. Orra vékony és apro, akar egy pici, am életreval6 hangya a géz-
mozdonyhoz képest.

Viola leszallt fekete lovardl a Marczibanyi téri tanchaz eldtt, ez a 16 annyira
sotétbarna volt, mint nagymamam Gsrégi fogkeféje, ami tobb éve a cipSkefék
kozé keveredett, és Viola olyan éber, akar a kidnteni késziils folyd, példaul
a Tisza. Nem tudom, megfigyelték-e mar de a folyok olykor rettentd,
elképesztd éberek tudnak lenni, altalaban kiontés eldtt, a megduzzadas ese-
ménydus pillanataiban. Viola leszallt fekete lovardl, ami egy kék Suzuki sze-
mélygépkocsi volt, vagyis inkabb kiszallt a fekete lovabdl, és besietett a tanc-
hazba. Egy pillanatra felnézett a haz tetejére. Megpillantotta a kémény kozelé-
ben terpeszkedd golyafészket, aminek nem tulajdonitott kiildnosebb jelentdsé-
get, még csak el sem csodalkozott a latvanyon.

A gblyak koriilnéztek a thjon. A nagy gélya felszallt, elrepiilt a folydpartra,
és nemsokara hozott nyolc darab langyos csirkecombot.

- Hm, de finom - mondtak a fidkak.

- Honnan szereztél ilyen sok combot? - kérdezte a gblyamama, aki a fész-
ket igazgatta.

- Kolesonkértem a Matula bacsi pisztolyat és 16ttem vele néhanyat.

- De hiszen a Matula bacsinak nincsen pisztolya! Neki, ha j6l tudom, pus-
kaja van.

- Igen, csak vicceltem. A Kiraly utcai gyorsétterembdl loptam - mondta
a golyapapa.

Viola 1épdelt befelé a kocka alakt termeken keresztiil, bentrdl kihallatszott
a gyimesi népzene, a bogb pattogott, a heged sercegett. Ekkor el6tte termett
egy fiti a masodik ajténal. Ez a it olyan csinos és elegans volt, mint a Margit
hid. Haja éppoly sargasbarna, mint a hid kopottas korlatja, hata erds és hajlott,
mint a hid sziget felé iveld teste, labai erdsek és piszkosak, mint a tartopillérek,
foga fehér, mint a hid jarddjan a sok lampaoszlop, allan pedig négy szal borosta
csillogott eziistosen, akar a villamos sinek az esti fényben. Az egyetlen kiilonb-
ség, hogy Sanyi alatt nem volt olyan rengeteg viz, mint a Margit hid alatt, bar
a hita, a homloka, meg a ldba is eléggé izzadt az augusztusi kanikulaban.

- Miért ilyen festékes a nadragod? - kérdezte a fiatdl Viola.
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- Mert megfestettem a né egérrel ciml képemet.

~Esandnvan az egér, vagy a hattérben?

- A kezében tartja. Egyébként azon gondolkodom, hogy nem is az lesz
a cime hogy né egérrel hanem inkabb az, hogy Panni diszpatkannyal. Ez igy
joval szemelyesebb és érdekesebb is nem?

- Igen. Es ] j6 lett?

— Bdmulatos. Es most majd egy lakodalmas képet fogok festeni sziirke mar-
hakkal.

- Nagyszer(. Akkor menjiink be, tincoljunk egyet.

- De nekem nem megy - mondta a fit.

- Nem baj. Haromig azért tudsz szamolni?

- Igen. Egy, kettd, harom.

- Csak ezt kell csinalni. Egy, kettd, harom, egy, kettd, hirom. Ami pedig
ennél kicsit nehezebb: egy, kettd, harom, négy. Egy kettd hirom négy. Menni
fog?

- Aha.

A gélyamama kinézett a fészekbdl. Sziirkeség, feketeség, langyossag, para,
homok, rovarok, lombok. A szél fijni kezdett, a gélyanak kakalnia kellett.
Kinyomta tomporat a fészekbdl, pottyantott egyet a kémény ala.

- Milyen j6 lehet az embereknek - mondta a gélyamama.

- Miért? - kérdezte a kicsi.

- Mert 8k ehetnek hotdogot is.

- Mi az a hotdog?

- Alapvetden egy kifli, aminek virsli rejlik a kdzepén.

- Mi az a virsli? - kérdezte a masik fioka.

- A virsli olyan akar egy nagy kukac, csak vorosebb és Vastagabb Egy par
virsli pedig még a palota pincsinek, vagy a szalkds sz6r( tacskonak is nagy la-
koma, nemhogy egy kisgélyanak.

A gbzmozdonyhoz hasonlité haji Viola ekdzben jokedviien tancolt a Mar-
git hidhoz hasonld Sanyi ismerdsével a tanchazban. Leszallt az éj és elment az
utolsé metro. Viola és Sanyi kimentek koélazni és beszélgetni az elStérbe.

- Mondj valamit az 0j festményedrdl.

- Megcsékolhatlak?

- Nem. Az tdl korai lenne.

- Eppen hogy késé van.

- Haza kell mennem.

- Kar.

- Beszélsz még a képeidrdl?

- Rendben, de akkor add meg a telefonszamodat.

_Jé.
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A gélya papa hosszi cs6rével benyult a fészekbe és szorosan egymashoz
nyomta a hlivés nyéri estében remegd fidkikat. — Nagyon f0j a szél. Lehet
hogy komoly vihar lesz, de ne féljetek picinyeim, ez a fészek sok esds éjszakat
kibirt mar.

- Akkor mesélj nekiink papa.

- Mirdl?

- Mesélj a hotdogrol, vagy valami kellemesrdl.

- Hat j6. Nemrég hallottam, hogy egy huszonhirom éves japan férfi,
Takeru Kobajasi tizenkét perc alatt dsszesen 6tven hotdogot evett meg. Takeru
Kobajasi ezzel alaposan megverte az el8z8 évi rekordert, aki ugyanennyi id4
alatt csupan huszonot és fél virslis kiflit nyomott le a torkan. A tavalyi gydz-
tes, Arai Saitama egyébkeént idén masodik lett, 6 harmincegy hotdogot evett
meg. A japanok ezzel tizenkilenc orszag, tobbek kozott az Egyesiilt Allamok,
Németorszag, Kanada és Nagy-Britannia versenyzdit utasitottdk maguk mogé
a nyolcvanhatodik hotdogevé versenyen.

- Nahat, papa, te allati értelmes vagy - mondta az egyik fidka.

Sanyi a biifében megérintette Viola vallat és er6sen hadonaszva az 1j fest-
ményérdl kezdett beszélni. — A kép jobb oldalan egy csinos menyasszony lat-
haté a vilegényével, eskiivéi ruhaban. A lany kezében egy csokor virag, mo-
gottiik narancssarga kerités, és egy sziirke marha meg a borja. A kép érdekes-
sége, hogy a jegyespar tekintetén latszik, sokat vitatkoztak, vajon katolikus
vagy protestans szertartds szerint keljenek-e egybe, mert a lany rémai katoli-
kus a fit pedig reformatus, és az egyik pap baratja kilopta a homart a hlt6bdl
és el akarta adni a vegyesbolt el8tt, az eskiivd utani fotézason pedig toltott ka-
posztat és rantott pulykamellet dobalt a férj a sziirkemarhaknak, hogy koze-
lebb j6jjenek, de a marhak nem akartak megenni.

- Hat ez igéretes képnek tnik - mondta Viola.

- Na, akkor megadod a telefonszdmodat? - kérdezte Sanyi.

- Van nalad toll?

- Nincs, csak ecset, meg piros festék. De tudod, azt szeretném ha a fiityimre
festenéd a szamodat. Akkor biztos nem felejteném el.

- Fiityinek nevezed? Rég hallottam ezt a kifejezést. Hat j6, ha gondolod, ra-
festhetem. Vedd eld!

- Itt a biifében?

- Aha.

- Rendben - mondta Sanyi.

- Szép mutargy.

- Ez neked matargy? Csak nem gender studyt tanulsz?

- Nem.

- Akkor bizonyara esztétika szakos feminista vagy?

- Nem.
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- Az remek.

- Szerintem nem fér oda a szamom - mondta Viola gondterhelten.

- Akkor ne a mobilodat add meg, hanem a vezetékest.

- Az se fér ra. Az utols6 négy szamot festem ide.

- Es akkor mi lesz az els6 harommal?

- Haromszazkett6vel kezdddik. Ugy lehet megjegyezni, hogy mondjuk,
reggel felkelsz és elgondolkodsz azon, hogy hirom tojasbol {6zz€l rantottat,
vagy kett6bdl. Kézben pedig arra gondolsz, hogy mégse {6261 rantottat.

- Ertem. Ez menni fog. Hirom, nulla, kettd.

- Igen. Ez készen van. Most mar raférne a mobilszamom is, de nem akarok
annyit festeni. Szia. )

- Szia. Akkor hivlak holnap. Es izé, sz6val nagyon szimpatikus vagy,
mondta Sanyi.

Viola mar nem hallotta a fitit. Kisietett a tinchazbdl, kilépett az ajtén
a szélbe. Kicsit izzadt még a homloka, és ekkor a fejére esett a golyafészek.

- Jaj - mondta Viola, hazament és beb{jt az agyéaba.
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FRIED ISTVAN

Ki beszél a ,regénykeé’-ben?
KRUDY GYULA: N. N.-JENEK ELBESZELOI HELYZETEI

Lehetséges, hogy az irétarsak Krady-képe legaldbb oly ,rejtélyes”-nek, ,meg-
téveszt8”-nek bizonyul(t), mint Krady Gyula ,modernsége”? ElképzelhetS-e, hogy
a kortars szerz8k megjegyzései ,félre”-olvasasuk révén hagyomanyozddtak? Hiszen
a Kridy-kutatds minden er8feszitése, igen fontos rész-eredménye, megannyi modositd
javaslata ellenére valtozatlanul élnek és hatnak a sztereotipidk, illetdleg sztereotipiakka
egyszerlisodott kijelentések, foltevések Kriidy eladasmddjardl, elbeszél8i magatartasa-
rol. Egyrészt az mondhaté el, hogy a Kridy-,legenda” ravetiilt az ir6 miveire, mas-
képpen fogalmazva: a Kriidy személyiségével kapcsolatos anekdotikus mozzanatok
»onéletrajzi” utaldsként jelentek meg a regények értelmezésekor, masrészt viszont az
tételezhetd, hogy Kridy ,mnemotechnika”ja reflektalatlanul a Prousté mellé sorolé-
dott, olykor a Prousté elé,' legalabbis id8ben, s igy a Krady-iris magyar hagyomany-
bél fakadtsaga elhomalyosult. Példaul Kridy t6bb izben emlegetett ,oroszos”-saganak
esetében’ nem hangstlyozddott, hogy itt Puskin és Turgenyev iiriigyén a XIX. szazad
magyar Puskin- és Turgenyev-felfogasinak jrairasardl és Gjragondolisirdl van szo,
amely jorészt parhuzamos Kriady Jokai-Ojraértésével. Mindezek kovetkeztében az ér-
demes és sok fontos adatot, valamint narrativ sajatossigot foltaré Kriady-szakirodalom
a leginkabb a szdzadvégi-szizad eleji novellistik, illetleg Mikszath tovibbgondoldja-
ként laga Kradyt, f8leg palyaja elsd évtizedeire tekintve, és kevésbé igyekszik értékelni
és értelmezni a kortarsak és Kriady kapcsolodasait. A Kridy-iras egyediségére hivat-
kozva viszonylag kevésbé hasznosul a szdzadfordulds (magyar) modernség és Krady
proza1 epikajanak viszonya, mint ahogy a lirizalédas, egyhelyutt a muveknek tulajdo-
nitott ,lirai telitettség”,’ sét: a ,taj lirai mltologla »* éppen meghatarozatlansaganal
(meghatarozhatatlansaganal?) fogva tartdsitja egyrészt a Kridy-,legendat”, masreszt
a nyelvi mtalkotasok szinte ertelmezhetetlenseget Aligha vitathaté, hogy Kridy irasai
az elsé megkozelitésben lehet8vé teszik prézaja lirizalé vonasainak kimutatasat,
ugyanakkor talin nem eléggé jart a kutatis annak nyoméba, miféle nyelvi és elbeszél4i
eszkozokkel torténik Kridynal a mlinemi vagy narratori ,hatarok” atlépése. Ebbdl
a szempontbdl tanulsigosnak mutatkozhat, ha egy pillantast vetiink az Emlékezés 6reg
oroszra cimt, pontosan nem kénnyen meghatirozhaté mifajt irdsira,” amelynek mind
{6-, mind alcime (Turgenyev a magyar irodalomban) eleve elgondolkodtat arrdl a kett8s
poziciérél, ami Kridy és Turgenyev viszonyaban szerephez jut. Ugyanis a f8cim sze-
mélyes erdekeltsegre figyelmeztet, az ,,emlekezes nemcsak a beszamolo hely(zet)et je-
1611 meg, hanem részint a beszdmolé maédjat is. Azzal, hogy a beszamolé targyat
a malt id8bdl idézi 5], minek kovetkezteben a folidéz4 )elentosege megnovekszik, hi-
szen az & emlékezésén keresztiil bontakozhat ki az ,6reg orosz” alakja, valamint azzal,
hogy a beszamolé jellegét kozvetettségében és kozvetitettségében latszik meghata-
rozni. Hiszen a magyar ird egy mas irodalomra (olvasminyra) utal, amelyhez - s ezt
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Allitja az eltérbe az alcim - més {rék révén férkdzik kézel. Igy amit eléadni széndéko-
zik, olyan ,tapasztalat”, amely mis irék, egy irodalmi folyamat tudomasul vétele segit-
ségével artikulilhat6. Az emlékezés a ,jelenetezés” mbdszerét igéri, a magyar irodalom
Turgenyev-képe viszont egy recepcids aktus foltarulasat. A ,helyi szinek” ennek ko-
vetkeztében éppen olyan fontosak, mint e helyi szinek médosulasai az el8dsk értel-
mezései soran. Azt el6re bocsathatjuk, hogy Kridy véleményét, miszerint Peteler mi-
veiben Turgenyev-nyomok fedezhet8k o], az Gjabb kutatds szintén alligja, de azt s,
hogy a Turgenyevrdl irtak tanulminyozasa hozzasegithet egy feltehetdleg jobb Kriidy-
értéshez. De ennek talan az az egyik, lényeges oka, hogy Krudy akképpen rajzolja meg
az orosz ir6 ,vilag™-at, hogy az a maga ,,Vllagtapasztalata "-val szembesiilhet, s azt
a mivet emlegeti, mint a turgenyevi élet igazolddd tantsagtételét, amelyre peldaul az
N. N. is hivatkozik. Hogy Kridy Turgenyevet romantikusnak aposztrofalja (illetéleg
az N. N.-ben olyan emlékezés részeként emlegeti, amely sziintelen jelenlétével koti osz-
sze a multat a torténésekkel), aligha lehet ezekutan megleps. Hiszen Turgenyev teme-
tésén - emlékeztet Krady - a ,Vadasz iratainak figurai” képviselik a folyamatossagot,
miképpen az id8 folyasa ugyan helyvaltozasra késztet, am ismétl6dd cselekvésre is.
Talan nem erd@szakolt annak feltételezése, hogy a Turgenyev-portréban Kridy az N. N.-
hez hasonl6 megszolalas esélyeivel kisérletezik, személyiség, taj és irodalom egybevet-
het8ségével, osszelathatosagaval Turgenyevbol kiindulva az ,oroszossig” megkiilon-
bozteto tulajdonsagamak rogz1tese1g jut, ennek révén latszik sugallni a maga ,,oroszos-
sag ”-anak Osszetevit is. Igy az &, emlékezésben folderengd Nylrv1dekenek megjelem-
tése a vilagirodalom egy fontos 1ranyahoz, metddusihoz kapesolddik, és ezaltal az iro-
dalomba emel8dik, illetSleg az irodalomban hitelesitédik. Mas kérdés, hogy - mint
szamos Kridy-m{ - az N. N. (irodalmi) utalasrendszere is igen rétegzett, mind a kano-
nizalt, mind pedig a régebbi stilus népszerli olvasmanyok erdsitik a szévegkozi kap-
csolatok stirtin szovott haldjat. Turgenyev megidézése egy irasmod vallalasa, olyan att-
ribatumok felsorakoztatasa, amelynek a magyar prézai epika is - a Kridy-mutvek ré-
vén - hasznat lathatja.

»Lurgenyev csodalatos lagysaghi nyelvezete, borongbs, mélan felderiil§ hangulatai,
atlatszdan tiszta meséi okvetlen megragadnak mindenkit. (...) Egymas utan sziilettek
meg azok a remekbe formalt hangulatok, amelyeket orszagtiton a csengs tarantasz
lésébdl, erddn, locsogd Gszi esé kopogasiban vadaszgatva és mezdn bolyongva szede-
getett Ossze, s »Egy vadasz iratai« cim alatt adta ki 8ket. (...) Az a sajitsigos mélazas,
ami mint derengd kddfatyol repiil el az események felett, rendkiviilivé teszi, mint alta-
laban az orosz regényeket mind.”

Az N. N. megfeleld részletei az orszagtti vandorlasokrél, az erd6-mez8 nem pusz-
tan hangulati tényez8ként {olbukkand szerepérdl az epizddban vagy a narrator(ok)
életében meg az a tény, hogy az emlitett regény a jellemzetes évszakban olvasodik
(»Amint naprdl napra beljebb batorkodott az 8szi id4, mint a vén cigany kocs-
maba...”); nemcsak a Turgenyev-mi és magyar recepcidja (a meg nem nevezett, de ide-
érthet8 Reviczky Gyula és masok) felél értelmezhet8k, hanem annak kinyilvanitasa fe-
181 is, hogy az N. N. sokrétegli el&szovegre alapozddik, megnevezve-atpoétizalva a ma-
gyar Turgenyev-szemléletet iilteti at a maga kialakitotta kontextusba. Az a tipusi meg-
személyesités, amely Krady tobb regényében a torténelmi korbol a természetibe tilteti
at a ,jelenéseket,” mind a Turgenyevrdl irtakbol, mind N. N. elbeszélésébdl kibukik.
A rendkiviilivé lett méldzds (Kradynal masutt, igy az N. N. -ben is melankélia) derengd
kodfatyolla lesz, mintegy elbeszéldi sajatossigga valik (,ami mint derengd kodfatyol
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repiil el az események {616tt”. Az én kiemelésem. F. 1), az elbeszélés nehézségeire céloz:
hiszen amit egészében vagy részben (,dereng6”) kod fed el, annak leirasa, megismerése
messze nem konnyd feladat. Ezt meggondolva, toprengtet el a kéd szamos eléfordu-
lasa,® motivumként szerepeltetése az N. N.-ben. Csak néhiny példa: ,A sziiletésem
napja koriil (oktéber masodik felében) komoly, esds, kodos, csipds &sz volt”. Eldtte:
»Az én rokonaim a sirga hazban keziiket dorzsolték reggel, ha stirl kod fekiidte meg
a tajat,...” ,A kovacsmihely esti harangozasa nagy messzisegb6l kozeledik a leszallo
kodben”. Ez utdbbi két idézet N. N. sziiletése elétti id6bdl valo. Am a sziiletést ko-
vetd id8szak is tobbszor kédbe burkolézik. A milt szizadi (XIX. szazadi?) Magyar-
orszagot az elbeszél8 kodjéért, csendjéért, szomortsigiért, lemondd unalméért sze-
rette, az emberek agyira, lelkére rafekszik ,az 8szi kod”. ,Ez az almos, dlmodozé, ko-
dos, szeles, egyhangli vidék nagyon alkalmatos arra, hogy maginyos embereket nevel-
jen, akik félig elvadulva, eldugaszolva, megecetesedve éldegélik napjaikat” (Akdr az Egy
vaddsz iratai néhany torténetét is ide irhatnok, mintegy illusztralasul.). S a kitoreési ki-
sérlet is csak ebben a kornyezetben kap alakot: ,Csak el, el errdl a kodos, életunt és
fontoskodo, szomorti és hencegé tajrol.” Hogy aztan a kdd irodalmi fogantatasa hama-
rosan nyllvanvalova valjék: ,A mezdket, amelyeken Ugy kozelgett a kdd, mint egy
északi regényben a melankélia”. Két megjegyzés kivankozik ide: el8szor, jollehet
Kridy (masutt!) gyakran emlegeti Dickenst, ezittal nem jarnank el helyesen, ha pél-
daul a Szép remények kodos mocsarvidékére utalnink. Masodszor: ,elvileg” a szdzad-
fordulén Magyarorszagon is sokat olvasott-hivatkozott dan-svéd-norvég regények is
szOba johetnének. Am a melankolia és a kod sszekapesoldsa a Turgenyevrdl irt cikk-
ben fogalmazddik meg Kridynal, méghozza abban az irodalmi kontextusban, amelyet
az N. N. olvasasakor is 1épten-nyomon f6lfedezhetiink. Taldn ennyi elegendd annak
igazolasara, hogy az elfedettség miként lesz-lehet az elbeszélés velejardja, de (és itt talan
folosleges ennyi példamondattal el6hozakodni) ennek ellentéte is: a rokonsag tagjai
keziiket d6rzsdlgetik (egy korabbi idézet szerint), ha ,slirl kéd fekiidte meg az szi ta-
jat, de gyorsan kitartak az ablaknak mind a két szarnyat, ha napsugar volt”. Magyar-
orszagnak nemcsak kode, csendje és szomorisaga volt, hanem ,békésen elteriils alko-
nyata és mesemondasosan hosszl éjszakdja” is, amely természetesen az elbeszél3é, ,az
dlomtalané, aki a leghosszabb regényeket olvasgattam vagy dlmodtam ez évszakban”.
Ilymoédon a regény olvasasa és almoddsa nem egyszerlien egy mondatba keriil (még-
hozz4 a mesemondésosan hossz( éjszakan), hanem egyenrangl lehetd8ségekként létez-
nek egymas mellett, mindenképpen irodalomba foglaltan. Ekképpen a Turgenyevre
visszautalds feltetelezheto az oroszossag egy olyan valtozatira lehetne taldn raismerni,
amely a turgenyevi mi eljarasait gondolja tovabb. Az elfedettség az eseményeket rejui
el a bizonytalanba, 4m az elfedettség ideiglenessége azt latszik sugallni, hogy ha az
események mozgatoriigbja tovabbra is homalyban marad, az események mégis képesek
Torténetté szervez8dni. Hiszen meghatirozott idében folszakadhat a ,derengd kodfa-
tyol”.

Téth Arpad ismertetésében’ mar megprébalta (részben ilyen értelemben) végig-
gondolnl nemcsak ennek a regenykenek hanem 4altaldban a Krudy-eletmunek értelme-
zést lehetosege1t és igy az a megjegyzése, miszerint egyfelol yhangulati egyseg Jellemm
az N. N.-t és ezzel nem ellentétben masfeldl ,,a humor és a magyar banat sajatsagos ele-
gy, feledhetetlen csillogasa”, tovabbi megfontolast érdemel. Az elrejtettség és feltaru—
las 6sszefiiggéseire latszik celozm Toth Arpad, arra nevezetesen, hogy Krady muve
egy olvasatlan ,organikus egész”, egy masikban (az el8bbivel b1zonnyal egyenrangi-
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ban) a humor és a banat mind&ssze ,sajatsagos elegy”-et alkot, az alkotdelemek nem
valnak el egymastdl, de {olismerhetdk. Hogy ,tiindérregé”-nek mindsiti a regénykét,
a mifaji besorolhatdsig némi zavarat jelzi, am ennél lényegesebb, miként hatarolja el
Krady regényirasat a kortarsaiétdl, s a ,képes beszéd” ellenére miként utal Krady
narracids eljarasainak megkiilonboztetett voltara. Toth Arpad széhasznalata drulkodo,
a ,mélabls” nem taldlomra el8szedett jelz8, a patak-hasonlat a torténetek elagazasos
el8adasat latszik érzékeltetni, s az idézetben olvashatd jatékossig pedig az elbeszéldi
helyzet tudatossagot rejtd beszédére, amely a vilag kiilonféle jelenéseit a narracids stra-
tégia hatdrozottsgival tudja regénnyé 6sszefogni.

sMinden regénye egy-egy szelid, mélabts kanyargast hangulat-patak, melyben
a kiils8 vildg ezerféle targya, alakja és eseménye titkr6z8dik, olykor elmosédottan,
mésszor kristalyos korvonalakkal, de mindig gy, hogy elsd sorban a patakot érezziik
a fontosabbnak, a patak 6rok frissességét, kifogyhatatlan csavargd kedvét, mely egy-
forma tideséggel jatszik el parti fliszallal, égi felhével s a foléje hajléo emberarcokkal.”

Toth Arpad j6 érzékkel keriili el a némileg mesterkélt binaris oppoziciét a fenn és
a lenn emlitésekor, inkibb olyan hiarmas osztati Kridy-regényvilagot feltételez,
amelynek antropomorfizaltsiga retorikus természet(i, legalabb is egy retorikai olvasat
révén kozelithetd meg. Ami ebben az esetben tgy (is) f6lfoghat, hogy a metaforikus
eldadas egy metaforizalt vilagra vonatkoztathat6, s némiképpen az allegéria altal ,le-
fedett” jelentéstartomany koriiljarasat igényli. A kozeli s a tavoli, a kicsiny és a nagy
osszefoghatd abban a ,jatékos” szemléletben, amely az elbeszéld meg az elbeszélés sa-
jaga. S mindezt lehet8vé teszi, hogy a kritikus természeti képként irja le azt, ami ter-
mészeti kép révén valik eseménnyé, torténéssé.

Méricz Zsigmondot (Kridy-nekroldgjaban)® az elbeszéld személye érezhetdleg mé-
lyen foglalkoztatta, és az elbeszél6i ,hang” megosztottsagara figyelemre mélté modon
mutatott ra. Ertelmezhetd a mériczi megallapitas, mint a belsé monolog egy fajtdjanak
leirasa, de a szdzadfordulds én-megosztottsig modelljének értelmezéseként szintén ol-
vashaté. Ugyanakkor az a kett8sség, amely a narratori helyzetben érzékelhetd, az utd-
kor kritikusat arra emlékezteti, mintha Moéricz kimondatlanul is Szindbad és Esti
Kornél rokonsigara ismerne ra.” Amiként a Szindbad-tdrténetek elbeszél8i sikjaiban az
ir6i hasonmas tevdleges jelenlétét tarja £61, a Krady-iras id6- és korszertségének kérdé-
séhez sz6l hozza, és Marai Sindor Krady-felfogisanak kozelében a torténés mogott
megbtvo torténés szinte palimpszesztusjellegét engedi lattatni.

»Eldiskuralt azzal, aki § maga volt. Hallgatta azt, amit bel6le valaki kibeszélt, s he-
lyeselte a mosolygasaval, amit attdl hallott, aki neki beszélni szokott, ha irt. Szindbad,
a csodalatos hajos volt ez a valakije. A masodik énje...”

Az ,En” (az N. N.-ben délt betivel kiemelve) megkett8z8dése’ ugyan vizidszerlien
kap format, némileg elbizonytalanitva, de nem feltételes médban, alabb egy ifjikorban
hallott hangra ismer jelenében, majd ez olvashaté: , Talan elvesztem valahol ezen a ta-
jon, middn tiz év elétt utoljira jirtam erre? Talan egy masik ember élt a messzi idegen
varosban, akirdl csak hittem, hogy én vagyok?” Hogy kinek beszél, aki beszél, s az
elbeszéld milyen viszonyban van az emlékezdvel, visszautal Méricz toprengéseire
a Szindbad-hang megosztottsigardl. Ehhez hozzatehetjiik, hogy az N. N. egyik (akar
meglepdnek is nevezhetd) érdekessége az elbeszéldi pozicid tobbszorozése; N. N. lat-
sz6lag az egyetlen elbesz¢l, aki a névtelen f6ljegyz6nek elmond ,egyetmast életébdl”.
Am a regényke egy id8 utan elbeszél&t valt, s kovetkezik az elbeszélés az elbeszélésben
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(»Sovagd tiicske”), Juliska elbeszél6i szerepe azonban ezzel nem meriil ki, az Gjratalal-
kozaskor ismét dtveszi a szot, ezt jelzi N. N. is: ,Es még sok torténetet mondott el Ju-
liska soha sem latott fiamrdl”. Majd: ,Juliska (tkdzben elmondta...”; a Lyukas Vilig
vendégfogaddban a vandorlé veszi at az elbeszéld funkcidjat; s hogy az efféle részvétel
a kocsmai narritorok meséiben N. N. narracidjara sincs hatas nélkiil, maga kozli: ,En
egykor nagyon szerettem a kiils szobdkban, a lacikonyhikban, dutydnokban wldo-
gélni és az emberek beszélgetését hallgatni. Tobbet lehet itt megtudni a vilagrol, mint
az 0jsagbdl és a konyvbdl”. Ami egyébként nincs ellentétben azzal, hogy a kényvekre
éptil N. N. hattérismerete, illetleg a konyvek révén lesz irodalomma a narracié. In-
kabb N. N. elbeszélésének osszetettségérdl lehetne szolni, arrdl nevezetesen, hanyféle
forrasbél tevSdik dssze. S igy korantsem az a magabiztos, ,mindentudd” elbeszéld, aki
életérdl konyvnyi terjedelmli beszdmolot készit a megnevezetlen lejegyz8nek, hanem
az a személyiség, aki mondja és hallgatja a torténeteket, amelyeket a sajagaéva él at.
Egy kovetkezd fejezetben megint Juliska 1ép eld elbeszéloként, mesemondassa atala-
kitva az alomlatast, mintegy - ismételten megkockaztatom - a szazadfordulés alom-
»valdsig” egymasba jatszodast tematizilva. Ezzel szembedllithaté az Onodi-kisasz-
szonyok kurta torténetfizére, amely torténetek valdjaban Gjramondasok: ,Hasonld
torténetel napestig voltak a két Onodi-kisasszonyoknak. Ugy éreztem magam, mintha
nem is Budapestrdl, hanem a holdbdl érkeztem volna. A Szinhazi Hirnok és a Magyar
Bazir eljegyzési hireit sok évfolyamon 4t megtanultdk”. Ironikus megvilagitisban jut
szerephez Szomjas 1r, akinek szintén megadatik, hogy életérdl, csalhatatlan szisztéma-
S s L o) == p , Y,
jardl beszéljen. A regénykében alkalmazott ,metadiegézis” ezzel lényegében véget ér,
anélkiil, hogy a bevezetd részfejezet heterodiegéziséhez visszatérne," sét, az elbeszélés
az elbeszélésben valdjaban nyitva marad, és némileg zavarba ejt6 mddon zarul le N. N.
sonéletrajza”. Hiszen a folismerések, azonosulasok, tovabb4 apa és fiti helyzetének el-
mozduldsai, nem kevésbé az itt kettGs szerepben lattatott Juliska s az ,6véi” egymasra
lelése ideiglenes feloldddashoz/kiegyenlitédéshez vezetnek. A zard passzus eldtt allo
mondat feltételes mddja eleve a bizonytalanba lokalizilja ennek a kiegyenlit8désnek
lehetségességét. A Szindbid-novellakbdl és innen ismert jelkép, az utazisé, nem vég-
z&dhet be, hiszen akkor lényegétdl fosztddna meg. Midltal az elbeszélésnek legfoljebb
id8beli kezdete lehetséges, végpontja aligha. Az elbeszélés kezdetén ugyanis N. N.
»meglehetds oreg ember”, ,lemaradt pasasér”, a ,draga, boldog, csendes emberek” kozé
sorolhatd, mint a ,Mindennapi emberek, s mégis csodilatosak, mert emberek”. Akit
nem kimél a lejegyzd-hallgatd személy irdnidja: ,N. N. kedvelte a valtozatossagot, két
kalapja volt, amelyeket felvaltva hordott”. Magaban, az elbeszélés érdekességében ké-
telkedik az elbeszélés kozreaddja, aki nemcsak N. N. életérdl tudja azt, amit N. N. el-
mond, hanem a hozza hasonlé személyiségek életérdl is, a tobbes szammal azt jelzi,
mintha N. N. egy nemzedék életérzését-életvitelét reprezentalna. A bevezetd fejezet
mar tartalmazza a zar6 fejezet jelképét, amelyet a vilag természeteként mindsit, benne
az utazas és a le- meg elkésés egymast kizar6, mégis csak egytitt értelmezheté metafora-
javal: ,Amde akdrmint 4jhédik a vilag - hiszen ez a természete —, mindig akadnak uta-
sok, akik a vonatrdl lekéstek”. (Megszoritasnak a ,mindig” és az ,akadnak” kozt fe-
szuld ellentétre érdemes figyelni.).

A befejezés idilljét megtori a {oljebb emlitett feltételes modba helyezettség, amely
kizarja a tartds egyiittlétet. Visszautal a kezdd fejezetre, am mas helyzetet ir koriil:
~Rantottat ettiink, piros bort nevetve ittunk és olyan jokedviink kerekedett, mintha
hosszi-hossz utazas utan végre megtalaltuk volna egymaést.”
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A Z7irb passzusban ugyan nincsen konkrét idémegjelolés, de az idShatirozdszé
mindjart kijeloli a feltételes moddal csak sejtetett elvalas gyors bekovetkeztér. Majd fi-
nom mozdulattal emeli N. N. életét a szinte mitosziba, arra célozvan, miszerint az élet
a természeti valtozassal, adott esetben az évszakok valtakozasival analdg, és egy hason-
lattal rantja egybe az emlékezés velejardjat: a feledést meg a torténéseket. Ilyenmddon
az életrdl sz6l6 beszamold nem lehet sem hézagtalan, sem teljesen megbizhatd, hiszen
a (ki tudja, mennyire célzatos és céltudatos) felejtés is munkalkodik rajta, a regényke
torténéssora ekképpen nem azonos az élet egészével, csupan egy ,évszaka”-val, amelyet
a tobbi nem teljesithet ki. Az életbeli torténések nem sz{innek meg, csak nem valnak
elmondasra-foljegyzésre méltova, hiszen amirdl N. N. vélt vagy valds beszélgets part-
nerének beszdmolt, aminek fénnmaradasit fontosnak tartotta, egyaltalin nem tart
igényt egy nevelési-nevel6dési folyamat részletezd rajzara, még kevésbé egy ,lemaradt
pasasér” kronikajara, a legkevésbé pedig ,A tiicsok volt a dajkdm” fejezet boleselkedd
te21se1nek illusztralasara (,Mindenkinek van tavasza, piros nyara, hosszadalmasan asuo
8sze, megnyugtatd tele. Elet, amely pontosan igazodik a kalendiriumhoz”): a zaré
passzus az életet, a bolcselkedest, a természetibe helyezett, jelképesitett altalanost
relativizalja. Minek kovetkeztében az utazds jelképességét latszik hangstlyozni, amit
az ,elhagytam” ige beiktatdsa erdsit: ,Aztdn nemsokara elutaztam s blcstt vettem éle-
tem ezen évszakatdl is, mint annyi mindent, elhagytam és elfelejtettem, ami az életben
tortént velem”.

Mindehhez két, egyszerre szdvegen kiviili és széveghez tartozé mozzanatot mellé-
kelt Krtdy, illetdleg kiaddja. Az egyik: a cimlap illusztracidja, amely sz szerint képbe
foglalasa a malomnak, a malomkdnek, amelyen N. N. iil. A cimlap nemcsak némi vaz-
latossagaval taldlé megjelenités, hanem azzal is, hogy N. N.-t oldalvast dbrazolva ,fel-
ismerhetetlenné” tesz1, olyanna, akinek léte a pontos megnevezés hidnya miatt csakis
on-(re)prezentacid révén kaphat (értelmezhetd, leirhatd) alakot. A malomhoz és a {6l-
vazolt természeti jelenségekhez képest kis alakd, kinek tartasa az ,alomtalané”-ra, ille-
téleg az Almodozbéra emlékeztet. A masik: A malomhoz kézel nagyobb betfivel a cim:
N. N, j6val alatta a malomkovon 8 férfi. A névként funkcionald, de névadast/ nevet
tagado -nem megismerhet (nomen nesc1o) betlik ugyanolyan szinnel keriiltek a c1m-
lapra, mint a lap aljan taldlhaté szerzdi tulajdonnév: Krady Gyula, a két ,megnevezés”
azonositasat sugallva. Kozottiik azonban nemcsak a rajz, hanem a zardjelbe tett alcim
(Egy szerelem-gyermek) megint hatirozatlan jel5lés a hatirozatlan nevelo segitségével,
az alcimet pont zérja le, majd a miifaji meghatérozés”: regényke, illetdleg a lap legaljan
a kiad6 neve és a kiadas helye. A regényke tételezhetd Ggy is, mint a szerz8 bensdséges
viszonya 6nnoén alkotdsihoz (a Kridy-irodalom a nem kevésszimi utalas miatt alig
rejtett Onéletrajzként fogta {6l az N. N.-t, s ezt a késdbb targyalandd ,ajanlis” is ali-
tamaszthatja), nevezheto a kisregény megfelelGjének, 4am mindenképpen ehgaz1to, azt
az eltérést latszik mar a cimlapon rogziteni, amely elvalasztja az elbeszélésektdl és a re-
gényektdl.

A bevezet8 masfél lap {616tt nincsen cim. Minddssze ajanlas, két sorba tordelve:
Emlékiil / ifjiisdgomnak, ennek jelent8ségét kiemeli, hogy az utana kovetkezd szoveg-
tél eltérd betlitipussal van szedve. Hasonl6 betiitipussal nyomtatott, zardjeles id6jelo-
lés (1919. Tél) zarja a regénykét, nyilvan a megirds esztendejét jeldlve meg, vitiban
a belsd cimlappal, amelyen a megjelenés éve olvashat6: 1922. A regényke valodi kerete
tehat a torténéseken kiviili, auktoridlis megnyilatkozds, részben eltérit a fikcionalitas-
tdl, hiszen a regényke cimlapon feltiintetett irdjanak ,adatait” kozli. (Kridy Gyula
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1878-ban sziiletett, a regényke irasakor valéban mar nem volt ifja ird, 41 esztenddsen.)
Hogy nem elégedett meg az esztenddvel, hanem az évszakot is feltiintette, aligha vo-
natkoztathaté ilyen regénykebeli mondatokra: ,Okos ember megnyugszik a tél ho-
takardja alatt, az 6rokos némasigban, az ember-hangtalan maginyban”. Igaz, latszdlag
nyomatékosité mondatokat is idézhetnénk a kijelentés stlydnak novelésére, valédjaban
a tél 6romeit festd kovetkez8 mondatok nem harmonizilnak az idézettel, amely a kény-
szerll belatés és a kilatastalansag kozott leng ki. A referencidlis” olvasat Kridynak
életkoriilményeit ismeri {6l a regénykében, a Nyirvidékrdl elszarmazo eseménytorté-
netével hozva 6sszefliggésbe. Példaul a kortars kritikus, Zilahy Lajos™ ilyen irdnyba te-
relné az értelmezést:

»,Nem tudom, vajon szimbélumnak szanta-e Kridy ezt a regényét? Nem tudom,
szabad-e belemagyardznom azt a szimbdlumot, amelyet lehetetlen nem éreznem:
a foldjétdl elszakadt, faradt és tonkrement kurta nemest visszarantja a f6ld, a nyirségi
t4j, mint iszonyU magnes. Visszarangja, de vagyai nem a kuridk romjaira hullnak, ha-
nem oda, ahol a mégnes ereje élet és egészség a tanyahazba”.

Kozma Dezs8"” mir ,6néletrajzi” regeny >-ként emleget1 az N. N.-t, Czine Mihaly"*
Hlirai onéletrajz”-ként, Fiilop Laszl6" pedig ,igen erds személyesség” rol, ,,Vallomasos
kozvetlenség”-rél emlékezik meg. S bar Schopflin Aladar nekrolégjaban'® el8keriil
a ,mély férfias bariton”, valamint a ,maginyos gordonkdz4” mindsitése, nem artana
jobban hallgatni fejtegetésére: ,az emlékezés irdja akkor is, ha a jelenrdl beszél: a jelen
azonmdd miltta valik benne. Rengeteget irt a multrdl és a félmalirdl, de nem ajanla-
nidm, hogy valaki adatszer(i forrisnak hasznilja miiveit, valdsig, fantizia, szeszély
formalja a tényeket és sokszor 6sszefolyik a mult a jelennel”.

Schopflinnel egyezve az N. N.-t még megszorltasokkal sem sorolnam be a XX. szi-
zad magyar onéletrajzi regényeinek soraba, ahova Kassik Lajos, Marai Sandor, Veres
Péter, Moricz Zsigmond ilyesféle célzath muveit szoktdk beosztani. Annak ellenére,
hogy az N. N.-ben az elbeszéld Krudy-mivek figurdira, a Krady-életrajz szerepldire,
Krtdy-olvasmanyokra hivatkozik.” Mindezek azonban a m{i textualis kontextusaba il-
leszkednek, mintegy tantsitvan, hogy a kiilonféle Kridy-szévegek nem pusztin egy-
maésra vonatkoztathatok, hanem egymasra vonatkoztatandok. A Hol lakott a tiicsok?
fejezet megalapozza az irodalom az irodalomban, az irodalom altal mar emlitett tézi-
sét, részint azaltal, hogy a La Fontaine-mesére emlékeztetd médon a tiicsdk gondtalan
énekes voltaban jelenik meg, részint azaltal, hogy ennek az énekesi szerepkornek
olyan koltbiség a lényege, amely a megteremt('ﬁdés sritusd”-ban érzékelhet8. Azaz az
éppen sziiletni késziild irodalom az ének tétje. Mindkét lehet8ség bennefoglaltatik a fe-
jezetben, az eldbbi ilyeténképpen: ,Néki sohasem volt banata, mindig egyforma kedve
volt, aki hegedlije mellett elfelejtette a mindennapi eseményeket, amig feladatit el-
végezte”. A tovabbiakban az 6nmagaért val6 ének lesz a tiicsok foglalatossaga, a masok
és a maga hétkdznapjaival mit sem torddve. A masik szerep a koltdé, akit a beszéld
(6nmagat?) kiviilrél szemléli, am egyre szélesiti a kort, amelyhez sz6lni akar, kiilénféle
koltsi funkcidkat vallalva- tel esitve. Olyanoknak cmpel akiknek magatartasaba agat-
sz6dhat a koltdiség. ,,Enekelt midSn a haz holgyel eletbevago leveleiket irogatték,
vagy a koltd munkdjat rakosgatta ossze cifra betkbdl;” ,,Enekelt azoknak, akiknek
egyéb 6romitk sem volt mar estéjitkén, mint kovacsmihely csengé kalapacsainak csil-
logésa. Elringatta azokat, akik mar nem tudnak megnyugodni bis fejiikkel semmilyen
nd 6lében sem, (...) Dalt mondott a hosszan hallgatéknak, (...) Danolgatott a tanyak,
kerti hazak, lugasok, toronyszobik maginyos lakéinak, (...) Himnuszt fujt az 4gyak
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sOhajtozdinak, (...) Szép hangokat pengetett az életuntnak, (...)” Az énekmondasnak ez
a sok valtozata egyfeldl a megszélalas killonféle erejli poeticitasaval jelentkezik, mas-
fel8l a megcélzott hallgatdk eltérd befogadasi magatartasaval. A fejezetet zar6 mondat-
bél aztan a ,mindenkinek a szivében lako”-z6 tiicsokrdl esik sz0, arrdl, miképpen lesz
irodalomma, ami irodalomnak késziilt. Amibdl kovetkezhetne, hogy - nemigen 1évén
boldog ember Magyarorszagon - a tiicsdk dala mindenkit megszélit, minthogy szinte
mindenki megfelel a megszolithatsag feltételeinek. S bar a kovetkezd fejezetben
(A tiicsok mifvészete) a tiicsdkzene meghalléirdl attevédik a figyelem a tiicsokzenére,
ének és hatasa egyiitt érzékel8dik, a romantikusokra emlékeztetd mddon hangzik 6l
a titokzatos, a rejtelmes, az érthetetlen” zene, a tiicsdkzene forrasaul olyan jelenések
ad6dnak, mint ,a masvilagi karnagy”-é, ,aki csupan azokra a kiils§ éjszakakra kapott
megbizast”, ,egy rejtelmes idegen”-é, ,egy késza, gyonyord szellem”™-é, s a fokozas,
a thlzas oly magassagokba ér, mint ,Elképzelhetetlentil édesded zene vibral, olthatatlan,
orok szerelem, kimondhatatlan vagyakozas, sbvargas, epedés, boldogsag peng, peng,
flétazik...” A korai német romantikat idézi nem csupan a szohasznalat, hanem az ut
musica poesis ideérthetdsége is. Az viszont meggondolandd, kit szélit meg a beszéld
a fejezet utolsd bekezdésében. Kik azok a , Ti”-vel megszdlitottak, s ki az (immar konk-
rétabban) a ,szegény dlomtalan bardtom”? Igaz, e fejezet igy indit: ,Az dlomtalanok-
nak dalolt csak a tiicsok istenigazaban!” A felkialtdjellel nyomatékositott ,informacid”
némileg elhatarolddik az elézd fejezet szinte ,mindenki”-jétdl, majd a {6ljebb emlitett
bekezdés ezt az elhatarolast médositja, eldbb 4ltalaban, aztan kiilondsen. Csakhogy az
édesded dallamtra formalt tiicsdkzene (,Hangja édesded, andalgd, ringatd, mint egy
trubadiiré”) el8bb egy regét (apokrif tdrténetet) formal, utébb a lunatikusokat készteti
haztet8n bolyongasra. Majd meglepd fordulattal jézanit ki, a romantikusnak elfoga-
dott hangulatra ricsapva, s igy legalabbis kérdésessé téve az eddigi beszé18i modalitast.
Ugyanaz mondja-e, aki kordbban elragadtatottsagat sem titkolta? Vajon belép-e a be-
sz€18k soraba a torténet lejegyz8je? Vagy N. N. kettds énje, a romantikus és a higgad-
tabban mérlegeld kozott oszlik meg a hangulatvaltas két iiteme?

»Amikor a tiicsdk egyhangli éneklése varatlanul megvaltozik és megtelik ismeretlen
melédidkkal, vigydzz, szegény 4lomtalan bardtom, ne jusson eszedbe az ablakon ki-
bamulni a néma kertbe, mert tan valaki a nyakad k6zé zuhan a haztetérdl.”

Az utols6 mondattal megkérddjelezédik-e a fejezetegész? A ,romantika” Heinére
emlékeztetd médon atcsap 6nnon parddiajiba? Barmiként legyen is, marad a korabban
foltett kérdés: Ki beszél kihez? Tovabba: akarki legyen is a megsz6litd és a megszdli-
tott, mennyire lehet a regénykében f6lhangz6 kijelentéseket komolyan venni? Egy-
részrdl: ,En oktoberben sziilettem, amikor ritkan hallatszik a tiicsck”, és: ,fejem hat-
rahajtva hallgatéztam a rejtekhelyrdl hangzé tiicsdkcirpelésre”, masrészrél: ,En vol-
tam a tiicsok. / Es mindenki tiicsdk volt kortldttem, mert mindenki maginak élt.”
Hasonld, bar nem ily kialté ellentmondas; egyrészrdl: ,Ilyen volt a pontosan meg-
érkez8 8sz a milt szizadban Magyarorszagon. En nagyon szerettem.” Masrészrdl:
»A Nyirvidék az a hely, ahol legtovabb volt agaruk és vizslakuty4juk a tonkrement ga-
valléroknak és ahol mindig-mindig emlékeztet a régi urasigra, elkdtyavetyéle tekin-
télyre, 8si birtokra és fennhéjaz6 nemességre”. Tovabba: ,A Nyirségben még mindig a
kovetvalasztast vartak, a takarékpénztar koriil sompolyogtak értéktelen valtokkal, az
oregek a fiak hazassigatol remélték sorsuk jobbraforduldsit, vagy egy szizesztendds
per elddltétdl”. Mar nem is Mikszath Kdlman, hanem Ady Endre elvadult tajira emlé-
keztet az alabbi mondat: ,A fantasztikus tervek, légvarak, szépen kicirkalmozott re-
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mények, édesded dbrandok jol kifejlddtek ezen a mocsaras, kodos, szegényes, kiddlt-
beddlt tajon.” Még a cimlapra rajzolt szélmalom sem menekiil meg a kegyetleniil kri-
tikus beszélStdl: ,,Szélmalmok mutattak csonka vitorlaikat a lathatiron, mint a var-
megye régi hatalmat”. S a hagyomanyos médon bemutatott birtokosok? ,,Kartyaztak,
ittak, vetélkedtek, cifra kocsin jartak, hajdut tartottak, parbajoztak, baritkoztak, han-
gosak voltak a kurjantasaik, de mar mindenki tudta, hogy vége a vilagnak.” A beszél6
pedig? ,En mindig nagyon szerettem Sket vadaszkalapjaikban, macskanadragjaikban,
vadmagyarsagukban”. Hogy aztan kovetkezzék a mondat az elvagyodasrodl. A zard-
jelbe tett visszapillantas az emlékezd ambivalens viszonydra derit fényt, mely mulga-
hoz flizi, az eltivozis és visszailmodas kozotti mezdre helyezve a vonzd-taszitd élet-
format. Mas kérdés, hogy ez a fajta mérlegelés megint eltérd néz8pontot érzékeltet:
a gyermekkori dlmodozasok, tiicsokciripelések, a kenddzetlen szemlélet mellé egy Gjabb
keriil, amelybe nem annyira a nosztalgia, mint inkdbb az egykori én méltinyos meg-
itélése vegyul: ,(Bar eljottem koziilik, hogy csak dlmomban jarjak vissza, legfeljebb az
apam sirjat latogattam meg néha, sokaig nem tudtam elhagyni virtusaikat, vakmerdsé-
giiket, attakirozasukat, 16gds szomorasigukat.)”

Nem kevésbé zavarba ejt8 A wicsok és az anyja fejezet inditasa:

~Egyszer igy szOlt a tiicsok:

- Ha elfelejtettem volna mondani, most vallom be, hogy én: szerelemgyerek va-
gyok.

Zabi-gyereknek cstfoltak a messzi gyermekkorban.”

Ki mondja el a fejezet els6 mondatat? Lehetséges-e, hogy az elbeszéld sajat életérdl
az egyes szam els8 személyt mell8zve (egy mondat erejéig) egyes szim harmadik sze-
melyben sz6ljon, hogy aztin sajit magat elbeszél8ként megszdlaltassa, majd gyanttla-
nul térjen vissza az egyes szdm els§ személyhez? A téli hajnal csoddi fejezet Gjabb, az
eddigiekhez azonban némely tekintetben hasonl6 kérdéseket vet {6l N. N. indulésa,
kitorése kivetiil a kozmoszba, hogy viligszerlivé tegye az életszakaszvaltast. Ez egyben
két poziciét jelent, a szemlélGét-szemléldddét és a cselekvdét. Eleinte dsszefoghatonak
tnik mindkét ,aspektus”: ,Abba az egy csillagba kélt6z6tt minden a f6ldrdl, ami ed-
dig tortént velem. Olyan messzire, amilyen messze ez a csillag van.” A mlttd valas igy
val4di tdvolodas, 1d6 és tér mosédik egybe. A tavolodas ugyan térben torténik (Végig-
nyargaltunk a Szent Mlhaly utcan), a folytatasban azonban felerésédik a képzeleti.
»A Szarvas-kocsma felett (jra megjelent a kis csillag”, amely az ,,Uton)arok csillaga” ne-
vet viseli. A szemlél megszemélyesiti, nemcsak a névadis révén 4 az antorpomorfiza-
lassal, hanem 4gy is, hogy az égitestté lett képzetet bevonja a személyessé lett vilag ko-
rébe: ,De most mar masképpen lattam &t.” A személyes névmissal elkésziil a kovet-
kez8 mondat sejtése: ,Mintha emberi alakja lett volna”. Egészen kozel 1ép az elbeszéld
ehhez az emberi alakhoz: ,Még pedig egy vasiros asszonyhoz hasonlitott”. A tovabbi-
akban megmarad a szemlél8i-szemlél8dSi pozicid, a gyermekkori szinhelytdl mene-
kiil§ beszél8 1atvanyélményérdl szimol be, és fokozatosan keriil a hattérbe a latomas,
amely a befejezetlenségrdél arulkodé hirom ponttal szakad meg, hogy aztan az egyes
szam harmadik szemelyu el8adés jelenitse meg az Utonjdrdk csillaga 4ltal mutatott
irdinyba tér6k menetét. Ami ebben a viszonylag terjedelmes jelenetben lezajlik, figget-
lenedni latszik a beszélStdl, hosszabb id&szakot von Gssze a beszéld, nagyobb tavot fog
at a vandorlas, olyan, sziintelen aramlé 1ét kérvonalazddik, amely aligha lehet az
életbe kilépd tapasztalata. Inkabb a sokat megélt visszaemlékezd fogja dssze mindazt,
aminek (tavoli) részese, megfigyelSje lehetett. Amit egyébként gy is lehetne értel-
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mezni, hogy a kiilonféle idében torténtek egymis mellé keriilnek, a létben lezajlo
események szimultdn leirasara keriil sor, minek kovetkeztében onnon létének és ma-
sokénak ,egyidejlisége” teremti meg azt a térid8vé lett szerkezetet, amely az N. N.
szemléleti sajitossiga.”® S hogy a beszél8 teljesen megszabaduljon a tér és id8 szabta
ykorlatoktdl”, szabadon készal az élet eseményei kozott. Varatlan vagas segitségével
jelzi tiz esztendds (budapesti?) tavollétét; am hogy miként toltotte az idSt Budapesten,
azt majd masutt Juliskdnak fogja elmondani, ehelyett arrél olvashatunk, mint valtoz-
tatta meg szemlélése targyait s ezdltal szemlélését az idd, illetSleg mint laga a Séstd
fiird8zdit, a tajat. S ha korabban tapasztalatok és elképzelések egybefogasaval lehetett
a torténés vilagszerivé, ezittal a kicsinyités eszkdzét hasznalja annak bemutatdsira,
mint telik-mulik az id6 (és kikkel) Soston, A beszéld kisérletet tesz a milt jraélésére:
»Lassuk, tudndm-e még, hogy hol van az Utonjirdk csillaga?” A valasz elsé megkozeli-
tésben a bizonyossig ,magabiztossdg”-at sugarozza: ,Mint egy kék mutatéujj alldogal
a messziségben a torony és ott van felette a nyirott gubas felhdk kozdte az én csillagom”.
A megszemélyesités tovabbra is a megjelenités legf&bb eszkdzéiil szolgal, 4m a lenn és
a fenn osszelatasa (a jelz8k segitségével) deszakralizdlja a mitikus funkciéjt fels8bb ins-
tanciat. Az antropomorfizaci6 a Valasz folytatasaban teljesedik ki: ,De most alszik
a csillag, mintha elfaradt volna a sok jaras-kelésben”. Az Ovidiusig visszavezethetd mi-
tologizalds visszavonddik: a csillagga, csillagképpé ,atvaltozd” jelenségek,” ,egyedek”
ebben az eldadasban (vagy »latomas”-ban) megdrzik foldi jellegiiket, elveszitik égi-
szakralis attributumaikat, és hasonloképpen mutatkoznak meg, mlnt ahogy a hétkoz-
napi torténésekben megjelentek »Az Utonjardk csillaga egyiitt jar az uton]arokkal”
A megkiilonboztetés részben tipografiai (helyesirasi: kis, illetéleg nagy kezddbetdl), igy
a tulajdonnevesiilt kéznév 8rzi koznévi maltjat, részben elfedi dtvaltozasa utani lénye-
gét, és ebben az elfedettségében rejtdzik - ha Ggy tetszik - a ,nyirott, gubas felh8k”
mogé. Az elbeszél§ ebben a megzavart vilagban kevéssé tud tdjékozddni, az Gronjardk
seregébdl atkeriil(t) az utat tévesztettek kozé. ,Vajjon mit csindl ma éjszaka az a sok
szegény 1élek, aki a keresztutaknal, 6cska szélmalmoknal, egyik hatirb6l a masikba
mendegélve: hidba pillant fel az égboltozatra?” Az ismétlédés egy nagyobb szoveg-
darab ismeretekor nyilvinvalénak tetszhet: ,Middn utoljira emeltem fel hozza tekin-
tetemet...” — kezdddik a bekezdés, a szlintelen vindorlasra késztetettség egy el6z8 feje-
zetben iratik le, az 6cska malom mar a cimlapon is {6llelhetd a ,vén szélmalom” A régi
szélmalom tiicske cim{l fejezetben bukkan fol, mint ahogy az is, miként malomk&von
iilve olvas az elbeszél8, a ,lathatatlan kis vizimalmok” hallucinalasa szintén, szdszerinti
ismétlés az alabbi: ,Csak futkdrozunk vagy ballagunk egyik hatarbdl a masikba”. Valé-
jaban a mar emlegetett s a késébb emlegetendd kijelentések némileg valtozott forma-
ban alkotjak idézetiinket, amelyben az elbeszél6 latszélag altalanos megallapitast tesz,
egyetemes tapasztalatdrdl tuddsit, sajat sorsat a masoké mogott bﬁjtatja el Am, ha to-
vabbolvassuk a bekezdést, kitetszik, hogy Gnmaga az elbeszélés ,tirgya”, eddlg csak
keriilgette sajat helyzetenek lefrasat. ,O taldn mar el is fele)tette hogy a vilagon va-
gyok...” - zarbdik a bekezdés, az az allapotrajz, amely a vilag és én viszonyarél szamol
be. Ujra talalkozunk az egyes szdm elsd és harmadik személy véaltogatdsaval, inkabb
sejthejiik, mint tudhatjuk, hogy a regényke beszél8je N. N. életének értelmezdje.
Hogy N. N. elbeszélésében mas szereplék is (olykor hosszan) megszoélalnak, min-
deniitt jelezve van. Egyszer a fejezetcim utal ra: Az reg csdsz véleménye a tiicsék apjardl,
ugyanebben a fejezetben: ,Juliska Ggy beszélt, mint a nyarfa suhog: ...”, masutt: -
»Maga mar nem az az ember, N. N. - mondta bizalmasan Tini kisasszony”; ,— Mikor
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én idekeriiltem, — mondta darab i1d8 multn, egy hosszl rab szomorisigaval ...” Ami
azonban mintha megtévesztene, az részint a {6ljebb leirt fejezetcim: a tiicsdk apjardl
volna sz, am az oreg cs8sz nem N. N. gyermekének apjira emlékezik (jollehet, ko-
rabban N. N. azonositotta magat a tiicsokkel), hanem a gyermek érdekl8désére kinal
talinyos feleletet. A cim azonban sugall: azt az apa-fid kapcsolatot 4lligja, amelyrdl
N. N.-nek, az olvasénak (Juliska elbeszélésére alapozva) mar tudomdsa van, de a fid-
nak nincsen. N. N. ismeretét Juliskatol szerezte, ennek feltehetdleg az 6reg csész nin-
csen birtokdban. Példizata azonban mintha sejtetné, tobbet tud, mint amit elarul.
»>Mar mondtam, hogy ha valamit elveszitettiink, azt hidba keressiik. Csak akkor talal-
juk meg, ha az is akarja, hogy megtalljuk, amit elvesztettiink...” Az eltlint, elfelejtett
és jra megtalalt pipa tanulsiga: ,Az elveszitett dolgok azt jelentik, hogy kedviik van
a vandorlashoz. Van ez igy az emberrel is.” A cs8sz jelenete ezzel véget ér. A fiti néz4-
pongabdl nincs feloldédas, a tényallas ugyan nem ismeretlen az olvasé elétt, az el-
beszélé mégsem adja ki magat, sem a fid tudisvagyara, sem az olvasé ismeretére nin-
csen tekintettel: , A csdsz elballagott a sotétségbe. Mi tovabb hallgattuk a tiicsok cirpe-
1ését”. A régi szélmalom tiicske nemcsak tartalmazza a cimlapra rajzolt jelenetet (,mind
tobbet jirtam a szélmalomhoz, ahol egy kimustralt malomk6évén hosszan eliildogél-
tem...”), hanem az elbeszél6 pozicionaltsagarol félreérthetd informacidkat szolgaltat.
A fejezetcimet egyes szdm harmadik személy(i elbeszélés koveti: ,,O ott lakott, ahol
a vereshasu régi szélmalom allongott a gyepes halmon, mint valamely &reg vitéz, aki va-
rabél kirohant, hogy megallitsa az Gtonjardkat”. Az ,,O”-ként jelzett figura aligha lehet
N. N, hiszen & ki-kijir a szélmalomhoz, nem lakik ott, maga is Gtonjaroként létezett
egykor. Egy bekezdés erejéig szakitja meg az egyes szdm elsd személy(l narracié a feje-
zetet (tobb részletben idéztem), majd megint visszatér a harmadik személyre utalas:
»INéha alkonyattal zaj hallatszott a tijra széttekint8 tort szarnyak fel8l. Mintha egy
hang futott volna végig a malom tetején és belsejében. Valakit tan latott a messziségben
a legmagasabb szirny és errdl gyorsan hiradissal volt”. A malom megszemélyesitése,
megszemélyesedése Osszhangban van a regénykeét atszov8 perszonifikacidval, de a me-
taforikus el8adassal is. A tiicsok azonosulasa az elbeszélével, ,alakvaltozasai” a narra-
tori leleménynek tulajdonithaték, de legalabb annyi joggal a tiicsokzene ,sokszélami-
saganak” is, s6t a tiicsokzene egyes fejezetekben tortént lokalizalasa a hozzafiz6d6
képzetek pluralitdsat sugallhagak. Igy ebben a fejezetben az O akir a régi szélmalom
tiicskét jelolheti, akirdl azonban sokaig nem lesz sz6. A malomkévon ildogéld N. N.
szamAra szintén értelmezhetetlenek a hangok, a jelenések, a hajdani torténeteket nem
jegyezték f6l, igy azok nemigen beszélhet8k el. S amikor foltekint az olvasmanybdl,
hogy megpillantsa a ,koénnyd, futamodé léptek” tulajdonosat, képtelen szamot adni
arrdl, ami koriilotee 1étezik: ,olyan emberhez kezdtem hasonlitani, aki majd ha meg-
sz6lal, a sajat hangjat sem ismeri meg...” A ,firadhatatlan tiicsok” énekérdl az elsd fe-
jezetek adtak hirt, dajkaként, ,,j6 kis zenész”-ként, szerelmesként, szomorkodéként,
zabi-gyerekként mutatkozik meg, mindannyiszor valdszintsithetdleg N. N. alakjaban.
S bar Juliska ,betét”-novellajaban (,S6vagd tiicske”) metaforikus lényege bukik ki,
N. N. ,otthoni” 1étéhez szervesen kapcsolodik a tiicsokzene, a tiicsokkel azonosulas.
A 7égi szélmalom tiicske fejezetben azonban Szomjas Ur 1ép szinre, majd veszi at a szdt,
beszéli el el6bb szomszédai, majd a sajat torténetét, hogy aztdn Szomjas Gr lednyanak
megjelenése kilenditse az elbeszelést ,medréb6l”, s varatlan fordulattal N. N.-t egykori
és jelenlegi En-je, esetleg egykori ,igazi” En-je és jelenlegi nem-énje azonosithatésiga-
val szembesitse. A csattanéval zarddd torténet (Szomyjas Gr kiutasitja N. N.-t) azonban
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egykori és jelenlegi Osszelathatésigan valé toprengéssel (errdl korabban mér volt sz6)
folytatddik. ,Aztan az a megddbbentd hasonlosig, amely az udvarlé és koztem volt!
Talan elvesztem valahol ezen a tijon, amidén tiz év eldtt utoljira jartam erre? Talin
egy masik ember élt a messzi idegen varosban, akirdl csak hittem, hogy én vagyok?”
Az én-szétosztédas éppen Ugy railleszthetd e bels6 monoldgra, mint a hasonlénak
(6rok?) visszatérése; a ,valaki Gtra valt belSliink” szdzadfordulds gondolataval jatszik el
N. N. ? Vagy felejtés-emlékezés-(jraidézés hairmassaginak ,alak”-valtozatait éli meg az
élmodozé> Ugyanakkor az elbeszélés jelene, a torténések idépontja és a kozreadd-le-
jegyzd ideje Ssszeér, egymasba ér. Ekképpen késziilhet eld a ,nagyjelenet”, amelyben
N.N. ]uhska & a it ismeretei (végre) Ssszeérhetnek. Méghozz4 azaltal, hogy egy ko-
rabbi elenet mozzanatai ismétlédnek. A regényke els8 felében nagyapa, apa és fiti sze-
relmes ugyanabba a holgybe, itt az apa és a fit. S ha ott nem vezethetett ,megoldas-
hoz”, itt megtorténik a kiegyenlit8dés: ,Megsimogattam a fejét. / — En az apad va-
gyok, - mondtam. / - Tudom, - felelt a {i1.” A ,Megbeszéltik jovendd életiinket”
a szaggatott vonallal elvalasztott részbe keriil. A fejezetcim azonban még nem értelme-
z8dik. Erre sem kell azonban nagyon sokat varni. Az apa és a fiti parbeszéde eligazit,
az apa helyére/helyébe a fit lép, nem pusztan a férfi ,szerepe” 6roklédik, hanem a fe-
jezetcimben jelzett ,lényeg” szintén (meg)valtoz6 értelmezéshez juthat.

- Tudnéad-e a tiicskot utdnozni? - kérdeztem a fiamat, amiddn a napraforgdk alatt
megallottunk és magot szedtiink a tényérokbél

- Hogyne! - felelt a fit és cirpelt, hogy a szivem felvidamult.

Osszedlelkezve mentiink haza az Gton. Juliska kénnyes szemmel jott elénk és at-
karolt mindkett8nket, mint egy szegény, hervadt karé all a rézsafak mellett és egyene-
sen tartja Sket.”

A generaciovaltas a folytatds és az Gjrakezdés jegyében torténik. A fit ,utdnozza”
a tlicsokeirpelést, oly sikerrel, hogy az apa atadhatja szerepét (amelybe mintha belefaradt
volna, s amelytdl kitdrésekor mintha menekiilt volna), 4m a fit nemcsak a tiicsdkcir-
pelésben ,otthonos” (errdl korabban is tantibizonysagot tett, méghozza Az igazi tiicsok
cimli fejezetben), hanem a vadludak hangjinak utinzasiban is, nem egy (falusi) torté-
net hdseként tiltesz az apa valahai teljesitményein. Ami azonban az Gjrakezdést hitele-
siti, immar nem a fid beavatddasa a tiicsokzenébe, hanem az apa rdismertetése arra,
amit elfelejtett. Az igazi wicsok cimi fejezetben all: ,varatlanul megszélalt a tiicsok
a kertben és a fit nyomban utdnozni kezdte a tiicsskhangot. Nem érdekelte tobbé az én
ifjikorom, hiszen az egy leélt élet hamuja mar; ellenben az énekld tiicsok a lapulevelek
kozott: a valdsagos élet. (...) A tiicsok mindkézelebb jott. Mar alig két 1épésnyirdl fe-
lelgettek. Ok megértették egymast. Mig én mar nem tudtam, hogy mit énekel a tiicsok
és a fi0”. Hogy az 1dézett parbeszéd soran az apinak folidéz8dik-e a tiicsokzenés ifjii-
saga, kérdéses, am felvidimult hangulata mintha erre latszana utalni. Annyit feltéte-
lezhetiink, hogy az igazi tiicsok és a régi szélmalom tiicske, az elbeszélés 6sztonzdi,
a koltészet reprezentansai az apai tartomanybdl a fidéba keriiltek at. A tiicsok kisérte
N. N.-t ifjisagan at; az ,igazi tiicsok” akkor bukkan {6l Gjra, ha ifjusagra lel. N. N.
nem térhet vissza fiatalkora szinhelyeire (legfcljebb apja sirjat litogatja meg), ha csak
nem alomban, dlmodozas soran, N. N. fidval egy masik szinhelyen talilkozik, ahol
vendég. A tiicsokzenének 1j letéteményese, értdje, ,utdnzd”-ja akadt.

A bevezetd fejezet egyértelmli kozlés arrdl, ki beszél. Csakhogy a regénykében
nem annyira N. N. sokféle beszéde hangzik {6], nem pusztin - mint t8bb izben emli-
tettem - masok is sz6hoz jutnak elbeszéléként, hanem idénként N. N. narratori sze-
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repe kétségessé valik: mintha egy meg nem nevezett, {6l nem ismerhet8 hang sz6lna
bele a torténésekbe. Egy értelmezs abban jel6li meg Krudy Gyula némely mavének,
igy az N. N.-nek is modernségét, hogy ,az ir6i hasonmas kiilonboz8 életszakaszait,
személyiségrétegeit allitja parhuzamba egymassal” a szerzd, s a szintézist egyetlen re-
gényhds vilagképével teremti meg”.® A magam részérél csak médositva tudom el-
fogadni ezt az egyébként megfontolandé allitdst. Ami N. N. ,hasonmasait” (a tiicsok
emlitett alakvéltozasait) és/vagy ,személyiségrétegeit” (szerepeit?) illeti, ott a narritori
pozicib elmozdulasairdl is lehetne vagy volna érdemes beszélni. Abban azonban nem
vagyok biztos, hogy N. N. ,viligkép”-e szintetizal¢ jellegli lenne. Elbeszélésének nem
egyszer toredékes volta, megannyi id8jatéka, majd kivonulasa sajat torténetébdl in-
kabb az elbeszélés és az elbeszél8 kétségeit érzékelteti. Az apa és a fid ,talalkozisa”
idillel kecsegtet, amelyet a ,gasztronémiai” élmény hitelesithetne. Csakhogy az utolsé
bekezdés minden addiginal - volt réla sz6 - tobb kétséget ébreszt. Az idillbdl tavozd
életepizddjanak mindsiti a tdrténéseket, s megkockaztaga a torténet elfelejtését is. Ak-
kor azonban hogyan beszélheti el? (,Aztin nemsokara elutaztam s blcsat vettem éle-
tem ezen évszakatdl is, mint annyi mindent, elhagytam és elfelejtettem, ami az életben
tortént velem”.) Az elsé mondatbdl megtudjuk, hogy farsangkor elbeszélt torténet az
N. N.-€. Az életébdl csak egyermdst beszél el. Regénykére telik. A torténet megforma-
lasa azonban mintha t5bb elbeszélére engedne kovetkeztetni.”!
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*' Ennek az irdsnak Kridy-idézetei az N. N. els§ kiaddsib6l valok. E dolgozat a megkdzelités
egyetlen aspektusanak kidolgozasat vélte feladatinak. Erdekes lehetne példdul a ,narracios
maszk” vizsgilata a regénykében (Miroslav Drozda: A narricids maszk a szépprézaban. In:
Komparatisztikai széveggyljtemény. Szerk. Goretity Jozsef. Debrecen 1998. 1-20.) Juliska
és a magyar lanyok ,mitizal6dasardl” v6. Kelemen Zoltan PhD-értekezését.
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PODMANICZKY SZILARD

Tartozas

Eveken 4t valtogattam a kaszindkat, és valtogattam a szerencsejitékokat.
Volt, hogy a ruletten fél éjszaka alatt megdupldztam a pénzem, a masik felében
pedig blekdzsekken elveszitettem az egészet. Az allami szerencsejatékok valo-
szinlségi statisztikai nem sok jot sejtettek, pusztan a vakszerencsémre nem
bizhattam magam. Amikor nem jatszottam, fiizeteket toltottem meg képle-
tekkel és statisztikdkkal, csakhogy a magam javara forditsam a nagy szamok
torvényét. Semmi kedvem nem volt munkaval t6lteni az életet, annél inkabb
biztosnak lattam, ha megszerzek egy kis pénzmagot, ami elég a szimpla megél-
hetéshez, akkor majd szabadon és kedvem szerint valasztok a munkalehet&sé-
gek kozott, és ha arra hliz az étvagyam, esetleg jra irni fogok. A szerencse hol
mellém szegddott, hol ellenem szegiilt, évek alatt ahhoz hasonld viszony ala-
kult ki koztiink, mint nd és férfi kozott, akik a se veled, se nélkiiled szisztémat
Gzik, s ebbe lassan belebolondulnak, belefaradnak.

Egyik reggel, Gjabb éjszakai tapasztalatokkal terhelve, elGvettem a fiizete-
met, és jegyzeteket készitettem. A fejem még zsongott a cigitdl és a bortdl, és
allithatom, valami kattanast is hallottam, egyszeriben kivancsi lettem, hogy ha
vajon az elmdlt éveket munkaval, mondjuk irassal t8ltom, mennyit kerestem
volna. Hihetetleniil nagy szam jott ki, tulajdonképpen akkora, amennyit
nyerni szerettem volna. Es bar szenvedélyesen jatszottam, a cél mégsem a jaték
volt, hanem a pénzalap, ami aztan megvéd mindenféle kiszolgaltatottsagtol. Az
éjszakai faradsagon til még levertebb lettem, mikor rajottem elvi tévedésemre,
bizonyos fokig viszont felvillanyozott a dolog, mert kiutat mutatott abbdl
a kilatastalan kiizdelembdl, amit a szerencsejatékokkal folytattam. Belattam
végre, hogy a nagy szdmok torvényét {6ldi koriilmények kozot, illetve az ér-
vényben 1év{§ jatékszabalyok szerint nem keriilhetem meg, esélyem a sziszte-
matikus nyerésre igazan csekély, s akkor 4gy dontdttem, mindent egy lapra te-
szek fel.

Nem volt bennem izgalom, bar nyugalom se fékezett, minden pénzem {5l-
raktam egy szamra, dontse el itt egy porgetés a ruletten, hogy ezutan dolgoz-
zak, vagy ha nyerek, mégis a magam ura maradok. A goly6 lassulé porgése
kozben nem bantam semmit, nem szorult el a torkom és nem markolaszott
szaporabban a szivizom. Buktam. Ezt le mertem volna fogadni, mondtam ma-
gamban, ezért egy kis pir foljatszott az arcomon, s a gondolat, hogy talan ha
ellenfogadast kotok a veszteségemre, most Gjra dilemma elé allhatok. De igy
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nem, jOl tettem. Odalett mindenem. Apro léptekkel feljottem a pincekasziné-
bél, iiresnek és szabadnak éreztem magam, mint egy folbontott allat.

Napokig pihentem, nem csinaltam semmit, fekiidtem az agyon és nem
hagytam gondolkodni magam se el8re, se hatra. Egyszer aztan mégis {6lpattan-
tam, kitéptem az (jsagbdl a hirdetési szelvényt, at se gondoltam, csak irtam:
»Eladom magam, eladom minden szerz8i jogom, azt csinalnak velem, amit
akarnak.” Faust eszembe se jutott, minek, a lélek egyenstlyaranya mondja
meg, mi adhato el az emberbdl. Vagy ha mégis bele akarnank maszni, most,
ebben a pillanatban, hat nem Faustozza 6ssze magat mindenki? Eladja magat,
de csak ruhaért, kosztért, és semmi nagy alom, litomas egy darab se, se a nagy
megismerés, semmi katarzis, egyszerli ember-kidrusitas. Amig a csirkék, disz-
nok az 6lakban, neveldékben fekszenek, zabalnak, isznak a racs mogott, testik
id6vel jatszo gyarapodasa a kinyert érték, addig az ember a latszatszabadsag el-
vén vandorol munkahelye és az otthona kozott, s évente talan gy harminc
nap szabadsagot kap. Ez egy emberi élet? Ez lenne az értelme? Az ebbe valo
betagozbdas? Es ekdzben huhuzunk, hogy az a hiilye Faust lepaktalt az ordog—
gel? Aminthogy tudjuk, az 6rddg benniink van, lepaktalunk magunkkal, és el-
adjuk egy vallalatnak, egy gépsornak, egy irodanak, és aki belesziiletik, azt hi-
szi, ez a dolgok rendje, nem is lehet masképpen élni. Dehogynem, csakhogy
a disznénak is az 6lban kényelmes, ahelyett, hogy nagyobb éhezéssel a makkot
kergetné az erdd aljan, dm cserébe a kényelemért elvaghatjak a torkat. Persze,
a diszn6 és ember onkéntessége nem ugyanaz. Bar...

Es szerencsére ezt most mind teljes erzelemh1anyban mondom, nem rop-
pant Ossze egy hajszalat se az a tudat, hogy most itt llok a diszndélban, a csir-
keolban, és a billentytkon makkot és magokat csipegetek.

A hirdetés masnapjan nyugodt férfihang jelentkezett. Azt kérdezte, meny-
nyit érek, mennyit ér a szerzd6i jogom. Nem tudom, valaszoltam, amennyire
tartja. Végiil megegyeztiink, hisz milli6 forintot helyez el egy szamlan, de
csak a kamatokat vehetem fel életem végéig. Habozas nélkiil beleegyeztem.

Misnap talalkoztunk. Kissé kovérkés, kopaszodd férfi volt, fekete bdr-
kabatban, kedves mosolya {6l6tt ravasz és fekete szempar iilt. Azt gondolhat-
tam, hogy maga az 6rddg, de nem gondoltam erre, inkabb arra, hogy innentdl
minden maskép lesz, a havi kamat legalabb kétszazezer.

Beiiltiink a dzsipjébe, szotlanul mentiink hozzam, a bérelt lakdsom felé.
Amikor kiszalltunk, megkérdeztem, mivel foglalkozik, azt mondta, vallal-
koz6. Osszepakoltam a legfontosabb holmijaimat, az utolsé két hénap 4rdt az
asztalon hagytam. Utnak indultunk.

Kis falvak névtablai mellett suhantunk el, at a falvakon, azt hiszem, nyugat
felé vettiik az iranyt, de valojaban nem tudtam, merre jarunk. Nyugodt voltam
és természetes, nem éreztem megkonnyebbiilést se.
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Az egyik falu utan lekanyarodtunk a {50trol, és tdbb szaz méteren at poros
foldaton hajtottunk. Kétoldalt harom méter magas napraforgdk str(in iiltetve,
leveleik élénk zold szine és a fej vakitd sargaja meg a barna magviragok azt stg-
tak, mintha valamely j6 érzésti tajfestS ihletében utaznank. A fsldat kisebb
tisztasban végz&dott, amely talan harminc méter atmérdja, kissé nyujtott, el-
liptikus kornek” felelt meg. A kor kdzepén roskadozé haz allt, bar a tetején
friss, piros cserép viritott. A falak oldalt domborodtak, mintha elég lenne egy
testesebb madar a tetdn, alatta &sszerogynak a falak.

A lakatot felnyitotta, a hazban semmilyen rossz szagot nem éreztem. Két
helyiségbdl allt, egy konyhaszer(i el6szoba volt benne, és egy nagyobbacska
szoba. Itt vagyunk, mondta, rendezkedj be. Szekrény, agy, irdasztal és szék.
A konyhaban lavér, tisztalkodasi eszkozok, evBeszkozok, talak és fazekak, laba-
sok. A haz mogott van a vizcsap, a tizifa, ha télre kell, mondta. Helyes, vala-
szoltam. Holnap hozok egy laptopot, mondta, a falu két kilométerre van in-
nen, ott kapsz élelmiszert, a kamatokat minden honap végén elhozom; dol-
gozhatsz, azt csinalsz persze, amit akarsz, majd kitapasztaljuk a munkad arfek-
vését, aztan beallitunk egy minimum szintet, mondta, végiil kezet nydjtott,
atadta az elsS havi bért és elment.

Magamra maradtam a hatalmasra nétt napraforgdk kozott. Hol a szobaban
tiltem le, hol kimentem az udvarra szétnézni, ismerkedni. Villany volt a haz-
ban.

Alig par 6ra telt bele, jegyzetelni kezdtem, s minden mondattal baratsago-
sabbnak éreztem a helyet. Teljes volt a csond, a gyér forgalma Gtrél hallatszott
némi autdzigas. Madarak jartak a napraforgdk tetejét.

A jegyzetek utan bementem a faluba, élelmiszert vasaroltam, italt, par szot
elbeszélgettem. A mecénasomrdl ekkor még nem kérdeztem, csak hetek
mulva, de rola nem tudtak tdl sokat, rendes ember, csak ennyit.

Az elsé éjszakam priman telt, nyitott ablakndl aludtam, és mélyen. Hajnal-
ban pihenten ébredtem, megfiirddtem az udvaron, reggeliztem, s folytattam
a tegnapi jegyzeteket, amely jegyzetelési formarol csakhamar kideriilt, ezek nem
csak jegyzetek, az ittlétemnek ez az irasformaja, hiszen kiilonosebb torténe-
tekbe nem futok, apro részletek vannak csak, esetleg a falubeliek furcsa mon-
datai, a kocsma, mas mértékt agyroptékkel pedig nem volt gusztusom foglal-
kozni.

Misnap megkaptam a laptopot. Tetszett a fekete mlanyag boritasa. A férfi
fekete szeme mintha vilagosodna, lattam, bizik bennem.

A napok szepen teltek. Ettem, aludtam, jegyzeteltem, bejartam a faluba,
a kocsmaban 6 parszor berigtam, egyszer dsszeismerkedtem egy falusi csajjal,
de tal sokat dumalt, hamarosan elkiildtem.

Egyik reggel azt hittem, foldrengésre ébredek, zorgott, zigott és diiborgott
a fold. Levagtak a napraforgot. Estére csupasz lett koriilottem minden, de ak-
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kor még elfedte a sotét. Masnap reggelre aztan ott alltam a puszta kozepén,
a szép kis arnyas haz durva képz8dményként emelkedett a letarolt szarak ko-
zott. Csoda, hogy a hazat nem vagtak le. Gondoltam, majd megszokom, de
mar masnap rajottem, a jegyzetelés szempontjabdl igéretes a valtozas; 4j ko-
rilmények, mikdzben egy tapodtat se mozdultam.

Az elsd hlivos 8szi estén fat vagtam, begy(jtottam a kalyhaba. A fiist visz-
szadmlott, a kémény eldugult. Volt béven munkam, és volt béven kosz. Haj-
nalig dolgoztam, de legalabb addig se faztam. Masnaptdl a kalyha j6l iizemelt.
Csak par honap telt el és mar kétszaz oldalt irtam. A havi apanazsbol rengeteg
megmaradt, s mieldtt tervet sz8ttem volna, hogy elmegyek valamelyik varosba
jatszani, vagy kiszamoltam volna, meddig kell itt dolgoznom, leintettem ma-
gam. Nem akartam mar mast, enni, inni, aludni, és irni, tdvol mindentdl és
mindenkit6l. Senki nem zavart, nem jott hozzam senki, csak havonta a férfi,
masnak eszébe sem jutott, hogy akar a bejarati dsvényre is ralépjen.

A tél nagyon hidegnek igérkezett, de volt béven fa, a férfi (jabb fuvart is
hozatott. Egyszer a pénzzel egyiitt hozott egy tiveg palinkat is meg egy kony-
vet, és azt mondta, ha nem zavar, akkor maradna egy ideig. Egy sz6 nélkiil pa-
linkaztunk, & olvasta a konyvet, én jegyzeteltem, délutan Ssszeiitottem egy kis
meleg ételt kaposztabol, aztan elkdszont. Furcsa volt a tarsasaga, de kellemes.

Egyre kevesebbet jartam a faluba, a hidegben nem volt kedvem kimozdulni,
a végtelennek tetsz4 hémezdvel voltam elfoglalva, a nappali csillogassal, azzal,
ahogy deriilt éjjel a hold fénye Gszott rajta. Ha bementem a faluba, hetekre be-
vasaroltam, addigra kialakult a biztos heti étrendem. Ha tdlzasba vittem az
ivast, csak fekiidtem, napkozben is aludtam, vagy olvasgattam. Alig husz
konyvet vittem magammal, kipétoltam a falu kényvtarabdl, igaz, nem volt
nagy készletiik, de legalabb eddig ismeretlen, soha nem hallott, sokadranga
munkakat bongésztem, és megelégedéssel tapasztaltam, hogy nem lehet til
rosszul irni ahhoz, hogy valamilyen szempont szerint ne lenne érdekes, tanul-
sagos az a munka. Ellenben hossz( id6 utdn nem gyotort semmiféle kényszer
a sajat jegyzeteim helyét illetGen, nem lattam mas funkcidjat, mint a mosako-
dasnak vagy az evésnek, minden hidsag elhagyott, végre nem terjedtem tdl
a munkam egyszeriségén, semmilyen alapl ill4zi6 iranyaba. Néha ellendriztem
a laptop memoridjat, de koriilbelill annyit nyomott a latba az 8sszes eddigi
jegyzet, mint a csillagfényes éjszakaban a sajat fényvisszaverd iistokom.

Arra azért szamitottam, hogy a faluban egyszer csak valami furcsat tapasz-
talok iranyomban, a titok ilyen helyen mindig ellenséges targy, de még csak
Ossze se sigtak a hatam mogott, lehet, hogy a vallalkozo felvilagositotta Sket.
A kocsmai ivocimborakkal a mezbgazdasagi munkikrol beszélgettiink, de csak
arrdl. A lanyok se kezdtek ki velem tdbbet, de nem zavart, nem éreztem ma-
gam maganyosnak.
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Tavasszal minden reggel, ahogy korabban viligosodott, egyre korabban
keltem, vartam a f6ldszant6 gépeket, aztan a vetSgépet, legnagyobb megnyug-
vasomra Ujra napraforgbtablat tervezett korém a gazdasig. Ahogy az elsé leve-
lek kibujtak a {61dbdl, néhanyat megjeldltem, azokat sajat gondozasom ald he-
lyeztem.

A vallalkozé soha nem maradt el, mindig napra pontosan jtt, hozta a pénzt,
alig par szot valtottunk, f8leg az ellatasomrol, de elégedett voltam, nem kellett
semmirdl beszélni. Egyszer gondoltam, megmutatom neki a jegyzetek egy ré-
szét, de amikor jelenlétében bekapcsoltam a laptopot, kiment a hazbdl, gon-
doltam, gyerekes fontoskodas, nem érdekli; majd késébb az arban megmutat-
kozik, jol szamitotta-e magat.

Ujra nyar lett, aztan sz, tél, nem mintha tavasz nem lett volna, évek teltek
igy. Egyre aprolékosabb, egyre precizebb és egyre érzelemmentesebb jegyzete-
ket irtam, s 4gy tint, lassan, spiralis alakban haladok valami felé, amirdl el6bb
Ggy gondoltam, a teljes elhallgatas lesz, de ezt a precizség okan tordltem, s ma-
radtam annyiban, hogy nem tudom, még csak el sem képzelhetem, mi lesz
a végtermék, hogyan fognak megszélalni az utolsé6 mondatok, s egyaltalan, mi-
kor lesznek az utolsok.

Evek alatt a haz allaga még jobban leromlott, s a vallalkozdval valtott szo-
kasos mondatok kozé bekoltozott az egészségemrdl valod érdeklédés. Tudtam,
hamarosan helyszint kell valtani, de azért nem sietett vele, kivart a legvégsd
pillanatig. Egyszer aztan beallitott, eladtam a hazat, mondta, csomagolj dssze.
Egy pillanatra erészakosnak éreztem elvallasom a haztdl, és mindentdl, ami
kozel tiz év alatt hozzam ndtt; ez a kis személyes folddarab.

Most a varosban kerestink telephelyet, mondta, neked is kell egy kis vélto-
zatossag.

Amikor az elsd hatsavos atra f6lszaladtunk, és elképesztd sebességbe kap-
csolt az 0j kocsijaval, egészen beleszédiiltem, ahogyan a varosi forgalom latva-
nyaba is. Tiz év alatt duplajara nétt az autdk szama, mondta, s mikor atfordul-
tunk a hidon a foly6 felett, egy kabé harminc emelet magas épiiletre mutatott:
ott a legfelsd szinten rendeztem be az 1j helyedet.

A lift pillanatok alatt felért. Ha kétszaz négyzetméter nem volt ez az egyet-
len szoba, akkor egy sem. Minden oldalrdl szabad kilatas, csupa tiveg korben,
kevéske fal a fiirddszobanak és a konyhafalnak. Azt hiszem, a varos legmaga-
sabb pontjan alltunk. Itt talan kicsit kevesebb levegdd lesz, meg sokkal dra-
gabb odalent az élet, mondta, ezért vettem neked ekkora lakosztalyt, ha esetleg
nincs kedved kimozdulni, ne érezd magad bezarva, holnap hozatom a noévé-
nyeket, egész dzsungelt, rendezkedj be nyugodtan és probald megszokni. Tet-
szett a dolog. Amig kint voltam a {6ldon, nem éreztem semmilyen igényt
a valtoztatasra, de ahogy most innen szétnéztem, nem is értettem magam.
Ahogy kilépett a vallalkozé, kérbejartam a hatalmas termet, a kildtast minden
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oldalrél megvizsgaltam, hatha latszik valahol a kunyho. Lassan kod ereszke-
dett ala, és a néhany tavoli tekinteten tdl kimeriilt a tavlatok vizslatasa. Jo ér-
zéssel toltétt el, mikor eszembe jutott a laptop, gyorsan foliitéttem, és ¢éjfélig
dolgoztam. Ugy éreztem, a koltozés hossz hénapokra eleg alapanyaggal szol-
gal, s innen nézve 1) képet kap a kunyhoban eltoltstt tiz év is, f6lépithettem
sajat, egyszemélyes, senki altal nem ismert nosztalgiamat.

Az elsé héten mar elcsavarogtam, megnéztem a kaszinot is, de nem jatszot-
tam, nem éreztem semmilyen tétjét a jatéknak. Kerestem egy csendes, kozeli
kocsmat, ami hajnalig nyitva tartott, szépen bertgtam, de még ép ésszel haza-
kanyarogtam. Beb(jtam az dgyba, magamhoz oleltem a parnat, és hidba érez-
tem, hogy zuhanok, ddl velem a toronyhaz a mélybe, mégis Ggy tlnt, ha maga
ala temet s, itt most megint egy j6 darabig otthon vagyok.

Par hét telt csak el, bekoltozott a fejembe az a furcsa gondolat, taldn azért
hozott ide a vallalkozo, mert kint a {6ldon til biztonségos volt, és itt ez a hi-
hetetlen mélység alattam, esetleg szeretné lezarni iréi palyamat, és kivenni be-
16lem a hasznot. Es ha ezt akarja, elég errdl a biztos gondolat, elvégre halas va-

gyok neki, talin par hénap malva hozzajuttatom.
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tiszataj

BERTOK LASZLO

Szaraz

(1)
Eszelds hangydk.
Bedllt a megzavart agy
kozé egy nagy ldb.

&)
Légy a kilincsen.
Azeldtt ég és fold, most
becsukva minden.

)
Két lepke hajtja,
robog a halantékban
a nydr fogatja.

“)
Asszony? Vagy férfis

Egyiitt sem tudnak egymds

’ o4 Ve .
csucsdig ernis

()
Dardzs a kortén,
motoz a méz folotti
késen a tort fény.

)
Nagy kék lbyukon dt
hatrdl onmaga eldl
ember, ég, fadg.
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?)
Meztelen angyal,
rideg kid olelkezik

kénnyezd vassal.

®)
Hivatlan sajgds.
Ez lenne a szerelem?
Hogy kapal és ds?

0
Osszegyiirt szdmla,
szdraz falevél bull a
gyiimdlcskosdrra.
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ACZEL GEZA

rakottkrumpli

madr afféle mikszdthi anekdotaként ballgatom a harom/hdrmas hireket
mint a kis németeknél lassan belekeveredik az egész lapos varos
kozben a tengerre vég kivisztak a nagy halak a rettenetes cipik

ezért egy-két pozna mogiil leselkeddre én nem is nagyon kiabdlok
persze kanti kényvekkel hona alatt az olykori sztdrspicli még zavar
ahogy a hatalmak farvizén mindig csékra dll a biidosen sigo szdja

két sor kozott néha rezigndltan elmerengek — nekik tényleg kell ez
magam legszivesebben fejiiket iitném az épp g6z61gé mennyei tilba
azaz mégse ezt a rakottkrumplit ne gyaldzzuk életem dllanddja &
minden meggydzodés nélkiil a sikerélmény a hisvéti locsolds

mert az sidokben mamorosan iszkoltam haza a teli szatyorral

mivel hibetetlen pompat sejtetett a sok festékekkel atiitott tojds

az izfoszlanyokra sajnos pontosan mdr nem emlékszem

lebet csak kromoszomdimba akadt a nagy labast miként fzte anyam
mégis mikor az ellentmonddsokkal dtiitétt plazakban rabukkantam
diadalmasan vittem haza a rézsaszin kellemre emlékezd giilbabait

a kulcskérdés ugyanis mint a legtobb egyszeriiségben — a krumpli
illatos testét hajaban [0zés utdn iisse dt a fonséges semmittevés

a fOtt tojds majdhogy mindig ugyanaz legfeljebb én lazdn szeretem

de hol van még az a nosztalgidkkal dtsugdrzott onfeledt evés

legjobb a szaftot taszitd talat eldszor vajjal pecsenyezsirral locsolni
majd jobet a két nagy alapanyag karikdra sok fiiszeres tejfol és a so

a rétegekre foliilrdl lassan szivdrog a durvdn reszelt fiistolt sajt zamata
s mivel nem kivinok mint sok gyatra tarsam lenni mai kancsal zapata
végiil egyszeri orosz szakosként nyugodtan mondhatom: eto haraso
persze mint a legtobb misztikus iznél rogzithetetlen az anyag dllaga

ki tudja a neves ésszhangzatbdl mikor lesz sikamlés karneval

mikor szaraz halmok egymdsmellettisége melyben megakad az all

s bdr jol csindltad a vdltozd kozeg el6bb-utébb csaldddsra csabit
kitunkolt sorsod folott szorongva vdrod a vegetdcid még létezd csoddit
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Radikalisan Gj megszdlitottsag

Szabad mivész az, aki kinos-keservesen

maga teremti meg a maga rendjét.

Minél féktelenebb az, amit rendeznie kell,

anndl szigoribb szabdlyokat érvényesit,

és anndl jobban biztositja végiil 6nnon szabadsdgdr

(A. Camus)

»

Podmaniczky Szilard ,,...hidraulikus menyasszony...” ciml verseskotete egyetlen 4l-
talam korabban olvasott verseskotetre sem emlékeztet. Els§ olvasasra nevetett, szora-
koztat, de rogton kétségeket is ébreszt. Leginkabb a miifaj tigithatésaginak kérdésé-
ben. Nem csak abban az olvaséban ébred mufaji kétely, aki kiolvasni szokott egy
konyvet, és nem csak az a bizonyos virtudlis dtlagolvaséd szogezi le az elsd lapozgatas-
kor, hogy ez ugyan nem wvers, de a kortars irodalom mezsgyéin jaratosabb olvasok is
nehezen boldogulnak Podmaniczky verseskotetével. Hallhaté volt ez a Micsarnokban
megrendezésre keriil§ Szextett értd olvasbinak véleményezésekor. (A vita a Torok-
fiird4 2002/2-es blicstiszamaban volt olvashaté.)

Az els8 benyomast a ,,...hidraulikus menyasszony...” olvasisakor jémagam kiilonos-
sen hangstlyos pontnak taldlom, még a kés8bbi lehetséges értelmezések felsl szemlélve
is. Az els8 benyomas Podmaniczky esetében nem lehet (el6)itélet, mert szikségszeriien
kapcsolddik hozza egy akiiv kutatasi szandék. Hogy marpedig fogast kell keresni eze-
ken a szovegeken - annyira provokalnak erre. Ez a szemteleniil merész provokaci6
kelthet visszatetszést is, leginkabb akkor, mikor az olvaséban semmiféle szandék nem
generalodlk hogy &lre menjen a Podmamczky versekkel, ha nincs meg az a sugallat,
intuicid, akdrmi, ami szerint érdemes foglalkozni ezzel a kotettel, gyumolcsozo dolog
folkutatni az edchg folmutatottak helyett egy masik lehetséges néz&pontot, egy Gjabb
befogadasi stratégiat.

Alabb errdl az eredményemrdl szeretnék szamot

PODMAMICZKY SZILARD adni. Nem célom tehat elhelyezni e kotet verseit az

7 életmfben, azokat a lehet8 legtagabb kritikai horizon-

ton szemlélni, f8lrajzolni (fesz1ten1) 8ket kiilonféle pa-

radigmak gradlcsalra (a jart utat a szdmomra jaratlan

recenzensi utért el nem hagyom) - szerény szandekalm

szerint inkabb egyfajta olvasé-naploként funkcionalhat-
nak az alabb lejegyzettek

Lassan egy éve alig akad olyan hét, hogy ne olvas-
nam el Martin Buber En és te cimil esszéjének elsd har-
minc oldalat. Ez a m{ 16kott (javitott) a legnagyobbat
(legtobbet) a targyalt verseskdtet kapesan az olvasasi

miohidraulikus menyasszony...”

Csezemlijtatt
varsek

1981953

Palatinus Kiado
Budapest, 2000
996 Ft
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stratégidimon. Ritmust ad a gondolkodasnak, zeret, akar a templomba jaras, ha egy ne-
hezen megnyithaté szoveget hetente elGvesz az ember. Ha Ggy van vele, hogy ugyan
nem nagyon tiizeli, de szeretne nala melegedni. Az efféle szovegek, és Buber esszéjéhez
hasonléan ilyen a ,,...hidraulikus menyasszony...” is, Ggy viselkednek, hogy minél t5b-
bet adnak, annal t6bbet vesznek el. Vannak olyan mélypontok, amikor tgy tlnik, de-
rengeni se dereng semmi, nem maradt abbdl a picike rendszerbdl, paradigmabdl,
mindegymibdl, amit &sszetakolunk magunknak eleinte, egy csopp se. Csak a kiizdelem
élvezete. A ciklikus olvasis viszont belovi a gondolkodast, elnyeli a megfejtetleniil ma-
radt részek utdni keseri izt. Bejaratnak az oldalak maguknak benniinket.

Buber Bird Damel magyarltasaban azt irja, hogy a vilag kétarcl az ember szamara.
Amiként két arct az ember magatartasa a vilagban. Es az ember magatartasa is kétarcq,
amiként ketté az alapszd, amit kimondani képes. Ezek az alapszék nem szavak, hanem
szoparok. Az egyik az En-Te a masik az En -Az. En énmagiban nincsen. A vildg mint
tapasztalds az En-Az alapszohoz tartozik. Az En-Te alapszé alapitja meg a yiszony vi-
lagat Ha egy emberrel mmt a nekem rendelt Te-vel allok 4tellenben, s az En-Te alap-
sz6t mondom neki - § mar nem dolog a dolgok k&zétt, és nem is dolgokbol all.

Podmaniczky verseskdtete el6tt azt gondoltam, az a vers j¢, ami kimondja nekem
(olvasénak) az En-Te alapszoét. Kiragad a dolgok koziil, megalapitja bennem a viszony
vilagat. Merthogy a j6 m{ nem tliri, mint a fa vagy az ember, hogy az Az-vilagba térve
keressek feliidiilést. Nem, gondoltam Buberrel, a jd mt kovetel: ha nem j6l szolgalom,
Osszetdrik, vagy engem tdr Ossze. Buber bacsi raaddsul még azt is allitja, hogy ha az al-
kotasban tirgyat keresiink, semmit nem leliink; s mégis, mi lehetne jelenvalébb nala.
Podmaniczky Szilardnak ebben a kotetében két olyan verse van, ami nekem, fogal-
mazzunk igy: klasszikus értelemben mondta ki az En-Te alapszot Az egyik a Képeslap,
a misik az Eji Fagott. Ezek a darabok, ha nem tirdm a missagot, ebben az értelemben
nem is illenek a kotetbe. Pedig a Képeslap {rekventalt helyzetli: ezzel az opusszal indul
a kotet. Ezért idemasolom most mégis ezt a kivételt.

Képeslap

Ugy fogok meghalni
mint egy négylabi dllat
amit csak a bréért vaddsznak

Jobb is hogy mdr nem jossz velem
innen iszonyi leszek olyan
aki t6bb drdval megelSzi drnyékdt

Pedig szépen akartam eltinni
lassabban
ahogy ujjaid éjszaka a parna ald csisztatod

Sokat tlin8dtem rajta, miért éppen ezzel a verssel nyitotta Podmaniczky a kotetet.
Egyetlen elfogadhatd verziom szerint, talin azért, mert ez utdn a ,bizonyos virtulis
atlag” olvasé szamara is befogadhat6 darab utin még meglepSbb hatast érnek el a gro-
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teszk, illetve abszurd darabok. A Képeslap nyilvinvaléan a klasszikus En-Te ,szdveg
és olvasdja” viszonyt valositja meg: katartikus, megrazo, kemény, fiistos, szoval Ogy jo,
ahogy egyébként j6 szokott lenni a vers, nem gy, ahogy a Podmaniczky vers szokott
j6 lenni. Mert a Podmaniczky vers nem akarja, sét, nem engedi kiragadtatni olvasdjit,
az olvasas (befogadas) folyamata alatt legalabbis semmiképpen nem, a dologi vilagbol.
A Podmaniczky szovegek En-Az megszOlitasa szovegek, nyelvileg, szerkezetileg, for-
mai széttartottsagukban és a gondolati ritmustalansagukban is. Ezek a teremtett mé-
vek dolgok a dolgok kozott, jobban mint az altalam ismert barmelyik irasok eddig.
A forma nem csak hogy ftalvezetddik az Az Vilagaba hanem maga lesz az Az. Nem le-
hetne masképpen egy olyan gondolkodas térképe, és véleményem szerint ennek a ké-
tetnek a narratora( )é ilyen gondolkodas ami az egymassal szorosan hataros Az-okkal,
a teljes targyi panoptikummal, ha agy tetszik, meg tudja valésitani az En-Te viszonyr.
Ki tud]a mondani nekik az En-Te alapszét. Hogy valdjiban is meg tudja-e ezt tenni,
vagy csak a nyelv haldjaban képesek erre a kotet (el)besze101 az mar nem tartozik az
olvasora. Ez a kotet akkor nyujt élvezetes olvasmanyt, ha dtadjuk magunkat ennek
a teljesseget ny4jt6 gondolkodasnak, megprébaljuk kovetni, miféle modokon talal ki-
utat saJat magabdl, hogyan konstrual valami nagyon is emberit egy nyelvileg totalisan
targyiva tett vilagb6l. Nem az olvasé megszolitottsaganak hianyarél, hanem radikélis
megujitasarol beszélek. Podmaniczky a sajat képzelte altal (de)konstrualt vildggal épit
ki nyelvdeg En-Te viszonyt, és nem az olvasoval; (nyelvi) térképet rajzol a kincshez,
nem magat a kincset festi meg (le). Ez a provokac1o nem hagyja nyugodm az olvasot,
ez az elsdre csak abszurd logikanak, agyament gondolkodasnak tnd nyelv1 hal6 (kep—
let) sarkallja Gjabb és uJabb befektetésre, olvasasra. Virtudlis tér ez, természetesen, de
igen vonzo, mert ismerds az az akrualis vildg, minek a (belsd) térvényeivel d01g021k
alapjaiban ismerheti annak viszonyait az olvasé: az En-Az szféra b8sz tivorny4jat. De
korvonalazédik a kotet egészében egy olyan gondolkodas, vagy ha ugy tetszik vildg-
kép, a kétet narratoraié, ami, mint mondtam, képes ezek kozott az egymassal szoros-
sal érintkezd (,S igy mindenik determinalt”) Az-okhoz En-Te viszonyt kiépiteni (il-
letve, mivel ez csak nyelvileg lehetséges: kimondani).

Es mennyire érdemes figyelni ezt a gondolkodast (nyelvet) mikodés kozben!

Nem csak a kotet ,alcazott” abszurdjait, mint amilyen a B2-apartman, vagy Arti,
vagy az epigrammait, mint a Harfa, a Hug (3), esetleg a gyUjtemény egyik legjobb da-
rabjat a Tarcat, de az olyan révid abszurdokat, groteszkeket is, mint amilyen a Ter-
malviz, a Lili, vagy a Szfinksz bugyija. No de, éppen a fentiek értelmében nincs ér-
telme kiemelni az egészbd8l darabokat és azt mondani, hogy a Tarca és az Optika *98
kikertilhetetleniil j6 darabok, éppen azért nem, mert ehhez a radikalisan {) viszonyhoz
nagyon is hozzatartozik a megadott véletlen(szerliség), hogy a ciklus cimek olyan
szervetleniil illeszkednek a kotetbe, mint ahogy a kétet egyes darabjainak sorai egy-
mashoz. Eppen ezek a fent leirt En-Az viszony generitorai, a részek kiilon-kiilon is
megadnak valamit az egészbdl, de sohasem annak leglényegét, mivel nem is szimolnak
efféle naivitassal, hogy ez lehetséges lenne. Olyan részletek, amikbdl levonhatjuk a ko-
vetkeztetést, ha nem is rendszer altal determinalt, de akkor is 1étezik az egész.

A kéosz, a véletlen meghatirozta vilagban, ha Kinaban {6lréppen egy lepke, a Ho-
biart Basa utcaban forgbszél pusztit.

Grecse Ksisgtian
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Falunovellak
GRECSO KRISZTIAN: PLETYKAANYU

wEgyszeriien nem ldtom, térténik-e valami, hogy gubancoldd-
nak-e tovibb az események, noba eddig egydltalin nem wvolt
semmi, mégis ugy érzem, valamirdl megint, mint ahogy leg-
16bbszor, lemaradok, probdlok hdt kilesni a gondor szilak ké-
z0tt, zajlik-e éppen a tulajdonképpen el sem kezdddorr elejének
az utolja, de kudarcot vallok, tehdt biztosra veszem, hogy igen,
és ez azt jelenti, hogy szamomra még annak a teljes semlegesség-
nek az elérése is sikeriilt, amire annyira, de annyira nem vdgy-
tam.”

Grecs6 Krisztian: ﬁn, Schriwanek Andras

»Beszélni muszdj, ba nem beszélsz, annyi. Tanuld meg tisztelni
és szeretni az iives fecsegés mindent lebird hatalmdt.”
Garaczi Laszl6: Pompésan buszozunk!

sPletykaanyu, /gy hivja anyut az écsém.” (kiem. az eredetiben), Pletykaanyu, igy ne-
vezi konyvét Grecsd Krisztidn. Egy tucat ,,elbeszélés” szépen, szimmetrikusan két cik-
lusba szervezve. Tizenkett8 novella, de egy egységes kotet, egy vilag, egy falu Vllaga
Mondhatnidm, hogy e novelldskétet kozépponti szervezd elve a falu, az egységesitd
alap Természetesen ez nem jelentené egyszersmind azt is, hogy e novellak egy homo-
gén szdvegtérben feloldhatok lennének. Eppen ellenkezdleg: valtozatosan ep1tkeznek
s ezen beliil is a két ciklus két, egymastdl feltlinden eltérd szovegszervezési elvet érvé-
nyesit. Tehat stilusukban, ellegukben eltérd irdsok fiizére. A rend kedvéért: az elsd
ciklus, amely az En, Schrzwane/e Andrds cimet kapta, amolyan anekdotazos, pletykalos,
ahogy mondani szokas, s ezt a szoveg messzemendkig megerdsiti: mikszéthos (Két no-
vella végén is jelzi a szerz8, hogy a szovegek - bar torzitott formaban - Mikszath-idé-
zeteket tartalmaznak.), mig a masodik, Szép cimet visel§
ciklus, konkrét torténetek koré szervezddd, sajitosan
Darvasit idéz8 hangulatt irasokbdl all. De a Pletykaanyu
Grecs6 Krisztidn kompozicidja, szervezddése e felszini stilusjegyeket-
Pletykaanyu ~« s valtozatossagot meghaladva lényegileg mégiscsak egy
nyitott egész. Ez pedig az egész kotetet athatd, a szove-
geket tulajdonképpen generald poétikai elv, a falu
felmutatdsaban ragadhaté6 meg. A falu poétikdja: ez
a Pletykaanyu.

A falu ekképpen nem oly médon hordozza az egysé-
get, hogy mindegyik novellinak a végsd referencidja

Jelenkor Kiado
Pécs, 2001
208 oldal, 1300 Ft
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volna, a falu: maguk a novellak. Nem a szovegeken kiviil keresendd. Egy vilag létezé-
sének elve. A falu a szavak egymashoz kapcsolédasiban pillanthaté meg, a sorok ko-
zott: ,A kinos és egyben legjobb részeket sok esetben egy snittel elintézik a vdgdk. Ez mdr
a gorog tragédidk Sta divatos eszkoz: jon valami hirnok, é kozli, mi tortént. A nézlk meg
vagy gondoltik, vagy nem. Muszdj, bogy igy legyen, de tévedés azt hinni, azért, mert a sors-
Jforduld magdniigy. Nem az, és talin az egész vildgnak mdsként alakult volna a sorsa, ba
azokon az eldugott kockdkon a’tfutna’ valaki. De erre a végtelen hosszii idék folyamdn még
senki sem bizonyult megfelelének.” S ezen eldugott kockak, amelyek meghatarozzak mi
lathaté, amelyek felel&sek mmdazert ami van. Elre;tettseguk nem csupan a lathatat-
lansag, nincsenek sehol sem éppen ott, hogy barki, aki természetesen megfelelének bi-
zonyul, majd atfuthatna ket e kockék a sorok kozotu tér, e sorokat egyaltalan so-
rokka rendezé viszony (minthogy a tér is mindig viszony), ennélfogva viszont nagyon
is megjelennek, ti. a sorokban, vagy a megjelend részletekben. A falu a tér a sorok ko-
zOtt, az a tér, amelyben e sorok megjelennek. A falu: poétikai elv, amely egy nagyon is
ismerds vilagot hoz létre. Ennek a poétikai elvnek a kézponti magja pedig a fecsegés,
a pletyka retorikaja, amely egy énmagit folyton tovabblenditd, végtelen folyam, valddi
kezdet és megnyugtat6 vég nélkiil. Ezt az dnmagaért val6, mindent beolvasztd arada-
tot tagolja az egész kotet alaplitktetését eredményezd, magikus ismétlédésen alapulé
ritmus, amely a cimadd, s egyben elsé novella (Pletykaanyu) szembeting sajatossaga
A falu belso, 6nmagabdl meritkezd ideje a monoton ritmus extazisa. ,A ritmus sajatos
helyzetet jelent [...], a tudat itt megfosztatik azon el&jogatdl, hogy vallaljon, megfosz-
tatik hatalmatdl, de nem is tudattalan, hiszen az egész helyzet, minden kis részletével
egylitt, jelen van, egy homélyos fényben.” (Emanuel Levinas: A vildg és drnyéka) E liik-
tetés végighullamzik az ekképpen falusi homalyba burkoléz6 koteten, noha ezen teljes
tisztasdgaban a tovabbiakban mar csak ritkin bukkan fel. E ritmus szervezi a megallit-
hatatlanul aradd fecsegés korkords szerkezetét, amely a kotetben megjelend vilag ko-
herencigjat biztositja. Hogy mindig minden korbeér. , Torténetem e szeletkéjében va-
gyok a legbizonytalanabb, hogy akkor most korbeért-e?” A pletyka ilyetén eredendd
poétikai funkciéja, amely tehat a falu épitkezésének elve, alapozza meg a konkrét vilag
magasabb szervezddéseit. Ezek pedig az elsd ciklus irdsaiban bomlanak ki. Mindez egy
filozofiai megalapozasnak is tekinthetd, egy metafizikai rendszernek, ahol a homdlyos
[fényben feltaruld lét titkait fecsegik ki. A konkrét tematika szintjén sorra teritékre ke-
riilnek az 6roklédés, a tytkok ontologiaja, az élet és a halal kérdései, a lélek mibenléte,
a kint és bent problematikdja (En, Schriwanek Andrds), az elbeszélés lehetosegel kifeje-
zetten elméleti részletekkel atszéve (A fekere doboz), a falu poétikai elve mentén szerve-
26dé vilag hatarainak és a megalapozas korszerQ szerkezetének (Kiilteriilet), végiil a ki-
16nbozés, a maradéktalan identifikacié lehetetlenségének (A kilonbozés eseter) kérdései.
Ezen beliil kiilon érdekes A fekete doboz cimet visel§ novella, amelyben tipografiailag
kiemelve, reflexiv részletek taldlhatdk. Talan nem thlzas ezeket egyfajta hasznalati uta-
sitasként értelmezni. Eszerint a Pletykaanyu olvasbja egy tévénézd pozicidjaban talalja
magat, s igy a novellafiizérben kifejl8 valosag a televizidra jellemzb végtelen elliptikus
aramldsban, a pletyka soha véget nem ér8, dnmagaért vald folyamaban létesiil. Azt hi-
hetjiik, hogy e szemlélt valésig csak fikcid, s ebben a viligban mi vagyunk az Ismeret-
len Isten, aki figyel, ha be nem is avatkozik, de ugyanigy {olénk is Ismeretlen Isten he-
lyezkedik. ,Van dgy, hogy a filmekben jitszédd dolgoknak kevés koziik van a valdsaghoz,
ilyenkor a legelején kitridk, hogy minden egybeesés a véletlen mifve, a szereplSk fiktiv sze-
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mélyek. Van, hogy mindez nem igaz, azok igenis a valdsdg dolgai: egy masik valdsagé.”
(kiem. télem) Es az dramlds megszakithatatlan, mert ,menésben az egész, kikotésrdl
nincsen sz6, mert nincsen allisban semmi se, és ettdl aztan hasonld lesz eléggé min-
den”, ha el is kapcsoljuk a misort, attél még torténik tovabb az egész, csak épp mi
nem vagyunk ra kivancsiak. A falu kilép a fikci6 vilagabdl, s ha éppen mar el is kap-
csoltuk, hallat magarél, bekebelez sajat valosagiba. A falu (Szegvar) végil fellizadt Is-
meretlen Istene ellen. (Konkrétan: birdsagi keresetet nytjtott be Grecsé Krisztian ellen
a kotet megjelenését kovetBen.)

Meg van ez a vilag bolondulva, {6l van fordulva az egész pereputty a feje tetejére...

A masik ciklus novellai e vilag, vagy mdsik valdsig konkrét esetei. Torténetek, me-
lyek elkezd&dnek, véget érnek, de mélyen a falu viligaba dgyazddnak. Mintegy gya-
korlati probédja az elsd rész ,filozdfiai alapvetésének”, mert ,ez nem olyan dolog, hogy
filozofia, ez 4m a hénaljszagh gyakorlat keményen”. Megjelennek ezekben a torténe-
tekben a falu belakhatdsiganak 1élekprobalé nehézséget, e vilag rideg valdsiga. Pornd,
kegyetlenség, &riilet, de csondesebb nyugalom, kontemplacid, egy 6reg boles halk vi-
lagfilozéfiaja, csodakezli kapus, aki sohasem fél tizenegyestdl, akit Szeri Ferencnek
hivnak, az elektromos gy{jtogatdok esete. Konnyedebb, Szép irdsok. Azonban az elsé
ciklusban megteremt3dd, homaélyos fényben korvonalazédo falu e szovegeket is at-
itatja, éles torés nem hizodik kozottiik.

Egyébként nem lehet tobb panasz, meg lehet nyugodni. Biztos forrasbdl hallik,
hogy Grecsé lakott itt a kastélyban, az egykori megyehazaban néhany napot. Irni nem
irt, de pihent végre az el8keld helyen, a varos ékességében az istenadta. Elvezte, hogy
egy megyekdzpontban tidiil.

Kilénben, mindig nem dolgozhatnak a mtvészek sem.

A Grecso irasain azonban jol latszik, hogy egy s mas megragadta nalunk.

Es ez nem is meglepd.

(A szévegben torzitott, torzitatlan formdban Grecsé Krisztidn- és Mikola Gyongyi-idé-

zetek taldlhatdk.)
@au}a @a&»y
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Eqy ir6 utazasa a politikusok orszagaban
ALBERT GABOR: AZ OREG KUTYA VEDLENI KESZUL

Kimondva-kimondatlanul stlyos szemrehinyas illeti a rendszerviltozds évtizedé-
ben €18 és alkoté irokat: nemhogy égd csipkebokrok nem voltak, még a vandorigricek
altal valaha tisztesen ellatott hirvivé feladatot sem teljesitették. Nem volt megszivle-
lend§ szavuk, addig sem jutottak, hogy legalabb pontosan megfogalmazzik a szamta-
lan kérdést, megoldasra var6 gondot, sét, még arra sem telt erejiikbdl, hogy megbizha-
toan rogzitsék a torténelmi napok hatalmas tapasztalatanyagit. Mintha nem is ebben
az évtizedben élnének, itt, egy dramai sorsfordulé kell8s kozepén. Nem volt szavunk
- elismerem, mert hat sokan mi magunk, ir6félék is éreztiik, érezziik e varakozassal
szemben a mulasztasunkat, még ha tettiink is ezt azt. Biztos, hogy nem eleget. Kiilo-
nosen nem volt elég ez a mindent lehengerld, mindent magaba fal6 publicisztikai inva-
zi6val szemben, amelyben egyébként az irok egy része vehemens partkatonaként fel is
sorakozott, s ez aztan tovabbi tipot adott a bizalmatlansagnak, kiilonosen a kampa-
nyok leiilepedése idején, az dssznépi masnapossag allapotaban. De hadd forditsam visz-
sza a szemrehanyast a magyar olvasé értelmiségi réteg felé, amely csak most, egy év-
tizednyi késéssel fordul szellemi megrendel8ként hozzank, most, amikor mar cs6mo-
rig eltelt az Gjsagirdk hisztéridival, belevakult a ,fontos iigyek” tlizijatékaba, és e tizen-
egy év salakjatél nem tud egykonnyen megszabadulni. A kilencvenes években persze
igyet sem vetett azok szavara, akik nem akartdk kiszolgilni alantas gytloletéhségét,
barbar irigységét ocsmany szenzicidkkal, akik nem kindltak azonnali makonyt az el-
bizonytalanodott 1éleknek az egzisztencialis aggodalomra és a homalyos szégyenre
a kadarista milt miatt.

Most joggal mondhatom ezt, mert Albert Gabor valogatott esszéiben, amelyek

6zé ugyan a nyolcvanas években irtak koziil is bekeriilt néhany, de a kotet nagyobb
hanyadaban a kilencvenes évekbdl szarmazik, ott a bizonyiték, hogy igenis volt olyan
sz6 ezekben az évtizedekben, amelyre timaszkodnia lehetett volna a kortars értelmi-
ségnek, ha a méltésigara valamit is adott volna. Nem, azt nem mondhatom, hogy ime,
az égd csipkebokor, csak kovetni kellett volna. Albert Gabor kdnyve nem iidvtan,
nincsenek benne politikai receptek. Még erkolesi receptek sincsenek benne, minddssze
pontos és 8szinte elemzésekben a gondolkodas gyényorét, biztonsigérzetét kindlja fel.
Azaz teljesiti értelmiségi hivatasit. Sokféleképpen szemléltethetném e tanulmanyokbol
kiemelt idézetekkel, hogy mi ennek az értelmiségi szerepnek az etikdja, végiil is egy
Hamvas-mondatot emelek ki, amelyet 8 is idéz: ,A dolgok olyan nyiltsaggal mutat-
koznak meg az ember eldtt, amllyen nyiltsaggal 4ll 6nmaga eldtt.” S ha mér értelmiségi
szereprdl beszéltem, ide illik egy Lamartine maxima is, amelyek kigytjtésében Albert
Giébor olyan nagy és keserli 6romét lelte egyik legklabrandultabb 1d8szakdban, 1994-
ben: , A szerepben nincs nagysag, nagysag csak a hitben van.”

Albert Gabor a nagy esszéird el-
dokhoz illeszked8 felkésziiltséggel,  Kairosz Kiadé
szenvedéllyel ir, azaz mintha élet-halal =~ Budapest, 2001
harcot vivna — miért is? az igazsig fel-
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ismeréséért? az ostoba és megalazé tévhit, elSitélet ellen? a rablelkek tompasaga ellen?
a cinikus rabtartdk és a manipuldtorok vonzé ideoldgii ellen? -, igen, mintha meg-
vivna azért a tobbletért, amely az ember lényét megkiilonbozteti minden allati 1éttdl:
lénye transzcendens feléért, a gondolkodasért. Ez a transzcendencia nem vallasi termé-
szetll, holott Albert Gabor tevékeny részvételét ismerve a reformétus egyhdz életében
konnyen gondolhatnank erre. Ezek a tanulmanyok azonban - noha jelents résziik az
egyhaz lapjaban jelent meg vagy a szarsz6i konferencidin hangzott el - teljességgel
a magyar tarsadalom jelenségeiben és tapasztalataiban gyokereznek. Csak annyiban van
jelen a protestans szellemiség Albert Gabor szemléletében, hogy az emberi felel3sségre
alapozza minden etikai normajit. Arra a felel&sségre, amelyet a reformécié hozott
vissza a kereszténységbe (ezzel megljulasra 6sztondzve a katolicizmust is).

A felel8sség, az ember erkolcsi tartasinak fontossiga a torténelem valdsagaban
meghatirozé kritériuma volt a nyolcvanas évek ellenzékiségének is, és a vadkapitaliz-
mussal és globalizacioval bekdszontd kilencvenes években is ennek jegyében védi ma-
gat a pénz arrogancidjaval szemben az emberi és nemzeti j6érzés, hiszen mindkét kor-
szak haszonélvezdi a hasznossigra, eredményességre, sikerre mint abszoltitumra hivat-
koztak akar mint ,redlpolitikusok”, akar mint ,a gyakorlat emberei”. Nem is sz6lva az
Ugynevezett politologusok hadardl, akik a tdmegkommunikacioban glorifikaltak a 1é-
tez8 leglaposabb ideologiat, a prakticizmust. Persze, 8k szakemberek voltak. S ha mar
itt tartunk, nem 4llhatom meg, hogy ne emlékeztessek arra: az irok ebben a mezdny-
ben dilettansoknak mindsiiltek, jéindulattal szélva is amatéroknek, akiknek csak jar
a szajuk, de nem értenek semmihez. S az irok egy részét valdban frusztralni lehetett ez-
zel az 4ltalanos vélekedéssel. Albert Gabor kihivé batorsaggal vallalta, hogy ezeknek
a stigmaknak elébe menjen. ,Profik és amatdrok” - irja a kozéleti szerepmodelleket fel-
vonultatd portrésorozata élére a cikluscimet, s ennek kulcsa a Teleki Laszlé ongyilkos-
sagarol sz6l6 irasban van. Telekit ugyanis egy rokonifj latta utoljara élve, & jott ki
nem sokkal a revolverddrrenés eldtt a palotabdl, aki az {j korszak szellemének meg-
feleld ember volt, a kiiszobon 4ll6 jov8 embere: Tisza Kalman. A profi politikus.
S mieldtt egy idézetet olvasnék fel ebbdl az esszébdl, vessiink egy pillantast keletkezésé-
nek diatumara: 1985-86. S most az idézet: ,Az elvtelenség - mert az ’eklektikus poli-
tika’ ennek a feddneve - mindenekelStt a tirsadalmi aktivitdst bénitja, a célok és
eredmények hidnya pedig a tirsadalom életerejét sorvasztja, onértékelését zavarja meg,
ezzel aladssa ontudatat és onbecstilését. Ahol ugyanis nincsenek célok és idedk, ... ma-
rad a carpe diem. Az igy keletkez8 {irt pedig a mindennapi élet siliny 6rémei toltik ki,
azok emelkednek egyetlen célla. Megszerzésitknek pedig legbiztosabb eszkoze az okos
megalkuvds [Kiemelés A. G.-t6l], amely hovatovibb mar erénynek szamit, mint aho-
gyan a politikdnak is legfébb doktrindja az agyonhallgatas, az idénként alkalmazott
er8szak, kitérés minden éget8 kérdés eldl.” (A profi és az amatdr)

Nos, Albert Gabor feltételezése és sugalmazasa szerint Teleki Laszlé megérezte
unokadccse személyében egy ilyen kornak a bekdszontét, amelyben nem akart mar
részt venni.

Mi viszont, egész generacidk, nem lehettiink testiiletileg ongyilkosok, életiink leg-
f6bb erkélcsi feladvanya az volt, hogy megszabjuk magunknak a megalkuvas normait.
Hogy ezt ki-ki hogy végezte, til 6vatos volt-e vagy se, 8 maga tudja legjobban. De
e kotet mésik irasibodl, a Székely Janos filozdfiai rendszerteremtd kisérletét elemzd,
nagy intenzitast tanulmanybol (Székely Jinos ,Udvtana®) ide kivankozik Székely Janos
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egy megjegyzése: ,Ki nem allhatom, amikor hallgatélagos kollaboralassal, passziv
egytittmiikodéssel, *statisztaldssal’ vadolnak, s ily modon akarnak felel8ssé tenni a dik-
taturaért. Bocsanat: kényszeritett voltam, nem pedig kényszerit6.” Ugyanakkor e mel-
lett az igen indokolt kiilonbségtevés mellett fontos szempont Albert Gibor valbsig-
latisiban ama el8z8 is, hogy tudniillik nem mindegy: az erkdlesiség imperativuszanak
fenntartasa mellett éljik-e meg szégyeneinket, megalkuvasainkat, vagy pedig aggalyta-
lan cinizmussal, az Ggynevezett tlélési stratégiank természetes részeként. Kiilonds,
hogy tobb mint tiz évvel késdbb, egy atszervezddott tarsadalmi-politikai kozegben
még mindig, vagy talan Ujra az élet alapvet$ dontéskényszerei kozé tartozik szamara,
és minden bizonnyal j6 néhianyunk szdmara a moralis tartds (latszélagos oncélsaga-
nak) a véllaldsa, védelme, hirdetése. 1997-ben elmondott el8adasiban példiul egy re-
mek meghatarozast talal az ,ahogy lehet” cselekvés moralis és immoralis fajtajanak
megkiilonboztetésére. Jan Tinbergen Nobel-dijas kozgazdasz 1970-es konyvébdl idézi:
»~Az emberiség jovije egy 1), atfogd etika kialakitdsan mulik, mely az egyiittm{ikodé-
sen, a jobb kolcsonds megértésen, a gyanakvas és a rovidlatd érdek szitkségszerl hat-
térbeszoritasin, valamint azon malik, hogy megdllapitjuk-e a tilélés normdit, s nem egy-
szerdien a tilélést rekintjiik normdnak.” [Kiemelés t6lem.]

A szakértSk” és a ,gyakorlati emberek” egyelGre még a balekok jatékanak tartjak
az efféle gondolatmeneteket, de Albert Gabort nem lehet elriasztani ezzel a stigmaval
sem, ahogy flityll az amatér mindsitésre is. SSt! ,A balek még hisz az emberi szoban,
magaban az emberben, az még nincs megterhelve hitet rombolé tapasztalatokkal.
A balek bizik az emberben és hisz magiban. A balek nem fél az élettdl, s eszmékért, el-
vekért, a kozérdekért még a kinevetés kockazatat is vallalja. A balek maga a megteste-
siilt batorsag. A dorzsdlt az élet nyomorékja, megcsonkitott lelkli ember, elgyavult
ember, aki gyivasagat is inkabb elviseli, mint hogy kinevessék.”(4 baleksdg dicsérete)

Hat, ennyit valtozott a vilag és benne a hivatastudatos értelmiségi ember helyzete
a rendszervaltozas Ota. 1986-ban ugyanis, az Irészovetség nevezetes kozgylésén hatal-
mas visszhangot vert egy balek felszolalasa. A felszblalas szévege e konyvben is olvas-
haté. Albert Gabor akkori kidllasa mar nem vonta maga utin az Irdszovetség feloszla-
tasat, de nem volt veszélytelen; a bar meggyengiilt, de még mindig totalis hatalmat
a legérzékenyebb pontjain tdmadta meg: az akkori sikerpropagandaval szemben a népes-
ségpusztulastdl kezdve valamennyi valsigjelet felemlegette, s szembesitette a hatalmat
az elszakitott nemzetrészekkel szemben elkovetett jovatehetetlen vétkeire. Ma olvasva
dobbenten litom, hogy mindaz, amit az erkdlcsi-tudati leromlasrél mondott akkor
Albert Géabor, a mara nézve is érvényes, s az ott felsorolt sorsproblémak maig gyotrd
kérdései a magyar tarsadalomnak. Viszont ugyanaz, ami akkor egy ird hdstette volt,
s futotlizként terjedt a hire orszaghataron beliil és kiviil, ma konnyen nevetséges szerep-
tévesztésnek, dilettans fontoskodisnak mindsiilhet. Hat igen, ezt kellett feldolgoznia
az irénak, az értelmiségi embernek épp politikai reményei beteljesiilése utin: nem elég,
hogy az 6nhitt, gybzelmi madmorban Gsz6 gazdasagi és politikai technokratik ignorala-
sat kell elviselnie, hanem azok is legyintenek ra, akik vele egyiitt lettek kiszolgaltatott-
jai ennek a barbar ,gy6zelemnek”. Ide is illik egy Lamartine-maxima: ,Az igazsag ma-
mora az embernél irtéztatébb, mint a tévedés mamora, mert tovabb tart és tobb szent
dolgot szentségtelenit meg.”

Ez utobbi idézettel talan azt is szemléltetni tudtam, hogy Albert Gabor vérbeli
gondolkodbként soha nem tér ki a felmeriil8 kétségek el8l. Eppen abban az irasiban,
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amelybdl a Lamartine-idézetek valok, egy kiilondsen nehéz életszakasz ,onterapias”
napléjaban (Milyen a politika, és milyen a forradaloms) tanisitja, hogy milyen borzasz-
toan nehéz tisztességesnek maradni a gondolkodasban. 1994 - a rendszervaltdk élgar-
d4jahoz tartozd Albert Gabor szdmos csalddas, csiiggesztd tapasztalatok utan Lamar-
tine konyvét kezdi olvasni a girondistakrél, tragikus sorsukrél, a forradalmi gépezet
hiteles leirasat kapja olyan valakinek a tollabdl, aki rendelkezik a méltanyossag ado-
manyaval, s mind a kiralyt, mind a forradalom sz6rnyetegeit emberi valéjukban irja le.
(Annal kiilondsebb, hogy ezen a kényvon hevitette Petéfi a sajt forradalmlsagat -
vagy tin éppen Lamartine embersége miatt volt ez lehetséges?) Magyarorszagon 1990-
ben nem volt forradalom - mint tudjuk, nem utolsé sorban Antall Jézseftdl is -, Al-
bert Gabort azonban mégis megdobbentheti - és méltan - egyes motivumok, emberi
karakterek egybeesése a két torténelmi id8ben. Ezt olvassa példaul Lamartine-nal:
»Egy erényes embertd]l mindig szdmitani lehet onzetlenségére, de egy part tdmegétdl
soha. A partok sohasem nagylelkliek, nem mondanak le, hanem kiirtjék ellenfeleiket.
A hési cselekedetek a szivbdl szarmaznak, és a partoknak nincs szive; nmcs egyebok
csak érdekeik és nagyravagyasuk Minden testiilet maga a megtestesiilt ¢ nzés.” Es egy
masik: ,Senki se hajlandé annyira visszaélni jogaval, mint az, ki csak most vivta ki...” -
Ezeket olvasta akkoriban Albert Gabor, bar irhatta is volna mindezt. A hallatlan érzi-
leti fegyelmezettsegre és a kényes ardnyok kovetésére Jellemzo hogy sebeket osztd
elvbaratainak par hénap milva bekovetkez8 vilasztasi veresége nemhogy feloldana
a lélek keseruseget az 1gazolodas fajdalmas kéje altal, hanem a keser(iség még swarabb
koreibe taszitja. Eppen azért, mert a személyes csalodas, az évtizedes illtziok megcest-
folasa nem rombolhatta le benne az ideilokat, amelyek egész személyisége szerves
részei. Az elvtelen ember, ha valamilyen {igy szolgalataban csalédas éri, nyomban nyul-
hat egy masik szolgalni valé {igy utdn. Kénny{ neki - mondjuk erre, holott valdszint-
leg neki rosszabb: minduntalan elveszit mindent, meggy(iloli sorra eszméit, hiteit, tar-
sait, multja minden epizddjat, idegen marad a {6ldén. Az emberi lét transzcendens hi-
vatasinak tudataban él8 ,balek”, ,amat8r” azonban mindig sajat miltjan, bérén és a vi-
lagon beliil marad.

Nem széltam még a torténelmi portrékrol, amelyekben onismeret és emberismeret
vegyiil az idegen sorsok és alkatok irant valé nemes kivancsisiggal. A kotet két rovid
onéletrajzi vallomés utdn ezekkel nyit ‘Hogy mennyire a sorsmodell érdekli Albert
Gabort, mutagja a Mednyaszky-portré is, amelyben Mednyanszky, a portréfestd ars
poeticaként kimondja: ,A legabsztraktabb lélekforma, amelyet ismeriink, az emberi
arc. Ez a konkrét forma.”

Egy ilyen ,konkrét formarél”, Kecskeméthy Aurél élettorténetérdl alighanem el-
mondhatom, hogy a maga médjan tokéletes. Bach-huszar, bécsi cenzor, Bécs érdekét
szolgald Gjsigird, aki nem gydzte kicsinyelni, leszélni a forradalom és szabadsigharc
torténéseit, résztvevoit, mikdzben ,magyar szivlinek” tartotta magat, sét, martirnak,
a bécsi udvar dldozatanak, akit biintetnek Széchenyihez fiz8d8 kapcsolata, doblingi 13-
togatasai miatt. E kapcsolat csakugyan furcsa: Kecskeméthy Aurélt nyilvan sznobiz-
musa, hilisdga vitte bele, hogy a gréfot latogassa, de hogy Széchenyi miért tiintette ki
figyelmével &t, rejtély. A kiegyezés utin - bar valtozatlanul duzzog ,sérelmei” miatt -
teljesen beépiil a kor nyilvanossagaba, mondhatni, sikeres ember lesz. Albert Gabor
azzal zarja torténelmi ténynovelldjat, hogy ,Uj kor kovetkezik, 4j eszmék, és ahogy
a »nemzet« Osszebékiil a hatalommal, ez a megholtnak kikidltott nemzedék is 4j erdre
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kap, elfoglalja azokat a tirsadalmi posztokat, melyet hosszabb-révidebb »erkélcsi«
bojttel érdemelt ki és szerzett meg maganak.” ,Domesztikalt opportunizmusnak” ne-
vezi ezt a magatartast. A Kadar-féle konszolidaci6 folyamataban megsziiletett jellegze-
tes opportunista ,kider” valamennyi vonasa kisértet benne. Csak Kecskeméthy Aurél
kissé mulatsagosabb és tehetségesebb figura, mint az 4ltala megvalésitott modell késéi
példanyai, legalabbis amilyennek mi ismerhettiik Sket.

A kotet egyik meglepd hozadéka tehit, hogy osszedll belle egy erkdlcsfilozofiai
aspektussal végigélt, végigirt és végigolvasott élet, mert hiszen a Székely Janosrol, Vatai
Laszl6rol sz016 elemzések, kiegésziilve a tanulmanyokban elszértan megjelend bolcese-
leti {téletekkel olyan irénak mutatjak Albert Gabort, akinek ez a bélcseleti tavlat ter-
mészetesen hozzatartozik a gondolkozasahoz. (S ezzel racafol a kozkeletl elSitéletre,
hogy a magyar ir6knak nincs ilyenje, be van oltva filozdfia ellen.) Hogy ez az egye-
temi tanszékek fel6l Hamvasostul és Vataistul amat8rizmusnak szamit? Alighanem
Albert Gabort nem renditi meg. (Egyébként kiilon passzust igényelne még egy rovid
bemutatasban is Albert Gabor olvasmanyainak szemrevételezése, amely olvasmanyok
nem épp a provincialis, fehérl6aldozé magyar ird képét hivjik el8, hanem erdsen ra-
vallanak arra a fiatalemberre, aki matematikus is akart volna lenni, s teolégiara is je-
lentkezett, no meg Németh Lasz16 és a nagy esszéird nemzedék tanitvanya.)

A misik hozadéka, hogy az elmtlt évtizedek politikai torténéseinek valds pszichi-
kai vetiiletét adja. Azzal kezdi egyik tanulmanyat, hogy olvasott egy doktorandustél
egy dolgozatot a Rikosi-korszakrol, amelyet az illetd a korabeli Gjsagok alapjan irt
meg, s ennek kovetkeztében Rikosi példatlan népszerliségérdl szolt. Ha valaki késdi
utdd a kilencvenes évek Gjsagjai alapjan irnad meg torténetiinket, alighanem hasonléan
érvénytelen eredményre lukadna ki. De Albert Gabor konyvét bizvast hasznalhatna
forrasul, ennek ismeretében az Gijsdgokkal is tébbre jutna.

S végiil a legfontosabb: 8, aki mar 1986-ban, nevezetes felszélaldsdban arrdl beszélt,
hogy minden nemzet olyan, amilyennek el meri magat képzelni, most is a jovOkép
megalkotdsit szorgalmazza. Kozvetlen hasznira szeretne lenni hazijinak, ezért nem
érheti be az értelmiségiek hagyomanyos kulturpesszimizmusival, amelyre pedig ma
annyira feljogositja az embert a vilag szellemellenes természete, s annyi okot talalhatna
ra lefojtott, korldtok kdzé nyomoritott életében is. Nem, § azt tartja szem elStt, hogy
»Az egyén idvOsségét magiba foglalé jév(ﬁkép volt a motorja az &sszeomlott kézép-
kori Magyarorszag szikkadt mezdin veglgsopro reformacionak, a fuggetlen orszag la-
tomasa vezérelte Rakoczi katondit, s egy 4j, modern Magyarorszagba vetett hit volt
a reformkor jov6képének alapja” (Veszelyerzet és joudkép). Ennek a jovSképnek a sziiksé-
gessége mégsem hit vagy hltetlenseg kérdése: technikai rmnunurn az elottunk allo fel-
adatok elvégzéséhez. Ha gy tetszik: PR-feladat. Az mas kérdés, hogy szivesen hin-
nénk is benne.

Hasonlban a jelenbe vagy a jovdbe nyulik az a sokakat provokalo megkezdett gon-
dolatsor, amely az elmtlt években megrogzotté vald itéletektdl, azaz axidémaknak vélt
el8itéletektdl akarja megszabaditani szellemi kozéletiinket — mindenesetre a szerz&t sa-
jat magat mindenképpen. Ismétlem, megkezdett munkarodl van szo, amelybe barki vi-
taval vagy egyetértéssel bekapcsolddhat. Olyan gondolatokrol, hogy vajon megillja-e
a helyét az a tantétel, hogy a magyar irénak okvetleniil baloldalinak kell lenni, s vajon
a baloldal kizarolagos sajatja-e a szocidlis érzé¢kenység. S olyan izgalmas vizsgalodasok-
rél, hogy vajon szentirisnak kell-e tekinteniink nagy, példaad6, meghatirozé irdink,
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gondolkodomk egy-egy aktualpohukal befolyasoltsigh tételét, allitasit. Nem jirunk-e
jobban mi is, 8k is a kritikdt 1s kibiré megbecstiléssel? (Lasd a Tiszatd) korkérdésére
adott vélaszcikket: Ceterum censeo.)

Fiatalos, bitor gondolatok. Az igazi, j6 esszékotet soha nem fejez8dik be tulajdon-
képpen.

Aco W\aw
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A nem magyar nyelvi magyar irodalom

SZORENYI LASZLO: STUDIA HUNGAROLATINA
TANULMANYOK A REGI MAGYAR ES A NEOLATIN IRODALOMROL

A szerzd, Szdrényi Laszlo, erdteljesen figyelmeztet kotete Utdszavaban (169-170.)
arra, miképpen kell helyesen olvasni Gjonnan egybegy(jtstt tanulmanyait. Oly médon
ti., mint folytatdst, mint egy hatérozott program {jabb eredmenyet Erdteljesen fi-
gyelmeztet, ugyanis, mint irja, egyenesen egy korabbi kényvének cimét akarta eztrtal
1s megadni (Memoria Hungarorum, Balassi Kiadd, Budapest, 1996) a novus igehatdrozd
(kiadvanysorozatoknal is szokasos) hozzatoldasaval (pl. Nova Memoria Hungarorum).
Ezzel ugyanakkor bevonta korabbi, 12 tanulmanyt 6sszefogd, 1996-ban megjelent ké-
tetét is az értelmezési mez8be: az olvasd, ha teheti, V1ssza-V1ssza1apozhat e masik
konyvben, hogy onnan nyerjen kleges21to informacidkat. Az olvasé jogosan teszi ezt,
hiszen mindkét kotet a magyarorszagi neolatin irodalom gyakorlatilag teljes id8korét
fogja at tanulmanyaival. Konnyen kitalalhat6é ugyanakkor (mindkét kotet esetében)
a valogatas modszere. A legerdsebb szervezd elv - szerintem - a megiras (és megjelenés)
idérendje. A hivatkozott korabbi (1996-0s) kotet 12 tanulmanya koziil (egyébként
mind megjelent korabban folyéiratban vagy kotetben) legkorabbi egy 1976-0s, mig
a legkesobblt a szerz6 1988-ban publikalta egy emlékkonyvben. Ez yiszont el8adss for.
majiban mar joval kordbban, 1982-ben elhangzott egy iilésszakon. Igy azt kell monda-
nunk hogy a Memoria Hungarorum-kdtet megirasa szerint is legkésébbi tanulmanya
a nyolcvanas évek kozepén sziiletett. (A tanulmanyok sorrendje egyébként mindkét
gyUjteményben a historiai idérend.) A végiil Studia Hungarolatina cimmel ellatott (de
egy elképzelt és idedlis sorozatban feltétlentil Nova Memoria Hungarorumként értel-
mezhetd) kotetben a szerz8, tudds médon érvényesitve a retorikai rramsgressio (dt-
menet) erényét, tényleg folytatja az el8z8 gy(jteményt. A cim most is kdlcsonzott, il-
letve erdsen retorizalt: Sylvester Janos Grammatica Hungarolatina cimi, Sarvaron
1539-ben latinul megjelent (egyébként csak egyetlen csonka példinyban ismert)
magyar nyelvtana adta az otletet. Meg az, hogy a
Grammatica Hungarolatina  1989-es  hasonmas
kiadasdhoz (Bibliotheca Hungarica Antiqua XXII.)
éppen Szorényi Laszl6 irt kisérdtanulmanyt. (Ez a
tanulminy természetesen szerepel is a kotetben:
Sylvester Janos: Grammatica Hungarolatina, i. m. 24-
32.) A szerz8 ezuttal 13 tanulminyt vett fel a
viszonylag karcst kotetbe, ebbdl csak egy nem jelent
meg kordbban més kiadvanyban (Palma Ferenc Karoly
torténetirdi munkdssdga, 1. m. 158-168.).

A nyolcvanas évek elejétdl reprezentalt tanulma-
nyok idében legkorabbi (és legkorabban is megjelente-
tett) darabjai  1981-b8l  valdk, a legdjabbat

Kortars Kiado
Budapest, 1999
184 oldal, 1260 Ft
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(Nyelvrokonsdg, Gstorténet és epika a XVIIL szdzadi magyarorszdagi jezsuita latin
irodalomban, 1. m. 73-83.) 1997-ben kozolte az Irodalomtorténeti Kozlemények. Mint
mondottam, a kdtet rendezd elve ezittal is a tanulmanyok tirgyanak id8rendje. Ezért
keriilt elsé (kompozicids szempontbdl kitiintetett) helyre egy viszonylag friss, Tarnai
Andor emlékére 1996-ban mar megjelentetett tanulmany: A Jékai-kddex kérdése a Szent
Ferenc-legenddra vonatkozd jabb kutatdsok fényében (i. m. 5-13.). Tarnai Andornak
tragikusan koran kellett elmennie, sokan vannak (itthon és kiilfoldon is) olyanok,
akiknek még 6 jeldlt meg hosszt tavl kutatdsi programot. Szérényi Laszl6 is halasan
emlékezik rdla az Utdszéban (170.) és igen jellemzdnek gondolom, hogy a kétet élére
keriilt tanulmanya igy kezdddik: , Tarnai Andor, alapvetd fontossighh monografidjaban
néhany, a Jokai-kbdexre vonatkozd kérdést is targyal etc.” (i. m. 5.). Vagyis tehat a
kotet elsd tanulmanyanak elsd szavai ezek: Tarnai Andor.

Ami marmost ez elsd tanulmanyt illeti, az igazi jdonsiggal szolgal. A becses kddex
(kdztudottan az elsé teljes egészében magyar nyelven irott sz8veganyag) szovegkritikai
szempontbdl mar nagyszerlen feldolgozott. Elegendd ehelyiitt a korabbi eredmé-
nyekre is pontosan utalé bet(hiv kiadast emliteni: Jkai-kddex, XIV-XV. szdzad. A nyelv-
emlék betithil olvasata és latin megfelelGje. Bevezetéssel és jegyzetekkel ellitva kozzéteszi
P. Bala'zs Jédnos, A/eade’miai Kiadd, Budapest, 1981. Codices Hungarici VIII. JOl ismerjiik
mar az egyébként erésen csonka kédex forrasait (most 81 levélbél all, de legaldbb 27
levél, azaz 54 oldal bizonyosan elveszett), ismerjiik e forrasok egymashoz val6 viszo-
nyat, am tudomisom szerint Szdrényi Laszlé az elsd, aki a forrasok ismeretében, azo-
kat ellen(’ﬁrizve a kompoziciét tudatos szerkesztésnek mondja. Bonyolult vizsgalatrol
van sz6. Az Gn. Jékai-kddex magyar szdveganyaga ugyanis 6t forrasb6l rekonstrudl-
haté, de e forrasanyag felhasznalésa sokaig viszonylagosnak latszott. Szoérényi Laszld
most részletesen elemzi a forraskezelést s arra a megéallapitasra jut, hogy az elsé anya-
nyelvli kédexiink, ha hidnyosan is maradt rank, tudatosan szerkesztett mu. Az ugyan
kétséges marad, vajon a ford1to alakitotta-e ki ezt a struktirat, »vagy olyan latin ko-
dexbdl ford1tott amely mar igy volt felépitve”, Szorényi Laszl6 megls valbszindsiti,
hogy ,maga a fordité valogatta Ossze e szakaszokat koényve szdméara” (i. m. 12.). Ezzel
viszont azt is allitja, hogy a kddex szerzdjét nem csupan az els6 magyar nyelvl kézira-
tos konyv forditdjaként kell szimon tartanunk, hanem - kompilacids technikaja sze-
rint - az elsd eredeti magyar konyv frdjaként is. Ez pedig mivelddés- és irodalomtorté-
neti szempontbdl rendkiviil fontos tanulsag. S ha ez eredményeket késébb - esetleg -
még arnyalni lehet, e vizsgalédasokhoz kétségteleniil Szérényi Laszlé tanulmanya adja
most mar a leger&sebb impulzust.

A masodik helyre keriilt tanulminy ismét egy emlékkotetbe késziilt, ezittal az
1992 tavaszan elhunyt Klaniczay Tibor emlékére (A Hunyadiak kora Michele Ricci
Historia de Regibus Ungariae cimi miivében, 1. m. 14-23., megjelent a Klaniczay-em-
lékkényvben, Bp. 1994.). Ugy gondolom, hogy a hl4val emlitett elhunyt mesterek em-
lékezete, azok tudomanyos teljesitménye erdsen meghatirozta a nekik ajanlott tanul-
ményok témajat: Szorényi Laszl6 — mintegy igazodva a téliik tanult témavélasztashoz
és modszerhez — ad hominem tiszteleg elSttiik. Mert amiképpen a Jokai-kbdex kompo-
zicibs eljarasardl irott tanulminya Tarnai Andor ide vonatkozé megflgyeleselt gon-
dolja termékenyen tovabb, Michele Ricci (Michael Ritius) muvének kiadas- és forras-
torténeti bemutatsa igazdn mélt6 Klaniczay Tibornak az itdliai humanistdk és Ma-
gyarorszag kapcsolatit elemz8 munkiihoz. Izgalmas, a humanistik tdjékozodasiban
azonban korantsem ismeretlen jelenségrdl van sz6: ,olyan szerzd fordult érdekl&déssel
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a magyar torténelem felé - irja Szorényi - akinek nem volt semmilyen személyes kap-
csolata Magyarorszaggal” (i. m. 14.). Nem ismeretlen ez a jelenség s feltétlentil ossze-
fiigg az Un. etnosztereotipidk elterjedésével és makacs tovabbélésével. Szocidlpszichold-
gial vizsgalatok szerint épp az biztositja a sztereotipiak valtozatlansagit, hogy haszna-
16inak (és terjeszt8inek) nem kell kapcsolatba lépnie az érintett kozdsséggel. Erre
szamtalan példa van, miként arra is, hogy sokkal fakébb, szintelenebb és kevésbé él-
ményszerli gyakorta a kozvetlen tapasztalatbdl sziiletett Gtibeszaimold vagy nemzetjel-
lemzés. A csak konyvekbdl Gsszeallitott viszont élményszertnek és lendiiletesnek tun-
het. (Talan nem a legjobb, de e vonatkozasban hasznalhat6 példa, hogy a hazai mive-
18dés- és irodalomtorténet szempontjabdl oly fontos Martin Zeiler szintén nem jart
Magyarorszagon, 4m konyve, melynek forrasait éppen legtijabban sikeriilt jobban
megismerni, hatdsosan terjesztette el a népszerli Magyarorszig-ismereteket. Immar
magyar forditasa is van: Martinus Zeiler: A magyar kirdlysdg leirdsa, Babits Kiadd, Szek-
szdrd, 1997.). Ricci esetében némiképp mas a helyzet. Naiv etimoldgidi, téves geneald-
gial, kompozicios feliiletessége, azt hiszem, joggal valtottak ki az olasz reneszansz tor-
ténetirds egyik monogrifusinak elmarasztald itéletét, amelyet Szorényi részletesen
idéz konyvében. (Eric Cochrane: Historians and sttorzogmpby in the Italian Renais-
sance, London, 1985.). Szorényi Laszl6 azonban tiszteli olyannyira a magyar vonatko-
zésai miatt mindenképp fontos, de semmiképp sem élvonalbeli humanista miivet, hogy
gondosan felkutatja forrasait, ramutat e forrasok kezelésének modszerére s utdéletét is
kovett.

A Sylvester-grammatika 1989-es fakszimile kiaddsihoz irott, mar emlitett kisérd-
tanulmany némileg kibdvitett valtozata kovetkezik ezutdn (1. m. 24-32.). Némileg bé-
vitett, hiszen éppen ez az a teriilet, az antik grammatikara tdmaszkodé keresztény re-
torika szabalyrendszere s alkalmazasa, amelyen (semmiképp sem fiiggetlensil Tarnai An-
dor ﬁtmutatésaitél) az utdbbi évtizedek talan legérvényesebb tudomanyos eredményei
szulettek a régi magyar irodalom teriiletén. A hamar elfeledett, majd Kazinczy Ferenc
altal - éppen sajat nyelvi programjat erdsitve - Gjra elStérbe Allfrott grammatika 1539-
ban jelent meg, de sokkal korabban kelt el8szava tanulsiga szerint (1536. oktober 15.)
hosszli, nagyszabasi munka eredménye. E viszonylag nagy munka (Szérényi vitatha-
tatlan érvelése szerint) éppen az Ujszovetség forditassal magyarazhatd: a grammatika,
mintegy azzal parhuzamosan, ,a magyarra forditas stilisztikajara vonatkozo megfigye-
lések” (i. m. 25.) néhol bonyolult értelmezése sorin keletkezett s ily médon annak eld-
mnulmanyaz jelenti. Nagyon fontos dologrél van itt sz6, arrdl, hogy ,[Sylvester]
nyelvtana és vele szoros Osszefiiggésben Uj jszdvetség- fordithsa heroikus kisérlet arra,
hogy folzarkéztassa irodalmunkat a korszeru, modern értelemben vett nemzetekké
alakul6 eurdpai népek kozosségéhez” (1. m. 31.). A szerz8 imponalé szakirodalom-is-
merettel idéz itt kortars latin és magyar miveket, idéz és értelmez német, olasz, angol
nyelvi Gjabbkori monografidkat.

A hatalmas ismeretanyag mozgatasa mindvégig jellemzd Szérényi Laszl6 tanulma-
nyaira. Igy van ez a kotet negyedik helyére emelt dolgozata esetében i is: Marin Drzic és
a neolatin koltészet cim{l tanulmanyaban (1. m. 33-40.) ,,tématorténeti és tipologiai Osz-
szevetésre vallalkozik” (1. m. 33.), s megprébalja feltérképezni az antik toposz (laus
urbis) tovabbélését. A varosdicséret retorikai kovetelményeit és eljarasait régota ismer-
jik. Heinrich Lausberg nagy munkdjira - Handbuch der literarischen Rbetorik, Miinchen,
1973. 1. 135. - a szerzd is hivatkozik. Szérényi Laszl6 tényleg leny(igsz8 szakirodalmi
ismerettel merit a toposz kolt8i dokumentumaibél, sok példat ismer, Janus Pannonius
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De inundatione (Az drvizrdl) ciml 6dajat 1s 1dézi a contrariumra épitd érvelés példaza-
taként, de legrészletesebben Ilije Crijevi¢ varosdicséretét elemzi. A humanista és késé-
humanista koltészet topikdjanak rendszerét, mint emlitettem, nagyrészt ismerjiik mér.
Rendelkezésiinkre allnak nagyszer(i példatarak, am Szdrényi Laszlo itt fontos, eddig
kevéssé vizsgalt aspektust is felmutat: elemzéseinek tanulsiga az, hogy a varosi polgar-
sag ontudatanak kritikdjaként, a guondam - nunc j6l ismert ellentétére épitve ,lényegé-
ben megsziiletett (...) a laus urbis ellentéte és kiegészitdje, a vituperatio urbis” (1. m. 39.).
Hazai (esetleg magyar nyelv(l) példikat itt nem emlit, de késébbrdl mi is ismerjitk
a (protestans prédikaciékban nem ritkan alkalmazott) ostorozas sok magyar nyelvl
emlékét. A 18. szazadra kialakult a vituperatio igen hatdsos egyhazi és vilagi retorikdja:
a movere (meginditas) esetét megcélozva a hajdan erds magyar topikijat kellett ehhez
akkor nagy lendiilettel alkalmazni!

Ujabb kisérétanulmany kovetkezik most, eziittal a politikus-literator Esterhdzy Pl
nevezetes mariologiai mivéhez (Az Boldogsdgos Szilz Mdria szombatja, i. m. 41-61.;
Bibliotheca Hungarica Antiqua XXXI. kétet, Budapest, 1995.). A kisérétanulmany fe-
lelssége rendkiviil nagy: szerzdjének szamitania kell arra, hogy nem csupan a kutatas-
ban hasznositjak, de fels6oktatisban is kotelez8 olvasmannya lesz! A szerz8 braviiros
filolégiai nyomozassal mutatja be A Szdz Miria szombatja keletkezés-és kiadastorténe-
tét. A Nadasi Janosrol alapvetd monografiat ird Tiskés Gabor (A XVII. szdzadi el-
beszéld egyhdzi irodalom eurdpai kapcsolatai, Universitas Kiadd, Budapest, 1997.) még
konyve elkésziilte eldtt segitett e tanulmany megirdsaban. A mar politikai szempont-
bél 1s megfiradt, de 5Snmaga érvényesitéséért aktivan kiizd8 Esterhdzy Pal (6ntudattal
hasznalja a roviditést: PPP = Paulus Palatinus Princeps) 85 exemplumabdl 29-et sike-
riilt Ndasinak tulajdonitani (i. m. 47.), mig tovabbi 28-at Joannes Maior belga jezsuita
példazatgy(ijteményébdl vehetett at. Szorényi Laszl6 itt felsorolja a Tiiskés Gabor
monografidjaban is elemzett Annus Marianus torténeteit, mert ,mivel a ml igen nehe-
zen hozzaférhetd, itt k6zoljitk — magyar forditdsban- az 6tvenkét szombat cimét, olvasé-
ink igy kdnnyebben sszevethetik az Esterhdzy-m{ tartalomjegyzékével (i. m. 43-46.).
Igen am, de az eredeti szdveg kisérdtanulmanynak késziilt, az olvasé kezében ott volt
maga a hasonmas kiadas is. A szerz8 e kotetben most (yrakézli tanulmanyat, 4m ez
alkalommal nehezebb szembesiteniink utalasait a szoveggel. Ahhoz ugyanis kellene
a fakszimile kiadas. Ha azonban a fakszimile kiadas esetleg a keziinkben van, akkor (ha
csak el nem veszitettiik) ott van mellette a kisérd tanulmany is! Ennek ellenére szive-
sen olvassuk most is, informativ, befejezése meg egyenesen szbérakoztatd: végezetiil
a Trophaeum Nobilissimae ac Antiquissimae Domus Estoriasiane cim{, Ipolyi Arnold altal
éppen ,izlésteleniil gyartott” koholmanynak és a ,jézan ész elleni merényletnek tar-
tott” (1. m. 59.) genealbgiat mutatja be. A Trophaeum nem 1étezd &soket és koholt kira-
lyi adomanyleveleket k6zol, de Esterhazy Pal, bar jelzi az allitasok fiktiv voltat, ,az
egész genealdgiai koholmanyt belefoglaltatta (...) a Lipét altal adomanyozott hercegi
cimhez jaré diplomaba” (i. m. 55.). Igy azt is olvassuk, hogy a (valojaban csak a 17.
szazad elején megszilardult) csalddnév eredete perzsa-magyar Ssszetétel (ezder [perzsa:
sarkdny] + hdz, azaz tehat Sarkdnyhdzi), s azt is, hogy a csalad legfontosabb &se, a nagy
Opos, Jézus {6ldi életében mar Scytidban csaszarkodott. Pal herceg viszont feltétlentil
Miaria, a Boldogsigos Szliz védelmében 4ll, hiszen sziiletésiik napja is egyezik: szep-
tember 8.

A kovetkezd tanulmanyt (Faludi Ferenc irodalmi jelentésége, 1. m. 62-72.) soklig ér-
lelhette a szerz8: legel&szor egy Faludi iinnepségen hangzott el 1979-ben (Szorényi az
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erre utald mondatot a szerkesztett valtozatban sem kivanta elrejteni: S<Amikor
Németajvart megemlékeziink a ketszaz eve elhunyt koltdrdl etc.”, [i. m. 62.], az elc'S-
adas megjelent 1981-ben az Eletunk cim{ folyo1ratban ott ]egyzetek nélkiil, majd ma-
sodszor ebben kotetben, immar jegyzetekkel, sbt, két olyan utalissal klegeszmve, ame-
lyek mar a 90-es évek eredményeire vonatkoznak.) Szorényi Laszlénak itt az a célja,
hogy tovabbi, 4ltala megvallatott toredékes aprosigok segitségével kozelitsen a még
mindig nehezen megfejthet6 élet- és palyaképhez. Az elbadas mufajanak (és kovetel-
ményeinek) megfelelGen eldszor is korrekt biografiat ad (1. m. 63- 64) Attekinthetjiik
ily médon a Jézus Tarsasdgban annak szabalyai szerint felkésziil8 és dolgozd, ma]d
pappa szentelt Faludi Ferenc tanulé- és allomashelyeit. A rendtagoknak eldirt nagyon
intenziv mobilitds példdjara csak az allomashelyeket sorolom ezuttal fel: tizenhat éve-
sen Bécs, majd Grac, Pozsony, Pécs, Gjra Bécs, Buda, Besztercebanya, ismét Bécs, majd
megint Gréac, Linz, majd 1741-ben, életének dontd fordulata nyomdn a romai Szent Pé-
ter-templom magyar gyéntatéja. 1745 8szétél Nagyszombatban tanit, két év mulva
a bécsi Theresianumba kell mennie, ,ezutan hirom évig a nagyszombatl nyomdat 175181
54-ig a koszeg1 rendhizat, majd 54-t8l 57-ig a k8szegi gimnaziumot igazgatta” (i. m. 64.).
Ezutén két évet Pécsett tolt, végiil egy évtizednél tobbet maradhat Pozsonyban
konyvtarigazgatként. A rend feloszlatasa utdn visszahtizddva, 1779 legvégén (decem-
ber 18-dn) halt meg Rohoncon és ugyanott nyugszik névtelen sirban. A rémai eszten-
ddk alatt igazan sok id6t forditott dnmuvelésre, az alkotashoz sziikséges nyugalmat vi-
szont csak késébb, Nagyszombatban, Pozsonyban és végiil Rohoncon, a szegényhdz-
ban talalta meg. Verseit itt, Rohoncon masolta dssze egy kotetbe. Ez a most Szombat-
helyen 8rzott (és fakszimile kiadasban 1992-ben kozzétett) kézirat arrdl tantiskodik,
hogy ,Faludi az egész kotetet gondosan megkomponalta (i. m. 65.). A gyljtemény
elsd kényve a varietas elvét érvényesitve fogja Gssze az un. lirai verseket és ,sokat em-
legetett, de nehezen megfoghato humorival (i. m. 65.) egyrészt az arkadiai primiti-
vizmus-eszményt érvényesiti, masrészt ,a modern lirdnak szinte minden valfaja meg-
sz6lal” benne (1. m. 67.). Koltészete — Szdrényi szerint - egyben lezirisa egy korabbi
fejlédésnek, Am ugyanakkor kezdete egy Gjnak: ,ez a folyamat pedig az eurdpailag ér-
vényes mifajszerkezet(i szépirodalom magyar nyelvi megteremtése” (1. m. 67.). Ez na-
gyon komoly 4llitds, Szorényi utal is arra, hogy pl. Wedres Sandor, a ,modern magyar
koltészet proteuszi gazdagsagh nagymestere” Faludi Ferencet ,minden magyar kolté
atyjanak nevezi” (i. m. 67.).

A kézirat masodik konyvében alkalmi versek vannak. Jol ismerjiik a sylvae poétikai
tradicibjat, Faludi Ferenc itt ,jobban idomul a barokk hagyomanyokhoz, mint az elsd
csoportba foglalt versekben” (i. m. 67.). A harmadik csoport hat, verstanilag igen vir-
tudz eklogabdl all. Utdna tobb iires lap kovetkezik, vélhetd, hogy a hat eklogat ki
akarta egésziteni a vergiliusi tizre. Az utolsé csoport a vallasos kolteményeket tartal-
mazza. Itt is az a legfdbb poétikai tanulsag, hogy Faludi Ferenc harmoéniaérzéke meg-
hatarozta a belsé format.

Ugy gondolom, Szérényi Laszlé ma a legjobb Faludi szakértd. Igazolja ezt e ta-
nulmany, s kivaltkép annak befejez8 része, amikor a prozaird Faludi Ferencrdl sorol
fel (bar szlk helyen némileg zstfolva) ird1 erényeket Nem véletlen, egyaltalan nem
véletelen, hogy a dolgozat utolsé (30. sz.) jegyzete éppen arra a Téli éjszakdkra vonat-
kozik, amelyet 1978-ban valogatott, szerkesztett jegyzetelt és elészéval ellatott: Szoré-
nyi ; Liszlé.
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A kovetkezd, eredeti kozlése szerint id8ben legutolsd, itt hetedik tanulmany
(Nyelvrokonsdg, Sstoriénet és epika a XVIII. szdzadi magyarorszdgi jezsuita latin irodalom-
ban, 1. m. 73-83.) eredetileg 1996-ban hangzott el olasz nyelven egy olaszorszagi konfe-
rencian. Itt sem akarta ezt a tényt és a szoveg tulajdonképpeni mifajit leplezni, hanem
inkabb hatirozottan utalt is arra: ,Mivel konferencidnkon Diego Poli professzor tr
kiilon eléadasban foglalkozik Sajnovicesal, ezért én most befejezésiil csupan néhany
rovid megjegyzést tennék etc.” (.. m. 81.). Jegyzetben megadja ugyan Poli professzor
el6adasinak cimét, am arrél nem tajékoztat, vajon a konferencia anyaga megjelent-e?
Eza nehany révid megjegyzés, ugy gondolom, a leglzgalmasabb kovetkezteteseket fog-
lalja &ssze hatdsosan. Mert miutan nagyon informativan, ismét Oridsi ismeretanyagot
mozgatva ismerteti az Gstorténeti, illetve nyelvrokonsag1 szempontbdl oly fontos és
nagyhatast (terjedelmesre is duzzadr) vitdt Desericzky Ince piarista szerzetes ¢és a Saj-
novics Janos-féle Demonstratio eredmenyelt valamint a kinai évkonyveket is felhasz-
nal6 Pray Gyorgy kozott, s miutan ennek folytatasaként beszamol Cetto Benedek ko-
tekedéseirdl és Pray viszontvalaszairdl, e nébdny révid megjegyzésben nem kevesebbet
allit, minthogy Dugomcs Andrds az Etelkdban steljességgel a Jezsultaknak a kinai val-
lasrol formalt képe alapjan - a honfoglalé magyarokat, vagyis Arpad népét megteszi az
Ss-kinyilatkoztatas alapjan all6 tiszta egyistenhit képvisel8jének. A Magyarok Istene,
akinek a regény végén tinnepélyesen oltart emelnek, nem egyéb, mint a Konfucius- féle
Tien, azaz Mennyei Ur” (i. m. 81.). S mivel igy sikeriilt ,végleg lomtarba szam{izni”
a korabb1 jezsuita eposzoknak az antlk gorog-romai mitoldgiabdl kolesonzott isten-
gépezetét”, a nagyhatalmt isten ,immar megfelelhetett a romantika elkévetkezd kora-
ban is a nemzeti eposszal szemben felallitott kévetelményeknek” (uo.).

Szorényi Laszlé tudomanyos érdekl8désének egységét, a kutatds egymasra épiild és
Osszekapcesolddo fazisait mi sem jelzi jobban, minthogy e tanulmanyanak jegyzeteiben
hdarom mdsik (sajat) kotetére hivatkozik (Miiltaddal valamir kezdeni, Bp., 1989; Hunok
és jezsuitdk, Bp., 1993; Memoria Hungarorum, Bp., 1996.), valamint egy doktorandusz
hallgat6janak még nem kozzétett eredményeit is felhasznalja (vo. 23. jegyzet).

Kovetkez8 tanulmanyat (szerencsére) mar 1989-ben publikalta (Ismeretlen latin je-
zsuita drama Hunyadi LdszI6rdl, 1. m. 84-96.). Szerencsére, mert tudomanyos jelentd-
sége igen nagy: a dramaszoveget Bessenyei Gyorgy tragédidjanak forrasaként kell im-
mar szamontartanunk! A Szorényi Laszlé altal felfedezett és feldolgozott 18. szazadi
kéziratnak (lel6helye: Szeged, Somogyi Kényvtir) mind szerz8je, mind masoldja isme-
retlen. Egy (val6szintileg mar késébbi) tulajdonosi bejegyzés olvashat6 csupan a 2. la-
pon. Szdrényi pontosan leirja a kéziratot, a jelmondatokat, majd részletesen ismerteti
a hdromfelvonasos tragédia szerkezetét és cselekményét. Staud Géza hirom kotetes nagy
alapkonyvébdl (A magyarorszdgi jezsuita iskolai szinjaték forrdsai 1561-1773, Bp., 1984.,
1986., 1988.) tudjuk, hogy a Ladislaus Hunyady kedvelt programja volt a kiilonb6z3 je-
zsuita kollégiumok szinjatszdinak. Szdrényi majdnem biztosan allithatja, hogy a sze-
gedi kéziratban foglalt tragedlat Kolozsvarott adtak el el8szor 1747 ben. Ezutén
(1770-ig) Komarom, Pozsony, Lécse, Nagybanya és Esztergom bizonyithat6. De nem
is az el@adastorténet az izgalmas, hanem az, hogy Szorényi kijelenti (majd bizonyitja
is): Bessenyei Gyorgy elsé nagyobb mtvéhez, a Hunyadi LiszIlo tragédiajahoz (ugyan-
csak 1772-es, mint az Agis tragédidja) ezt a haromfelvonasos latin nyelv jezsuita dri-
mat hasznalta kézvetlen forrasként, ,Bessenyei a maga miivében az ismeretlen szerzd-
t8l szdrmaz6 jezsuita drimat kovette nagyjiban és egészében” (i. m. 93.). Ez két okbdl
is érdekes: egyrészt azért, mert még a protestans pataki didk taldlkozhatott a jezsuita
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szinjaték szovegével, masrészt azért, mert irodalomtorténetiink mindeddig hevesen ki-
zarta Bessenyei darabjanak a jezsuita dramahoz val6 kapcsolatat (i. m. 92-93.). Szoré-
nyi azonban meggydz arrél, miképpen ,fligg 3ssze a megtjult magyar irodalom meg-
sziiletése a jezsuita latin el8zményekkel” (i. m. 94.). Az argumenticibhoz azonban saj-
nalatosan hidnyzik néhany jegyzet (34-39. jegyzetszdm csak a szovegben van, a Jegyze-
tek a 33. szamtval véget ér), de ez mégsem akkora veszteség, mert Szorényi a tanul-
manyhoz - szokatlan médon - ehelyiitt Bibliogrdfidt is csatol. Szokatlan mddon, mert
csak két esetben szerkeszt igy, itt, és a kovetkezd, igazan nagy ivl elemz6 tanulmanya
esetében (Latin kéltészet 1770 és 1820 kizott, 1. m. 97-120.). A terjedelemre val6 hivat-
kozas nem igazin szakszer(i érv, am mégis meg kell jegyezniink, hogy a ké&tet leghosz-
szabb darabja ez. Adddik ez nyilvan abbdl, hogy itt egy eurdpai sziiletésti, de késébb
rendkiviil széles teriileten viragz6 kulturdlis és irodalmi fenomén, a neolatin koltészet
torténetét és jellemzdit rogziti, majd ,e koltészet utolsd, még nagy termékenységli
szakaszat”, a XVIIL szazad végét és a XIX. szazad elejét vizsgilja (1. m. 97.). Ez a tar-
gyalt periédus nagyjabdl megfelel annak az id8szaknak, ami a jezsuita rend feloszlatasa
és Gjjaszervezése kozott eltelt (1773-1815). A neolatin kéltészet masodik (a platonikus
humanizmus utam) korszakaban kétségteleniil a jezsuitdk jatszottdk a legfontosabb
szerepet. Az 6 mlkodésiik is hozzdjarul ahhoz (a rend feloszlatdsa pedig erdsen fel-
gyorsitotta a folyamatot), hogy a latin koltészet feladta nemzetek feletti jellegét és
egyre szorosabb szallal kotddott az egyes nemzeti nyelvl irodalmakhoz (i. m. 98.).
Ezért Szorényi Laszl6 j jogosan valasztja a nemzeti teriiletek szerinti tagolast. S bar az
»Okori mintaképek nyoman kialakitott nyelv, stilus és mifajok mogott nehéz, vagy
egyenesen lehetetlen felfedezni olyan vilagkép- és stilusviltozast, mint ami a nemzeti
nyelvii irodalmakban a klasszicizmus és romantika harca” (i. m. 98.), az olaszorszagi
latin koltészet ehelyiitt els6ként bemutatott (els@sorban szerz8k s nem mifajok koré
csoport031tott) tablo;at mégis azzal zarja, hogy Alessandro Manzoni Volucres (Mada-
rak) cimd elégidja ,mar teljes érték{i romantikus vers”, amelyben ,a lirai En vallalja a
rab madar jelképét dnmeghatirozasként” (1. m. 101.). Mésodik helyen targyalja a dal-
maéciai Raguza (Dubrovnik) latin koltéit, hiszen 8k (tdbbnyire Italidban tanulva, sét,
ott is élve) dtmenetet képeznek az itdliai és a bels6-horvatorszagi kotészet kozott (1. m.
102.). A szorosabban vett Horvatorszag latin koltészete (errdl kapunk 4ttekintést ez-
utan) ugyanis sokkal konzervativabb: ,m{vel6i szinte csak egyhazi személyek, s nagy-
részt a barokk allegorizmus folytat6i” (i. m. 103.). Persze markans kapcsolat van a két
irdnyzat kozott (pl. Franciscus Sebastianovich zagrabi kanonok, az Arkadia tagja), leg-
jellemz8bb mégis az ébred8 horvat nacionalizmus latin kéltészete.

Ezutdn olvashatunk a kivalasztott korszak magyarorszagi latin koltészetérdl. Szo-
rényi itt szitkség szerint felosztja targydt s ezzel kutatasi programot is ad: a hazai latin
koltészet szempontjabdl legtermékenyebb 18. szazadbdl tobb szdz m@ maradt rank,
am ezek nagyrészt feltiratlanok még. ,A szdzad elsd felében f8leg ovidizald, majd
vergilizal6 ’honfoglalisi’ eposzokat irtak; 1750 utdn ez a mifaj visszaszorult (...) sza-
zadvégi legjelent8sebb képviselSje a nagy jezsuita torténész, Pray Gydrgy (1723-1801)
két mvével” (i. m. 104.) Pray kltuntetett helyen szerepelt mar a kotet egy mésik ta-
nulméinyaban, erre visszautalds nincs, dm a Hunok és ]ezsmmk kotet sziikségképp els-
kertil. Mulékony eposzkisérletek mellett ,az ekkori termés tobbségét (...) lirai mifajok
teszik ki” (i. m. 105.) Ezek koziil is legtobb - ez korantsem meglepetés -az alkalmi
koltemeny Bér e teriileten ,igényességével messze kiemelkedik a pécsi, horvat szairma-
zast Agyich Istvan” (uo.), az irodalomtorténet szempontjabdl érdekesebb az utrechti
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Janus Pannonius-kiadast (1783) Teleki Simuellel egyiitt készitd Kovasznai Sandor,
vagy a nagy nemzetkozi elismerést is szerzett horatiusi 6dakoltd (egyenesen a ,szazad
Horatiusa”), Hannulik Janos Krizosztom piarista tanar. Legismertebb természetesen
a magyar nyelven nagy irodalmi érdemeket szerzett Révai Miklds, aki 1792-ben még ko-
tetbe gylijtotte latin verseit is. A hagyomany nagy stlyat mutagja (s természetesen szo-
rosan Osszefiigg az iskolai képzéssel), hogy didkkorukban Csokonai, Vrésmarty és
Arany szintén irtak latin verseket!

A gazdag latin kultrajt lengyel irodalom a 18. szdzadban is adott szamottevd latin
versel8ket, a hagyomany Oroszorszagban is élt, mint amiképpen Ausztriaban és Né-
metorszagban is. Itt a legnevesebb a klasszika-filologus és folyoirat-szerkeszt8 Adolph
Klotz, aki (Szorényi Laszl6 termékeny megfigyelése szerint) Berzsenyi Horatius-
receptidjat is er8sen befolyasolhatta (1. m. 110.). Franciaorszigban és Anglidban, gy
tlnik, a szdzad végére igazan elfaradt és hattérbe szorult a latin nyelvli koltészet, Hol-
landiaban azonban, ahol a XVI. szazad 6ta eleven tradicidja van, olyannyira nem,
hogy még ma is évente megrendezik a Certamen Hoeufftianum elnevezés(i koltéi ver-
senyt. Szdrényi Laszlénak az a véleménye e nagyszabasi, de részleteiben is nagyon in-
formativ szemle utdn, hogy a hajdan oly termékeny neolatin koltészet ,a klasszicizmus
utan kovetkezd alapvetd poétikai és vilagszemléleti valtozasokat (...) mar nem birta el”
s ezért teljesen kitiresiilt (i. m. 114.).

Mikor Kazinczy Ferenc timogatdt keres egy rémai mintara feléptld Magyar
Arcadia létrehozasira s tervét levélben kifejti Batthyany-Strattmann Alajos hercegnek
(1791. januar 7.), akkor azt is elmondja, hogy a rémai Arcadiai Tarsasignak diplomdja
s torvényei a kezében vannak. Ezt csakis az Arkadia egy magyar tagjat6l kaphatta meg.
Szorényi Laszl6 kovetkezé tanulmanyaban a latin kolt6kként elhiresiilt magyar Arka-
dia tagok irodalmi tevékenységét vizsgalja (Latin nyelvii Arkddia a tizennyolcadik szd-
zadi Magyarorszdagon, 1. m. 121-133.) Itt 1s nyomatékosan kozli, milyen komoly adds-
sigunk van a 18. szazadi hazai latinsig tirgyiban: ,még bibliografiailag sem rendelke-
ziink kielégitd dsszeallitdssal a tobb ezer latin munkarél” (i. m. 123.). Nem is erre tesz
itt kisérletet, hiszen ez indokolatlan lenne, hanem az Arcadia-tagok koltészetét vizs-
galva akar (a szélesebb mezbnyre is érvényes) irodalom- és poétikatorténeti silyponto-
kat megjelolni. Az els8 arkadiai pasztor Patachich Adidm volt. Nagyvaradi piispokbdl
lett kalocsai érsek, Kalocsan bizonyithatbéan élénk latin nyelvil irodalmi élet folyt ud-
varaban. Itt allitotta Sssze az érsek szertartasmestere az Analecta poetica cimil nagy kéz-
iratos gytijteményt, amelybe bemasolta Patachich nyomtatdsban megjelent verseit is.
Mivel e nyomtatvanyok koziil tobb elveszett, az Analecta nélkiilozhetetlen forrés is!
Szdrényi nagy kedvvel és megszokott alapossaggal, sok és izgalmas kitérdvel, Gjabb
Osszefiiggések felmutatasaval irja le a kéziratot, amely nem csak a piispoktdl 8riz mi-
veket. Szerepel itt Koricsanyi Mark, Szorényi szerint ,talan az egész szazad legzseniali-
sabb latin kéltdje” (i. m. 125.), akinek sem életérdl, sem miveltségérdl nem tudunk
most még eleget. Itt van Gandczy Antal, ugyancsak Arkadia-tag, aki Miserabile carmen
cim@ hosszabb kompoziciéval bucstzik a Nagyvaradot elhagy6 Patachichtél. A kalo-
csai kor legérdekesebb figuraja (igy mondja Szorényi) Jacobus Mariosa (Giacomo Ma-
riozza), aki az érseki konyvtar katalégusin dolgozott éppen. O ihlette Patachich sze-
mélyes indittatast verseinek legjavat. S mert az érsek volt a pesti egyetem féfeliigye-
18je, szinte az egész tanari kar része volt e kornek. Igy pl. Pray Gyorgy is, akirdl a ko-
tet tobb helyén volt mar szé.
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A Neolatin lirai kéltészet a XVIII. szdzadi Magyarorszdgon (1. m. 134-144.) eredetileg
németiil hangzott el Wolfenbiittelben a VI. Nemzetkozi Neolatin Konferencian. Szo-
rényi igyekezett a helyhez, a hires helyhez igazitani az el8adds bevezet8jét.
Wolfenbiittelben van ugyanis a 17. szdzad 6ta az egyik leggazdagabb (és leghiresebb)
eurbpai konyvtar, s mert Németorszagban nincsen egy kézpont: nemzeti konyvtar,
Wollenbiittel a 17. szdzadi nyomtatvanyok nemzeti kényvidra. Szorényi - stilusosan -
azzal kezdi tanulményat, hogy Erdélyi Janos 1844-ben lenyligozve szemlélte meg
a ,sok szép konyvet” s meghatottan latta a ,tan hét Corvinianus kdnyvet”, melyeket
a tirnok szives volt neki megmutatni (i. m. 134.). A kdnyvtirnak egyébként kilenc cor-
vindja van, s ezzel a negyedik helyet foglalja el a corvindkat is 8rz8 kényvtarak kozott.
Erdélyi Janosnal korabban is jart ott mar olyan magyarorszagi latogaté, aki feljegyezte
konyvtari élményeit. Fessler Ignac Aurél pl., az MTA levelezd tagja 1799-ben kereste
fel Wollenbiittelt és meghatott szavakkal (német nyelven) igy emlékezik latogatasara:
»Soha nem fogom elfelejteni azt a szent borzongast és mély patridta banatot, mely el-
fogott, amikor e humanus férfiti [Langer, a kdnyvtar 8re] a Corvin Matyasnak, hazam
és kora legnagyobb kiralyanak konyvtarabol szarmazé pompas kodexeket elém tette
etc.” (Németh S. Katalin: A wolfenbiitteli corvindk 1799-ben, Tanulmdnyok Csonka Fe-
renc sziilete’snapjdm, Budapest, 1996. dprilis 3. 15.). Es Szorényi is éppen azzal folytaya,
hogy azok nyomat keresi, akik jartak a konyvtirban, ismertek a lenytigézd gytjte-
ményt és bar arrol nem irtak, am maguk is aktiv muvel6i voltak a neolatin koltészet-
nek. Igy taldlja meg Budai Ezsaidst (8 volta modern magyar klasszika filologia megala-
pitdja), »aki klasszikus auktor-kiadasaival és romai irodalomtdrténetével lett hires ké-
s6bb” (i. m. 135.), s aki még ismerhette az eurdpai hirt Hannulik Janos Krizosztomot
(aki szintén tobbszor szerepelt mar e kotetben). A szerzS szerint Hannulik a legmél-
tobb arra, hogy a XVIIL szazadi magyarorszagi latin lirai koltészet ismertetését e ta-
nulminyaban az 8 munkassigaval kezdje. Eppen azt a gyaszddat idézi, amelyet Maxi-
milian Julius Leopold braunschweig-liineburgi herceg halalara irt. (A hercegi udvar ek-
kor mar néhiny évtizede atkeriilt Wolfenbiittelb8l Braunschweigbe.) Ezutan e minden
szempontbdl megformaélt latin nyelvii koltemény el6zményeit mutatja fel. A gydri je-
zsuita iskola megmaradt 18. szdzadi jegyzetanyagabdl lehet rekonstrualni, ,milyen el-
vek alapjan, milyen poétikai el8irasokat figyelembe véve, milyen antik mintaképek
imitacidjaval tanitottak a jezsuita novendékeket latin versirasra” (1. m. 136.). E mintak
kovetéséhez képest Faludi Ferenc hozott fordulatot és jdonsagot, amit mar éppen
maga a szerz$ is jOl dokumentalt e kitetben. Az is bizonyos azonban, hogy a latin lira
felvirdgoztatasa ,nem a f8leg epikai ambicidkat taplalé jezsuitikhoz, hanem az (jabban
betelepitett piaristakhoz fiz8dik” (i. m. 138.). Moesch Lukécs Viia poetikdja (1697) jo
példaja a még barokk értékeket érvényesitd koltészettani igényességiiknek. A piarista
kolt6k masodik nemzedéke (mert hiszen sajat rendi iskolajuk nem volt s igy Nagy-
szombatba artak) ezsuita hatas al keriilt és ugyancsak szivesen tirgyalta a hon-
foglalasi-Gstorténeti tematikat. Itt Fiala Jakab, majd a termékeny Haldpy Konstantin
a pelda Ez utébbi azért is emlitendd, mert sajat maga altal osszedllitott kotetébe felvette
a mér szintén targyal Koricsanyi Mérk elégidjat, amely (Szorenyl tobbedszerre nyoma-
tékositja) ,XVIIL szdzadi magyarorszagi latin lira csticsa” (1. m. 139.). A klassz/lazalo-
das felé megtett dontd lépéseket bemutatva nem kertilhette ki a hires romai Arkadia
Akadémia magyar tagjainak ismételt dsszefoglalasat. (A tanulmanyok nem egyidben
és nem egy kotet szamara, de mindig ugyanazt a nagy témakort érintve késziiltek,
ezért semmiképp sem indokolatlan az 4atfedés.) Arrél azonban eddig még nem olvas-
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hattunk a kotetben, hogy a katolikus szerzetesrendek mellett ,,a magyarorszagi protes-
tansok is hozzajarultak a neolatin lira gazdagitasdhoz” (1. m. 142.). A Wolf-tanitvany
Lazar Janos gréf viligi ember médjan ,sokkal nyiltabban vallhatott mind filoz6fiai ké-
telyeirdl, mind a szerelemrdl” (i. m. 142.), a debreceni Reformarus Kollégium didkkdl-
téje, a 25-évesen elhunyt Németi Pal, pedig mér a tiszta erotika hangjat is megszdlal-
tatja néha.

A nagy tudominyos erSket mozgdsitd, alaposan elSkészitett 0j Szeged-torténet sza-
maéra készilt A szegedi piaristdk irodalmi revékenysége cimi attekintés (1. m. 147-157.).
Nem kétséges, hogy a torok kilizése utan a piaristak tették a legtobbet a kifosztott és
elpusztult szegedi mivelddés Gjraélesztéséért. A tanulminy megirasakor a rendtagok
névtira még nem késziilt el (Catalogus religiosorum Provinciae Hungariae Ordinis
Scholarum Piarum 1666-1997. Budapest, 1998.), ezért Horanyi Elek ir6i lexikonabdl
(Scriptores Piarum Scholarum liberaliumque artium magistri, Buda, 1808/9.) kellett ki-
emelni az iréi tevékenységet is folytatd szegedi tanarokat. Szorényi életrajzot és irdi
palyaképet ad, értékel s osszefliggéseket keres. ElsSként Fiala Jakab munkassagat tar-

gyalja, akinek Szegedis cimt kiseposza (1735) ,az ﬁj'észﬁletett szegedi irodalom elsé al-
kotasa” (i. m. 149.) s aki maga is a jezsuitdk altal mar korabban tematizlt 8storténetre
osszpontosit. Ez a tendencia majd Dugonics Andras Etelkdjaban bontakozik ki teljes
mélységében.

Szegeden tanitott a zsenidlisnak tartott Koricsanyi Mark, a retorikai kézikonyvet
ir6 Deményi Lasz1o, a dilettans &storténész és nyelvész Hajos Gaspar, akinek viszont
Szegeden lelkes tanitvianya volt Révai Miklés. A literdtor-tandrok tabléja utan meg-
emliti a Szeged torténete ugyanezen kotetében olvashaté szegedi piarista szinjatszast. Ez
is, a szinjatszas torténete, valamint az alkalmi koltészet és a szonoklatok attekintése ar-
rél tantskodik, hogy a szazad folyaman egyre erlteljesebben érvényesiilt a nemzeti
tematika ,s a szegedi piarista irodalom a maga egészében elékészitette Dugonics {ol-
lépését” (1. m. 156.)

A kotet utolsé tanulminya, mint koribban emlitettem, itt jelenik meg el8szor
(Palma Ferenc Kdroly torténetirdi munkdssdga, 1. m. 158-167.). A kortarsak és a kozvet-
len utékor eldtt is népszer{i Palma Ferenc K;iroly legnagyobb érdeme az, hogy ,elé-
szor adott a sajat koraig éré teljes magyar torténetet a kozonség kezébe” (1. m. 159.).
Palma hirom nagy mivének felépitését és koncepcidjat vizsgalva Szorényi rekonstru-
alja a hagyomanyos nemesi szemléletet a felvilagosult udvari latdsméddal kiegyen-
sulyozottan 6tvozd t1p1kus torténelem- és Magyarorszag-képet. Fémuvét, a Notitia
Rerum Hungaricarum cim tortenelemkonyvet haromszor jelentette meg, s igen érde-
kes, hogyan valtozik (szlikiil és béviil) ekozben a szoveg. ,Kirajzolddik tehit a magyar
torténelem Palma altal elképzelt dinamikaja” (i. m. 165.) s a poginy (hun) dicséség
nyomatékos elhagyasaval harom histériai korszak emelkedik ki: Szent Istvan, Matyas
és Maria Terézia uralkodasanak ideje!

UJra elérkeztiink az elsé mondatokban targyalt Utdszdig. Szorényi szerint feltétle-
niil tudatdban kell lenniink annak, ,hogy ez az irodalom kezdettdl fogva és egészen
a tizenkilencedik szdzadig kétnyelvli volt” (i. m. 170.). Igaza van, de éppen Szérényi
Laszl6 nagyon 0l tud]a azt, hogy e dominans polusok mellett a 16-18. szdzadokban 1z
kint Magyarorszagon és oit bent Erdélyben mas nyelveken is lehetett még jelentkezni
irodalmi igénnyel. De a latin nyelv ismerete, a latin nyelv{i irodalom kultusza a kiviil-
rél jov8nek is kétségteleniil feltlint. A 18. szdzad elején Ssszeallitott, masolatokban ter-
jesztett és nagyon népszerli Un. Vilkertafel rajzban és irdsban bemutatta ,Az Eurdpd-
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ban taldlhatd népeket és azok tulajdonsigait”. Amikor azt kérdezi a szoveg, melyik nép-
nek miben all a tudomanya, akkor pl. a franciara a hadi tudomanyok ismerete jel-

lemz8, az olasz az egyhazjogban tudés, a német a vilagi jogban, mig az Vnger: In
Ladeinischer Sprach.
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Szovegek kozott Kozép-Furdpaban

A SZEGEDI TUDOMANYEGYETEM
OSSZEHASONLITO IRODALOMTUDOMANYI TANSZEKENEK UJABB KIADVANYAIROL

A szegedi bolesészkar Osszehasonlité Irodalomtudoméanyi Tanszékének gyors egy-
masutinban megjelend kotetei két markansan kirajzolédo irany szerint csoportositha-
tok. (Jelen recenzi6 az 1998 6ta megjelent, a mihelyhez szorosan kothetd irodalom-
tudomanyi munkdkkal foglalkozik, nem tér ki tehat sem az elssorban torténettudo-
manyi érdekeltségli FrantiSek Palacky-kotetre [1998], sem pedig A kultirakéziség di-
lemmdi cim@ kivald 1999-es konyvre, mely az alkalom - az azéta eltavozott Vajda
Gyorgy Mihaly 85. sziiletésnapja - adta szerkesztési elvarasokat tiikkrozvén, tarsainal
j6val inkabb kilép az intézményi keretek koziil.) A kotetek egyik csoportja tematiku-
san hatdrozza meg magat, a Monarchia irodalmaval-m{vészetével foglalkozik. A masik
pedig (a Szdvegek kozott sorozat) egy szemléletre is utal akkor, amikor altaldnosité al-
cimében ,irodalomtorténeti és -elméleti tanulmanyok” gyUjteményét igéri. Hiszen
fontos mozzanat, hogy e meghatarozis nem elvalasztja, inkabb sszekapcsolja a ,tor-
téneti” és ,elméleti” aspektust, mint ahogy az egyes irdsok interpreticiés gyakorlata is
hasonlé k&t8dést mutat. Osztvan a manapsig mar csak kevesektdl tagadott megallapi-
tast: ahogy nincs korszerl irodalomtdrténeti kutatds az elméleti elSfeltevések tudatosi-
tasa nélkiil, Ggy a szorosabb teoretikus vizsgalddasok is magat a nyelvet vennék sem-
mibe, ha nem allnanak dialégusban annak torténeti formaival. A Fried Istvan és mun-
katarsai altal szerkesztett kotetek legfeltin8bb, k6zdsnek nevezhetd sajitossiga a his-
torikus és a teoretikus szempontok egymasra utaltsiginak olyan belatasa, kolcsonos
reflektdlasuk olyan gyakorlata, mely jelentds mértékben jarul hozza témaik kutatdsa-
nak korszertsodéséhez.

Elmélet és gyakorlat elvalaszthatatlansiga napjainkban természetesen a két ,ve-
zet8” interpretacids eljaras, a hermeneutika és a dekonstrukcié jegyében tudatosodhat
els@sorban. A kotetek — bar nem kivannak valamilyen médszertani iskola reprezenta-
161 lenni, s tobbféle irodalomértésre vallé tanulmanyokat tartalmaznak - inkabb a her-
meneutika latdsmoédjat engedik magukon érvényesiilni (persze nem mindeniitt, és ira-
sonként igen eltérd mértékben). Ennek pedig kiilondsen markansan kirajzol6do, saja-
tos kovetkezményei vannak a kozép-kelet-eurdpai régiérél, a soknyelvii Monarchiarél
sz6l6 diszkurzusban. Hiszen a multikulturalitas ,posztmodern stadiuma” a hermeneu-
tikai metodika nyoman az egyes nyelvek és irodalmaik massagit nem az idegenséget
folyvast Gjrafelismerd elkiilonbsz8dések vilagaba utalja, nem az atfordithatésignak
mint az interaktiv értelemképzésének a lehetetlenségét implikalja, azaz nem a dissze-
minaci6 és a dialégus kibékithetetlen ellentétére hivatkozik, hanem a parbeszéd dina-
mikajaban kialakul6 jelentésképzés lehetSségére, mely a kiilonb6zé poziciok meg-
hagydsa mellett tartja képesnek az eltérd tapasztalatok iddnek kitett megértését. Ervé-
nyesitve a belatast, melyet Gadamer gy fogalmazott meg, hogy a nyelv nem korlat,
hanem hid. Ezzel 6sszefiiggésben a kiadvanyok e dialogus fesziiltségeit is kidomborit-
jak, nem hallgatnak a térség - Fried Istvan kifejezésével - ,békétlen multikulturalitasa-
rol” sem, igy a homogeneitasnak akir az ,egységes Eurdépa” eszméjét kihasznalé totali-
7416 torekvéseit is kritika ald vonjék.
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A (Blirodalmi dlmok - (b)irodalmi valdsig (1998) cim{ kotetnek mar a két elsé ta-
nulmanya jelzi a hermeneutikai értésmod ervenyes1tesenek kulonbsegelt Vajda Gybrgy
Mlhaly Az Osztrik- Mﬂgym’ Monarchia fenomenologm]a cim{ irasanak i msplratlv okfe)-
tése a kutatasok i 1mmar konstans dsszetev8jét, a Monarchia mitoszat taglalja, 4m a mi-
toszt valdjaban mégsem kizirdlag ,,fenomenologlaulag gondol a el, amikor a ,,semm1
sem az, aminek lat521k elve alapjan emliti ,jelenség” és ,lényeg” husserli viszonyat.
(A ,,Habsburg mitosz” Gjszerlibb megkozelitésén alapul Alois Woldan tanulmanya
- A mitosz mint modell -, mely nem az archaikus mitologémak utanzasa, hanem az
irodalom ,képzeletbeli terve”, ide sorolhaté id8- és térképzetei szerint beszél a mitosz-
rél mint modellr8l.) Fried Istvin tanulmanya (A vardzsfuvola és A rézsalovag ssze-
vetése) viszont azzal a korszer(i belatassal, hogy Mozart miivét (sét, a bécsi klassziku-
sokét) lényegében a koraromantika horizongan is elhelyezhetdnek tartja, midltal az
adott opera (Singspiel) mifaji sokféleségének egymaéssal folytatott dialogusa egy jo-
véorientalt ,nagy narrativa” revelacidjaban mutatkozhat kiteljeseddnek, lehetGvé teszi,
hogy a kévetkezd szazadfordul alkotasat, Strauss miivét térténetileg a romantikaval
Osszevetett-szembesitett esztéta modernség formatana szerint (anakronizmusok, mesei
kozegbe oltott irdnia, ,bricolage™technika, stb.) interpretélja. E munka igy zenetorté-
neti meglatasait tekintve is jelent8s hozzajarulas a Monarchia-diszkurzust a modernség
episztéméjéhez kotd érvrendszerhez (Két szazadforduld a Monarchidban).

A Vajda Gyorgy Mihaly és Alois Woldan altal széba hozott mitologizmus e mo-
dern aspektusanak vizsgalatat gazdagitja Fabulya Andrea sokoldald - a szecesszi és
a targyiassag, a ynyelvvalsig” (Chandos-levél) és az ornamentika viszonyat is talalé meg-
jegyzésekkel érintd - Hofmannsthal-tanulmanya (A szép bortonbe zdrtan). E korszeri-
s6d8 szemlélet veheti észre pl. azt, hogy az Ein Knabe c. versben nem a Nércisz-mitosz
seredeti” jelentésének feldolgozasirdl van sz6, hanem a mitoszhoz {1z8d8 viszonyrdl,
azaz egy torténet olvasatinak reflektdlt szovegbe-irodasardl. Egyetlen szohasznélatot
vitatnék: kérdéses, hogy az ornamentika tere gy lenne ,mesterségesnek” nevezhetd,
hogy ez gy ,,Valosagossal szembeni ,latszatot” jelentsen, hiszen a versben teremt8d4
,,1mag1nar1us szféra éppen a narcisztikus szubjektum létezésének feltétele: azon on-
torvényl esztétikai vilag, mely a ,valédival” egyenranglisodva, arrél levalva lehet ké-
pes egy modern én fenntartasira. Szintén a mitologizmus (a ,Habsburg-mitosz”) korén
beltil emlithetd Kelemen Zoltan Kridy-tanulmanya, melynek cime (Ki volr Mdrias) Az
els6 Habsburg szerepl8jének azonositaslehet8ségére kérdez, s egyhelyiitt hatirozottan
identifikal is: ,Kridy Gyula a magyarok Nagyasszonyat, Kirdlynéjat, Sz(iz Mariat
mintdzza meg Mdria alakjaban.” A dolgozat egésze azonban olyan befogadéi stratégia
vazolasaként is értelmezhetd, melyben az olvasé ,feladata” lehet a két alak vonatkozta-
tasanak jatéka ,a Nagyboldogasszonynak és habsburgi metaforajanak” e koledi attevd-
désekben felvezetett ajanlatai nyoman.

Wenner Eva - nyllvan tavlatos kutatasi tervei okan - e kotetek allandé Italo Svevo-
szakért8jének, a neves ir6 avatott hazai ismerdjének mutatkozik. Jelen dolgozatat
(ltalo Svevo elsé regénye és a francia irodalom) {8leg az intertextualitds elméletének
- ezen beliil a vendégszovegek funkcionalitdsinak - reflektélasa mélyitené tovabb. Itt
(Trieszt emlitése kapcsan) jegyzem meg, hogy a tanulmanykotetek igen sok tanulsigot
nyujtanak a kézép-eurdpai multikulturalitasban (is) érvényesiilé kanonképzés sajatos-
sagait illetSen. Barmennyire is meghatirozok lehetnek pl. a territorialis kotddések-
érintkezések, e sokféleségben is mindenképp kidomborodik a kdnon ,kulturilis nyelv-
tandnak” dominancidja. Vagyis akar a legkozelebbi térségi kapcsolatok sem alakitanak
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ki okvetleniil kulturalis izomorfidkat, nem zarjak ki az (ugyanott érvényesild) kiano-
nok kilonbozdségét, akar egymastdl vald idegenségét. Ezattal is jol lathatéva valik,
hogy a kanonképzddés, mikozben az on- és a masértés ,keretfeltétele”, egytttal annak
mindig jraformalédéd részleges akadalya is, hiszen egyrészt lehet&vé teszi ezen inter-
aktivitas mozgasba lendiilését, masrészt meg is szabja azokat a palyakat, melyeken
a kolesonos hozzaferes gyakorlata egyaltalan mikodhet. Ilyen szempontbol lehet érde-
kes az utalas a régio ,kiilonlegességeire”, sokak szimara alig ismert vonasaira (lasd
Alois Woldan: A huculok az irodalomban ciml tanulmanyat a Rejtett pdarbeszédekben),
tovabba azon észrevétel, mely nem okvetleniil azonositja a féldrajzi értelemben vett
Kzép-Eurdpat annak szorosabban vett kultirdlis és mutvészi szellemiségével. Giu-
seppe Antonio Camerino figyelmeztet arra, hogy ,nem lehet automatikusan a kozép-
eurodpai irok kozé sorolni valakit csak azért, mert a régi Duna menti Monarchia hat-
rain beliil élt.” Az olasz nyelvii irodalombdl pl. csak Svevo és Michelstaedter nevét em-
liti ide tartozbként. Bizonydra igaza van, bar til sommasnak tdnik az elhatarolas elvi
alapja, miszerint a német romantikdnak nincs szamottevd kapcsolata a kozép-eurdpai
sajatossagokkal (A kozép-eurdpai sajdtossag és a legjelentdsebb venezia-giuliai irdk a XX.
szdzad elején.)

A kanonizacié szempontjabél Lukics Istvan portévazlata a horvat koltdrdl, Silvije
Stahimir KranjCeviérdl (Tkarosz, a csatakos szdrnysi) arra is j6 példa lehet, hogyan imp-
likalhatnak az eltérd kultaralis paradigmak eltéré korszakolast, korszakjellemzést.
Kranjéevicet Lukacs Istvan a kiildetéses irodalom képviselSjeként (s6t, megteremtdje-
ként) mutatja be, s bizonyara a magyar modernség tapasztalatanak olvasoi applikalasa-
bél fakad az észrevételem, hogy nem okvetleniil ez a vateszi vonas tarthatd a legfonto-
sabbnak a horvat koltd lirdjaban, akar az itt nydjtott - természetesen masrol is sz6l6 -
attekintés adta ismeretekre tdimaszkodva. A Vajda Janos lirdjaval vonhaté latvanyos
parhuzamokra utal6 6sszehasonlitas szintén e benyomast erdsiti. Lukacs Istvan masik,
immar a Lélektd] [élekig (2000) cimil ktetben megjelent tanulmanya a (neo)romantikus
mitologizmus és a modern ornamentika, valamint a 19-20. sz4zad forduléjan jjaéledd
mese m{ifaja kapcsan e korszakok folytonossigdhoz nytjt érveket, a magyar kozonség
szamara igen jol hasznosithaton értekezvén a horvat irodalmi szecesszio kutatasanak

0jabb fejleményeirdl, Viktor Zmegac nalunk nem tdl ismert konyverol (Dub impresio-
nisma i secesije, 1993). Termékeny vitat eredményezne, ha e szecesszio-felfogas - a sze-
cessszios stilusnak a mimetikus-naturalista poétikaval szembesitett konstruktivista jel-
lege, absztrahal6 tendencidjanak hangsilyozasa - parbeszédre léphetne a hazai mo-
dernség-interpretaciokkal (A horvdt irodalmi szecesszid).

A mar tobbszor emlitett - s nem véletleniil nagy szerepet jatsz6 — mitosz-kutata-
sokhoz csatlakozik e kotetben (Lélekid] [élekig) Fried Istvan Bruno Schulz-tanulmanya
(Valdsdg, mitosz, Bruno Schulz). Kiemelvén, ,aligha lehet mellzniink a romantikaban
1y alakot kapd, a felvilagosodas didaktikus mesemondasat megkérddjelezd és nem egy
izben a groteszk felé hajlit6 mese/torténetmondéi magatartasra visszapillantast...”
A romantikus mitologizmus grotszek sét, abszurd, kafkai tavlatatanak felvillantdsa meg-
gy8z8en bizonyitja a sokak szimara foltehet8en még meglepdnek tiing Ssszefiiggést:
a tizenkilencedik szdzadi formaknak tdbbek kozott az utémodern abszurditasig iveld
hatastorténetét. A Fried Istvantdl mar megszokott, rendkiviil széleskorl osszeftiggés-
rendszer vazolasaval, az (jabb irodalomtudomany szempontjainak igen talal6 applika-
cibjaként keriil sz6ba a motivumok szdévegkdrnyezete (a kafkai atvaltozastél a konyv
toposzaig), a mifajok transzformacidja (a parabolatdl a fejlédésregényig), ezek narrato-
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l6giai adekvacibinak sora, modalis vonzatai (idill és apokalipszis, tragikus és komikus
hangoltsag), az 6nelbeszélS (6néletird) én funkcidja.

A Monarchia-diszkurzushoz hozzaszélva természetesen nem maradhat ki az euré-
pai modernség egyik Bécshez kot8d4 alapeleme, a freudi pszichoanalizis sem. A Lélek-
161 lélekig cimt kotet a freudizmus irodalmi vonatkozasait allitja vizsgalodasai kozép-
pongaba, s mivel a téma eddig kevéssé kidolgozott teriileteit érinti, helyenként alap-
kutatas jellegﬁ feladatokat is vallal vagy kezdeményez. Thomas Brenner pl. a bécsi ké-
tédéseket tagitja Trieszt iranyaba (Freud, Svevo, Saba, Weiss), csakigy mint Wenner
Eva (Trieszt, Svevo és a pszzcboanalzzzs) Kelemen Zoltan igen alapos, az eddigieknél ko-
rilltekint8bb filolégiai munkaval tarja fel Krady Gyula pszichoanalitikus reflexioit az
elsé vilaghdbor éveiben sziiletett publicisztikai irasok és az Almoskdonyv tekintetében.
A dolgozat a pszichoanalizis irodalmi hatdstorténetében ezittal a tedria ironikus fogad-
tatasahoz-értékeléséhez sz0l hozza; lényegében azt a Kridy-féle hozzaillast explikalja,
mely a tudomanyos diszkurzust a hiedelmekkel-babonakkal vegyitve vesz tudomast az
emberi 1élek ,mélyrétegeinek” tokéletes tudast sohasem nytjhatd kutatdsirdl. Kele-
men Zoltin a mitizaldsnak szintén ironikus aspektusat emeli ki majd miésik, a Rejterr
parbeszédekben kozolt Kridy-tanulmanyaban is: Két atya-nép kozorr. Marfai Molnar
Laszl6 ez utdbbi kotet lapjain a narrativitds szempontjai fel8l kozelit az irdnia kialaku-
lasahoz Fiilep Lajosnak a szdzadfordulén sziiletett kritikdirdl értekezve (Narrativ el-
jdrdsok Fiilep Lajosndl a Monarchia idején). Kitind okfejtésének Fry-t idézd konkluzidja
- miszerint Fiilep a (vélt) démonicités ellenszeréiil a ,démonikus parddia legsGritettebb
forméjat” dolgozta ki - azonban azt is jelzi, hogy szdmos taldlé megallapitasa mellett
olykor tdl affirmativan viszonyul Fiilepnek a ,kdosz és a nihil” vilagat karhoztatd,
a transzendencia helyén a ,szubszcendia” érvényestilését fajlald, a modern tendencidkat
nem mindig kell8 megértéssel fogadd értékeléséhez. Persze nagyon jol laga a szerzd,
hogy pl. az Adyrdl sz6l6 ,himnuszok”, a mivel 6nfeladon azonosuld befogadasmod
kifejez8dései miért bizonyultak folytathatatlannak.

A pszichoanalizis recepcidjanak ironizalé rétege tehat igen fontos dsszetevéje a mo-
dernség alakulastorténetének - figyelmeztet a Lélektd] lélekig ciml kotet. Ez az ir6nia
Mérai Sandor m{ivészetébdl sem hianyzik: Fried Istvan itt kozolt tanulmanya (,A4 k-
sértés maga a vildg”) ezttal is tudatosan a modernség paradigmai fel8l hozza szbba
Marai Freud-esszéjét, s tobbek kozott a Zendildk, a Sziget, az Egy polgdr vallomdsai
cimi szdvegeket, keresve az ,analititikus” regény korszer(i valtozatinak nyomait, ki-
térve a személyiség megalkotasanak és a nyelv uralhatdsaganak problémaira. Ekdzben
romantikus miifaji elemekbdl (f8leg a vallomasos elbeszélés alakzataib6l) bontja ki e
préza modern horizongét, s ,az én megosztottsigira dobbenését” joggal a XIX. szazad
orokségének nevezi, vagyis Ujra - ezen a szinten is — a romantikus és a modern kor-
szakok kozott folytonossaga mellett érvel. Ugy tlinik, magat a freudi koncepciot sem
tartja markansan levalaszthaténak irodalmi elozmenye1tol osszhangban a Maraitdl
idézett mottéval. (,Végiil is, Sophokles el6bb és tobbet tudott az Odipusz-komplexus-
r6l mint Dr. Freud.”) A két horizont létértelmezésének, mint a kiilvilag végtelenjébdl
a belvilag végtelenjébe tartd mozgasnak - a totalizal6 vilagfelfogasok ellentettjeként
val6 - jellemzése ugyancsak maig lezaratlannak vélelmezi a romantikus horizontot.
E szemlélet pedig nemcsak a romantika, hanem a modernség és a posztmodernség
interpretaciojara is erlteljes hatassal lehet. A kotetet atfogd tematikahoz egyediil
Heiszler Vilmosnak a cseh és a magyar labdartgas kapcsolatardl sz616 irasa (Tulipan és
futball-labda) illeszkedik kevéssé, mely talan otthonosabb kérnyezetben érezte volna
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magat a szintén 2000-ben kiadott Rejtert parbeszédekben, Horst Haselsteiner szociolé-
giai tanulmanya mellett (Bécs mint egyetemi vdros jelentésége a 19. szdzad mdsodik felé-
ben). Ugyanott szintén alapkutatds-jellegi munkat ko6zdl Rézsa Maria, Egy magyar-
orszdgi szerkesztd portréiahoz, Rudolph Lothar munkassigihoz nytjtvan adalékokat.
Megallapitasait - pl. Lotharnak a George-koltészetrdl vagy a magyar irodalomrél sz616
idézett észrevételeit — a feltdrt anyag hatdrozottabb kritikatorténeti értékelése, torté-
neti-paradigmatikus elhelyezése arnyalhatja tovabb.

A Rejtett parbeszédek cimadd tanulmanyat Orosz Magdolna irta. Az Ssszehasonlitd
mobdszert mintaszerlien alkalmazé irdsa Hofmannsthal: Andreas és Babits: A gélya-
kalifa cim{i regényének értelmezésével ugyancsak a modern szubjektivitds romantikus
hagyomanyaira reflektdlva erdsiti az ,én menthetetlenségének” torténeti analizisét.
A személyiség identitasat egyfajta konzisztencidnak, az Ssszefligg8 on- és vilagértelmezés
létestilésének tekintve joggal allapitja meg, hogy az azonossag problematizalasa a két
szerz&nél ellentétes eldjeld: Hofmannsthalnal inkabb valamiféle misztikus egységesités,
mig Babitsnal a szétvalasztas kap nyomatékot: a meghasonlott személyiségrétegek csak
a halalban talilkozhatnak. Mindez pedig olyan meglatast implikal szimomra, mely
szerint a ,trauma” feldolgozhatatlansiginak babitsi forméaja a személyiségrétegek egy-
ségesitésének lehetetlenségében mar lényegében thllendiil a psziché freudista gyogyita-
sanak-harmonizaldsanak koncepciéjan. Fried Istvan e kotetben a Szavak komédidja
cimmel kiadott harom Schnitzler-egyfelvonasost fordit6 Marai Sandor muvészi telje-
sitményét értékeli, a miiforditis hermeneutikailag is igen fontos és aktualis kérdés-
koréhez sz6l hozza. Azon véleménye, miszerint Marai figyelmen kiviil hagyja a sz6-
lancok motivikus halézatat, mely a ,szavak komédidjaként” teremti meg a ,masik tit-
kat” sohasem felfedd dialégusok dramai erdterét, a jelentés-attevddések nyelviségének
horizontjan nevezi az eurdpai dramlatoknak még csak a ,felszinét” latonak a magyar
szerz$ ifjakori munkdjat. Lényegében a szveg 6nreﬂexiv szemantikajanak figyelmen
kiviil hagyasat veti - joggal - a fordit6 szemére. Az iras kiilon érdeme, hogy Marai at-
iiltetésének ,kontextusait” sor]ézva olyan kevéssé ismert szdvegeket is beemel a 19-20.
szazad fordul6jabdl, melyek ezutin immar aligha lesznek kihagyatdk a korszak eszté-
tikai elvarasainak Vizsgélatébél Csak Kazmér Ernd alig idézett (4 Hétben publikalr)
kritikdinak gyu]temenyet emlitem (Idegen portrék, 1917), mely széles vilagirodalmi ori-
entaciéja nyoman valéban ,szinte leltdrdt adja a modern irodalmi gondolkodasnak”
(,Szavak komédidja™).

A kordbban emlitett hermeneutikai érintettség erdsddik tovabb a Szévegek kdzott-
sorozat harmadik (1999) és negyedik (2000) darabjiban. (E két kotetet egytitt targya—
lom.) Elsésorban Szabd Gabor kivald - a sorozat leg]obb]a1 kozé tartozo - irdsai ta-
maszthagék ala e véleményt. A Borges on the border cim{i tanulmany a tudatlansig tu-
dasanak paradoxonara (vakuumtapasztalatira) épulé Borges-novellak értelmezését
Hans Vathinger ,mintha”-filozéfiajaval hozza 6sszefiiggésbe, mely a fikcionalasnak
egyrészt a kitalalas, a megformalas aktivitdsa, masrészt annak refelalisa nyoman a tu-
dast mintegy az alkotds tévedéseként engedi lattatni. Hogy a recepciéesztétikéval mi-
lyen szoros kapcsolatban 4llnak e fejtegetések, arra Wolfgang Isernek a f1kt1vrol és az
imagindriusrol sz616 konyvének emlekezete f1gye1meztethet hiszen e m{ alapvet§ vo-
natkozasi-hivatkozasi pontjai kozé tartoznak Vaihinger tézisei. A Ragaszthatatlan sziv
ciml Esterhazy-interpretacié (A sziv segédigéirdl) Gjdonsigai szintén a jelentések
Borges-szovegeket 1déz8 sszjatékanak kiemelésével domborodnak ki. Az iras ugyan-
akkor nem csatlakozik a freudizmusnak a fentebbi ironikus értelmezéseket kiemeld
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recepci6jdhoz, noha erre alapos oka lehetne. Eppen sajt felfedezései nyomén, hiszen
pl. ,az atyai zsarnoksagot” verbalizalo torzitott idézetek - verbaliziloddsuk révén -
nem lehetnek immar egy tudattalan szféra elfojtott tartalmai. Az ddipalis komplexus
textualis jelzése-kimondasa igy e komplexus elméletének parddidja is, vagy ha agy tet-
szik, szintén igazi borgesi aporiaként észlelhet8. Ezért nem beszélnék a ,szoveg
tudattalattijar6l” sem, mely megfogalmazds az olvasot helyezi (Gjfent) a pszichoanaliti-
kus pozicidjaba, megengedvén a szoveg ,tudatfelettijének” tételezését és a két réteg
freudi harmonizalasit. (Latnivald, a pszichologizmus veszélye akkor is kisért, ha
a személyiség ,mélyvilaga” helyett valamifajta textudlis tudattalanrdl esik sz6. J6 példa
erre Harold Bloom szimplifikalé kinon-elmélete, melynek felidézését tobb kritika ér-
hetné.) Szerencsére az igen szinvonalas dolgozat egészében tllép ezen, tobbek kozott
a Freudot ,végigolvas6” Lacan ,szellemében”, belatvan, amennyiben az apai tiltas eleve
az anya nyelvének bennefoglaltja, akkor maga a beszéd foghat6 fel a vagy olyan ,jelo-
16lancolatanak”, mely végtelenségében, beérkezése hianyaban vall 6nmaga eredetének
. . g . . . ’ I ’ 1T ’ / /
imaginarius mindig-mashol-1étérdl, annak elérhetetlenségérdl. Igy valoban, a két segéd-
ige (»volna”, ,fog”) ,mindegyike a mindekori mondddas sikerének éppen aktudlis je-
lenidejét zarja ki” a nyelvbdl, de hozzatehetjiik: épp a mondddas sikerének hianya te-
sz1 lehet8vé magit a mondodast.

Az Iser-féle recepcibesztétika felé orientdlodis nyoma feltlinik Medgyes Tamas
Donald Barthelme-interpretacidjaban (Rhetoric and Uncertainty in Reading) is, mely
a cimben sejtetett Gjabb - ,retorikusnak” tekinthetd - olvasatok szamos fontos tapaszta-
latdt idézi fel a memoria szerepétdl a szubjektum konstitualéodasin at a megértés
temporalitasaig, illetve temporalitas és szubjektivitas konfrontacidjaig, stb. A latszolag
sokat markold tanulmany azonban a kifejtés soran igen frappans kotésekkel hozza
Ossze a szalakat. Erényeit, eredetiségének benyomasit nem csorbitja, hogy itthon nem-
igen vagyunk elkényeztetve Barthelme-olvasatokkal. A szerteagazd - persze Ossze-
fiigg8 - problémakdorsk felé nyitd elméleti kiindulas folytatdsa csak egy ponton mu-
tatkozik kissé 6vatlannak, disszonansnak. A hivatkozott Iser-féle fikcionalas-elmélettel
szemben a ,lehetséges vilagok” itt szoba hozott te6ridja (Ryen) ugyanis nem szakit ko-
vetkezetesen a visszatitkrozés esztétikdjaval, s errdl épp azon idézett viszonyitasigény
arulkodik, mely a narrativak referencialitdsinak esetleges inkompatibilitasat hang-
sulyozza, s ezzel 6nmaganak a ,valdsag” ismeretét, a ,valosagra” referalasok feletti
itélkezés kompetenciajat biztositana. Isernél pl. nem a ,redlishoz” fiz8d8 viszony
kompatibilitisa vagy inkompatilibitdsa hatarozza meg a fikcionalas természetét, ha-
nem a szelektiv-kombinativ miiveletekbdl ad6dé eltérések (,athigasok”) sora. A ,rea-
lis” nala a kitalalas vonatkozasi mezdje, nem pedig a kolti multiplikacidk ,valds”
alapja, azok ,lehetséges” formaihoz képest.

Visszatérve a pszichoanalizis médszeréhez, nyilvanvald, hogy a mitologizmus és
a freudizmus egyiittes applikacidja sokaig a modern interpretacidk leggyakoribb eljarasai
kozé tartozott. De e szintézis hatékonysaga mara igencsak kimeriil8ben van - nem vé-
letlen, hogy a freudidnus kiinduldsok tobbnyire egyfajta posztstrukturalista révbe
érnek. Varga Emese invencidzus &sszehasonlito tanulmanya Gustav Moreau Salome-
festménye és Mallarmé Herodiade-ja kapcsin vazolja a téma két mitoldgiai ,feldolgoza-
sat”. Ekozben Moreau alkotisanak freudista megkézelitését Ggy valtja fel a Mallarmé-
féle poétika 4 donsagarol 52616 elemzés, ahogy az irds maga is tullep a pszichoanaliti-
kus ,,megfe tések” 1genyen (Salome does ot Dance). Ugyancsak az intermedialitisbol
(képiség és szovegiség vonatkoztatasabol) kialakithaté onreferencialis poétika lehet8sé-
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geit, mégpedig egyik filmnyelvi eléfordulasat vizsgalja Orosz Judit, Peter Greenaway:
Pdrnakényv ciml alkotasa kapcsan. Az értekezés — joggal — posztmodern alkotasnak
tartja a filmet, bar ez a mindsités kevésbé a fikcib dbrazolaselvii torekvésének ,hitelte-
lenitését” jelentheti csupan, hanem a hitelesség kérdésének elt(inését (inadekvacidjat) is.
A ,,parametrikus narraci6” (,a sziizsérendszer kovetelményeitdl eltér6” a sziizsé ural-
mat hattérbe szoritd szervezodes, mely néhiny elem kiemelésén- Varlaao]an alapul) el-
jarasainak taglalasa még lenyegeben a strukturalizmus horizongan irja le pl a képi
megoldasok polifoniajat, am a tobbszori megtekintés adta befogad6i mozgastér hang-
sulyozasa tillép ezen, a ,keretezett kép” kinalta filmnézés-konvencidk megtorésének
emlitésével egyiitt. A cselekménysor egyes mozzanatainak latvinyszer(i egyidejisitése
val6ban az egyik legérdekesebb megoldasnak téinik az egyetlen végpontban kulminal6
linearitas lekiizdésére, de nem nevezném az irdst a kép metapoétikai lehetSségének.
Mér csak azért sem, mivel a ,metapozicionalas” relativ mivelet, a stituszok rogzithe-
t6k, felcserélhetdk, s nem donthetd el, a kép referal-e az irasra, vagy az iras a képre.
A posztmodern muvészetek jellegzetes vonasanak tekinthetd a metaszintek tagadasa, sét,
e tagadasnak nem egyszer éppen az ,irds” miveletével vald végrehajtasa (ahogy itt is
szbba keriil a Derrida-féle disszeminacionak az ,irds-fordulatot” feltételez8 fogalma).
A teoretikusan igényes tanulmany Kép vagy irds cimi fejezete szintén mintha ezt bizo-
nyitana: e kettd filmbéli szimultaneitasa (egyiitt a konyv ,materialitdsdval” és ,vizuali-
zacidjaval”) mindenféle metanyelv tarthatatlansiginak benyomasat kelti.

Ha néhany munkaban a strukturalizmus latens érvényesiilése tapasztalhato, akkor
sbevallottan” e szemléletet kepv1sel1 Huba Mark dolgozata (George Orwell: Allatfarm -
strukturalista megkozelitésben). Az iras lathatban 6l tdjékozott a strukturalista elméle-
tekben, melyeket azonban csak a pozitivizmussal konfrontdl, s alig vet szimot az
irdnyzat posztstrukturalista-posztmodern kritikdjaval. (Még az ingardeni sematizalt
latvanyok és Iser-féle ,iires helyek” Osszefliggésének, mint a befogadéi aktivitds egyik
konstansinak a hivatkozasa is egyiitt jir a szoveg és az olvasd hierarchidjanak tételezé-
sével: ,a befogadist a sz6veg logikdja vezérli”.) Hogy a nyelvnek szinkron szabalyrend-
szerként valé felfogdsa, a ,langue” szisztémajaba val6 absztahdldsa nem Jar élen a nyelv
eszkozjelleglh hasznalatanak biralataval, azt a jelentésitadds ,iizenetszert” funkcidjanak
elismerése, vagyis egy tartalom” el8zetességének az allitdsa tanusigja. (Ahogy maga
a dolgozat sem kertili el a tartalom és a forma kettdssége szerinti interpretacio veszé-
lyét.) S8t, még az ,externalista” és az ,internalista” (Bourdieu) megkozelités kett8ssége
is fennmarad, megkeriilve a ,nyelvi fordulat” vonatkozé érveit, melyek nyoman nem
arrdl lehet sz6 csupan, hogy az irodalmat mint autoném esztétikai format egyszerlien
elkiilnitsiik a torténelmi és a tarsadalmi diszkurzusoktél, hanem arrél, hogy a torté-
nelem és a tirsadalom maga is nyelvi hozzaférhet8ségében valhat megérthetdvé. Ezért
- kell-e mondani? - semmilyen objektiv targyrdl, még a szoveg itt széba hozott ,ob-
jektiv valbsagardl” sem beszélhetiink. Gyorsan hozzateszem: Huba Mark irdsinak ma-
sodik fele a sajit modszertanan beliili legjobb hazai publikaciok kozé tartozik, sét, za-
rofejezete a vallalt el8feltevések hatdraihoz érkezik, mintegy megérintvén a tillépés
tavlatat is. Preciz, elismerésre mélton kovetkezetes okfejtése nyoman itt allapitja meg
az Allatfarmrdl: ha az egyes allatokat ,hitelesebbnek képzeljiikk el mint a diszndkat,
akkor elditéletesek vagyunk, és nem a k6z8lt stuktirahordozokbél, nem a nyelvbdl
meritjiik itéletiinket, déntésiinket, hanem szubjektiv struktralé személyként olva-
sunk. Mert az is meglebet, hogy a diszndk nem hazudnak...” Azaz nem lehet rajuk bizo-
nyitani a hazugsdgot, mivel 8k birtokoljik a kédot, mely a leleplezést lehetdvé tenné.
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De ez csak akkor lenne egészen igy, ha a ,kozolt stuktirahordozdkat” ekvivalensnek
tekintenénk a nyelvvel (ahogy az idézett mondat és a strukturalizmus megteszi), s el-
tekintenénk a nyelvalkalmazas (]elenteskepzes) azon kreativ-dialogikus karakterétdl,
mely olvass kdzben is érvényesiil. Igy ezittal is klderulhet hogy kédokat tan igen, de
a nyelvet birtokolni nem lehet - ez egy szovegnek éppugy lehetetlen, mint szerepldi-
nek. A disznok nem csak akkor nevezhet8k hazugoknak, ha ez az imént mondottak
szerint rajuk lenne bizonyithatd, hanem akkor is, ha ,birtokolni” akarjak a nyelvet
mint ,koédot”, mivel e birtoklas pozicidja maga a ,hazugsig” pozicidja, mig a kolcso-
nos megértés és dialogizalas dinamikus jelentésalkotasa nevezhetd egy ,igazsag megtor-
ténésének”. (Beleértve a befogaddi ,struktirilds” megkeriilhetetlen, s6t a szévegnek
egyaltalan 1étmédot biztositd aktivitisit) A nyelvnek mint ,kédnak” a kudarca (el-
lehetetleniilése) exponalddik-reflektdlédik az abszurd irodalomban is, tobbek kozott
innen kiindulva lehet megkiilonboztetni az abszurdot a groteszk nyelvezettSl. Dosa
Marta igen atgondolt irasa Orkény és Mrozek muvészetérdl Az abszurdidl vald elhata-
rolddds kisérlete jegyében sziiletett, s szimos groteszk vonas kiemelése utan mégis azt
allapigja meg, hogy mivel a groteszk mindségek eléfordulasa nem alkot ,egységes és
kiilonallé rendszert”, ,szerepiik minden miiben egyedi”, ezért ,a 'groteszk drama'
terminus nem léphet a 'kelet-eurdpai abszurd' helyébe”, melyet egyébként szintén tal-
altaldnositd megkozelitésnek tart. Magam nem latnék ilyen nagy ellentmondast az
egyedi megoldasok sokfélesége és a groteszk poétikai ,rendszer” kovetelménye kozote,
valbszintileg azért, mert a formatan érvényesiilését (1étmédjat) nem kdtném ilyen hatd-
rozottan a szovegpartitira dnmagaban vett elemeihez, a befogadason tel;esen uralkodé
el8zetes jelentésadasihoz. Ezért lényegesen tobb lehetoseget latok (Orkény és Mrozek
miveinek interpretalhatdsiga kapesan is) az itt e tekintetben birdlt Kayser-féle fel-
fogasban, mely a téma elméleti irodalmaban els6ként koti Ossze a groteszk tapasztala-
tot a nyelv eszkdzszerl hasznalatinak képtelenségével, s ezért emeli ki e tapasztalasnak
a ,milalkotas organizmusin” kiviili, azaz a befogaddi reagilasokban létesiil§ mivoltat.
E befogadéi aktivitas fokozottabb figyelembe vevése modosithatja a poétikai rendszert
annak receptivitasabol kiszorit6 észrevételeket.

Persze az Allatﬁzrm fantazia-vilaga aligha lépi 4t latvanyosan a posztmodern kor-
szak kiiszobét, ami viszont nem mondhatd el a ,,fantasy mifaj egészérdl. Sét, Koles
Edit irdsa (Let me be your fantasy) a fantasy poétikajat gy szembesiti a science fiction
latasmodjaval, hogy kiilonbségiiket a posztmodernitas-modernitas kiilonbségének
egyik kifejez8déseként vélelmezi, tovabba a sci-fi altaldnos jellemvonasinak tartja
»a realitas latszatdnak megdrzését”, a jov4 megjdsolhatdsigat. Nagyon sok mulik termé-
szetesen azon, milyen mivekre terjesztjiik ki a vizsgalodas korét, de érdemes megfon-
tolni Hans Bertens véleményét, mely mind a fantasyrdl, mind a sci-firdl allitja, hogy
benniik a ,valdsig a képzelet terméke”. Robert Scholes, a ,jovéirodalom” egyik teore-
tikusa szerint a realitds és a fantasztikum kett8ssége a j6v4 id8be vetitve egyszerien
megszfinik hiszen minden jovdbe irdnyuld projekcid modellalas, azaz poézis, nem pe-
dig mimézis, igy a sci-fi semmiképp sem keltheti azt a latszatot, hogy a valdsagos vilag
nyelvi megj elemtese volna, azaz leszdimol a nyelvi referencialitassal. Ez az dltalanositas
persze erds thlzasnak tinik, nem véletlen, hogy Christopher Nash forditva gondolja:
a sci-fi szovegek szerinte a ,valdszerliség” torvényeét, a realizmus reprezentacios konven-
ciéit kovetik, az imaginarius vilagot quasi-realitasnak tekintik. A tomegfogyasztasra
szant szdvegek nagy tobbségét tekintve valdszinileg Nash jar kozelebb az igazsighoz,
Koles Edit is nyilvan az atlagot vette mintanak. De mindenképp szem el8tt tartandd,
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hogy a scifi irok aligha képesek parbeszédre lépni a természettudomény vonatkozd
te21se1ve1 (még ha olykor ezt is alhtjak magukrol) Hiszen mar a sztorik gyakori alap-
sémaja, a kiinduldépontra visszaérkezd {irutazas kivitelezése i is tarthatatlan tudomanyos
szempontbdl: a fénynél gyorsabban kellene haladni, hogy jopar, a galaxisokat bejaré
kalandok utan a visszatérés lehetévé Véljon hogy a startpont viliga egyaltalan létezzen
még. Mér csak ezért is - ahogy a Prae cim{ foly01rat sci-fi szdmaban (1999/1) H. Nagy
Péter fejtegeti — a fikcionalitdsra esik a hangsily és nem a science-mivoltra. E Prae-
szam egy masik szerzdje, Brian McHale, tovabb érvel amellett, hogy a sci-fi és a poszt-
moden préza parhuzamos jelenségek: Ph. J Farmerre, Ph. K. Dickre, M. Sparkra,
Pinchonra és masokra hivatkozik, s6t atfedéseket is megallapit (J. G. Ballard, Samuel
Delany), Bényei Péter pedig Kurt Vonnegut muveit hozza széba, stb. Nem vonom
kétségbe, hogy (miként a mésik fantasy-tanulmény szerzdje, Sirk6zy Bence allitja)
a fantasy-regénytipusba sorolhaté szovegek dompingjének markans sa)étossaga a nyelv
eszkozjellegt hasznalata és valdsagleképezdnek tételezett transzparencidja, de végil e
dolgozat (Valdjdban mdr fantasztikum, ez a ,valdja”) maga emliti King Vérszovetségével
kapcsolatban ennek ellenkezdjét, vagyis ezlttal sem tekinthetd minden kényv a soro-
zatgyartas termékének. Sirkdzy Bence szintén kiemeli a miifaj keresés-alapti romancos
jellegét, igényt timasztva a mifaji kod és szamos intertextualis eljaras — akar az emli-
tett parodisztikus formak - tovabbi analizisére. Tehat a legérdekesebbnek a témaban
a posztmodern két()’dés tanik, ezt érdemes leginkabb vizsgalni e ,popularis” mafajok
horizontba vonisa esetében, hasonléképpen ahhoz, ahogy arra Hegyi Pal kitind
Auster-elemzése ad peldat az jantikrimitdl” vald eltavolodaskent értékelve az Uveg-
vdros dialdgusait (Ami Austernek nem zsdnere).

Az irodalomértés huszadik szazadi staddiumaiban - latvanyosan el8szor a struktura-
lizmus térhoditdsakor — mindig is a legf8bb vitapontok egyike volt az emlitett ,exter-
nalis” vonatkozasok érvényessége, az irodalom és ,kiils6” kornyezetének viszonya.
A hermeneutikai vizsgal6das szimara azonban nem is annak az eldéntése az els8dleges,
hogy az életrajzot vagy a torténelmi ,hatteret” kiilsdleges, esztétikailag inadekvat té-
nyezdnek tekintsiik vagy sem, hanem az, hogy e narrativik mennyiben képesek vagy
nem képesek kozrejatszani az adott irodalmi szoveg nyelvi alakzatainak interpretala-
saban, azaz mennyiben tekinthetd pl. egy un. életrajzi elbeszélés az adott mil intertex-
tusanak. S mivel persze az ilyen kozremakddésre az ,externdlis” narrativdk altalaban
nem képesek, pontosabban a szévegkdrnyezet szelektalsa és elemeinek kombinalasa
nem okvetleniil bizonyos eleve adottnak tekintett elbeszélésformak (biografia, ,tarsa-
dalmi hattér”) felé bontakozik, ezért e formak mechanikus mikodtetése nagy valdszi-
niliséggel elvéti az aktualis interpret;icié lehetséges céljait. Fabulya Andrea djfent ér-
tékes dolgozata - Mihail Kuzmin mfivei kapcsan - pl. a homoszexualitast (a targyalt
szerz$ orlentacidjat) mint ,lehetséges szubkulturilis kédot” tartja szamon, vagyis
a szovegek értelmezésébe bevonja e viselkedésforma jelbeszédét (A4 bomoszexualitis
mint lebetséges szubkultiivdlis kéd Mihail Kuzmin mifveiben). Az eljarés itt indokolt, am
a ,kodra” figyel analizis olykor atcstiszik az Snmagaban vett biografiai ,,tény” szoveg-
jelentést meghatiroz6 kompetencidjanak tételezésébe. A homoszexualitasra utalé Anu-
nous-motivum pl. nyilvinvaldan a vonatkozé narrativa része, de hogy Kuzmin Anti-
nous-fejet hasznalt levelei pecsételéséhez, még azok szamara sem magyarazhat a szo-
vegben semmit, akik ismerték (ismerik) ezt a szokasat. Varga Anikénak a Danilo Kis-
préza hatastorténetét érintd vazlatabol sem hidnyzik teljesen az ir6 modernségének,
irdsmoédja ,dinamikajinak” életrajzi eredeztetése, bar ez a mozzanat végiil is nem
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hatirozza meg Ki§ miiveinek posztmodern folytathatésagardl adott igen helytalld
- bar kissé altalanossagban maradd - jellemzését, mint a K6zép-Eurdpa-imaginaciok
alakvaltozatain felmérhetd viszonyulast (Szemelvények a Kozép-Eurdpaba tartd jaratok
Menetrendjébdl). A biografiai kotddések elemeit tudatosan a ,nyelvi effektusok” di-
menzibjaba utalja viszont Palké Maria tanulminya azzal, hogy magat a szerz$ (ndi
avagy férfi) nevét az interpretaciét befolyasold tenyezonek tekinti, s a ndre utalé szer-
z41 nevet is a textualis konstrukciékhoz sorol;a (,Férfiak amint a ndfijt fridk*). Igy
a feminista irodalomtudomany érveibdl is meritvén, a szerzdség jeldlésében a ,gender”
nyomdin megoszthatb nyelvhasznalatok jatékba hozasinak egyik funkciéjat latja. Szin-
vonalas okfejtését két vitatandd tézis keretezi. EI8bb gy véli, a ,szerz8 haldla” nyo-
man az jabb latdsmdd az olvasét targja ,végsd pontnak”, ,abszoltt helynek”, holott
ez a megallapitas legfeljebb a dekonstrukcid némely megnyilvénuléséra lik, mely
egyoldaluan befogadaskézpontt felfogasaval teremti Gjja egy kartézidnus individuum
statuszat az értelmezésben. Maga a nyelvi horizont, melyet Palké Maria dolgozata
egyébként vallalni latszik, sokkal kizelebb all a hermeneutikénak a szdveg és az olva-
sas interaktivitdsat (kolcsonds teremtddésér) feltételezd nézeteihez. A zarémondat pe-
dig mintha a beszéd torvényszeriségeinek és kreativitasinak dialektikajardl kissé meg-
feledkezve, egyoldaltan értékelné fel az itt vizsgalt jelenséget azzal, hogy a férfinak
a né(i)t irasaval a nyelv rendjébdl annak szabadsagaba val6 atlépését azonositja.

Mindenképpen a korszerlisd6 irodalomértés velejardja tehat az irodalomrdl valo
beszéd jelenleg érvényesithetd moédozataira valéd reflektalds. Az fentick mellett, mas
oOsszefiiggésben, e dilemmat érinti Csapi Attila munkéja (4 Fortissimo-igy tétje) is, mely
- f6leg Luhmann nyoman - igényes elméleti kozelitéssel értekezik az irodalom auto-
némidjardl, tarsadalmisag és irodalmisag érintkezésérdl és elvalaszthatbsagardl a Babits-
verset ért korabeli vadak kapcsan. (Az tigyhoz a modernség torténetében Baudelaire és
Flaubert nevezetes pere is kothet6-hasonlithato.) A fennallé hatalom mtkodési me-
chanizmusinak kritikdja azonban kénnyen maga is merd ideol4giava — metafizikai ins-
tanciak direkt képviseletévé - vilhat, ha a széban forgd (valamikor térvénysértének
tartott) vers autopoézisét kizarolag annak ,tartalma” szerint allitja szembe egy korszak
legitimitasaval. A tematizalhaté tézisek grammatikdjat a konnyen kihallhato retorikai
jelentések moédositjak (az itt is hivatkozott szakirodalomban kiemelt Job- és Jeremids-
téle dikcid révén), melyek rosszul tlrik a kélteménynek pusztin ,a transzcendens ol-
dal tagadasira” redukalt felfogasit. Az autopoézis szempontjabdl e jelentésképzés ta-
pasztalata a legfontosabb a vers és a korabeli térvénykezés konfliktusiban. S Luhmann
ide, Althusser oda, ennek figyelmen kiviil hagyasaval ]arhatnak egyiitt az olyan kemé-
nyen ideoldgiai allasfoglaldsok, melyek egyike pl. az imat ,a megfeleld ideologikus 4l-
lamapparétus 4ltal szabalyozott gyakorlatnak” nevezi. Hogy e differencilatlan ideold-
giakritika mennyire visszavonatkoztathaté 6nmagara, annak belatasahoz nem kell tdl
messzire visszatekinteniink Kelet-K6zép-Eurdpa torténelmében. Minden jel arra mutat
persze, hogy ez a szitualtsag vallalhatatlan az értekezés szamara — annal tanulsagosabb
lehet, ahogy a hatalom tematizalsa dntiikr6z6 médon leképezi a hatalom gyakorlatar,
Vagy1s maga a nyelv jatssza ki (mutatja fel ideoldgiaként) a verset tematikus szinten
tartd beszédet, hasonloképp ahhoz, ahogy a milalkotas retorikdja jatssza ki a mtalko-
tas grammatikdjara figyeld olvasatot.

Papp p Tibor tanulmanyai (4 kisebbségek szerepleberdségei az interkulturdlis [iroda-
lomkozi] kozvetités terén; Discource Dombos) e vonatkozasban is a legsikeriiltebbek kozé
sorolhatok, mivel az irodalomalkotas tarsadalmi vonatkozasaiban tetten érhetd ha-
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talmi viszonyokat azok diszkurziv feltételezettségében képesek leirni, a megértés
hermeneutikai korébe 1épve explikalvan a vajdasigi magyar 1rodalom legujabb fejle-
ményeit. A posztmodern elméletirok munkdainak bevonasa sokak szimira még talin
szokatlan lehet e témakdrben, 4m annél tobb eredményt, szinte meglepS produktivi-
tast mutat. Olyannyira, hogy maguk a felidézett, j6l ismert teorémak maguk is Gjabb,
konkrét tapasztalatokkal béviilve nyerhetnek markansabb-gazdagabb jelentést a ma-
gyar irodalom adott torténéseinek értelmezése nyoman. S8t, alkalmazasuk felhivhata
a figyelmet eddigi egyoldalt felfogasukra, pl. - hogy csak egyetlen mozzanat kiemelé-
sével az iménti felvetést folytassam - hatalom (ideologia) és szubjektivitas kapcsolata-
nak tobbszdr félremagyarazott Foucault-féle interpetacidjara. ,A doktrina kettds
uralmat valdsit meg: a diskurzusokét a beszéld alanyokon és a beszéld egyének leg-
alabbis virtualis csoportjaét a diskurzusokon.” (A diskurzus rendje)

Az irodalomtudomany megljulé diszkurzusa természetesen nem hagyhatja figyel-
men kiviil mult anak tradicionalis érdekeltségi koreit, a modernizalodéd irodalom
»nagy témait”, horlzont]anak meghatarozé elemeit, lényeges vonatkozasi pontjait.
Aligha kell felhivni a figyelmet arra, milyen nagy feladat megoldisiba kezdett
Schlachtovszky Csaba, Don Quijote alakjinak magyar irodalmi-irodalomkritikai el-
fordulasairdl szélva. A komikus Don Quijote cim(i dolgozatat a komikum, az irdnia
megjelenési formdinak torténeti elemzéséhez irt vazlatként, az elsd 1épés megtétele-
ként, vagyis még alapos kidolgozasra varé szempontfelvetésként olvashatjuk. Domon-
kos Johanna tanulménya (Szemiotika nélkili szemiotika), mely a finn tudés, Eero
Tarasti kutatdsainak Gjdonsagat a jel és az egzisztencia viszonylatiban véli megragadha-
tonak, szintén egy igen fontos és nagy horderejli téma koriiljarasinak elsd kisérlete-
ként értékelhetd.

Orvendetes tovabba a magyar szellemtorténet kiemelkedd mtveinek, koztitk
Vérkonyi Nandor hatalmas véllalkozasdnak napirenden tartasa (Kelemen Zoltan: Az
essze enciklopédistdja). Az a hagyomanyszemlélet, melyet tobbek kozott Hamvas Béla
és Varkony1 Nandor képvisel, sok tekintetben persze messzeallénak tnik a herme-
neutika torténetiség-felfogasitdl, mivel egy abszolit statuszt, eredendd 8sallapotot téte-
lez, melytdl az emberiség hanyatl6 torténelme allitdlag eltivolodott. Eltekintve a be-
szédmébdok (teozdfia-filozdfia) killonbségeitdl, a szellemtorténet e hazai reprezentansai-
nak munkassaga azonban aligha Gzhetd a folytathatatlan mult szigetére. Tl azon,
hogy az ,eredendd statuszt” is magibdl az elvesztés kovetkezményeinek torténelmi fo-
lyamatabél akarja kibontani-rekonstrudlni, s az ,8si” szévegek megérthet8ségét azok
szamunkra kozvetitett interpretaciéi nyoman feltételezi (Hamvasnal pl. Origenésztdl
Bohmén 4t Buberig kisérve nyomon a hagyomanytorténés vonatkozo elemeit, a ,lat-
hatatlan torténetet” az egzisztencidlis elhomaélyosulis ,torténd torténésébdl” kozelitve
meg), mindez szamos vonasaban illeszthetd a késémodernitas torekvéseihez. Gondol-
junk az individuumkritikira, a hagyomanyfiiggés szellemtorténeti horizontt felfoga-
sara, sGt, tobb esetben, pl. a misztikus beszéd interpretalasaban - barmily meglepd -
a nyelvi dimenzi6 kiemelésére stb. (S csak nagyon halkan kérdezem: az ,autenticitas”,
vagy a ,kezdet” terminusaival jelolt hermeneutikai tartomanyokat mindenféleképp at-
hidalhatatlan szakadék valasztja el a 1ét ,,8sképének” vagy ,elsé pillanatinak” azon ro-
mantikus eredetl explikalasatol, melynek holderlini formaja kéztudottan Heideggerre
is hatast gyakorolt? Eckhart mesterrdl nem is sz6lva...) Hatir Gy8z8 életm{ivébdl Ke-
lemen Zoltan a szokéasosan nagy erudiciéval késziilt Ozén kézonyt emelte ki (Profin fi-
lozdfiatorténet), hozzaértéssel kalauzolvan az érdekl8ddt a szoveg legfontosabb prob-
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lémakoreinek labirintusaban. E Hatar-m{ ugyan tobb esetben - pl. az itt is megalapo-
zatlan és inadekvat Heidegger-kritikaval, valamint a Hamvaséknal is biralhatd, talhaj-
tott szinkretizmussal - néhol igencsak kiszolgaltatja magat az anakronizmus és a szak-
szerlitlenség vidjanak, de Kelemen Zoltin értekezése meggy8zhet arrdl, hogy egészé-
ben véve tényleg izgalmas olvasmanyrdl - tipikusan huszadik szdzadi kérdések provo-
kativ felvetésérél - van szb.

Az elmondottak nyoman talin kevéssé tekinthetd kozhelyesnek az osszefoglalis,
miszerint a Fried Istvan {8szerkesztésében napvilagot 1at6 sorozat tobbszdrdsen is je-
lentdségteljes vallalkozas. Szakmai hozadéka, kutatasi irAnyainak aktualitdsa nyilvan-
valé, tanulsagai és osztonzései komoly értéket képviselnek Ujjaformalédsd irodalom-
értésiinkben. Kiilon értékelendd a palyajuk elején jard kutatdék tdmogatdsa, az ,0j ne-
vek”, az orszagosan még kevéssé ismert tehetségek szohoz juttatasa; nyilvanos f6rum
biztositasa ahhoz, hogy az irodalomtudomanyi diszkurzus minél tobbek parbeszéde-
vitdja lehessen. Ekozben hatirozottan érzékelhetd a mihelyteremtés tolerancidja, mely
utat nyit a helyenként tovabbgondolasra-kiegészitésre-arnyalasra szorulé okfejtések-
nek is, akceptalja a munkatarsak jelenlegi tudomanyos attitGdjét: nyomatékosan bar,
de egyuttal mérséklettel iranyitvan az olykor korszerfitlen beidegz8dések lekiizdése
felé. Fried Istvan el8nyben részesiti az egylittmikodésnek a latdsmédok eltéréseibdl
fakadé tobbféleségét, mivel j6l tudja, az ebbdl ad6dé mbdszertani-szakmai nehézsége-
ket vallalni kell az el8bbre jutas érdekében. E tobbféleség azonban nem jelenti nala
a beszédmodok tetszdleges sokasaganak elfogadasat, az ,ezredfordul” tudomanyos ki-
hivasainak mell8zhetd8ségét. Ennek is kdszonhet8, hogy a szegedi Osszehasonlité Iro-
dalomtudomanyi Tanszék kiadvinyainak egyre b&viild koézonsége fokozott érdekls-
déssel fordul a régdta ismert sorozat (jabb kotetei felé - s a publikicidk iitemét és
szinvonalat latva a jov8ben sem fog csal6édni varakozasaban.

€(:.‘96"W“t 9&/0294/
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LA Tisza-parton mit keresek?”

,Minden hang ajaindék”
BESZELGETES SZECSODI FERENC HEGEDUMUVESSZEL

Szecs8di Ferenc hegedlimiivész alighanem az egyetlen olyan vidéken é18 hangszeres
muzsikus, akinek sikeriilt jelent8s nemzetk6zi karriert befutnia. Ahogyan Gregor J6-
zsef, 8 is szegediként jarja a vildgot. 1954-ben Budapesten sziiletett, a Bartok Béla Ze-
nemuvészeti Szakkozépiskolaban tanult, majd a Zeneakadémian szerzett hegedimave-
szi oklevelet. Epp negyedszdzada kezdte a palyajat a Tisza-partjan, ma a Szegedi
Tudomanyegyetem Konzervatdriumanak habulitalt tanszékvezetd professzora. Szamos
tanitvinya befutott koncertez8 mivész lett idehaza és kiilf6ldon. Tobb elismerés
birtokosa: diplom4javal egyiitt megkapta az akadémiai nagydijat, 1984-ben elnyerte
a Cziffra Alapitvany aranyérmét, 1992-ben Az év el8adémiivésze cimet, 1993-ban Liszt-
dijjal, 1996-ban Weiner Led-dijjal tiintették ki. Valészintileg csicstartd azzal a t5bb
mint negyven hegediversennyel - koztiik kortars komponistak 0j darabjaival -, amit
idaig eljatszott. Lemezeivel elsésorban a magyar hegeddiirodalom klassz1kus vonulatat
népszerusiti, a Hungaroton Classic az 8 el6adisaban adja kozre Hubay Jend osszes he-
gedli-zongora darabjit. Szecsédi Ferenccel palydjardl Gjszegedi otthonidban beszélget-
tink.

- Kéztudott, hogy az dtvenes évek iinnepelt magyar szopranja, Szecsédi Irén az on
nagynénje volt. A csalddjiban fontos szerepet jdtszott a zene?

- Volt egy zongorank, amelyen n8vérem - aki késbb végiil orvos lett - jitszani
tanult. Amit 8 véres veritékkel érakon at gyakorolt, azt én a csalid legnagyobb meg-
dobbenésére alig négy évesen kapasbdl lejatszottam. Senki sem értette, hogyan lehetsé-
ges ez. Edesapam kottagrafikus volt, egyszer, amikor nalunk jart Weiner Led, meg-
kérte, hogy hallgasson meg.
Weiner Le6 dobbentette ra
a csaladot, hogy abszoliat
hallasom van, amivel egy-
millié ember koéziil csupan
egy rendelkezik.

— M tortént ezutans

- Zongorazni kezdtek ta-
nitani, de hamarosan eltana-
csoltak. Azt mondtak, tanit-
hatatlan vagyok, mert min-
dent eljatszottam ugyan, de
szabalyos ujjrendek nélkiil.
Nem voltam hajland6 ska-
lazni, kotetleniil szerettem




A ) K tiszatdj

zongorazni. Ha valakit nagyon koran akarnak valamilyen szigor munkara fogni, ma
is azt tanacsolom: meg kell varni azt az id6t, amikor magatdl szeretné elkezdeni.
Nyolcéves voltam, amikor azt mondtak, zongorabdl teljesen reménytelen eset vagyok,
érdemesebb volna valamelyik vonds hangszert megprébalnom, hatha azzal jobban
boldogulok. Beirattak a csepeli zeneiskolaba, ahol a felajanlott heged( és csellé koziil
az elébbit valasztottam. Gyotrelmesen indult a heged@itanulis, bevallom, eleinte na-
gyon nem szerettem a hangszert. A zenét viszont imadtam, otthon tovabbra is zongo-
raztam, aminek ma is hasznat veszem.

- Pontosan milyen munkdr végzert édesapja kottagrafikusként?

— A zeneszerz8k 4ltaldban meglehetdsen cstiny4n irtak kottdkat. Edesapdm vonal-
z6val rajzolta meg az 6t vonalat, majd 6lombdl kiontott hangjegytipusaival és betliivel
elkészitette a nyomtathat6 partitirékat. Borzasztd nehéz munka volt, de az eredmény
latvanyos volt, sokkal szebbek azok a régi kottak, mint a maiak, amelyeket mar szami-
togéppel készitenek el. A kottagrafikus gy tervezte meg a kottakat, hogy a darabok-
ban a lapozas is megfeleld helyre essen. Nem talzas azt allitani: szinte mGvészi munka
volt. Nemrégiben jitszottam Budapesten Beethoven Kreutzer-szonatajat egy olyan
kottabdl, amit még édesapam csindlt, aki nemcsak Budapestre, hanem neves kiilf6ldi
zenei kiadbknak is dolgozott.

- Szecsédi Irén példdja mennyire volt meghatdrozd?

- Természetes volt, hogy a csalidban mindenki tanul zenét. Nagynénémrdl Feren-
csik Janos azt nyilatkozta, hogy koranak egyik legnagyobb énekese, legszebb hangt li-
rai szopranja volt. Tragédidja, hogy a fénykora épp a vasfiiggény leengedésének idd-
szakdra esett, és sok mas nagy magyar énekeshez hasonléan 6t sem engedték kiilfoldre
vilagkarriert csinalni. Sajnos, amikor mar én is jarhattam operaba, 6 mar tdl volt a pa-
lydja csticsan.

- Kiktdl tanult begediilni?

- A zeneiskoldban Weisz Lajosné volt az elsd tandrom. Tizennégy éves koromban
szerettem volna tovabb folytatni a hegeditanulast, de a zeneiskolai szakfeliigyeld azt
mondta édesapAmnak: lehetne bel8lem zenész, mert vannak hozza bizonyos képessé-
geim, de hegedlis soha az életben nem leszek. Manudlisan borzasztdan tigyetlen ka-
masz voltam. A hegedtsoknél mindig a kezet nézik el8szor, pedig sokkal tobbet sza-
mit, ami a muzsikus fejében és szivében lakozik. Ma mar t&bb olyan neves névendé-
kem van, aki kiilf6ldon karriert csinalt, mikdzben 6riasi, vagy épp tal kicsi volt
a keze. A fizikai adottsagoknal sokkal fontosabb, hogy megtalaljuk a megfeleld kifejezési
moédot, a személyre szabott technikat. Annak idején a felvételi meghallgatdsomon
a konzervatérium tanszakvezet$je is azt mondta: teljesen reménytelen eset vagyok. Sze-
rencsére mégis bekeriiltem a konziba, ahol Bodonyi Istvan névendéke lettem. Szinte
mindent neki koszonhetek, amit a szakmarél megtanultam. Csodalatos ember volt,
lassan, 1épésrdl lépésre tanitott. Ha valaki ellenem szolt a vizsgakon, azt valaszolta:
nem kell bantani, h1ggyek el, szep lassan magatol kialakul majd. fgy jutottam el az
érettségiig, ahol mar nagyon jol jatszottam, és a Zeneakademlara is az elsék kozott ke-
riiltem be. Ott Szlics Mihaly volt a mesterem, aki nagyszer(i hegediis volt.
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- Létezett még akkor a vildghirii Hubay-iskola batdsa?

- Azoknak a tanaroknak, akik akkor ott tanitottak, mindegyikét lehetett hallani
koncertpédiumon is. Nem akarom bantani a mai kollégékat, de a tanari kar felérdl
soha nem halljuk, hogy szinpadra lépne. Az én id6mben igazi nagy hegediisok, Kovacs
Dénes, Tatrai Vilmos, Szasz Jézsef tanitottak ott. A t&bbiekrdl is csak jot mondhatok.
Akkoriban tényleg gy léphettiink be a Zeneakadémiara, mint a vilag els8 hegediiisko-
l4jaba. Kés&bb ahogy higult a mezdny, és egyre duzzadt a létszam, jelentSsen romlott
a szinvonal is.

- Kik voltak akkoriban a példaképeis

— El8ben hallottam Henryk Serynget, Yehudi Menuhint. A legesodalatosabb hege-
dis, akivel életemben taldlkoztam, David Ojsztrah volt, 8 t&bbszor is koncertezett
Budapesten. A legdébbenetesebb élmény azonban Ruha Istvan jatéka volt, aki egyszer
Tartini Ordégtrilla szonatajat adta el Szegeden. Olyan volt, mintha tényleg maga az
ordog jelent volna meg a pédiumon. Amikor Cziffra Gyorgynél jartam Périzsban,
valamelyik szinhazban Chopin b-moll szonatdjat adta eld, amelynek egyik tétele
a Gyaszindulo. Ahogy jatszotta, egyszerre mintha egy jeges fuvallat ment volna 4t a né-
zGtéren, mintha a haldl suhintott volna egyet a kaszdjival. Zeneakadémistaként na-
gyon sok koncertre jirtam, igyekeztem minél tobbet ellesni a nagyoktél. Példaképem
azonban maig Bodonyi Istvin tandr Gr maradst, akit8l emberileg és szakmailag is olyan
Gtraval6t kaptam, amit én is megprobélok tovabbadni a névendékeimnek. A Zeneaka-
démian egyébként nem tanultam tl sokat, mert nem volt megfeleld motivacid, nem
volt igazi szakmai kontroll. Kicsit ellustultam, nem is izgatott a dolog, nagyon rossz
vizsgakat produkaltam. A negyedik év végén, amikor el8szor jartam hosszabb ideig
kiilfoldi turnén, akkor dobbentem ra, hogy ezen a palyan teljesiteni kell. Valaki ram
is piritott: odahaza lehet lustalkodni, de itt mindenért keményen meg kell dolgozni.
R4ottem, ha ra vagyok szoritva, hamar meg tudom tanulni a mtveket. A kovetkezd
évben, amikor diplomaztam, Gsszeszedtem magam, rengeteget gyakoroltam, és elnyer-
tem az akadémiai nagydijat. Kaptam egy kecsegtet8 ajanlatot is: egy hatalmas tenger-
. S SR el e Y .
jard luxushajora hivtak muzsikalni a pthend milliomosoknak. Ez egyaltalin nem sza-
mit rangon aluli dolognak, nagy muvészek is - itthonrél példaul a Liszt Ferenc Kama-
razenekar - vallaltak ilyen munkat. Horribilis 8sszeget kinaltak, mégsem mentem.

- Hogyan keriilt Szegedre?

- Egyik volt kollégdm ajanlott Weninger Richardnak, aki hegedls édesapjatdl el-
ismerd szavakat hallott a jatékomrdl. Nem volt egyszerli megkapnom a konzervatd-
riumi 4llast, mert a f8iskolai szakfeliigyelS holgy nem akarta engedni, hogy felvegye-
nek. Azt mondta, szakmailag és emberileg is alkalmatlan vagyok a tanitasra. Mdig
nagyon halas vagyok Weninger Ricsinek azért, hogy mégis kiharcolta az alkalmazaso-
mat. Raadasul 1977-ben, amikor friss hizasként feleségemmel Szegedre keriiltiink, rog-
ton kaptunk egy szolgalati lakast is.

- Arra nem gondolt, hogy valamelyik zenekarhoz palydzzon?

- Soha nem akartam zenekarban jatszani, mindig tanitani szerettem volna. Amikor
18 évesen felvételiztem a Zeneakadémidra, és nagyon j6l sikeriilt a vizsgim, Kovacs
Dénes, a felvételi bizottsig elnoke megkérdezte: ha felvennének, mit szeretnék csinalni
diploma utan. Mindenki elcsodalkozott, amikor azt feleltem: tanitani szeretnék. A Zene-
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akadémidra ugyanis mindenki azzal a szindékkal ment, hogy nemzetkozi szlista sze-
retne lenni. Ezzel szemben én mindig is tanitani szerettem volna, mar akadémistaként
visszajartam volt taniromhoz a konzervatériumba segiteni az oktatasban.

- Mit vdrt Szegedidl?

- Nem szdmitottam semmire, semmit sem tudtam a varosrol, soha nem jirtam itt
koridbban. Amikor majusban eljottem megallapodni az alkalmazdsomrél, nagyon me-
leg volt. Emlékszem, a Széchenyi téri platanok alatt sétaltam, ahol emberek iiltek
a padokon és kartyaztak. Valahogy megfogott a varos szépsége és nyugalma. Huszon-
hirom évesen kezdtem itt tanitani, eleinte nagyon furcsa volt, hogy a novendékeim
kozott akadt még harmincdt éves is.

- Sz6listaként hogyan indult a karrierjed

- Az akadémiai nagydij bemutatkozasi lehet8séggel jart a Zeneakadémian. A kon-
cert utan a kritikus - aki egykori kamarazene tanidrom volt - bejott hozzam az 6lto-
z8be, melegen gratulalt, Slelgetett, azt mondta, hogy az & nagyszer( iskolaja hallatszik
a jatékomon. Ezutin dobbenten olvastam a kritikdjdban, hogy kar erdltetnem a szé-
lista palyat, mert nem vagyok ra alkalmas. Bevallom, soha nem is akartam szolista
lenni, egyszertien igy sikeredett. Szegeden lassan indult el a palyam, a legnagyobb 16-
kést az adta, hogy 1982-ben, a Budapesti Muzsikusforumon vidéki zenepedagbgusok,
miivészek mutatkozhattak be. Ott akkora sikert arattam, hogy a legnagyobb magyar
zenekritikusoktdl, Raics Istvantdl, Pandi Marianne-t6l rendkiviil elismerd kritikakat
kaptam. Ezutan sorra jottek a koncertfelkérések. Néhany hegedtversenyen is elindul-
tam, amelyeken nem jutottam tovabb. Kiiléndsen £4j6 volt, hogy a Magyar Radi6 he-
gedlversenyén nem sikeriilt dontébe keriilnom, pedig abszolat esélyesnek éreztem
magam. De nem voltak a zsliriben olyan emberek, akik nekem segitettek volna,
mindenki a sajit tanitvanyait igyekezett elStérbe helyeznl 1984-ben rendezték meg
a Cziffra-versenyt harminc évnél fiatalabb muzsikusok szdmara. Még épp megfeleltem
a kiirasnak, de nem akartam részt venni rajta, mert féltem az jabb kudarctol. Kedves
zongorakisérém, Fekete Marti - akivel mar 24 éve egyiitt dolgozom a szegedi {8isko-
lan - gyzkodott, hogy mégis el kellene indulnom, mert esélyes vagyok. Végiil sikertilt
rabeszélnie, de szinte titokban mentem el a versenyre. Bejutottam a dént8be, ahol
Cziffra Gyorgy volt az elnok. Azok a hegedusok akik két évvel korabban gyoztek
a radi6 versenyén, sorra kiestek, és végil én nyertem el a franciaorszagi osztondqat
Cziffra Gyorgy alapitvanya hangversenyeket szervezett Marseille kornyeken és Pa-
rizsban, valamint Cziffra Gyorgy otthonaban, Senlis-ben. Idehaza is szerveztek egy
koncertsorozatot, ahol a korabbi gyGztesekkel egyiitt 1éptem fel. Ennek koszonhetben
itthon is ismertebbé valtam.

- Az elmilt negyedszdzadban a hegedifirodalom szinte minden jelentds darabjdr el-
jdtszotta. Hogyan épitette fel ezt a hatalmas repertodrt?

- Szegedre keriilésem utin kezdtem el igazébél a repertodrom felépitését Szeren-
csére nagyon gyorsan tanulok, akkoriban egylk mivet faltam a masik utdn. Amikor
harmincévesen befutottam, mér olyan Oriasi repertoarral rendelkeztem, hogy egyalta-
lan nem volt megerdltetd szamomra egyik koncertet a masik utan teljesiteni. Sok he-
gediis azért roppan Ossze, mert nagyon fiatalon rogton karriert akar csinélni, és nem
gy6zi, képtelen tokéletesen teljesiteni. Nem szisztematikusan, hanem megérzés alapjan
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épitettem fel a repertodromat. Amikor nemrégiben Osszeszamoltam, kideriilt, hogy
maér a negyvenharmadik heged{iversenynél tartok, ami 6riasi szdm. Sok olyan befutott
muvészt ismerek, aki tiz-tizendtnél sohasem jatszott tobbet. A negyvennegyedikre
most késziilok, a negyvenstodiket pedig - a tiz éve elhunyt Patachich Ivan hegediiver-
senyét — Gsszel vessziik fel a radidban. A kezdetektdl fogva nagyon sokat jatszottam
Szegeden és kornyékén is. Mindenhova elmentem, ahova hivtak. Volt olyan szezon,
amikor idehaza 55-60 koncertem volt, ami nagyon fontos volt abbél a szempontbdl,
hogy j6 értelemben vett el8adéi rutint szerezhettem, hozzaszoktam a pédiumhoz és
kiprobalhattam az erémet. Sokfélét jatszottam. Egy id8ben, amikor sok virtudz dara-
bot adtam el8, azt mondtdk rim: én vagyok a virtu6z hegedlis. Amikor egymas utin
mutattam be a kortirs hegediiversenyeket, akkor a modern jaték specialistdjaként
igyekeztek beskatulyazni. Amidta elindult a Hungaroton Classicnal Hubay Jend he-
gedli-zongora darabjait bemutaté CD-sorozatom, azéta Hubay-specialistinak tartanak.

- Szegeden hogyan fogadtdk hegediis kollégdi?

- Varnagy Lajos volt az elsd kézvetlen f6n6kom, akinek nagyon sokat készénhe-
tek Tobb mint harmmc évvel volt idsebb nilam, de idekeriilésemkor rogton barat-
java fogadott. A vizsgikon sohasem éreztette velem, hogy én lehetek az oka, ha egy
novendékem nem jOl szerepelt. Abszoltt korrekt, hatalmas tudast hegedfis volt, sajna-
lom, hogy koran elveszrcettuk A kislanya, Vdrnagy Katalin tizenkét éves volt, armkor
az édesanyja - aki nagyszer(i zongorista -, megkért, hogy hallgassam meg. Csupa gorcs
volt, kissé morcosan felelt a kérdbseimre. Kideriilt, hogy a zeneiskolai heged{itaniran
kiviil még masok is foglalkoztak vele. Azzal a feltétellel vettem fel: kizardlag én tanit-
hatom. Révid id8n beliil fantasztikus fejlédésnek indult, bebizonyosodott, hogy su-
garzdan tehetséges. TSlem Londonba keriilt, Pauk Gyorgy novendéke lett a Kirdlyi
Zeneakadémian. Tavaly diplomazott, és a vilag egyik legjobb egyiittesénél, a BBC ze-
nekaranal kapott allast. Nagyszera szolista lehetne, csak taldlnia kellene egy j6 imp-
resszari6t, mert nagyon nehéz masként karriert csindlni. Ha a BBC zenekarinal ma-
rad, szerintem egyszer még akar koncertmester is lehet.

— Mi a legnebezebb a hegediimiivészi palydns

- Rengeteget kell gyakorolni. A heged(is a sajit hlsival-vérével képezi a hangot,
sokszor sz6 szerint f4j a muzsikalas. A tanitvanyaimnak azt szoktam javasolni, mindig
gondoljanak arra, hogy legyen egy megélhetést biztosité allasuk, ami mellett egyéltalin
lehet ezt a nehéz palyat csindlni. Tiz évvel ezelStt eltdrtem a bal kisujjamat. Az orvos
azt mondta: imadkozzak, hogy rendesen miikodjon. El kellett gondolkodnom a ho-
gyan tovabbrél. Szerencsére szépen meggyogyult. Azt szoktam mondani: azdta min-
den hang ajandék.

- Vildgjard muzsikus, Eurdpa szinte valamennyi orszdgdban koncertezett mdr. Hol
volt a legemlékezetesebb hangversenye?

- Zaragozaban. Harom évvel ezel6tt felhivott Bogar Istvan, a budapesti Strauss Ze-
nekar karmestere, aki mellesleg az elsd zeneiskola-igazgatém volt. O egy univerzalis
muzsikus: zeneszerz8 és karmester is egyben. Nem volt koncertmestere, ezért engem
kért fel. Nem akartam zenekarban jitszani, de &t annyira szeretem és becsiilom, hogy
a kedvéért elvallaltam. A Strauss Zenekarral olyan helyeken jatszottunk, hova sok ma-
gyar muzsikus szeretne eljutni. Parizsban a Pleyel-teremben hiromezer-6tsziz nézd
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eldtt arattunk sikert, Spanyolorszagban pedig a zaragozai Auditériumban 1éptiink fel,
amelynek olyan az akusztikdja, amilyet még életemben nem hallottam. Bogar Istvant
és zenekarat Magyarorszagon alig ismerik, ugyanakkor kiilfoldén sorra jelennek meg
a lemezeik és tdl vannak az ezredik koncertjiikkon. Bogar Istvan legalabb &tvenszer vezé-
nyelt abban a parizsi Pleyel-teremben, ahova sok kivalé muzsikus boldog lenne, ha
életében egyszer eljutna. Jellemzd, hogy egyetlen allami kitiintetést sem kapott eddig.

— Soba nem gondolt arra, hogy egy vondsnégyest alakitsons

- Egyetlen egyszer fordult meg a fejemben, hogy milyen jé lenne egy vonos-
négyesben jatszani: amikor Varnagy Katalinékat tanitottam. De akkor is csak a maso-
dik hegedit vallaltam volna. Egészen rendkiviili évfolyamom volt akkor, Szics Maté
lehetett volna a kvartett bricsasa, aki azdta elvégezte a briisszeli Kirdlyi Zeneakadé-
miat, és Kocsar Miklés komponélt a diplomahangversenyére egy bracsakoncertet. Az
elfoglaltsigaim, a tanitas, a szOlista feladatok és a lemezfelvételek miatt nem maradna
maér idém egy vondsnégyesre is.

- Milyennek ldtja Szeged zenei életér?

- Musz4j errdl beszélni? A muzsikusok tdmogatottsaga finoman sz6lva nem meg-
felel8. Nem szivesen mondom el, hogy Pécsett koriilbeliil a haromszorosat fizetik
a szblistdknak egy ugyanolyan bérleti koncertért. Amikor Szegedre keriiltem, egysze-
rlien nem lehetett telefonhoz jutni. Hidba voltak mar kiilonb6z8 dijaim, hossz éve-
ken 4t semmilyen protekciéval sem tudtam elintézni, hogy vonalat kapjak. Nem is
tudom, pontosan hany koncertrl maradtam le emiatt. Csak a rendszervaltas utan
- amikor U]szegedre koltoztiink - lett telefonom. Szegeden rdadasul a koriilmények is
rosszabbak, mint mas, hasonld nagysagt varosokban Maig nincs igazi koncertterme.
Sokszor beszéltem mar errél, az elmilt tiz évben mégsem tortént semmi. Annak ide-
jén Balint Janos kollégimmal egyiitt létrehoztunk egy alapitvanyt egy szegedi hangver-
senyterem javara. Alapitd osszegként mindketten 25 ezer forintot fizettiink be erre
a célra, ami akkoriban még sok pénznek szamitott. B4di Gyorgy elkészitette az alapitd
okiratot, 6t olyan kuratort kellett volna talalnunk, aki hajlandé lett volna lobbizni az
Ugyért. Harom olyan embert sem sikeriilt talilnom, aki azt mondta volna, rendben
van, csinaljuk. Mindenki azt felelte, ha a mésik is benne van, akkor § nem véllalja. Ké-
s6bb is voltak latvanyos tervek a hangversenyterem felépitésére, am egyik sem valésult
meg. Nemrégiben Nyiregyhazin koncerteztem, majdnem sirva fakadtam, amikor
meglattam, hogy ott egy alapfoku zeneiskoldban milyen csodalatos korulmenyek ko-
zott tanitanak. Két koncertterme is van az 1ntezmenynek az egyikhez sajat hangsttdié
is tartozik. A békéscsabai konzervatorium is szép hangversenyteremmel rendelkezik.
Igaz, a mi nagytermiinket is feldjitottdk a Konzervatériumban, de az nem t5ltheti be
a varost koncertterem funkcidjat. A szimfonikusok a Szegedi Nemzeti Szinhazban tart-
jak a koncertjeiket, ami szép helyszin, de a nem megfeleld akusztika miatt nem olyan
a zenekar hangzasa, amilyen optimalis esetben lehetne. Sz4listaként én is megerdsitem,
hogy nem j6 érzés ott jatszani. Er6lkédni kell, hogy jol megszolaljon a hangszer. Prob-
lémat jelent szdmomra az is, hogy egy mindségi heged( hihetetlentil draga. Ugy érzem,
tettem annyit Szeged hirnevéért, hogy egy megfeleld hangszer beszerzésében a varos is
segithetne nekem. A legnagyobb timogatast eddig egy civil kezdeményezéstSl, a Sze-
gedért Alapitvanytdl kaptam, amikor 1991-ben nekem itélték a mivészeti kuratorium
dijat.
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- Milyen hangszeren jdtszik?

- Egy cremonai mesterhegedim van, ami kicsit nagy méretdi szamomra. A hangja is
nagyon nagy. Vannak olyan tipust muzsikusok - engem is kozéjiik szoktak sorolni -,
akikrdl azt szoktak mondani, mindegy, hogy milyen mindségi hangszeren jatsza-
nak, az szamit, ami tudnak, ami az agyukban, a szivikkben van. Ebben lehet igazsag,
még sincs teljesen igy, hiszen nem mindegy, milyen a hangszer visszajelzése, hanyféle
szinarnyalatot tudok bel8le kihozni. Trabanttal is el lehet jutni Szegedrdl Budapestre,
de egy Mercedesszel sokkal gyorsabban és kényelmesebben utazhatok, és az emberek
is masképpen néznek ram. Kiilondsen a lemezfelvételeknél szdmit nagyon, hogy mi-
lyen a hangszerem, mit tudok kihozni beldle.

- Mi lebet az oka, hogy a vdros részérdl nem jut elegendd figyelem a zenei életre?

- Minden az egyes emberektol figg, attol hogy kik toltenek be bizonyos pozicié-
kat. Példaul Nyiregyhdzan a varos vezetSi gy tamogatjdk a kulttrat, hogy annak va-
16ban nyoma van. Aprésagokon is lemérhetd a masféle hozzaallds. Amikor ott jat-
szom, az 6ltoz6mben mindig dsvanyviz vagy Uditd var. Szegeden pedig - tisztelet a ki-
vételnek - az is eléfordult, hogy nem volt beflitve, ezért jéghideg koncertteremben
kellett jatszanom. Nem biztositottak 6lt6z8t, egy sotét, poros raktarban kellett at-
oltoznom.

- Milyen esélyei vannak a szegedi konzervatdriumnak a hasonld intézmények kozott
Jolyé versenybens

- Nagyszer(i miivészek és tanirok oktatnak nalunk, a munkakoriilményeink is ja-
vultak ez elmult években. A feltjitott koncertterembe is jo érzésekkel léphetiink be.
Az igazi gond nem a konzervatdriummal, az ott foly6 képzéssel van, hanem inkabb
azzal, hogy diploma utan mihez kezdenek a névendékeink, mi lesz veliik. Sokkal tobb
munkalehet8ségre lenne sziitkség. Ma is ugyanaz a helyzet, mint huszonot évvel ez-
elétt: mindenki kiilfoldre vagyik. Mert ott &sszehasonlithatatlanul jobbak a lehet8sé-
gek. Ebben az évben nyolc hegedis végez nalunk, egyeldre egyikiiknek sincs allasajan-
lata.

- Mivel tudja biztaini éker?

- Nem sok jéval. Amikor tanitani kezdek valakit, rogtén elmondom neki, hogy
a diploma utén a legnagyobb probléma az 4llashoz jutas lesz. Tavaly az egyik névends
kemnek olyan szerencséje volt, hogy bekeriilt a Szegedi Szimfonikus Zenekarhoz. Ret-
tentGen keveset tudnak csak fizetni neki. Lakasa nincs, albérleti hozzajarulast nem
tudnak adni neki. Epphogy létezni tud. A pesti zenekarokhoz roppant nehéz bejutni,
és vilagviszonylatban is telit6dott a szakma. Nemrégiben, amikor Baselben leptem fel,
az ottani zenekar hirdet8tablajan littam a probajitékra jelentkez8k listdjat. Egyetlen
tuti allasra szdznyolcvan palyazé akadt, koziiliik legalabb tiz magyar volt.

- Milyen a kapcsolata szegedi kollégdival?

- Nagyon jo. Kosztandi Istvant, a Szegedi Szimfonikus Zenekar koncertmesterét
kival6 hegediisnek, csodilatos milivésznek és nagyszer(l kolléganak tartom. Amikor
a rendszervaltds utdn attelepiilt Romaniabo6l, még hangszere sem volt, én adtam neki
oda az egyik hegedlimet. A tSbbiek csodalkozva kérdezték: Meg vagy te driilve, hogy
a konkurencidnak segitesz? Nem is értettem a felvetést, hiszen Pistival nem keresztez-
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zitk egymas atjat. Rogton lattam, hogy nagyszeru heged(is. Természetesnek tartottam,
hogy segitenem kell neki. Egyebkent szerintem egyetlen vilagklasszis hegedis él a vé-
rosban.

- Kicsoda?

- Frankie Lat6, aki viligszinvonalt a maga miifajaban.

- A Hungaroton Classic az on begediijdtékdval jelenteti meg a wvildghivi virtudz,
komponista és zenepedagdgus, Hubay Jend hegedii-zongora darabjainak dsszkiaddsdt. Hogy
indult és hol tart ez a CD-sorozat?

- Hubay Jend életm{ivét mar akadémistaként szerettem volna jobban megismerni,
talan azért is, mert hossz( ideig nem volt szabad a darabjait jatszani. 1987-ben - halala-
nak 50. évforduldjan - Fekete Marta zongorakiséretével emlékhangversenyt adtam
a tiszteletére Szegeden, a mai Balint Sindor Miivelddési Hazban. Dr. Kiss Ernd tartott
remek megemlékezb beszédet, a koncertnek is hatalmas sikere volt. Amikor legkoze-
lebb &sszefutottunk, Fasang Arpad, a budapesti konzervatérium igazgatdja aggddva
mondta: vigyazzak, nehogy bajom legyen, mert Hubay még mindig feketelistan van.
A legfSbb biine, hogy alapvet8en konzervativ beallitottsagt volt, egy grofnde vett fele-
ségiil. Nem fogadta meg Liszt tanicsat, aki fiatal koraban figyelmeztette: ne jojj6n
haza, mert itthon csak intrikdk fogjak érni. A Tanacskdztarsasig utin a Zeneakadémia
{8igazgatdja volt, BriisszelbSl hazatérve a semmibdl teremtette meg a magyar hegedt-
iskolat. Sokszor mondom: egy tanart a névendékei mindsitnek. Hubay szamos vilag-
hir heged{st inditott el a palyan, tanitvinya volt tdbbek kozott Szigeti Jézsef, Gertler
Endre, Geyer Stefi, Waldbauer Imre és Zathureczky Ede. Késébb eltdloztak Hubay
nézeteltérését Bartokkal és Kodallyal, mikdzben ez az ellentét nem volt kézortiik
meghatirozd, hogy mast ne mondjak, sok Bartok-darabot § mutatott be el8sz6r Nyu-
gat-Eurépaban. Ezek talin el sem hangozhattak volna akkoriban, ha nem Hubay part-
fogolja Sket. Nem torédve a tiltassal, az 1987-es emlékkoncert utan is rendszeresen jat-
szottam Hubay-darabokat. 1990-ben jelent meg elsé lemezem, a Nagy magyar hegedi-
iskola, amelyen Hubay és tanitvanyai miveit jatszom. A rendszervaltas utan, 1996-ban
kezdtiik el Kassai Istvan zongoramivésszel Hubay hegedl-zongora darabjait felvenni.
A tizenegy-tizenkét lemezbdl 4116 &sszkiadast 2008-ra, Hubay sziiletésének 150. évfor-
duldjara szeretné befejezni a Hungaroton Classic. Jelenleg a hatodik lemez felvételére
késziiliink.

- A lemezeken eddig kozreadott Hubay-mifvek nagyon mutatdsak. Hogyan jellemezné
a hegediire és zongordra irt darabjait?

- Mveinek tobbsége nagyon szép. Nem koztudott, hogy Hubay kitinéen zongo-
razott, ezért a zongorakiséretei is komoly feladatot jelentenek az el6addk szdmara. Ez
is érdekessé teszi a darabjait, hiszen a virtudz hegedlisok, példaul Sarasate és Paganini
tobbnyire teljesen leegyszerisitett zongorakiséreteket komponaltak.

- Azt hallottam, nyaranta rendszeresen Németorszdgban vdllalt munkdt.

- Huszonét éven keresztiil minden nydron egy északi-tengeri kis bioszigeten, egy
igazi nat(r turistaparadicsomban jitszottam, ahol nincsenek jarmfivek, csak a luxus-
szalloddk. Ha ez a pénzkereseti lehet8ség nem lett volna, akkor idehaza a tanéri fizeté-
sembdl és a koncertekbdl nagyon nehezen teremtettem volna egzisztenciat. Ott na-
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gyon megbecsiilik a j6 muzsikusokat, a magyar zenészeket kiilonosen kedvelik. Min-
denfélét jatszottam egy nyolctagh egyiittessel. Sok kiilfoldi kapcsolatra tettem szert
ott, amit masok érdekében is igyekeztem kamatoztatni. TSbb szegedi zenészkollégam
az én segitségemmel kapott kiilfoldon 4llast vagy fellépési lehet8séget.

— Soha nem fordult meg a fejében, hogy kint maradjon?

- Nem. Itthon is jol éreztem magam, nem tudtam volna kiilféldén elképzelni az
életemet. A kiilfoldi koncertjeimen azt tapasztalom, hogy kétszer oriilnek: elészor,
amikor megérkezek, masodszor, amikor hazajovok. Ha végleg ott maradnék, konku-
renciat jelentenék.

— T6bb kortdrs zeneszerzd, koztiik Durkd Zsolt, Huszdar Lajos, Kocsdr Miklds, Rozsa Pal
darabjainak Ssbemutatdja fiizédik a nevébez. Szamos mifver kifejezetten onnek ajanlotiak
a komponistdk. Szereti a kortdrs muzsikds?

- Szegedre keriilésem utdn, 1979-ben rendeztek egy kamarazenekari fesztivalt a va-
rosban, amelyen én mutattam be Durké Zsolt Refrének cim( hegedtversenyét. Min-
denki nagy csodalkozassal fogadta, hogy kiviilrél megtanultam a nehéz darabot. Ami-
kor radidfelvételt készitettiink beldle Budapesten, egymas utdn négyszer jatszottam el
Ugy, hogy egyetlen hibat sem vétettem benne. A tobbi bemutatott versenymivet is
mind kiviilr8l megtanultam. Ha egy darabot logikusan komponaltak meg, ha megtala-
lom benne az &sszefiiggéseket, nyert iigyem van. Bevallom, talilkoztam mar olyan
- viszonylag egyszerlien megirt — kortars darabbal is, amit nem tudtam megtanulni.
Durké Zsolt hirom hegediiversenyét is bemutattam, a legutolsdt 1993-ban. Erre azért
vagyok nagyon biiszke, mert amikor 1996-ban Vasiry Tamas vezényletével eljatszot-
tuk a Radiézenekarral, olyan ol sikeriilt, hogy lemezen is kiadta a Hungaroton. Egy
él8 koncertfelvétel szimomra sokkal nagyobb érték, mint a stidiéban késziil8k. Leg-
utébb Spanyolorszagban adtak ki egy €18 koncertfelvételt tartalmazé CD-t, amelyen
a Strauss Zenekarral jitszom.

- Osszesen hdny lemeze jelent meg eddig?
- Tizenot vagy tizenhat, nem is szimoltam 6ssze pontosan.
- Hogyan késziil a palydja negyedszdzados jubileumdra?

- A hegedlivirtu6zok aranykora cimmel Szentpéteri Gabriella zongoram{ivésznd-
vel 8sszeallitottunk idén Gszre egy hirom koncertbdl all6 jubileumi hangversenysoro-
zatot. Az els8 koncerttel a negyven éve elhunyt Fritz Kreislernek 4llitunk emléket,
a masodik hangversenyen Hubay-mf{iveket jitszunk, a harmadikon pedig a 19. szdzad
nagy mestereinek, példaul Sarasaténak és Paganininek a mveit jatsszuk. Erre a kon-
certsorozatra maris nagy az érdeklddés orszagszerte, az Gsszel minden bizonnyal Sze-
geden is eljatszhatjuk.

- Mennyire népszerii ma a klasszikus hegediimuzsika?

- Amikor kezdtem a palyarn sokkal tobb lehetdség volt. Ma ugyan lényegesen
tobb gyerek tanul zenét, megls kevesebben jarnak el koncertekre. Biztosan kozreJat-
szik ebben az is, hogy Oriasi a kinalat a kiilonb6z8 programokbél. A sajat gyerekeim is
inkdbb a szamitdgépet valasztjak, minthogy koncertekre jirnanak. Egyre tobb a szél-
hiamos a zenei palyan is. Nemrégiben, amikor Németorszagban jartam, az egyik {&-
iskola zongoratanira elmesélte, kurzusokat tart arrdl, hogy milyen ujjgyakorlatokat,
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milyen gimnasztikat, bemelegitést kell csinalni a gyakorlasi id8 lerdviditése érdekében.
Amikor elképedve megkérdeztem, ki hiszi ezt el, elmondta, hogy Japanbol, Koreabdl,
Kinabdl rengetegen érkeznek. Kifizetik a méregdraga kurzust és egyetlen hangot sem
zongoraznak. Amikor megkérdeztem, 8 hisz-e benne, azt vilaszolta: nem, de ebbdl él.
Nalunk, hegedlisoknél is tapasztalok hasonld jelenségeket. Amikor elmesélem, milyen
sokat gyakorolok, hogy naponta masfél-két 6rac skalazok, akkor sokan elborzadnak.
Inkabb hisznek azoknak, akik évek 6ta nem jatszottak pddiumon, de elhitetik, hogy
ismerik ,a hegediilés titkat”. Tobbszor is el6fordult, hogy egy altalam nyilvinvaldan
tehetségtelennek itélt novendéket elvallalt mas, budapesti kolléga, éveken at draga ma-
ganérakat adott neki, majd azzal tirta szét a karjit: sajnos nem tudott csodat tenni.
Nagyon sok tehetséges muzsikus van ebben az orszigban, aki nem az, annak nem ér-
demes mindenaron prébalkoznia. Nemrégiben keriilt a kezembe Dohnanyi Ernd
1923-as zeneakadémiai tanévnyit6 beszéde, amelyben arrél szolt, meg kell akadalyozni,
hogy a magyar zenészek a jobb megélhetés reményében tomegesen kiilféldre menje-
nek. Akarmilyen rendszer volt Magyarorszagon, a muzsikusok soha nem voltak meg-
felel8en megbecsiilve. Ma is csak teljes elhivatottsiggal szabad ezt a sok lemondassal
jaré pélyat valasztani.
- A csalddban akad kévetSje a muzsikusi plyin?

- Két fiam van, a kisebbik masodéves harsona szakos névendék a Zeneakadémian.
Prébaltam neki mondani, hogy csak zenész ne legyen, de nem sikeriilt lebeszélnem.

- Mostandban hogy érzi magdt Szegeden?

/. . . e e
- Csodalatos kornyezetben lakunk Ujszegeden. Sikeriilt nyugodt koriilményeket
teremtenem a munkahoz. Mindezt els8sorban annak koszénhetem, hogy huszonot
4 4 M ’ 4 . O .. .. ..
éven 4t minden nyaramat - amig masok pihentek - végigdolgoztam kiilf6ldén. A kor-
4 4 4 / /4 .. . . /
tars hegedliversenyekre sem tudtam volna masként felkeszulnl, hiszen olykor hosszt
hénapokra van sziikségem egy-egy LI] darabra, azt pedig szégyen lenne elmondani, vé-
giil mennyi honorariumot kapok érte. Jol érzem magam itt, a legnagyobb gondom:
hiaba, csak 170 kilométerre fekszik Szeged Budapesttdl, sokkal nagyobbnak tlinik ez
a tavolsig. Magyarorszag Budapest-centrikus, a lemez- és radidfelvételekért és minden
maésért a févirosba kell utaznom. Ha csak néhany perces elintéznivalém akad, akkor is
az egész napom elmegy. Rengeteget vonatozom, sajit gépkocsimmal kevesebbet jarok,
mert méregdraga az autopalya. Ha Osszeszamolnam, hogy az elmilt huszondt évben
mennyit utaztam Budapestre, akkor egészen biztosan hénapokban mérhetd idétartam
lenne.

- Megmutatkozik a fGvdros centrikussdg az elismerésekben is?

- Feltétlentil! Amikor 1984-ben kozvetitette a tévé, és megirtak az orszagos lapok,
hogy elnyertem a Cziffra Alapitviny aranyérmét, érdekes médon régton tobb buda-
pesti nagy zenekar vezetdje is megkeresett, hogy menjek hozzajuk koncertmesternek.
Mindegyiknek nemet mondtam, mert Szegeden akartam maradni.

- Pedig lebet, hogy nagyobb leherdségeket kapott volna.

- Lehet, de én mindig tanitani szerettem volna, és mellette koncertezni. Szegeden
mindig biztositottak a szabadsigot szimomra, egy zenekar tagjaként ez valdszintleg
megoldhatatlan lett volna. Ma is nagyon sokat dolgozom, nem tudom meddig fogom
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birni, hogy a tanitast és a koncertezést ugyanolyan energiival egyszerre csindlom.
Mindkettd egész embert kivanna.

- Hogyan szokott kikapcsolddni?

-A nemet vizslammal minden délutdn egy orat sétdlunk a csodilatos Maros-par-
ton. Ez az én pihentet8 programom, ami nem maradhat el.

Follsse Zscte

PALYAZATI FELHIVAS
Az Uj Forrds szerkeszt8sége
interjupalyazatot

hirdet. A interjuk téméja a folyoirat jellegének, ,profiljanak” megfeleld legyen:
irodalom, m{ivészet, tarsadalomtudomany. Az egyes interjik terjedelme ne haladja
meg az 1 szerzdi ivet (40 ezer leiités, ,karakter”), de ne legyen kevesebb 0,5 szerzdi
tvnél. Fiktiv interjikkal a szerkeszt8ség nem kivan foglalkozni, éppen ezért palya-
zati feltételiil szabja, hogy az interjit add személy azonosithaté legyen. (Cimét, te-
lefonszamat mellékelni kell a jeligét tartalmazé boritékban.) A palyazatot jeligésen
kell bekiildeni az alabbi cimre: 2800 Tatabanya, Pf 1231. Bekiildési hataridé: 2002.
szeptember 1. A palyamfiveket a szerkesztéség altal felkért zstiri birlja el. Az Uj
Forrds szerkeszt6sége 3 dijat (100-110-120 ezer formt) valamint egy kiilondijat
kivan kiadni. Eredmenyhlrdetes az Uj Forrds ez évi decemberi szdmiban lesz.
A nyertes, valamint a még kozlésre érdemes palyamunkakat a folydirat a 2003. évi
szadmaiban (a szokasos honorarium mellett) kozli.

Tatabanya, 2002. mércius 01. )
Uj Forrds
szerkeszt8sége
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A Tiszataj Alapitvany kozhasznusagi jelentése

A Tiszatdj Alapitvany bevételei 2001-ben a kovetkez8 forrasbél szirmaztak: Nem-
zeti Kulturalis Alapprogram (Folybiratkiadasi Kollégium): 10.000.000, Nemzeti Kultu-
ralis Alapprogram (Kényv Kollégium): 1.400.000, Magyar Kényv Alapitvany: 600.000,
Csongrad Megye Onkormanyzata 1.600.000, Csongrad Megye Onkormanyzataiért
Alapitvany: 350.000, Szeged Varos Onkormanyzata 800.000, Jozsef Attila Alapitvany:
200.000, Szegedert Alap1tvany 100.000, Opusztaszen Nemzeti Térténeti Emlékpark:
360.000. A lap- és konyvértékesitési bevétel 2.193. 466, az egy szazalék folajanlis 97 478
forint volt.

A Tiszatdj Alapitvany, mely jogallasat tekintve kdzalapitvany és kozhasznt szerve-
zet, 2001-ben is elsddleges feladatanak tekintette a Tiszataj c. folyoirat folyamatos és
blztonsagos megjelentetését. Az immar 56. évfolyamaban jird, Magyar Ordkség-dijjal
kitiintetett folydirat 2001-ben is az évtizedek folyaman kimunkalt szerkesztési elvek-
nek megfeleléen mitkodott. A Tiszatd) a taboroktdl fiiggetlen értékek kozvetitésére,
Orzésére és teremtésére vallalkozott, legfdbb valogatasi szempontja a mindség. Az el-
mult évtized bizonyitotta, hogy a Tiszatd) a legljabb torekvésekkel 6sszhangban,
a valtozd irodalommal lépést tartva tudott és mert Ujitani, a patinas értékek Orzése
mellett a fiatal nemzedékek, az Gjabb hangzasok iranti nyitottsagot tartotta szem eldtt.

Az alapitvany rendszeresen szervezett irodalmi esteket, ir6-olvasé talalkozokat,
konyvbemutatdkat. Ezek koziil kiemelkedik a 2001. évi kényvheti program. A Kura-
torium évente két dijat ad ki a folyoirat kiemelkedd értéket teremtd szerz8inek. Az
elmalt évben Tandori Dezsd és Zalan Tibor munkassagat ismertiik el. A Somogyi-
konyvtarral egyiittmikodve és a Csongrad Megye Onkormanyzataiért Alapitvany
tamogatasaval a megye valamennyi kistelepiilésének iskoldjaba és konyvtaraba eljuttat-
tuk a Tiszatajt.

Az 1997-ben inditott Tiszatdj Kényvek sorozatban eddig tizenhat kotet jelent meg.
2001-ben adtuk ki Péter Laszl6 Kiviil a kortoltésen c. tanulmanykotetét, Békési Imre
Osztatlan filologia c. munkajat, Sandor Ivan esszéit (A masik arc), Hasz Rébert Végvar
c. regényét és Baka Istvan Sztyepan Pehotnij testamentuma c. ciklusinak kétnyelvi ki-
adasat. A Németh Laszl6 Tarsasaggal kozos kiadasban jelent meg a Németh Laszl6 em-
lékkonyv.

A Tiszatdj Alapitvany Kuratdriuma
Szeged, 2002. marcius 1.
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Tiszatdj-dij, 2002. A Tiszatdj Alapitvany kuratoriumanak dontése alapjan ebben az év-
ben szerz8ink koziil Csiki LdszI6 és Térey Janos munkassagat ismertiik el. Az 4prilis
12-€n, a szegedi Varban megrendezett iinnepségen a dijakat Ott Jozsef, a Csongrad
Megyei Kozgytilés alelndke adta at, laudaciot Olasz Sandor és Szilasi Laszl6 mondott.
(A méltatasokat késébbi szdmunkban kozoljitk.) Az irodalmi esten kozremtikodott
Borovics Tamas szinmtvész.

A hédmezbvasirhelyi Németh Laszlé Varosi Konyvtarban mércius 22-én mutattuk
be a Tiszataj Konyvek két {j darabjit. Imre Laszlo Mifajioriénet és/vagy komparatisz-
tika c. kotetét Olasz Sandor ismertette, Imre Lasz16 pedig a Németh LdszId emlékkiny-
vet ajanlotta az olvasok figyelmébe.

Nébdny szerzénkrdl: SZAKACS ESZTER kolt8 a pécsi egyetem konyvtirdnak munka-
tarsa. Hazai Attila regényird és novellista, Szex a nappaliban c. kotetérdl marciusi
szamunkban kozoltiink kritikit. VARGA BALAZS a szegedi bolcsészkar végz48s hallga-
toja. EISEMANN GYORGY elsésorban a 19. szdzad masodik felének irodalmat kutatja,
az ELTE docense. BUDAY GYORGY metszeteit Kass Janos archivumabél valogattuk.

Juniusi szamunk tartalmabdl:
OSZTRAK TORTENETEK 2.

Bettina Baldka, Kathrin Riggla, Franz Josef Czernin, Arno Geiger,
Paulus Hochgatter, Mdrton Ldszlo, Karl-Markus Gauss, Christoph Ransmayr,
Robert Menasse irasa
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Tiz metszet egy regényrol

JOKAI ANNA: NAPOK

L A regény mint miifaj

Alighanem az irodalom legtalinyosabb mfaja a re-
gény. Meghatarozasa, pontosabban meghatarozasi ki-
sérlete vagy szazféle van, s a kozos bennitk minddssze
annyi, hogy epikai mdfajrél van sz6. Az epika a gorog
epikosz=elbeszél8 jelentési sz6bodl szarmazik, igy az
ugyancsak rendre emlegetett regenyjellemzo hogy el-
beszél6 miifaj, az ep1ka fogalmanak csupan leforditasa,
nem Ujabb sajatossig. Regény szavunk a nyelvijitas
koraban keletkezett, a legelsé adat az 1820-as évekbdl
valo. A kifejezés konnyen visszavezethetd rege sza-
vunkra, az pedlg a regél-regol igébdl keletkezhetett el-
vonassal. A regének a régi magyar nyelvben tobbféle
jelentése volt, a szimunkra legfontosabb és legismer-
tebb szerint: ,régi, szdjhagyomdny utjan fennmaradt
elbeszélés, ének”, vagyis az epikosz testvérfogalma
a rege.

Tudjuk, hogy elbeszélni nagyon sokféleképpen le-
het. Mar a szévegformat tekintve is: van verses és pro-
zai epika. A versest a kozépkorban és a reneszansz ide-
jén gyakran kisérte az ének dallama. Maga a minemi
behatarolas sem mindig egyértelmu, hiszen az epika
sokszor lirizdlédik, a lira epikus jelleglivé valik, szok-
tunk epikolirikus alkotasokrdl is beszélni. A dramati-
kus jelleg sem idegen egyes epikai miivekt8l. Lehetne
példakat sorolni arrdl, hogy maga az ir6 késziti el egy
irasanak drima- és regényvaltozatat, amelyek nem
sokban térnek el egymastdl. Nyilvanvalo, hogy az iroi
alkat mellett a kor és a koriilmények, a lehet8ségek is
szerepet jatszanak abban, hogy egy formal6dé mi re-
gény lesz-e vagy drama. S nemcsak az irodalom meg-
jelenési formai kozott vannak kapcsolodasok. A XX.

JOKAT ANNA

A Napok Jokai Anna elsé
alkotdi periddusinak
zdrokove, a mdig tartd
masodiknak pedig a nyito-
darabja. Alighanem éppen
a mi nagyregényvolta teszi
lebetdvé ezt a kettdsséger vagy
kétarcisdgot. Ugyanis nem az
»€9) kicsit ez, egy kicsit az”
dllapotdrdl van szd, a mithen
a régi és az uj is szinte teljesen
benne van.



szazad () mivészeti 4ga, a film megteremtette a filmregényt és a regényekben a film-
szerli dbrazolasméd valtozatait: a regény lehet8ségei ezzel is tagultak.

Szoktak mondani, hogy a regény a novellanal, az elbeszélésnél nagyobb terjedelm.
A kisregény fogalmanak megjelenése 6ta pedig azt is, hogy a kisregény és a nagyregény
kozott helyezkedik el. A mivészetekben azonban a terjedelmesség szerinti megkiilon-
boztetés gyakran csak fokozza a bizonytalansigot. Meddig novella, elbeszélés, kis-
regény, regény egy ma? Mikor 1ép, mikor léphet at a kovetkezd kategoridba? Nem
irédott még poétika, amelyik meg tudta volna valaszolni megnyugtatdan ezeket a kér-
déseket.

Az elméletben kaotikusnak latszik a helyzet, a gyakorlatban azonban sokkal ke-
vésbé. A legedzettebb kritikus és a legjamborabb olvasé is elég nagy biztonsaggal meg
tudja itélni az el8tte fekvd kdonyvrdl, hogy az epikus mi-e, regény-e, nagyregény-e.
S még az se nagyon zavarja meg, ha esetleg az ir6 életében megjelent kiilonb6z8 kiada-
sok masként adnak mifaji meg'elélést Déry Tibor Nikije példaul el8szor 1956-ban je-
lent meg, 6nallé kényvként, regeny megjeloléssel. Legkozelebb 1967-ben a Theo/erztosz
Ujpesten elbeszéléseket sszegyjt8 kitetében. Az életmiisorozatban viszont a kisregé-
nyek masodik kotetében valt cimadéva.

Lehet-e regény egy minddssze sziz oldalas m{i? Kivételes esetben még ez is lehetsé-
ges, bar az emhtett példa leginkabb kisregénynek tekinthetd. S hol van a hatar a re-
gény és a nagyregény kozott> Altaldban a terjedelemre szoktak utalni, s ebbdl kévet-
kez8en arra, hogy a nagyregény nemcsak 1nten21tasban, hanem extenzivitsban is tel-
jességre torekszik. Extenziv teljesség azonban sem elméletileg, sem gyakorlatilag nem
valdsithatd meg, nem is kozelithetd meg, legfeljebb sokrétliségrdl, 6sszetettségr61
a hagyomanyos regenyhez kepest gazdagabb vilig- és személyiségibrazolasrdl lehet sz6.
A XX. szdzad 4 regényirdi eljarasai jfajta lehet8ségeket teremtettek kisebb terjede-
lem eseten is a nagyregény képzetének felidézésére. Ez azonban korantsem jelentette
a nagyregény halaldt. Aminthogy az olvaséi szokasok 4tforméalddasa sem. Nyilvanvald,
hogy manapsag sokkal tobb embernek van lehetdsége regényt olvasni, mint szaz, szaz-
otven esztendeje, s az sem igaz, hogy énmagaban az id6hiany akadalyozza regények
- és f8ként nagyregények - olvasasat. Akik naponta 6rakat toltenek a televizib kép-
ernydje eldtt, azoknak lenne olvasasra is ideje. Elgondolkoztat6 az is, hogy milyen
népszerliek a csalad- és élettorténeteket el8add folytatasos tévésorozatok, melyek elss-
sorban, sajnos alacsony igényszintli szappanoperak. Népszeriiségiik azonban azt bizo-
nyitja, hogy az epikus torténetmondds valamilyen forméjara a mai embereknek 1s ki-
olthatatlan az igényiik. Az dsemberek koriliilték a tabortiizet és hallgattak a varazslo,
a taltos, a regds mitoszait, torténeteit. Az emberiség évezredeken at, barhol élt is, hall-
gatta a mesemonddkat. A polgarsig kora megteremtette a modern regényt. S amiként
a polgari demokracianal - birmennyi is a hib4ja - ma sem ismeriink jobb tirsadalmi
formacidt, egyeldre a regénynél sem talaltunk alkalmasabb és népszertibb epikai mi-
fajt. Feltint-e mar valakinek, hogy bar a huszadik szdzadban sokszor és sok sz6 esett
- egyébként mindig vaklarmat keltve - a lira halalarél, addig a regényt és altalaban az
epikit nem szoktak elsiratni. Nem is sziikséges: ameddig ember nevezetre mélté 1é-
nyek fognak élni a f6ldon, epikara - és lirira meg dramara is - sziikség lesz.

Egy valamit azonban célszer(i figyelembe venni. A polgari kor a modern regényt
egy nagy létszdm - és klasszikus miveltséggel, latin nyelvtudassal kevéssé rendelkezd -
tarsadalmi réteg, osztaly szamara teremtette meg. Voltaképpen az ajkori regény koz-
vetlen el6zményének tekinthetd XII-XIII. szazadbeli lovagregények is azért valhattak



olyan népszerivé - az epikus miivek irdnti igény mellett -, mert latin helyett az anya-
nyelven szélaltak meg, s igy az irni-olvasni nem tudé6 tobbség szimara is konnyebben
hozzaférhet6vé valtak felolvasva. A XX. szdzad modern regényeinek szerz6i gyakran
torekedtek artisztikussagra: olyan poétikai és nyelvi eljarasokat alkalmaztak, amelyek-
kel elidegenitették az atlagolvasét. S itt nem csupan arrdl van szd, hogy az {(jitasok
megértése rendszerint egy emberdltdvel kés8bb szokott bekdvetkezni, hiszen most
mar 80-100 éves 1jitdsok sorardl bizonyosodott be - az irodalomtorténet klasszikussa
mindsitésével dacolva -, hogy nem fogadja el sem az atlagolvasé, sem a miiveltebb
felsd réteg, s6t a szakma egy része is inkabb csak tudomasul veszi létezésiiket.

A regény kapcsan ilymodon évtizedek 6ta nem az a kérdés, hogy megmarad-e, ha-
nem az, hogy elitirodalmi maformava valik-e, mint gyakorlatilag a lira, vagy pedig
a harmadik évezredben is a legnépszer(ibb és legolvasottabb irodalmi mifaj lesz. Jokai
Anna munkassiga ez utébbi célra torekszik.

I1. A regénytipusok és a Napok

Ami egyértelmten meghatarozhatatlan, azt csoportositani, tipizalni is nehéz. Szo-
kas beszélni példaul torténelmi és tarsadalmi regényrdl. Az el6bbiben az ird maltat, az
utdbbiban sajit jelenkorat mutatja meg. De mi a helyzet a 25 és 75 évesen irt miivek-
kel? A fiatalember szdmaira sziilei torténete szinte jelen, az id8s szamara sajat ifjisiga is
mar-mar torténelem. Féként akkor, ha kozben egy-két éles torténelmi fordulat is lezaj-
lik az 8t koriilvevd vilagban. A XX. szazadban erre tdl slir(in volt példa, kiilonosen
Kozép-Eurdpaban. Az viszont rendre figyelmen kiviil marad, hogy nemcsak az ir6
szamara létezik milt és jelen, az olvasé is az id&folyamban €, s ha néhiny évtizeddel
fiatalabb az alkot6ndl, akkor 8 mar térténelemként, nemegyszer ,,6z6nvizel8tti” kor-
szakrél sz6l0ként olvassa azt, amit a ,kortirs” ir6 néhany évtizeddel kordbban mint
a jelenkort bemutaté tirsadalmi regényt készitett el. A Napok elsd kiadasa 1972-ben je-
lent meg, majdnem harminc éve. F6h&sének életatja 1928-t6l 1971-ig, tehat a megiras
idépontjaig terjed. A mai fiatal olvasok szamara ez a teljes id&szak: torténelem. Igy Sk
torténelmi regényként olvassak a Napokat. Vagyis 6k nem a megélt torténelemrdl
kapnak képet, hanem a kevéssé ismert, eldttiik valé malerél. S mivel minden irodalmi
m az olvasas altal kel igazi életre, ez egyaltalin nem lényegtelen kiilénbség. A tirsa-
dalmi regényként késziilt mli kortars olvasdja a sajat tapasztalatait is keresi a miiben,
igazolast is keres az életanyagban, az ir6i szemléletben, vitatkozik is vele, az évtize-
dekkel késdbbi olvasé mindezt mar csak attételesen teheti meg. A regeny eletanyaga-
nak az a rétege, amely a szereplSk és a tortén torténelem kapcesolatat tarja fel, szeplro-
dalmi t6rténelemkonyvvé is valtozik, amint ez altaliban is lenni szokott: a nem torté-
nész olvasék a torténelemrdl a legtobbet a szépirodalmi mlivekbdl tudnak. A két vilag-
habort kézotti iskola, a cserkészmozgalom, a masodik vilaghdbor(, Budapest ostroma,
a fényes szelek idészaka, a bolsevik diktatraé, 1956 forradalma, a megtorlas, a konszo-
lidacid, a hatvanas évek viszonylagos békéje ma mar mind torténelem a Napok ifjabb,
45-50 életév alatti olvaséi szamara, s bizonyos, hogy most mar &k vannak tobbségben.

A Napoknak egyetlen kozponti alakja van: Olah Viktor. A mi voltaképpen az &
eletregenye Az el8addsméd onéletrajzias, 4m a regeny elsé fele inkabb életrajzi re-
geny, a masod1k fele inkabb lélektani. S ha semmi mast nem néznénk, csak ezt a Valto-
zast, akkor maris fejlédésregénynek kell nevezniink e mivet, s nem csupan az irdi
szandék, hanem a f8hds 6nértelmezése szerint is.



III. Magyar torténelem

Léathattuk, minden tirsadalmi regény torténelmi is megfeleld néz8pontokbdl, s ez
forditva is igy van. A Napok tarsadalmi-torténelmi anyaga lényegében a {6hds életide-
jére korlatozodik, am van egy nagyon lényeges korabbi esemény: apjanak 1919-es sze-
replése. Az apa nem volt kommunista, de 6riilt a habort befejezésének és az igéretek-
nek, el is fogadott egy ,burzsujlakdst” a kommiin idején, s ennek kovetkeztében
bortonbe is keriilt, gyants egyénné valt, akinek soha nem volt rendes egzisztencidja,
a kispolgarsag als6 rétegéhez tartozott, s igy ugyanez a sors vart csaladjara is. Ebbdl
kovetkezett a csalddapai dvatossag is: a kisember legjobban teszi, ha meghtzza magat.
Mindenféle munkat el kellett vallalnia, tigynok is volt, s igy - a torténelem gonosz
fintoraként - 1945 utdn foglalkozasit tekintve az ,egyéb” kategéridba keriilt, s ezzel
komolyan és kirosan befolyasolta fidnak sorsat is.

A Napok Olih Viktor onéletrajza, s ebbdl kovetkez8en a torténelmi tapasztalat
egyetlen személyé és részben szlikebb kornyezetéé. Viktor nem torténész, nem is poli-
tikus, politizalasra is csupan életének egy rovidebb szakaszaban, 1945 utan adja a fejét,
kamaszként valik a vilagmegvalt6 eszmék hivévé, majd hamarosan ki kell abrandulnia.
Lényegében kiviilall6 tehat, bar a torténelmi kényszerek teszik ilyenné. Ugyanakkor
értelmes és értelmiségi ember, aki tapasztalatait értelmezi, aki kovetkeztetéseket von
le, igy azt is, hogy 1956 utin végérvényesen tivol tartja magat a politikatdl, szak-
emberré kivan vélni, és az is lesz. Az 1960-as években a nem politizalé szakembereket
mar nem tekintették ellenségnek, akar régi, akar 0j értelmiségi volt az illets, viszont
vezet$ allasra sem tartottak Oket alkalmasnak. De akar résztvesz a politikai életben
Viktor, akar visszahtzddik, nézdpontja a civil tandé, a nagy tdrténelmi mozgisokat
alulnézetbdl lathatja. S talan ez is eltdvolitd hatast.

A magyarsag huszadik szazadi t6rténelme nemcsak eseménydis, hanem tragikus is.
Viktor felndtt és kamasz éveire esik az emberiség legsotétebb vilaghabor(ja, a bolsevik
diktatara, 1956 vérbefojtasa, s mindez masfél évtized alatt. Ekézben 6t - s az akkori
lakossag nagy részét — megérinti egy messianisztikus tarsadalmi fejlédéshit, amelynek
nyoma egy maradandé égési seb lesz. Az alulnézet nem vezet szliklatdkoriiséghez, kor-
latolt {télSképességhez. A viharos években a kisember is szinte enciklopédikus tudast
szerezhetett a torténelemrdl, amelynek sokkal inkabb szenvedd alanya volt, mintsem
formaldja. Ezért nem valt szitkségessé a kozvetlen irdi néz8pont érvényesitése,
a kommentar. Ezerszer idéztiikk mar lelkesen Flaubert mondasat: Bovaryné én vagyok.
A huszadik szazad irodalma egyértelmivé tette, hogy hasonl6 az iréndk férfihdseirdl
is elmondhaté. Jokai Anna is kijelenthetné: Oldh Viktor én vagyok. Fiatalabbként is
nemzedéktarsa a regényalaknak, sajat élményeit, tapasztalatait s beleirta a regénybe.
A hés és a szerzd torténelemképe kozott 1ényeges kiilonbség aligha van.

1V. Pozitivizmus, életfilozéfia

A Napok Jokai Anna elsé alkotdi periédusanak zaroksove, a maig tartd masodiknak
pedig a nyitédarabja. Alighanem éppen a mili nagyregényvolta teszi lehet(’ﬁvé ezt a ket-
t8sséget vagy ketarcusagot Ugyanis nem az egy kicsit ez, egy kicsit az” allapotarél
van sz6, a miiben a régi és az 1j is szinte teljesen benne van. S ez nem ellentmondas,
éppen ez a fejlddés Olah Viktor életttjan és ]okal Anna alkotéi palydjan is.



Az els8 palyaszakasz kapcsan az elemzések realista-naturalista tendencidkroél, ennek
megfeleltethetd targyiassagrol értekeztek. Ismeretes, hogy ezek mogdtt filozofiai hat-
térként a pozitivizmus all. Tegyiik hozza, hogy 1948 utan - s még a hatvanas években
is - a naturalizmusrél inkabb elitélden irtak, az ,igazi” realizmus pedig a marxizmus
alapjan 4ll6 szocialista realizmus volt, a pozitivizmus is — pedig Marx is tanult téle -,
polgari csokevényes tudomanyoskodasnak szdmitott. A pozitivizmus leghiresebb - és
leghirhedtebb - mtivészette6ridjat Taine-nek koszonhetjiik. Milid elmélete - a XIX.
szazadi ismeretek lehetséges szintjén bioldgiai, pszicholdgiai, szociolégiai, torténelmi
szempontokat egyarant figyelembe vett a faj, a (térsadalmi) kt')rnyezet és a (tdrténeti)
pillanat fogalmainak harmasit megalkotva. A miivészi egyéniséget s igy a mialkotast is
egy {8 jellemvonas, képesség (faculté maitresse) hatirozza meg, s ezt formalja és ezek
altal is formalddik a faj, a kornyezet és a pillanat hirmasa, amely igy az alkotéra,
a mfire és az irodalmi folyamatra is jellemz8 lehet, ha nem sz{ikkoriien értelmezziik az
elméletet. Taine nem figyelt arra, hogy az ember, igy az iré is valtozhat élete soran,
s arra sem, hogy az azonos koriilmények kozott felnové testvérek sem egyformék.

Mindenesetre Jokai Anna els§ palyaszakaszanak faculté maitresse-e megfogalmaz-
hat6 gy is, hogy a valdsig targyiasan pontos, minden idealizdlistél mentes képét
akarta megmutatni, s e cél érdekében munkai sokban leirhaték a milidelmélet segitsé-
gével is. A Napokban a gyermek és kamasz {8hds életét nagymértékben meghatirozza
két sziil8jének alkata, magatartasa, az a kérnyezet, amelyet ebbdl kovetkez8en biztosi-
tani képesek egyetlen gyermekuknek s az a torténelmi id8szakasz, amely olykor még
ezt az alacsony életszintet, s6t magdt az életet is kérdésessé teszi. S tovabblépve: djabb
kornyezeteihez valé alkalmazkodasa, azoktdl vald elidegenedése leirhatéd pozitivista
szemlélet( pszicholdgiai-szociologiai targylassaggal is.

Jokai Anna hése azonban életdtja sordn a kézzelfoghaté tények emberebol a szel-
lem emberévé valtozik 4t. S igy a pozitivizmusra ellenhatisként 1étrejstt - és sokagh -
életfilozofiaval rokonithat6 az 8 magatartasa és a szerzd nézépontja is. Nem annyira
a német Dilthey-re és a szellemtorténet tarsadalomtudomanyi iranyzataira kell gondol-
nunk, hanem sokkal inkabb Bergsonra, az 6 kettds idéfogalmara, amely megkiilon-
boztette a fizikai id8t, és az é18 embernek, az & tudatinak az idejét, amelyet tartamnak
nevezett el. A tudatra nem az ismétldés, hanem az allandé valtozas a jellemz8, nem
mennyiség, mint a fizikai id8, hanem mindség. Ezt az intuicié ragadhatja meg, az
egyedi élmény atélése, az a lelkiallapot, amelyben tudatos benniink a belsd tudat mind-
sége és mukodése.

Ol4h Viktor mas kisiskolasként értelmesebb az atlagnal. Eletutja megls szemlélhetd
olyan folyamatként, amelyben el8bb a kiils8 vilagra valé nyitottsdg a meghatirozé,
majd mindinkébb a befelé figyelés, a bergsoni intuicid. Ekozben a kiilvilagnak vald
megfelelés mindinkabb kotelességszerti feladatta valik, a belsd életet él8 ember szabad-
saga korlatozasinak. Ez az ember ugyanakkor mindvégig elismeri a tarsadalmi normak
és korlatozasok sziikségességét és ésszerliségét, bar a lehetséges mértékig igyekszik ha-
tasuk aldl kivonni magat, miként ezt legérzékletesebben partkapcsolatai tanusitjak. Az
életfilozdfia azonban nem a végsS stadium a f8hés élettijan.

V. Regényszerkezet, tér és idé

A Napok hatszazegynéhiny oldala egyetlen, csupan bekezdésekkel tagolt folyam.
Mulik benne a fizikai 1d6: napok, évek, évtizedek. Reflektal rajuk Olih Viktor, de az



1d8 mulasival mind kevésbé. Utols6 éveiben szinte mar észre sem veszi, hogy milyen
hénap, melyik év van éppen, annyira 6nndn belsd ideje foglalja le.

A szerkezeti tagolatlansag egy végs8 soron atlagember életideje egységének és egyet-
lenségének is kifejezje, de a fejlddésrajz folyamatszertiségére is utal ugyanakkor a tor-
ténelem determinalé erejével vald rejtett vitaként is értelmezhetd. Hiszen kénnyen
adddhatott volna mind az életkori-életrajzi, mind a térténelmi jellegli regénytagolas.
S vannak is ilyen elemek: 1945 utin Viktor lelkes kozéleti ember lesz, 1956 utin pedig
elbocsayjék allasabél. Viktornak 1956-ig vannak kozéleti-politikai ambicioi, félreallitdsa
utdn a visszatérésben reménykedik, 1956 utdn viszont mar csak a szakmai érvényesiilés
foglalkoztatja, az is egyre korlatozottabban. Finom vita ez 1956 értelmezésérdl, a koz-
szereplés lehet8ségeirdl és értelmérdl a hatvanas években. Nem a szerzd, hanem a tor-
ténetmondd Olah Viktor kimondatlan, de érzékelhetd allispontja ez. A torténelem
objektive za)lo ideje egyre ¢rdektelenebb szamara, s bar tobbszor atélte, hogy ez az id6
kizokkent, mar nem akar i 1gaz1tan1 rajta. Ugy gondolja, hogy ez lehetetlen. S abban
reménykedik, hogy dnmagat azért megmenthet1 felépitheti.

Mivel a {8szereplé Budapesten él, a regény tere donté mértékben ez a hely. A ta-
vollétek az ismeretterjeszté elSadasok vidéki megtartasat célzb utaktdl eltekintve rit-
kak. Ezek viszont munkautak, s egyre inkabb favigisszer(iek, tehit nem lényegesek
a fejlédésregény szempontjabdl. Fontosabbak a ritka szabadsigutak, s a benniik meg-
figyelhetd kett8sségek. A Balatonndl kétszer jar: egyszer még kisgyermekként, isko-
laskor eldtt, de egy sebe, majd az esds 1d8 miatt be sem mehet a vizbe. Masodszor ifja
hazasként nyaralnak, s a ragyogb naplementében jon ra, hogy 6 ezt a nét nem szereti,
nem az, akinek elképzelte. Erett koraban egyszer Heidelbergben jar, késdbb, a maso-
dik feleségével az NDK-ban. Mindkét Németorszagban idegeniil mozog, pedig j6l
beszéli a nyelvet. Ezen a masodik Gton fokozédik benne a masodik feleségével kapcsola-
tos idegenségérzet. Az els felesége kisfiukkal egy kisvarosi szinhidzba ment el stigdné-
nek. Az apa elsd latogatasa feszélyezett és kellemetlen, hajnalban bicstzas nélkiil szo-
kik el az allomdsra. J6val kés6bbi masodik, eldre be nem jelentett nyari latogatasakor
pedig senki sem tartézkodik a lakasban, elutaztak. Egyetlen olyan nem budapesti hely-
szin van, ahol Viktor jél érzi, s reményei szerint sokszor jol érezhetné magit, s ez mé-
sodik felesége anyjanak surinyi vikendhiza. De J6zsa, a feleség nem szeret ott lenni,
késdbb pedig a szeret8jével jar oda, s letagadja a nala 1év8 kulcsot, s ezzel Viktort ki-
tilya ebbdl picinyke éden-utinzatbdl is. Ilyen virtudlis éden Viktor lakasa is, amelyet
legszivesebben remetebarlangga formalna mar els6, de még inkabb masodik hazassaga-
nak id8szakiban, s amelyrdl végiil is lemond, hogy J6zsatdl megszabadulhasson.
A ,baratsigos” albérlet, ahova koltozik, mar csak jelz6 nélkiili barlangocska, voltakép-
pen a hallra valé felkésziilés szinhelye.

VI. Eletrajzi vizlat

Olah Viktor 1928. februar 5-én sziiletett Budapesten. Edesapja magantisztvisel§
volt, kolozsvari szarmazast édesanyja pedig haztartisbeli. A harmincas évek kozepén
a magancég megszint, az apa iigynok lett, csaladja egyre nehezebben élt, kisebb, szinte
proletarlakasba kellett kéltozniiik. A fit az elemi iskola elvégzése utdn gimnaziumba
jart. E18bb a vallas, majd a cserkészet lelkesitette, szeretett olvasni. Kisgyermekkori st-
lyos tiid8gyulladdsa miatt a leventeszolgalatot megliszta. 1947-ben érettségizett, s mint
lelkes baloldali ifjasagi mozgalmi aktivistat folvették a Szinmuvészeti Féiskolara, de
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egy év utdn, mint gyands elemet, eltdvolitottak. Eveken 4t egy kiilvarosi lidagy4rban
dolgozott irodistaként. Szakszervezeti kulttrfelelds lett, 1953 utan elkiildték egy bent-
lakasos tanfolyamra, majd ennek kovetkezményeként 1955 elejétdl egy keriileti ta-
nacsnal lett rendezvényfelelds.

Elsé feleségével, az arvagyerek, szakérettségis Katokaval a féiskolan ismerkedett
meg. A kizaras utan hénapokkal a lany kereste meg, s vallotta be szerelmét. A végzés
elétt a lanyt is kitették a f8iskolardl. Albérletbe koltozott és maszekold varrédnd lett.
1954 szeptemberében hizasodtak ssze. 1956 tavaszan gyerekiik sziiletett, Ottd. 1957
tavaszan lakast is kaptak.

1956 oktdberében Viktor csak annyit tett, hogy részt vett az élelmiszersegélyek
osztogatasaban. Apja boltba menet halalos 16vést kapott. 1957 nyaran kirtgjak mun-
kahelyérdl szakképzettség hianyara h1vatkozva val6jaban azért, mert 1956-ban meg-
perzselodott fénoke tdle 1s fél. De még elébb ]avasoltak egyetemi felvételét. Igy 1957
és 1962 kozott elvégzi a kdnyvtaros szakot. Kozben egy mez8gazdasigi konyvtarban
raktdros. A munka és a tanulids mellett keveset torddik csalddjaval, hdzassiga egyre
romlik. K6zben kapcsolatba keriil egykori f6bérléjik vidéken 6vondskodé lanyaval,
Krisztinaval, aki hazassagi tanjuk is volt. Nagy a szerelem, de Viktor nem meri el-
szanni magat a valasra, ezért a nd hagyja ott csalddottan 6t.

A diploma megszerzése utin mar olyan rossz a hazassag, hogy kélesdnosen a va-
lasra gondolnak. Katé a fidval egy kisvarosi szinhaz stigdndije lesz, 1dove1 fer)hez megy
az iigyel8hoz. A gyerek egyre nevelhetetlenebbnek bizonyul, se anyjara, se apjara nem
hasonlit. A diplomas Viktor egy nagyobb konyvtarban lesz reference- konyvtaros An-
gol és német nyelvvizsgakat tesz le. Fénoke el6bb vidéki i 1smeretter)eszto elGadasokat
szerez neki, majd szakforditdsokat, lektoralasokat is. Evekkel késdbb sz6 van arrél is,
hogy Viktor kaphatna majd valami kutati Alldst.

A rosszul sikeriilt kardcsonyi gyereklatogatasrdl hazautaztaban Viktor megismer-
kedett a 27 éves, elvalt Jozsaval. Ismét nagy szerelem, 1966-ban eskiivd. Hamar meg-
romlik ez a hazassag, annyira kiilonbdznek a felek. 1970 8szén Viktor nagylelklen
lemond a lakasrél, albérletbe koltozik.

Ifjikora 6ta sok baja volt a gyomraval, de rendesen soha nem vizsgaltatta meg ma-
gat, csak diétazott. Erds6dd fajdalmai, rosszullétei miatt kénytelen elszdnni magat
a vizsgalatokra. Megtudja, hogy miteni kell. A mfitéthez elaltatjik 1971 januarjaban,
s a regény érzékelteti, hogy a nyilvan rikos beteg mar soha nem fog felébredni.

VIL. Néalakok

Oléh Viktor f8h8s, de korntsem tokéletes ember. O sem litja 5Snmagat annak, az
olvas6 pedig nemegyszer mar rokonszenvesnek sem nevezheti 6t. Nem kiilonbek az
életében jelentds szerepet jatszd nbk sem, kivételt csak két epizddszerepld jelent.

Az elsé nd természetesen az édesanya, aki tokéletes anyabodl nagyon hamar bira-
landd, majd lenézendd, kisszerl alakkd valtozik. Annak a tipusnak jellegzetes példa-
nya, amelyik urindi abrandokkal vag neki a hazaséletnek, de férjének balsorsa mind
nehezebb helyzetbe sodorja. Dolgozni nem megy el, mert 6t még gy nevelték, hogy
a férj dolga a feleség eltartisa. Természetesen martirnak gondolja magat. Férjének varat-
lan halala utdn megvaltozik: dolgozni kezd, baratkozik mésokkal, szinte kivirul, pedig
maér hatvan felé jarhat. Az anya-{it kapcsolat ezid8ben sem vélik igazin rendezetté: az
Ugy ahogy megdrzott formak mogott nincs igazi figyelem és megértés.



Az 4rvagyerek Katd szimira természetes volt a fizikai munka is. O soha nem akart
csak feleség lenni, de mindenképpen szeretett volna feleséggé valni. Igazi anya-tipus,
a hazi tizhely 6rzdje, aki valoban sok aldozatot vallal Viktor mellett majd masfél év-
tizeden at. O gy tudja, Viktor irdnti szerelme miatt tették ki a {8iskolardl, de az is va-
16szint, hogy valoban nem volt tehetséges. ElsGsorban az érzelmek embere, nem az in-
tellektusé, s bar az ilyen hazassigok is lehetnek harmonikusak, ez esetben az idegen-
ségérzet fokozodik tarthatatlanna Viktorban, aki szinte férfi Karasz Nelliként viselke-
dik, 4gy valtozik benne mar-mar iszonnya, amit érez.

Miként Kato, Krisztina is kezdeményez6 fél. Szinte minden masban ellentéte a fele-
ségnek, de nem azért, mert szeretStipus. O is hizassagot akar, s mert Viktor nem meri
vallalni ekkor még a Katéval valé bonyodalmas targyalast, végiil & szakit. Csalodott,
s igaza van. Azt hitte, hogy Viktor mas, mint a tobbi férfi, de ez csak részigazsig ma-
radt, a dontd tigyben ugyanis meghatralt. Viktortdl ez tisztességes dontés volt, s ké-
s6bb sem egy masik n8 miatt hagyja elmenni Kat6t. Ugyanakkor az is valoszind, hogy
a Krisztinaval val6 esetleges hazassiga is kudarccal végzddott volna, rajuk is a kolcso-
nos csalddas vart volna. Nemcsak alkati kiilonbségek miatt, hanem azért is, mert iga-
zabdl egyikiik sem tudta, hogy mit is akar.

Jozsardl az olvasd mar az elsd percben sejtheti, hogy nem valé Viktorhoz. A ma-
ganyos férfit az érzékiség ragadja meg a nala 12 évvel fiatalabb nében, az elvalt, szak-
kozépiskolai végzertségl tizemi fotos Jozsat a megallapodott, muvelt férfi, a diplomas
ember is vonzza. Am J6zsa nem akar nyelveket tanulni, nem érdeklik a mlivészetek,
6 egy Ujabb nemzedék elhibdzottan nevelddott képviseldie, aki szorakozni szeretne, 6l-
t6zkddni, utazni, s ehhez partner és pénz kell. Belehajszolja Viktort még tobb kiilon-
munkaba, gépkocsivasarlasi terveket dédelget. A férfi azonban eziddben mér egyre in-
kabb otthoniil8, szemlél8d8 ember. Nyilvan a rejtett betegség is dolgozik benne,
s egyre inkabb befelé él. Az asszony elébb alkalmilag, majd rendszeresen megcsalja,
csak egzisztencialis kényszerbdl marad a lakasban, amely végiil az 61ébe hull.

S végil a két kivételes epizddszerepld. Az egyik Zsombolya Valéria tanitond.
Amikor a koltdzés miatt a negyedik elemit mashol kezdi, ez a néni segit Viktor ki-
sebbrendﬁségi érzéseit levetk8zni emberségével csalafinta jbéakarataval, dicséri meg
a fit nem szép, de azért érdekes irasmodjat, tigyes fogalmazasat. A regenyalak vallomas
a szerz8 pedagdgiai nézeteirdl, s egyuttal rejtett hommage is: egy Anna nevili negyedlk
elemistanak volt egykor taniténdje Zsombolyai Valéria, s ugyanigy tett jot vele,
orokre megmutatva a pedagogiai ethosz lényegét.

A miasik nd Jbzsa anyja, aki nagyon killonbozik linyatdl. Maginyosan él6 fog-
orvos, szakmajanak megszallottja, abban taldlja meg élete értelmét. Lanyat nem haj-
landé visszafogadni, nem tudna elviselni életformajanak radikalis massagat, de ezt mar
a hazassigkotéskor megmondta. Személyisége abban rokon Viktorral, hogy az élet-
maganyt természetes emberi 1étallapotnak tekinti, de abban eltér téle, hogy az allandd
hasznos munka elvonja figyelmét azoktdl a meditacidktdl, amelyek a férfit egyre élet-
képtelenné valtoztatjak - termeészetesen betegségével is indokoltan. Kétféle remetelét
ez: a fogorvosnd benne él munkajaval a vilagban, de egyébként magaba zarkézik, Vik-
tor viszont a vilagbdl is egyre inkdbb ki szeretné vonni magat.

Oléh Viktor és az 6t koriilvevd néalakok ismeretében nyilvanvald, hogy a csalad-
rél nem alakulhat ki vonzé kép. Mintacsalad periférikusan sincs a regényben, a {8sze-
repl6 nemcsak résztvevdje nem lehet ilyennek, de tavolrdl sem szemlélhet sikeres csa-
ladokat. Elsésorban nem onmagukban a szereplk bunések vagy hibasak ebben. Hi-
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szen legtobbjiikben él az idealis csaldd utini vigyakozas, s a sorozatos kudarcok legfel-
jebb a fiatalabb nemzedék egyes képviseldit késztetik arra, hogy ne csak szkeptikusan,
hanem elutasitéan gondolkodjanak errdl az &si intézményrdl. Minden emberalakban
van tdbb-kevesebb jellemhiba, de a j6l mikddd makro- és mikrokdzosségek ezeket se-
githetnek kijavitani, visszafejleszteni. Olah Viktor életidejében viszont semmilyen ti-
pust kozdsségnek nem adatott meg az idedlis vagy legalabb a j6 mlkddés lehetdsége.
Volt mar sz6 a magyar torténelem menetérdl. Mindehhez hozzéjarult, hogy az er8sza-
kosan felgyorsitott tirsadalmi valtozisok sodraban a nagy hagyominyl paraszti és
polgari csaldd normarendszere is felbomlott, sokkal otrombdbb médon, mint a norma-
lis fejlédést nyugat-eurdpai demokraciakban. Egy torz tarsadalomban az emberek is
konnyebben torzulnak el. Korldtozott tird- és alkalmazkoddképességiiket talan telje-
sen igénybe veszi a kiilvildg, az otthon falai kézéttre mar nem marad beléle. A sok ra-
dikalis valtozast latva pedig, megszéditve maguk is gy gondolhatjak, hogy bar egyet-
len az életiik, de csaladjuk t5bb is lehet, illetve egyre sincs sziikség, a mindenkori ,mat
vilagban” felelStlenség a gyerekvallalas.

A hozzi nem értd szulS persze mindig veszélyes. Viktort még egy régi, hagyoma-
nyos vildg nevelte, s a sziildk, a tanarok csetlését botlasat tdbbé-kevésbé ellenstlyozni
tudta egyrészt a tarsadalom idedlisnak tudott normarendszere, masrészt a szerencsés
személyiségjegyek sora. Az 8 fia viszont a félreneveltség iskolapéldaja. Igazabol nem
tudjuk meg, hogy miért. Nem is tudhatjuk, mert Viktornak inkdbb csak alapelvei
vannak a gyereknevelésrdl, foglalkozni nem szokott fidval, a vidékre koltdzés utan pe-
dig teljesen formalissa valik a kapcsolat. Lehet nyilvan a gének rossz kombinacidjara
hivatkozni, lehet a valasi stresszre is, de ezek magyarazatnak nem elegendbek. Oti per-
sze még valhatott komoly felndtté, mint megannyi nemzedéktarsa az 1956-os genera-
ci6bol, dm az 8 eltorzulisa mintha rajtszana rejtetten az 1956 tavaszi remények meg-
csufolasara is.

VIII. Egy felesleges ember?

Felesleges ember volna Olah Viktor? Jelet nem hagyva élt, s ugy is halt meg, hogy
talin senki sem siratta rneg> Nyilvénvalé hogy minden emberi életitnak vannak ér—
tékelemei, s nem csupan az egyen belsé élete, hanem az St koriilvevd kozosségek né-
z&pontj 4b6l is. Am ettdl még az ember érezheti feleslegesnek magat, ha nem is min-
den, de jonéhiny, meghatiroz6 kapcsolatiban. A {6hds elébb masokat tart a maga
szamara feleslegesnek. Elidegenedik a sziileitdl, majd elsd feleségétdl is, igazabdl mind-
kétszer & szakit. Bizonyos mértékig idegenként mozog minden munkahelyén, még az
egyetemen is. Leginkibb a kényvtarban taldl magira, de valamennyire tartalmasnak
mondhaté kapcsolata csak az igazgatéval alakul ki. Méar kezdetben is ellentmondasosan
viszonyul Katbhoz: szerencsétlenségében és maginyaban szinte bebeszéli maginak
a szerelem 1lltzidjat. Krisztina boldog menekiilés lenne, de a haromszog-helyzetet a férfi
nem képes megoldani. Még inkdbb igy van ez Jézsival: két egymasnak idegen ember
szenved a klcsmy lakasban, s V1ktor nagylelkuen tavozik, szinte kodifikalva ezzel
feleslegességét, am latszat, hogy csupan a fiatal nd életében.

Viktor alakjit az életrevaldsag és a sikerképtelenség polifénidja formalja. Gyerek-
koratél kezdve vannak pozitiv célképzetei, s céljaiért akar és tud is tenni. Azonban
még igencsak kiforratlan személyiség, amikor a tdrténelem sodrisa el8bbre lenditi,
majd ugyanolyan varatlanul a sor végére 16ki. Munkahelyein, a kozéletben nagyrészt
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alkalmazkodé ember, 4m ez a képessége a kisember ravaszsigaként, s nem az értelmi-
ségi folényeként nyilvinul meg. Miként a szerzd egy interjiban megfogalmazta: ,Ami
torténik Olah Viktorral, az a j6 szandékt, de gyenge akaratt értelmiséggel torténik,
a harmincas évektdl napjainkig. A becsapédés, a kirekesztettség, a lasst felismerések fo-
lyamata ez. FérfihGsben jellegzetesebben és altalanosabb érvénnyel kimutathat6 a »tor-
ténelmi packdzas« emberdeformalo hatasa.” (1977, Magyar Sza, U]Vldek) Sajnos hozza
kell ehhez tenni, hogy az erds akarati emberek még jobban megjarhatték, s nemcsak
egzisztencidlis, hanem szellemi értelemben is. Birmilyen is volt ezekben az évtizedek-
ben a régi és az 4j értelmiség, mindenképpen csak rosszul jarhatott, ha mélté maradt az
értelmiségi nevezetre. Viktorral a legnagyobb gond szakmai szempontbdl alighanem
az, hogy bar joképességi, talan igazi alkotomunkara is hivatott ember, soha nem tud
717 717 4 / . 4 4 . 4
produkald, csak reprodukalé munkat végezni. Talan erre utal mar az is, hogy éppen
szinész szeretne lenni, hiszen az is reprodukal6 szakma, bar természetesen alkotast
. 4 V4 .. 4 . ’.7 . M V4 " 4 / 4 /
igényl8. A kdnyvtarosi munka, a szakforditas, az ismeretterjeszt8 el8adds még kevésbé
elégiti ki: okos ember, de csak része egy gépezetnek. Félreértés ne legyen: hasznos ér-
telmiségi munka mindez, de Viktornak kevés. Gomolyog benne valami homalyos hi-
anyérzet, de megfogalmazni azt nem tudja. Nem Osztonlény, lathattuk, de a titok nem
4 V4 4 4 4 4 . 4 4
tarul fel el6tte. A megelégedettség hidnya azonban mar nem sarkallja keresésre. Vara-
kozik, mint egy beteg ember. Mint egy novény a napfényre. Mint egy remete a meg-
vilagosodasra.

IX. Eletmagdnyok

Nevel4dési folyamataban Viktor, bar nyilvan nem ilyennek sziiletett, a magany
emberévé vilik. Egyre inkabb a zarkozottsagot tartja 6nmaga legtermeszetesebb sze-
mélyiségét leginkabb kielégitd allapotdnak. Am ha az életmaginy szempontjabdl ta-
nulmanyozzuk a Napok alakjait, észrevehetjiik, hogy szinte mindegy az életkor, a nem,
a szakképzettség, a munka, majdnem mindenki maginyos vagy azza valik. Pedig az
embernek nem ez a természetes allapota. Tudjak ezt a regényalakok is, de sorsuk
a tarskeresés és a tirsmegtartas kudarcaival teljes A szerelemre, a sziil6- gyermek kapcso-
latra, a baratsagra, a munkatarsakra ez egyarant érvényes, sot altaliban az emberiség
kérillduiink tolongd egyedeire, csoportjaira is. A kudarcoknak ugyanis kétféle kovet-
kezménye lehet. Az egyik az egyre riadtabb, zaklatottabb, az iigyetlenség miatt még
kudarcosabba valé tarskeresés, a masik a kivonulas, az elzarkdzas. A kudarcos, a csalé-
dott ember némasagba burkolodzik, de néha kitor. Ebbd] lesznek a végzetes veszeke-
dések, a még nagyobb fokt kudarcokat elinditva. S kozben a szerencsétlen ember mar-
tirnak, 4ldozatnak tudja magit, s rendre nem a nehezen befolyasolhaté altalinos ko-
riilményeket hibaztatja, hanem azt a tarsit, aki pedig a legkozelebb 4ll vagy allhatna
hozza. Viktor édesanyja férje halaliig martirnak tudja magat, pedig csak szerencsétlen,
kissé butdcska atlagember. Az elsé feleség, Katd tényleg onfelildozdan viselkedik,
majdnem mindent alarendel a férj diplomaszerzésének, am ekdzben szinte targgyd va-
lik e férj szemében. A szakitas igazabdl 6t viseli meg: soha nem fog mar egész emberré
valni. Aligha érti pontosan, hogy miért valik ilyenné a sorsa, de felismerve helyzetét
van ereje tdvozni, ,0j” életet kezdeni, pedig & egyetlen férfi mellett képzelte el az éle-
tét. Vilagszemléletének alapelemei a becsiiletesség, a munka, a csalad: ezekkel még
a kisvilagban sem tud érvényesiilni. Jozsit a szérakozas, a kaland, az érdekesség élteti,
s hiaba létesit akarhany férfival kapcsolatot, aligha fog barmelyikben is megnyugvést
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talalni. Kat6 és Jozsa ellenpontok, meglepd, hogy ugyanaz a férfi vette mindegyiket
feleségiil. Elvileg Krisztina lehetett Volna a legmegfelelobb partner Viktor szdmara: & is
értelmiségi igénnyel élt. S talan éppen ezért: mert mindketten az abszolGt idedlis
partnert keresték, nem is valhatott tartdssa kapcsolatuk. Az, hogy nem valhattak
hazastarssa, mindkettejik szamara kudarc, alighanem kolcsondsen elfeledhetetlen.
(Viktor legalabbis nem feledi Krisztinat.)

Az egymas mellett élés, az életmagany csak a fogorvosndnél nem jelenik meg ku-
darcként, egyediil § tudja hatékonyan ellenstlyozni helyzetét. Ha tgy tetszik: sikeres
ember. Ilyenbdl csak mutatdba akad néhany a Napok viligiban. Ilyen az ifjikor leg-
jobb baratja, az Gszobajnok, majd edz8 Imre, aki 1956-ban emigral. Ilyen Grof dr, az
apa munkaaddja, aki a halaltdbort is megjarja, s 1945, 1956 utan is talpra tud allni, még
segiteni is Viktornak és sziileinek. S ilyen az éppen csak emlegetett szinész, Soveges,
akit ugyancsak kivagtak a f8iskolardl, de késSbb mégis a szakmaba keriilhetett s tehet-
ségével érvényesiilt - ellentétben Katéval és Viktorral. (Bar mashoz Viktornak is volt
tehetsége.) A tortetd karrieristdk arnyalakjait emliteni sem érdemes itt.

Az életmagany azonban nem csak kudarcként élheté meg. Viktor sorsaban ez a leg-
fontosabb fejlemény: bar nemegyszer szenved 6 is a maganytél, egyre jobban kérvona-
laz6dik benne e létallapot lehetseges értelme: az nmagunkhoz valé eljutas lehet8sége,
az dnmegismerés a bergsoni intuicid szerint is.

X. Eletes haldl

»>Minden 0gy torténik, mintha egy hatarozatlan, elmos6dé lény, melyet hivhatunk
embernek, vagy emberfolottinek, amint tetszik, igyekezett volna megvaldsulni és csak
Ggy boldogult volna, hogy ttkdzben 6nmagibdl egyet-mast elhagyogatott.” Bergson
ezt a gondolatot az et fejlddése kapcsan fejti ki, de nemcsak a Fold fejlédéstorténetére
érti, hanem az egyes emberre is. Ha ehhez hozzatessziik, hogy az emberi élet ,folsze-
degetések” és ,elhagyogatasok” nehezen szételemezhetd Osszessége, s mindebben a tu-
datnak, a tartalomnak meghataroz6 szerepe van, akkor ezzel szinte leirhatjuk Olah
Viktor fejlédéstdrténetét is.

Bergsonnak kézponti fogalma az eszmélet is, ez voltaképpen maga az élet, s két
Osszetevje az értelem és az Oszton, amelyek egymassal allandd kolcsonhatdsban van-
nak. Az eszmélés a képzet és a cselekvés Ossze nem illése: ,Az eszmélet a lehetséges cse-
lekvések vagy virtualis tevékenység z6najan maradé vilagossag, mely koriilfogja az é18
lénynek valoban végbevitt cselekedetét. Habozast vagy valasztast jelent. Ott, ahol sok
egyforman lehetséges cselekvés rajzolodik ki és egy sem valdsul meg (pl. oly tanakodas
folyaman, melynek nincs kimenetele), az eszmélet er8s. Ott ahol a valdsigos cselekvés
az egyetlen lehetséges cselekvés (...) az eszmélet megsemmisiil. (...) az é18 1ény eszméle-
tét igy hatarozndk meg, mint a virtualis tevekenyseg sa Valosagos tevékenység aritme-
tikai kiilonbségét. A képzet és a tett széttolédasat méri.” Még egy idézet: ,Az értelmet
az életnek természetes nemértése jellemzi. Ezzel szemben éppen az élet formaira 6m-
16tt az Osztdn. Az értelem minden dolgot gépszerlien kezel, az 6szton ellenben, ha
szabad igy beszélniink, szerves médjara jar el. Ha a benne szunnyadé eszmélet {5l
ébredne, ha ismeretté belsdsodnék ahelyett, hogy cselekvéssé kiilsésédnék, ha kikér-
dezhetnd8k és felelni tudna, az élet legbensdbb titkait leplezné le nékiink.” Folytatva:
»Az értelem marad az a vildgos mag, mely koriil még a szélesitett és intuiciova tiszti-
tott 6szton sem alkot egyebet, mint homalyos kddszer(iséget. De a tiszta értelem sza-
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maéra tartogatott tulajdonképpeni ismeret hijin az intuicié éppen azt adhatni ke-
ziinkbe, amire az értelem adatai itt elégtelenek...” ,,...az eszmélet azért hasadt igy érte-
lemre és intuicibra, mert sziiksége volt ra, hogy az anyagra illeszkedjék, s ugyanakkor
kovesse az élet aramlasat.”

Bocsanat a sok idézetért, de talan igy valhat érthetébbé az eszmélet, az értelem, az
Osztdn és az intuicid fogalma és kapcsolata. S igy figyelhetiink fel arra, hogy ezek a bi-
raldk altal sokszor - és okkal - pontatlannak, koriilhatirolatlannak nevezett bergsoni
fogalmak mégis milyen nagy mértékben alkalmazhatok Olih Viktor személyiségére.
A Teremid fejlédés szerz8jének filozdfiaja élet- és nem haldlkdzpontd, 4m Viktor is csak
az utols6 hetekben néz igazan szembe a halallal. Pontosabban: csak akkor foglalkozik
igazan a sajat halalaval. Mert megviselte Gt apjanak halala 1956-ban, édesanyjaé még
inkabb (feltehet8en 1965-ben tortént), hiszen ekkor fogalmazédik meg benne mélyeb-
ben el8szor az, hogy 8 maga is meg fog egyszer halni, s akkor mi az élet értelme. Van-e
egyaltalan?

Jokai Anna vallomasa-értelmezése szerint: ,Olah Viktor keresi egyediil érvényes
sorsértelmezését, s halila elétt meg is talalja. Belsd karriert csinal: {Slismeri élete sze-
mélyre szabott értelmét. Befejezi dnmagat. S ezt kevesen mondhatjik el, akik vegetativ
lelki és szellemi szinten élnek, s gy is halnak meg.” Magam az Olih Viktor személyi-
ségét kritikusan mindsit8 véleményem ellenére azért tobbre tartom 8t a vegetativ
szintnél, ezért neveztem reproduktiv értelmiséginek, s ezért is hivatkoztam Bergsonra,
ugyanis értelem-6szton-intuicié-eszmélet olyan szévevényét véltem benne folfedezni,
amely a megoldas helyett kifelé, a cselekvés - és a fizikai allapot - szintjén kudarcsoro-
zatnak mutatkozik, s tobbnyire a tudat is hajlik ilyesfajta értelmezésre, végiilis azon-
ban gy6zedelmeskedik a meghatarozhatatlanul sokszint intuicié: az Sszton és az érte-
lem is meglatja a rohamosan kozeledét: elfogadja a halalt.

Talan nem belemagyarazas, ha azt a nagylelk{iséget, amellyel otthagyja J6zsanak
a kizarélag sajat tulajdonat képezd lakast, a belsd karrier kézvetlen nyitanyanak tekin-
tem. Nem a cserkész jocselekedeteként, nem dnfeldldozasként, aszkétizmusként éli
ugyanis meg elhatarozasat, hanem az igazsagossag ervenyesulesekent +NEM AZ
A FONTOS, HOGY JOVATEGYUK, HANEM HOGY VISSZAKAPJUK, amit vé-
tettiink.”

1945 utan Viktor nem volt vallasos, Istenrdl, hitrdl, tdlvilagrol nemigen gondolko-
dott, amennyit talin mégis, az visszafogott ateizmus lehetett. Az egzisztencialistakat
olvasottsaga ellenére sem nagyon ismerhette, Heideggerre tamaszkodva nem készitett
olyan élettervet, amelyben szerepel a halal. Csak a legutolsé honapok hoznak valto-
zast. Osztonel életpartiak, értelmét bizonytalan sejtelmek zaklatjak, de intuicidja egyre
pontosabban miikadik, s igy tudja megélni a befejez8dést. S mert ezaltal élete teljessé
valhat: halala életes halal.
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