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KIBEDI VARGA ARON

Harom vildg szegélyén”

Augusztus 12.

- Egy plpos id8sebb asszony izgatottan meséli apésomnak a strandon,
hogy tegnap este belefulladt a tengerbe egy hatvankét éves baratndje. Nagyon
vallasos asszony volt, de harom éve 6ngyilkos lett a férje azbta nagyon meg-
valtozott. Vasarnap délel6tt a mise vegen meg penzt gyljtott be a quimiac-i
kapolnaban, &t tobbszor hivta azutan, hogy j0jjon le vele a strandra, de nekl
nem volt kedve. ,Most utdlag, mondja, én... elnézést, nem jut eszembe a szo..
és sokaig dadog - ,Coupable” (=blinos), segitem ki végiil. - ,Pontosan, készd-
nom, ezt a szot kerestem.” Blindsnek érzi magat, de nem jut eszébe a sz6.
Freudnak mennyire igaza van.

Augusztus 13.

- Amikor igy irok a szdvegszerkesztén, az ablakommal szemben egy szaz-
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éves fa, elStte egy sziirke kofal és azelStt tdbb malyvardzsa. Anyasom az én
kedvemért tiltette Sket oda, mert azt hiszi, hogy a kedvenc viragom, pedig én
csak azért emlegetem, mert szép a neve (,rose trémiére”) és mert Nerval egyik
legszebb versében szerepel.

Augusztus 14.

- Amikor j6n a dagaly, a strandon sokan - gyerekek és felndttek egyarant -
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izgatottan nekiallnak és nagy szorgalommal épitenek bonyolult homokvarakat
olyan tavolsagra, ahol biztosra vehetd, hogy a tenger hullimai hamarosan eléri
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és megsemmisiti Oket. Ez a legtokeéletesebb sziszifuszi munka, jobb példa ra ta-
lan nem is akad. Miért szeretik annyira? Elképzelhetd, hogy az embert nem-
csak az vonzza, ha valami maradandét alkothat, hanem az ellentéte is, amikor
tudja, hogy amit alkot, azonnal elt(nik?

Augusztus 15.

- Az amszterdami Hilton tetejérdl leugrott egy hires holland popsztar. Két
nappal korabban még sz6lt egylk baratjanak, hogy ugorjon le vele, de az azt
hitte, hogy viccel. Alhtolag Ggy ugrott le, hogy kozben latta a lakést, ahol fele-
sége és gyerekei laknak.

" Részlet a Kalligram Kiadénal megjelend naplébdl.
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Augusztus 17.

- A francia patika kiilonleges hely, nemcsak azért, mert egyben illatszertar
is, tehat sok nd csak napolajért vagy parfomért jon, hanem azért is, mert
a franciakat nagyon foglalkoztatjak a betegségek — ez a tévéhirekben is fel-
tinik -, nagyon szeretnek beszélgetni bajaikrél. Patikaba menni tehat ese-
mény, itt Quimiac-ban a helyi patikaban mindig sorban kell allni és rengeteget
lat és f8leg hall az ember. Hirtelen megakad a szemem az elSttem sorara vard
férfi T-shirtjén: VIAGRA van rairva nagy betlkkel, és hozza egy gusztustalan
rajz. A férfi hatvan év koriili lehet, pocakos, 8sziil és kopaszodik!

Augusztus 14.

A magyar nyelvtan néhiny csodalatos szoval ajandékozta meg a magyar
népet, olyan szavakkal, amelyeken sokaig el lehet gondolkozni: ,,igenév (ige
vagy név?), ,helyhatiroz6” (hogy lehet egy helyet meghatarozni?), és a leg-
szebb: ,fosztoképz6”. Képezni, azaltal, hogy fosztok. Alkotni, azaltal, hogy
rontok. Dekonstrukcio. Es kozben éppen a legszélsGségesebb esetekben van
szuksegunk a fosztokepzore ehetetlen, verbetetlen, hibetetlen, végtelen! Lebon-
tani azt, ami biztos, ami elfogadhat6, amihez hozzaszoktunk. Eletiink akkor
gazdagodik, amikor megfosztjuk magunkat a biztonsagtol.

Augusztus 25.

- Augusztus 7-én bejegyeztem ide, hogy sok magyar kozéleti személyiségrdl
az utobbi években deriilt ki, hogy hivd keresztyének, és ezt csak azért nem
tudtuk, mert Kadar idejében errdl nem volt tanicsos beszélni. A mai Le Monde
irja, hogy Putyin is nagyon vallasos, rovid egyhetes szabadsagat arra hasznalta
fel, hogy ortodox kolostorokat latogasson végig. Mar KGB-iigyndk idejében is
hivé volt, anyja titokban megkereszteltette. Allitolag mas KGB-sek, tdbbek
kozott Putyin akkori f6noke is, rendszeresen jartak abban az id8ben titokban
gyonni. — A baj csak az, hogy az egyhaz - az ortodox kiilondsen - szeret bele-
avatkozni a politikdba, és altalaban nemcsak konzervativ, hanem nacionalista
nézeteket képvisel (ezt sajnos Magyarorszagon is tapasztalhatjuk). Az ortodox
kolostorokat latogasson végig. Mar KGB-tigynok idejében is hivé volt, anyja
titokban megkereszteltette. Allitolag mas KGB-sek, tobbek kozott Putyin ak-
kori féndke is, rendszeresen jartak abban az id8ben titokban gyonni. - A baj
csak az, hogy az egyhaz - az ortodox kiilonosen - szeret beleavatkozni a poli-
tikaba, és altalaban nemcsak konzervativ, hanem nacionalista nézeteket kép-
visel (ezt sajnos Magyarorszagon is tapasztalhatjuk). Az ortodox egyhaz a nyu-
gatellenes, szlav misztikat szitja és a Le Monde tudositdja szerint az egyik egy-
hazi lap Putyint - mar kiilseje alapjan is! - Julius Ceasarhoz hasonlitotta.
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Augusztus 27.

- Napok 6ta olyan szép az idd, hogy kétszer is kimegyek a strandra, egy-
szer déleldtt és egyszer délutan. DélelStt hatulrdl siit a nap, teljesen Francia-
orszagban érzem magamat, kortlottem mindenki francidul beszél, rengeteget
beszélnek. Délutan viszont szembdl siit a nap, a tenger vize visszaveri a nap-
siitést, nézem a vitorlasokat és hirtelen erdt vesz rajtam valami melankolia és
nosztalgia: az itteni kép mogott feltlinik egy masik, nagyon régi, talan gyerek-
kori kép, mintha a Balaton mellett lennék, ott nézném a napsugarak tiikr6z6-
dését. Csodalkozom, hogy koriildttem mindenki francidul beszél. Varatlanul
egymasba tolodik két kép, a mult és a jelen. Bizonyara ilyen élményei lehettek
Marcel Proustnak, aki olyan sokat emlegeti a varatlan, nem-szandékos emléke-
zet torvényszerlségeit.

Augusztus 31.

- Késziiliink vissza Amszterdamba, siit a nap és apaly van, ez a legjobb pil-
lanat, hogy még egyszer Veglgjarjam kedvenc utamat: Sorlock felé, az utat koz-
tem és a tenger kozott régi arisztokrata kastélyok és egy szabadtéri szoborkial-
litas szegélyezik. Aztan jobbra fordulok, elmegyek Kercabellec-be, ott a kis ki-
kotében a kavéhazban talilkozom a falu alkoholistaival és irok egy verset.
Gyonyord, hihetetlen taj ez, amikor apaly van. A tavolban férfiak és ndk le-
hajolva, guggolva keresnek csigat, osztrigat. Sorlocknal még a nappal szemben
nézem Sket, mind feketék, formatlanok, mintha allatok lennének. De amikor
tovabbmegyek, rajuk siit a nap és teljesen megvaltoznak: visszanyerik szind-
ket, emberek lesznek: férfi és né, kovér és sovany, fiatal és oreg.

Szeptember 2.

- Majdnem két honap utan megmt visszaérkeztiink Hollandi4ba. Utkézben
Parizsban még gyorsan megnéztem két kiallitist (Dan Graham és Niele To-
roni, akit Velencében is lattam és aki nagyon izgatja a filozofusok fantaziajat).

Szeptember 4.

- Olvasom, hogy meghalt Panek Zoltan, a néhiny éve Budapestre telepe-
dett kolozsvari magyar ird. A hetvenes években azok kozé a ritka irdk kozé
tartozott, akiknek autdja volt és igy 1974-ben egyiitt jartuk be két autéval és
t5bb barittal Eszak-Erdélyt és a Mezdséget. (Autdja allitdlag azért volt, hogy
minden hétvégen atugorhasson Nagyvaradra, ahol nagy szerelme, egy szi-
nésznd dolgozott En vele kapcsolatban els8sorban azokra az epikus, szenvedé-
lyes és véget nem érd veszekedésekre emlékszem, amelyeket atkdzben
Laszloffy Aladarral folytatott.
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Szeptember 6.

- Mikes konferencia, Hatar Gy 8zt kértiik fel az idei Irodalmi Figyeld oda-
itélésére. Nem tudott eljonni, kazettan nézhetjik, amint felolvassa a laudaciét.
Szepesi Attila a nyertes, akit kevesen ismernek. A kolozsvari Helikonban ol-
vasok téle egy interjut ... Hatar Gy&z4vel!

Szeptember 8.

- A Mikes Kelemen Kor a tanulmanyi napokkal egybekotve tinnepli tven-
éves fennallasat. A most mar hetvenen feliil jar6 alapit6 tagok koziil heten vol-
tak jelen, egyikiik - banréti Fuchs Karoly - kiilon atjott Kanadabdl. A jubi-
leumi vacsoran tobb mint szazan vesznek részt, koztik sok fiatal is. A nagy-
kovet felolvassa egy allamtitkar idvozld levelét, aki tovabbi j6 munkat és
- megint, & is! - ,,j6 egészséget” kivan mindenkinek.

Szeptember 11.

— Lorant mondja délutan haromkor a mobil telefonon Parizsbol, hogy kap-
csoljam be gyorsan a tévét, mert tortént valami Amerikaban. Igy egyenesben
lathatom par perc milva, ahogy a masodik repiilégép belerohan a masodik to-
ronyba, és egy fél 6ra mulva azt is, ahogy rovid idSkozokben Ssszeomlik a két
torony. Milliok, milliardok latnak valés idében egy minden horrorfilmet
meghalad6é borzalmat, a haborinak egy {j fajtajat, egy olyan haborttipust,
amilyen eddig nem volt: ismeretlenek a vilag leghatalmasabb orszaga ellen.

- Uj kereszteshabor®, most az arabok a Nyugat ellen? A CNN szerint
mind a négy eltéritett gépbe tobb terrorista szallt fel, koztiik gyakorlott pilét
is. De el lehet-e képzelni olyan embert, aki résztvesz hosszt légi kiképzésen
Amerikaban csak azért, hogy késébb a szent tigy érdekében dngyilkos lehes-
sen? Igenis el lehet, ti. 4gy, hogy akiket mi terroristanak neveziink, magukat
martiroknak tekintik, a martiromsagra késziilnek honapokig, esetleg évekig.
Egyenesen a paradicsomba keriilnek, ha megolik a hitetleneket. Két szélsGség
all egymassal szemben: egyrészt a moszlim fundamentalistak, akik az amerikai
tarsadalmat erkolcstelennek és perverznek tartjak és éppen ezért meg akarjak
semmisiteni, masrészt az amerikai youppik vilaga, ahol mindenki allandban
rohan és mindent csak pénzértéke szerint tud meghatirozni. Eurdpa, 4gy ér-
zem, e kozott a két szélsGség kozott helyezkedik el.

Bin Ladent, az els6szam gyanust, egyébként rokoni szalak fizik a talibok
fénokéhez.
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Szeptember 12.

- A berlini parlamentben mindenki fekete ruhat visel, és egy képviselS be-
jelenti, hogy most egy 4j vilagrend kezdddik. Putyin is fekete ruhaban beszél
a tévén az oroszokhoz. A moszkvai amerikai nagykovetség el6tt mintha még
tobb lenne a virag és a konnyezd asszony, mint masutt.

Szeptember 13.

- A harmadik vilagban nem all ki a sajt6 egyértelmien az amerikaiak mel-
lett. S6t még egy argentin lap is kritikus: megemliti, hogy pont szeptember
11-én volt annak is az évforduléja, hogy a chilei jobboldal az amerikai titkos-
szolgalat segitségével megdontdtte a torvényesen megvalasztott baloldali Al-
lende-kormanyt.

Szeptember 14.

- Megyek reggel fél kilenckor tjsagokat venni a kozeli vasttallomason.
A bejaratnal egy mosolygé fiatalember brostrakat prébal osztogatni és hango-
san Uvolt, hogy itt a vilag vége és mindnydjan a pokolba keriiliink.

- A mai nap a gyasz napja. Bush felszolit minden amerikait, hogy menjenek
a templomba és imadkozzanak. Maga jar eldl j6 példaval, a papok utan & is be-
szél. Mindenki feketében, de a nyakkenddk koriil mar bajok vannak: az egyik
magasrangu tisztvisel$ az els6 sorban erre az alkalomra piros nyakkendét ko-
tott. — A zaszlok félarbocon minden nyugati orszagban. A francia elnoki pa-
lota udvaran most jatsszak elészor az amerikai himnuszt. A zenekar elé jarul
Chirac elndk, egy magasrangl tiszt és az amerikai nagykovet. Chirac egy
diszkrét kézmozdulattal jelzi az amerikainak, hogy maradjon egy lépéssel mo-
gotte, a tiszttel egytitt; elvégre 6 az elndk, az elsé hely a protokoll szerint még
ebben az esetben is egyediil &t illeti meg. Utana harom perc csend a halottak
tiszteletére (miért hairom? maskor eggyel is megelégednek), és azutan a két
himnusz.



