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Tartozas

Eveken 4t valtogattam a kaszindkat, és valtogattam a szerencsejitékokat.
Volt, hogy a ruletten fél éjszaka alatt megdupldztam a pénzem, a masik felében
pedig blekdzsekken elveszitettem az egészet. Az allami szerencsejatékok valo-
szinlségi statisztikai nem sok jot sejtettek, pusztan a vakszerencsémre nem
bizhattam magam. Amikor nem jatszottam, fiizeteket toltottem meg képle-
tekkel és statisztikdkkal, csakhogy a magam javara forditsam a nagy szamok
torvényét. Semmi kedvem nem volt munkaval t6lteni az életet, annél inkabb
biztosnak lattam, ha megszerzek egy kis pénzmagot, ami elég a szimpla megél-
hetéshez, akkor majd szabadon és kedvem szerint valasztok a munkalehet&sé-
gek kozott, és ha arra hliz az étvagyam, esetleg jra irni fogok. A szerencse hol
mellém szegddott, hol ellenem szegiilt, évek alatt ahhoz hasonld viszony ala-
kult ki koztiink, mint nd és férfi kozott, akik a se veled, se nélkiiled szisztémat
Gzik, s ebbe lassan belebolondulnak, belefaradnak.

Egyik reggel, Gjabb éjszakai tapasztalatokkal terhelve, elGvettem a fiizete-
met, és jegyzeteket készitettem. A fejem még zsongott a cigitdl és a bortdl, és
allithatom, valami kattanast is hallottam, egyszeriben kivancsi lettem, hogy ha
vajon az elmdlt éveket munkaval, mondjuk irassal t8ltom, mennyit kerestem
volna. Hihetetleniil nagy szam jott ki, tulajdonképpen akkora, amennyit
nyerni szerettem volna. Es bar szenvedélyesen jatszottam, a cél mégsem a jaték
volt, hanem a pénzalap, ami aztan megvéd mindenféle kiszolgaltatottsagtol. Az
éjszakai faradsagon til még levertebb lettem, mikor rajottem elvi tévedésemre,
bizonyos fokig viszont felvillanyozott a dolog, mert kiutat mutatott abbdl
a kilatastalan kiizdelembdl, amit a szerencsejatékokkal folytattam. Belattam
végre, hogy a nagy szdmok torvényét {6ldi koriilmények kozot, illetve az ér-
vényben 1év{§ jatékszabalyok szerint nem keriilhetem meg, esélyem a sziszte-
matikus nyerésre igazan csekély, s akkor 4gy dontdttem, mindent egy lapra te-
szek fel.

Nem volt bennem izgalom, bar nyugalom se fékezett, minden pénzem {5l-
raktam egy szamra, dontse el itt egy porgetés a ruletten, hogy ezutan dolgoz-
zak, vagy ha nyerek, mégis a magam ura maradok. A goly6 lassulé porgése
kozben nem bantam semmit, nem szorult el a torkom és nem markolaszott
szaporabban a szivizom. Buktam. Ezt le mertem volna fogadni, mondtam ma-
gamban, ezért egy kis pir foljatszott az arcomon, s a gondolat, hogy talan ha
ellenfogadast kotok a veszteségemre, most Gjra dilemma elé allhatok. De igy
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nem, jOl tettem. Odalett mindenem. Apro léptekkel feljottem a pincekasziné-
bél, iiresnek és szabadnak éreztem magam, mint egy folbontott allat.

Napokig pihentem, nem csinaltam semmit, fekiidtem az agyon és nem
hagytam gondolkodni magam se el8re, se hatra. Egyszer aztan mégis {6lpattan-
tam, kitéptem az (jsagbdl a hirdetési szelvényt, at se gondoltam, csak irtam:
»Eladom magam, eladom minden szerz8i jogom, azt csinalnak velem, amit
akarnak.” Faust eszembe se jutott, minek, a lélek egyenstlyaranya mondja
meg, mi adhato el az emberbdl. Vagy ha mégis bele akarnank maszni, most,
ebben a pillanatban, hat nem Faustozza 6ssze magat mindenki? Eladja magat,
de csak ruhaért, kosztért, és semmi nagy alom, litomas egy darab se, se a nagy
megismerés, semmi katarzis, egyszerli ember-kidrusitas. Amig a csirkék, disz-
nok az 6lakban, neveldékben fekszenek, zabalnak, isznak a racs mogott, testik
id6vel jatszo gyarapodasa a kinyert érték, addig az ember a latszatszabadsag el-
vén vandorol munkahelye és az otthona kozott, s évente talan gy harminc
nap szabadsagot kap. Ez egy emberi élet? Ez lenne az értelme? Az ebbe valo
betagozbdas? Es ekdzben huhuzunk, hogy az a hiilye Faust lepaktalt az ordog—
gel? Aminthogy tudjuk, az 6rddg benniink van, lepaktalunk magunkkal, és el-
adjuk egy vallalatnak, egy gépsornak, egy irodanak, és aki belesziiletik, azt hi-
szi, ez a dolgok rendje, nem is lehet masképpen élni. Dehogynem, csakhogy
a disznénak is az 6lban kényelmes, ahelyett, hogy nagyobb éhezéssel a makkot
kergetné az erdd aljan, dm cserébe a kényelemért elvaghatjak a torkat. Persze,
a diszn6 és ember onkéntessége nem ugyanaz. Bar...

Es szerencsére ezt most mind teljes erzelemh1anyban mondom, nem rop-
pant Ossze egy hajszalat se az a tudat, hogy most itt llok a diszndélban, a csir-
keolban, és a billentytkon makkot és magokat csipegetek.

A hirdetés masnapjan nyugodt férfihang jelentkezett. Azt kérdezte, meny-
nyit érek, mennyit ér a szerzd6i jogom. Nem tudom, valaszoltam, amennyire
tartja. Végiil megegyeztiink, hisz milli6 forintot helyez el egy szamlan, de
csak a kamatokat vehetem fel életem végéig. Habozas nélkiil beleegyeztem.

Misnap talalkoztunk. Kissé kovérkés, kopaszodd férfi volt, fekete bdr-
kabatban, kedves mosolya {6l6tt ravasz és fekete szempar iilt. Azt gondolhat-
tam, hogy maga az 6rddg, de nem gondoltam erre, inkabb arra, hogy innentdl
minden maskép lesz, a havi kamat legalabb kétszazezer.

Beiiltiink a dzsipjébe, szotlanul mentiink hozzam, a bérelt lakdsom felé.
Amikor kiszalltunk, megkérdeztem, mivel foglalkozik, azt mondta, vallal-
koz6. Osszepakoltam a legfontosabb holmijaimat, az utolsé két hénap 4rdt az
asztalon hagytam. Utnak indultunk.

Kis falvak névtablai mellett suhantunk el, at a falvakon, azt hiszem, nyugat
felé vettiik az iranyt, de valojaban nem tudtam, merre jarunk. Nyugodt voltam
és természetes, nem éreztem megkonnyebbiilést se.
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Az egyik falu utan lekanyarodtunk a {50trol, és tdbb szaz méteren at poros
foldaton hajtottunk. Kétoldalt harom méter magas napraforgdk str(in iiltetve,
leveleik élénk zold szine és a fej vakitd sargaja meg a barna magviragok azt stg-
tak, mintha valamely j6 érzésti tajfestS ihletében utaznank. A fsldat kisebb
tisztasban végz&dott, amely talan harminc méter atmérdja, kissé nyujtott, el-
liptikus kornek” felelt meg. A kor kdzepén roskadozé haz allt, bar a tetején
friss, piros cserép viritott. A falak oldalt domborodtak, mintha elég lenne egy
testesebb madar a tetdn, alatta &sszerogynak a falak.

A lakatot felnyitotta, a hazban semmilyen rossz szagot nem éreztem. Két
helyiségbdl allt, egy konyhaszer(i el6szoba volt benne, és egy nagyobbacska
szoba. Itt vagyunk, mondta, rendezkedj be. Szekrény, agy, irdasztal és szék.
A konyhaban lavér, tisztalkodasi eszkozok, evBeszkozok, talak és fazekak, laba-
sok. A haz mogott van a vizcsap, a tizifa, ha télre kell, mondta. Helyes, vala-
szoltam. Holnap hozok egy laptopot, mondta, a falu két kilométerre van in-
nen, ott kapsz élelmiszert, a kamatokat minden honap végén elhozom; dol-
gozhatsz, azt csinalsz persze, amit akarsz, majd kitapasztaljuk a munkad arfek-
vését, aztan beallitunk egy minimum szintet, mondta, végiil kezet nydjtott,
atadta az elsS havi bért és elment.

Magamra maradtam a hatalmasra nétt napraforgdk kozott. Hol a szobaban
tiltem le, hol kimentem az udvarra szétnézni, ismerkedni. Villany volt a haz-
ban.

Alig par 6ra telt bele, jegyzetelni kezdtem, s minden mondattal baratsago-
sabbnak éreztem a helyet. Teljes volt a csond, a gyér forgalma Gtrél hallatszott
némi autdzigas. Madarak jartak a napraforgdk tetejét.

A jegyzetek utan bementem a faluba, élelmiszert vasaroltam, italt, par szot
elbeszélgettem. A mecénasomrdl ekkor még nem kérdeztem, csak hetek
mulva, de rola nem tudtak tdl sokat, rendes ember, csak ennyit.

Az elsé éjszakam priman telt, nyitott ablakndl aludtam, és mélyen. Hajnal-
ban pihenten ébredtem, megfiirddtem az udvaron, reggeliztem, s folytattam
a tegnapi jegyzeteket, amely jegyzetelési formarol csakhamar kideriilt, ezek nem
csak jegyzetek, az ittlétemnek ez az irasformaja, hiszen kiilonosebb torténe-
tekbe nem futok, apro részletek vannak csak, esetleg a falubeliek furcsa mon-
datai, a kocsma, mas mértékt agyroptékkel pedig nem volt gusztusom foglal-
kozni.

Misnap megkaptam a laptopot. Tetszett a fekete mlanyag boritasa. A férfi
fekete szeme mintha vilagosodna, lattam, bizik bennem.

A napok szepen teltek. Ettem, aludtam, jegyzeteltem, bejartam a faluba,
a kocsmaban 6 parszor berigtam, egyszer dsszeismerkedtem egy falusi csajjal,
de tal sokat dumalt, hamarosan elkiildtem.

Egyik reggel azt hittem, foldrengésre ébredek, zorgott, zigott és diiborgott
a fold. Levagtak a napraforgot. Estére csupasz lett koriilottem minden, de ak-
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kor még elfedte a sotét. Masnap reggelre aztan ott alltam a puszta kozepén,
a szép kis arnyas haz durva képz8dményként emelkedett a letarolt szarak ko-
zott. Csoda, hogy a hazat nem vagtak le. Gondoltam, majd megszokom, de
mar masnap rajottem, a jegyzetelés szempontjabdl igéretes a valtozas; 4j ko-
rilmények, mikdzben egy tapodtat se mozdultam.

Az elsd hlivos 8szi estén fat vagtam, begy(jtottam a kalyhaba. A fiist visz-
szadmlott, a kémény eldugult. Volt béven munkam, és volt béven kosz. Haj-
nalig dolgoztam, de legalabb addig se faztam. Masnaptdl a kalyha j6l iizemelt.
Csak par honap telt el és mar kétszaz oldalt irtam. A havi apanazsbol rengeteg
megmaradt, s mieldtt tervet sz8ttem volna, hogy elmegyek valamelyik varosba
jatszani, vagy kiszamoltam volna, meddig kell itt dolgoznom, leintettem ma-
gam. Nem akartam mar mast, enni, inni, aludni, és irni, tdvol mindentdl és
mindenkit6l. Senki nem zavart, nem jott hozzam senki, csak havonta a férfi,
masnak eszébe sem jutott, hogy akar a bejarati dsvényre is ralépjen.

A tél nagyon hidegnek igérkezett, de volt béven fa, a férfi (jabb fuvart is
hozatott. Egyszer a pénzzel egyiitt hozott egy tiveg palinkat is meg egy kony-
vet, és azt mondta, ha nem zavar, akkor maradna egy ideig. Egy sz6 nélkiil pa-
linkaztunk, & olvasta a konyvet, én jegyzeteltem, délutan Ssszeiitottem egy kis
meleg ételt kaposztabol, aztan elkdszont. Furcsa volt a tarsasaga, de kellemes.

Egyre kevesebbet jartam a faluba, a hidegben nem volt kedvem kimozdulni,
a végtelennek tetsz4 hémezdvel voltam elfoglalva, a nappali csillogassal, azzal,
ahogy deriilt éjjel a hold fénye Gszott rajta. Ha bementem a faluba, hetekre be-
vasaroltam, addigra kialakult a biztos heti étrendem. Ha tdlzasba vittem az
ivast, csak fekiidtem, napkozben is aludtam, vagy olvasgattam. Alig husz
konyvet vittem magammal, kipétoltam a falu kényvtarabdl, igaz, nem volt
nagy készletiik, de legalabb eddig ismeretlen, soha nem hallott, sokadranga
munkakat bongésztem, és megelégedéssel tapasztaltam, hogy nem lehet til
rosszul irni ahhoz, hogy valamilyen szempont szerint ne lenne érdekes, tanul-
sagos az a munka. Ellenben hossz( id6 utdn nem gyotort semmiféle kényszer
a sajat jegyzeteim helyét illetGen, nem lattam mas funkcidjat, mint a mosako-
dasnak vagy az evésnek, minden hidsag elhagyott, végre nem terjedtem tdl
a munkam egyszeriségén, semmilyen alapl ill4zi6 iranyaba. Néha ellendriztem
a laptop memoridjat, de koriilbelill annyit nyomott a latba az 8sszes eddigi
jegyzet, mint a csillagfényes éjszakaban a sajat fényvisszaverd iistokom.

Arra azért szamitottam, hogy a faluban egyszer csak valami furcsat tapasz-
talok iranyomban, a titok ilyen helyen mindig ellenséges targy, de még csak
Ossze se sigtak a hatam mogott, lehet, hogy a vallalkozo felvilagositotta Sket.
A kocsmai ivocimborakkal a mezbgazdasagi munkikrol beszélgettiink, de csak
arrdl. A lanyok se kezdtek ki velem tdbbet, de nem zavart, nem éreztem ma-
gam maganyosnak.
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Tavasszal minden reggel, ahogy korabban viligosodott, egyre korabban
keltem, vartam a f6ldszant6 gépeket, aztan a vetSgépet, legnagyobb megnyug-
vasomra Ujra napraforgbtablat tervezett korém a gazdasig. Ahogy az elsé leve-
lek kibujtak a {61dbdl, néhanyat megjeldltem, azokat sajat gondozasom ald he-
lyeztem.

A vallalkozé soha nem maradt el, mindig napra pontosan jtt, hozta a pénzt,
alig par szot valtottunk, f8leg az ellatasomrol, de elégedett voltam, nem kellett
semmirdl beszélni. Egyszer gondoltam, megmutatom neki a jegyzetek egy ré-
szét, de amikor jelenlétében bekapcsoltam a laptopot, kiment a hazbdl, gon-
doltam, gyerekes fontoskodas, nem érdekli; majd késébb az arban megmutat-
kozik, jol szamitotta-e magat.

Ujra nyar lett, aztan sz, tél, nem mintha tavasz nem lett volna, évek teltek
igy. Egyre aprolékosabb, egyre precizebb és egyre érzelemmentesebb jegyzete-
ket irtam, s 4gy tint, lassan, spiralis alakban haladok valami felé, amirdl el6bb
Ggy gondoltam, a teljes elhallgatas lesz, de ezt a precizség okan tordltem, s ma-
radtam annyiban, hogy nem tudom, még csak el sem képzelhetem, mi lesz
a végtermék, hogyan fognak megszélalni az utolsé6 mondatok, s egyaltalan, mi-
kor lesznek az utolsok.

Evek alatt a haz allaga még jobban leromlott, s a vallalkozdval valtott szo-
kasos mondatok kozé bekoltozott az egészségemrdl valod érdeklédés. Tudtam,
hamarosan helyszint kell valtani, de azért nem sietett vele, kivart a legvégsd
pillanatig. Egyszer aztan beallitott, eladtam a hazat, mondta, csomagolj dssze.
Egy pillanatra erészakosnak éreztem elvallasom a haztdl, és mindentdl, ami
kozel tiz év alatt hozzam ndtt; ez a kis személyes folddarab.

Most a varosban kerestink telephelyet, mondta, neked is kell egy kis vélto-
zatossag.

Amikor az elsd hatsavos atra f6lszaladtunk, és elképesztd sebességbe kap-
csolt az 0j kocsijaval, egészen beleszédiiltem, ahogyan a varosi forgalom latva-
nyaba is. Tiz év alatt duplajara nétt az autdk szama, mondta, s mikor atfordul-
tunk a hidon a foly6 felett, egy kabé harminc emelet magas épiiletre mutatott:
ott a legfelsd szinten rendeztem be az 1j helyedet.

A lift pillanatok alatt felért. Ha kétszaz négyzetméter nem volt ez az egyet-
len szoba, akkor egy sem. Minden oldalrdl szabad kilatas, csupa tiveg korben,
kevéske fal a fiirddszobanak és a konyhafalnak. Azt hiszem, a varos legmaga-
sabb pontjan alltunk. Itt talan kicsit kevesebb levegdd lesz, meg sokkal dra-
gabb odalent az élet, mondta, ezért vettem neked ekkora lakosztalyt, ha esetleg
nincs kedved kimozdulni, ne érezd magad bezarva, holnap hozatom a noévé-
nyeket, egész dzsungelt, rendezkedj be nyugodtan és probald megszokni. Tet-
szett a dolog. Amig kint voltam a {6ldon, nem éreztem semmilyen igényt
a valtoztatasra, de ahogy most innen szétnéztem, nem is értettem magam.
Ahogy kilépett a vallalkozé, kérbejartam a hatalmas termet, a kildtast minden
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oldalrél megvizsgaltam, hatha latszik valahol a kunyho. Lassan kod ereszke-
dett ala, és a néhany tavoli tekinteten tdl kimeriilt a tavlatok vizslatasa. Jo ér-
zéssel toltétt el, mikor eszembe jutott a laptop, gyorsan foliitéttem, és ¢éjfélig
dolgoztam. Ugy éreztem, a koltozés hossz hénapokra eleg alapanyaggal szol-
gal, s innen nézve 1) képet kap a kunyhoban eltoltstt tiz év is, f6lépithettem
sajat, egyszemélyes, senki altal nem ismert nosztalgiamat.

Az elsé héten mar elcsavarogtam, megnéztem a kaszinot is, de nem jatszot-
tam, nem éreztem semmilyen tétjét a jatéknak. Kerestem egy csendes, kozeli
kocsmat, ami hajnalig nyitva tartott, szépen bertgtam, de még ép ésszel haza-
kanyarogtam. Beb(jtam az dgyba, magamhoz oleltem a parnat, és hidba érez-
tem, hogy zuhanok, ddl velem a toronyhaz a mélybe, mégis Ggy tlnt, ha maga
ala temet s, itt most megint egy j6 darabig otthon vagyok.

Par hét telt csak el, bekoltozott a fejembe az a furcsa gondolat, taldn azért
hozott ide a vallalkozo, mert kint a {6ldon til biztonségos volt, és itt ez a hi-
hetetlen mélység alattam, esetleg szeretné lezarni iréi palyamat, és kivenni be-
16lem a hasznot. Es ha ezt akarja, elég errdl a biztos gondolat, elvégre halas va-

gyok neki, talin par hénap malva hozzajuttatom.




