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Radikálisan új megszólítottság 
 

„Szabad művész az, aki kínos-keservesen 
maga teremti meg a maga rendjét.  
Minél féktelenebb az, amit rendeznie kell,  
annál szigorúbb szabályokat érvényesít,  
és annál jobban biztosítja végül önnön szabadságát” 
(A. Camus) 

 
Podmaniczky Szilárd „…hidraulikus menyasszony…” című verseskötete egyetlen ál-

talam korábban olvasott verseskötetre sem emlékeztet. Első olvasásra nevetett, szóra-
koztat, de rögtön kétségeket is ébreszt. Leginkább a műfaj tágíthatóságának kérdésé-
ben. Nem csak abban az olvasóban ébred műfaji kétely, aki kiolvasni szokott egy 
könyvet, és nem csak az a bizonyos virtuális átlagolvasó szögezi le az első lapozgatás-
kor, hogy ez ugyan nem vers, de a kortárs irodalom mezsgyéin járatosabb olvasók is 
nehezen boldogulnak Podmaniczky verseskötetével. Hallható volt ez a Műcsarnokban 
megrendezésre kerülő Szextett értő olvasóinak véleményezésekor. (A vita a Török-
fürdő 2002/2-es búcsúszámában volt olvasható.)  

Az első benyomást a „…hidraulikus menyasszony…” olvasásakor jómagam különö-
sen hangsúlyos pontnak találom, még a későbbi lehetséges értelmezések felöl szemlélve 
is. Az első benyomás Podmaniczky esetében nem lehet (elő)ítélet, mert szükségszerűen 
kapcsolódik hozzá egy aktív kutatási szándék. Hogy márpedig fogást kell keresni eze-
ken a szövegeken – annyira provokálnak erre. Ez a szemtelenül merész provokáció 
kelthet visszatetszést is, leginkább akkor, mikor az olvasóban semmiféle szándék nem 
generálódik, hogy ölre menjen a Podmaniczky-versekkel, ha nincs meg az a sugallat, 
intuíció, akármi, ami szerint érdemes foglalkozni ezzel a kötettel, gyümölcsöző dolog 
fölkutatni az eddig fölmutatottak helyett egy másik lehetséges nézőpontot, egy újabb 
befogadási stratégiát.  

Alább erről az eredményemről szeretnék számot 
adni. Nem célom tehát elhelyezni e kötet verseit az 
életműben, azokat a lehető legtágabb kritikai horizon-
ton szemlélni, fölrajzolni (feszíteni) őket különféle pa-
radigmák grádicsaira (a járt utat a számomra járatlan 
recenzensi útért el nem hagyom) – szerény szándékaim 
szerint inkább egyfajta olvasó-naplóként funkcionálhat-
nak az alább lejegyzettek…  

Lassan egy éve alig akad olyan hét, hogy ne olvas-
nám el Martin Buber Én és te című esszéjének első har-
minc oldalát. Ez a mű lökött (javított) a legnagyobbat 
(legtöbbet) a tárgyalt verseskötet kapcsán az olvasási 
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stratégiáimon. Ritmust ad a gondolkodásnak, teret, akár a templomba járás, ha egy ne-
hezen megnyitható szöveget hetente elővesz az ember. Ha úgy van vele, hogy ugyan 
nem nagyon tüzeli, de szeretne nála melegedni. Az efféle szövegek, és Buber esszéjéhez 
hasonlóan ilyen a „…hidraulikus menyasszony…” is, úgy viselkednek, hogy minél töb-
bet adnak, annál többet vesznek el. Vannak olyan mélypontok, amikor úgy tűnik, de-
rengeni se dereng semmi, nem maradt abból a picike rendszerből, paradigmából, 
mindegymiből, amit összetákolunk magunknak eleinte, egy csöpp se. Csak a küzdelem 
élvezete. A ciklikus olvasás viszont belövi a gondolkodást, elnyeli a megfejtetlenül ma-
radt részek utáni keserű ízt. Bejáratnak az oldalak maguknak bennünket.  

Buber Bíró Dániel magyarításában azt írja, hogy a világ kétarcú az ember számára. 
Amiként két arcú az ember magatartása a világban. És az ember magatartása is kétarcú, 
amiként kettő az alapszó, amit kimondani képes. Ezek az alapszók nem szavak, hanem 
szópárok. Az egyik az Én-Te a másik az Én-Az. Én önmagában nincsen. A világ mint 
tapasztalás az Én-Az alapszóhoz tartozik. Az Én-Te alapszó alapítja meg a viszony vi-
lágát. Ha egy emberrel, mint a nekem rendelt Te-vel állok átellenben, s az Én-Te alap-
szót mondom neki – ő már nem dolog a dolgok között, és nem is dolgokból áll.  

Podmaniczky verseskötete előtt azt gondoltam, az a vers jó, ami kimondja nekem 
(olvasónak) az Én-Te alapszót. Kiragad a dolgok közül, megalapítja bennem a viszony 
világát. Merthogy a jó mű nem tűri, mint a fa vagy az ember, hogy az Az-világba térve 
keressek felüdülést. Nem, gondoltam Buberrel, a jó mű követel: ha nem jól szolgálom, 
összetörik, vagy engem tör össze. Buber bácsi ráadásul még azt is állítja, hogy ha az al-
kotásban tárgyat keresünk, semmit nem lelünk; s mégis, mi lehetne jelenvalóbb nála. 
Podmaniczky Szilárdnak ebben a kötetében két olyan verse van, ami nekem, fogal-
mazzunk így: klasszikus értelemben mondta ki az Én-Te alapszót. Az egyik a Képeslap, 
a másik az Éji Fagott. Ezek a darabok, ha nem tűröm a másságot, ebben az értelemben 
nem is illenek a kötetbe. Pedig a Képeslap frekventált helyzetű: ezzel az opusszal indul 
a kötet. Ezért idemásolom most mégis ezt a kivételt. 

 
Képeslap 

 
Úgy fogok meghalni 
mint egy négylábú állat 
amit csak a bőréért vadásznak 
 
Jobb is hogy már nem jössz velem 
innen iszonyú leszek olyan 
aki több órával megelőzi árnyékát 
 
Pedig szépen akartam eltűnni 
lassabban 
ahogy ujjaid éjszaka a párna alá csúsztatod 

 
Sokat tűnődtem rajta, miért éppen ezzel a verssel nyitotta Podmaniczky a kötetet. 

Egyetlen elfogadható verzióm szerint, talán azért, mert ez után a „bizonyos virtuális 
átlag” olvasó számára is befogadható darab után még meglepőbb hatást érnek el a gro-
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teszk, illetve abszurd darabok. A Képeslap nyilvánvalóan a klasszikus Én-Te „szöveg 
és olvasója” viszonyt valósítja meg: katartikus, megrázó, kemény, füstös, szóval úgy jó, 
ahogy egyébként jó szokott lenni a vers, nem úgy, ahogy a Podmaniczky vers szokott 
jó lenni. Mert a Podmaniczky vers nem akarja, sőt, nem engedi kiragadtatni olvasóját, 
az olvasás (befogadás) folyamata alatt legalábbis semmiképpen nem, a dologi világból. 
A Podmaniczky szövegek Én-Az megszólítású szövegek, nyelvileg, szerkezetileg, for-
mai széttartottságukban és a gondolati ritmustalanságukban is. Ezek a teremtett mű-
vek dolgok a dolgok között, jobban mint az általam ismert bármelyik írások eddig. 
A forma nem csak hogy átalvezetődik az Az világába, hanem maga lesz az Az. Nem le-
hetne másképpen egy olyan gondolkodás térképe, és véleményem szerint ennek a kö-
tetnek a narrátora(i)é ilyen gondolkodás, ami az egymással szorosan határos Az-okkal, 
a teljes tárgyi panoptikummal, ha úgy tetszik, meg tudja valósítani az Én-Te viszonyt. 
Ki tudja mondani nekik az Én-Te alapszót. Hogy valójában is meg tudja-e ezt tenni, 
vagy csak a nyelv hálójában képesek erre a kötet (el)beszélői, az már nem tartozik az 
olvasóra. Ez a kötet akkor nyújt élvezetes olvasmányt, ha átadjuk magunkat ennek 
a teljességet nyújtó gondolkodásnak, megpróbáljuk követni, miféle módokon talál ki-
utat saját magából, hogyan konstruál valami nagyon is emberit egy nyelvileg totálisan 
tárgyivá tett világból. Nem az olvasó megszólítottságának hiányáról, hanem radikális 
megújításáról beszélek. Podmaniczky a saját képzelte által (de)konstruált világgal épít 
ki nyelvileg Én-Te viszonyt, és nem az olvasóval; (nyelvi) térképet rajzol a kincshez, 
nem magát a kincset festi meg (le). Ez a provokáció nem hagyja nyugodni az olvasót, 
ez az elsőre csak abszurd logikának, agyament gondolkodásnak tűnő nyelvi háló (kép-
let) sarkallja újabb és újabb befektetésre, olvasásra. Virtuális tér ez, természetesen, de 
igen vonzó, mert ismerős az az aktuális világ, minek a (belső) törvényeivel dolgozik, 
alapjaiban ismerheti annak viszonyait az olvasó: az Én-Az szféra bősz tivornyáját. De 
körvonalazódik a kötet egészében egy olyan gondolkodás, vagy ha úgy tetszik világ-
kép, a kötet narrátoraié, ami, mint mondtam, képes ezek között az egymással szoros-
sal érintkező („S így mindenik determinált”) Az-okhoz Én-Te viszonyt kiépíteni (il-
letve, mivel ez csak nyelvileg lehetséges: kimondani).  

És mennyire érdemes figyelni ezt a gondolkodást (nyelvet) működés közben!  
Nem csak a kötet „álcázott” abszurdjait, mint amilyen a B2-apartman, vagy Arti, 

vagy az epigrammáit, mint a Hárfa, a Hug (3), esetleg a gyűjtemény egyik legjobb da-
rabját a Tárcát, de az olyan rövid abszurdokat, groteszkeket is, mint amilyen a Ter-
málvíz, a Lili, vagy a Szfinksz bugyija. No de, éppen a fentiek értelmében nincs ér-
telme kiemelni az egészből darabokat és azt mondani, hogy a Tárca és az Optika ’98 
kikerülhetetlenül jó darabok, éppen azért nem, mert ehhez a radikálisan új viszonyhoz 
nagyon is hozzátartozik a megadott véletlen(szerűség), hogy a ciklus címek olyan 
szervetlenül illeszkednek a kötetbe, mint ahogy a kötet egyes darabjainak sorai egy-
máshoz. Éppen ezek a fent leírt Én-Az viszony generátorai, a részek külön-külön is 
megadnak valamit az egészből, de sohasem annak leglényegét, mivel nem is számolnak 
efféle naivitással, hogy ez lehetséges lenne. Olyan részletek, amikből levonhatjuk a kö-
vetkeztetést, ha nem is rendszer által determinált, de akkor is létezik az egész.  

A káosz, a véletlen meghatározta világban, ha Kínában fölröppen egy lepke, a Hó-
biárt Basa utcában forgószél pusztít.  

Grecsó  Krisztián  


