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Falunovellak
GRECSO KRISZTIAN: PLETYKAANYU

wEgyszeriien nem ldtom, térténik-e valami, hogy gubancoldd-
nak-e tovibb az események, noba eddig egydltalin nem wvolt
semmi, mégis ugy érzem, valamirdl megint, mint ahogy leg-
16bbszor, lemaradok, probdlok hdt kilesni a gondor szilak ké-
z0tt, zajlik-e éppen a tulajdonképpen el sem kezdddorr elejének
az utolja, de kudarcot vallok, tehdt biztosra veszem, hogy igen,
és ez azt jelenti, hogy szamomra még annak a teljes semlegesség-
nek az elérése is sikeriilt, amire annyira, de annyira nem vdgy-
tam.”

Grecs6 Krisztian: ﬁn, Schriwanek Andras

»Beszélni muszdj, ba nem beszélsz, annyi. Tanuld meg tisztelni
és szeretni az iives fecsegés mindent lebird hatalmdt.”
Garaczi Laszl6: Pompésan buszozunk!

sPletykaanyu, /gy hivja anyut az écsém.” (kiem. az eredetiben), Pletykaanyu, igy ne-
vezi konyvét Grecsd Krisztidn. Egy tucat ,,elbeszélés” szépen, szimmetrikusan két cik-
lusba szervezve. Tizenkett8 novella, de egy egységes kotet, egy vilag, egy falu Vllaga
Mondhatnidm, hogy e novelldskétet kozépponti szervezd elve a falu, az egységesitd
alap Természetesen ez nem jelentené egyszersmind azt is, hogy e novellak egy homo-
gén szdvegtérben feloldhatok lennének. Eppen ellenkezdleg: valtozatosan ep1tkeznek
s ezen beliil is a két ciklus két, egymastdl feltlinden eltérd szovegszervezési elvet érvé-
nyesit. Tehat stilusukban, ellegukben eltérd irdsok fiizére. A rend kedvéért: az elsd
ciklus, amely az En, Schrzwane/e Andrds cimet kapta, amolyan anekdotazos, pletykalos,
ahogy mondani szokas, s ezt a szoveg messzemendkig megerdsiti: mikszéthos (Két no-
vella végén is jelzi a szerz8, hogy a szovegek - bar torzitott formaban - Mikszath-idé-
zeteket tartalmaznak.), mig a masodik, Szép cimet visel§
ciklus, konkrét torténetek koré szervezddd, sajitosan
Darvasit idéz8 hangulatt irasokbdl all. De a Pletykaanyu
Grecs6 Krisztidn kompozicidja, szervezddése e felszini stilusjegyeket-
Pletykaanyu ~« s valtozatossagot meghaladva lényegileg mégiscsak egy
nyitott egész. Ez pedig az egész kotetet athatd, a szove-
geket tulajdonképpen generald poétikai elv, a falu
felmutatdsaban ragadhaté6 meg. A falu poétikdja: ez
a Pletykaanyu.

A falu ekképpen nem oly médon hordozza az egysé-
get, hogy mindegyik novellinak a végsd referencidja
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volna, a falu: maguk a novellak. Nem a szovegeken kiviil keresendd. Egy vilag létezé-
sének elve. A falu a szavak egymashoz kapcsolédasiban pillanthaté meg, a sorok ko-
zott: ,A kinos és egyben legjobb részeket sok esetben egy snittel elintézik a vdgdk. Ez mdr
a gorog tragédidk Sta divatos eszkoz: jon valami hirnok, é kozli, mi tortént. A nézlk meg
vagy gondoltik, vagy nem. Muszdj, bogy igy legyen, de tévedés azt hinni, azért, mert a sors-
Jforduld magdniigy. Nem az, és talin az egész vildgnak mdsként alakult volna a sorsa, ba
azokon az eldugott kockdkon a’tfutna’ valaki. De erre a végtelen hosszii idék folyamdn még
senki sem bizonyult megfelelének.” S ezen eldugott kockak, amelyek meghatarozzak mi
lathaté, amelyek felel&sek mmdazert ami van. Elre;tettseguk nem csupan a lathatat-
lansag, nincsenek sehol sem éppen ott, hogy barki, aki természetesen megfelelének bi-
zonyul, majd atfuthatna ket e kockék a sorok kozotu tér, e sorokat egyaltalan so-
rokka rendezé viszony (minthogy a tér is mindig viszony), ennélfogva viszont nagyon
is megjelennek, ti. a sorokban, vagy a megjelend részletekben. A falu a tér a sorok ko-
zOtt, az a tér, amelyben e sorok megjelennek. A falu: poétikai elv, amely egy nagyon is
ismerds vilagot hoz létre. Ennek a poétikai elvnek a kézponti magja pedig a fecsegés,
a pletyka retorikaja, amely egy énmagit folyton tovabblenditd, végtelen folyam, valddi
kezdet és megnyugtat6 vég nélkiil. Ezt az dnmagaért val6, mindent beolvasztd arada-
tot tagolja az egész kotet alaplitktetését eredményezd, magikus ismétlédésen alapulé
ritmus, amely a cimadd, s egyben elsé novella (Pletykaanyu) szembeting sajatossaga
A falu belso, 6nmagabdl meritkezd ideje a monoton ritmus extazisa. ,A ritmus sajatos
helyzetet jelent [...], a tudat itt megfosztatik azon el&jogatdl, hogy vallaljon, megfosz-
tatik hatalmatdl, de nem is tudattalan, hiszen az egész helyzet, minden kis részletével
egylitt, jelen van, egy homélyos fényben.” (Emanuel Levinas: A vildg és drnyéka) E liik-
tetés végighullamzik az ekképpen falusi homalyba burkoléz6 koteten, noha ezen teljes
tisztasdgaban a tovabbiakban mar csak ritkin bukkan fel. E ritmus szervezi a megallit-
hatatlanul aradd fecsegés korkords szerkezetét, amely a kotetben megjelend vilag ko-
herencigjat biztositja. Hogy mindig minden korbeér. , Torténetem e szeletkéjében va-
gyok a legbizonytalanabb, hogy akkor most korbeért-e?” A pletyka ilyetén eredendd
poétikai funkciéja, amely tehat a falu épitkezésének elve, alapozza meg a konkrét vilag
magasabb szervezddéseit. Ezek pedig az elsd ciklus irdsaiban bomlanak ki. Mindez egy
filozofiai megalapozasnak is tekinthetd, egy metafizikai rendszernek, ahol a homdlyos
[fényben feltaruld lét titkait fecsegik ki. A konkrét tematika szintjén sorra teritékre ke-
riilnek az 6roklédés, a tytkok ontologiaja, az élet és a halal kérdései, a lélek mibenléte,
a kint és bent problematikdja (En, Schriwanek Andrds), az elbeszélés lehetosegel kifeje-
zetten elméleti részletekkel atszéve (A fekere doboz), a falu poétikai elve mentén szerve-
26dé vilag hatarainak és a megalapozas korszerQ szerkezetének (Kiilteriilet), végiil a ki-
16nbozés, a maradéktalan identifikacié lehetetlenségének (A kilonbozés eseter) kérdései.
Ezen beliil kiilon érdekes A fekete doboz cimet visel§ novella, amelyben tipografiailag
kiemelve, reflexiv részletek taldlhatdk. Talan nem thlzas ezeket egyfajta hasznalati uta-
sitasként értelmezni. Eszerint a Pletykaanyu olvasbja egy tévénézd pozicidjaban talalja
magat, s igy a novellafiizérben kifejl8 valosag a televizidra jellemzb végtelen elliptikus
aramldsban, a pletyka soha véget nem ér8, dnmagaért vald folyamaban létesiil. Azt hi-
hetjiik, hogy e szemlélt valésig csak fikcid, s ebben a viligban mi vagyunk az Ismeret-
len Isten, aki figyel, ha be nem is avatkozik, de ugyanigy {olénk is Ismeretlen Isten he-
lyezkedik. ,Van dgy, hogy a filmekben jitszédd dolgoknak kevés koziik van a valdsaghoz,
ilyenkor a legelején kitridk, hogy minden egybeesés a véletlen mifve, a szereplSk fiktiv sze-
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mélyek. Van, hogy mindez nem igaz, azok igenis a valdsdg dolgai: egy masik valdsagé.”
(kiem. télem) Es az dramlds megszakithatatlan, mert ,menésben az egész, kikotésrdl
nincsen sz6, mert nincsen allisban semmi se, és ettdl aztan hasonld lesz eléggé min-
den”, ha el is kapcsoljuk a misort, attél még torténik tovabb az egész, csak épp mi
nem vagyunk ra kivancsiak. A falu kilép a fikci6 vilagabdl, s ha éppen mar el is kap-
csoltuk, hallat magarél, bekebelez sajat valosagiba. A falu (Szegvar) végil fellizadt Is-
meretlen Istene ellen. (Konkrétan: birdsagi keresetet nytjtott be Grecsé Krisztian ellen
a kotet megjelenését kovetBen.)

Meg van ez a vilag bolondulva, {6l van fordulva az egész pereputty a feje tetejére...

A masik ciklus novellai e vilag, vagy mdsik valdsig konkrét esetei. Torténetek, me-
lyek elkezd&dnek, véget érnek, de mélyen a falu viligaba dgyazddnak. Mintegy gya-
korlati probédja az elsd rész ,filozdfiai alapvetésének”, mert ,ez nem olyan dolog, hogy
filozofia, ez 4m a hénaljszagh gyakorlat keményen”. Megjelennek ezekben a torténe-
tekben a falu belakhatdsiganak 1élekprobalé nehézséget, e vilag rideg valdsiga. Pornd,
kegyetlenség, &riilet, de csondesebb nyugalom, kontemplacid, egy 6reg boles halk vi-
lagfilozéfiaja, csodakezli kapus, aki sohasem fél tizenegyestdl, akit Szeri Ferencnek
hivnak, az elektromos gy{jtogatdok esete. Konnyedebb, Szép irdsok. Azonban az elsé
ciklusban megteremt3dd, homaélyos fényben korvonalazédo falu e szovegeket is at-
itatja, éles torés nem hizodik kozottiik.

Egyébként nem lehet tobb panasz, meg lehet nyugodni. Biztos forrasbdl hallik,
hogy Grecsé lakott itt a kastélyban, az egykori megyehazaban néhany napot. Irni nem
irt, de pihent végre az el8keld helyen, a varos ékességében az istenadta. Elvezte, hogy
egy megyekdzpontban tidiil.

Kilénben, mindig nem dolgozhatnak a mtvészek sem.

A Grecso irasain azonban jol latszik, hogy egy s mas megragadta nalunk.

Es ez nem is meglepd.

(A szévegben torzitott, torzitatlan formdban Grecsé Krisztidn- és Mikola Gyongyi-idé-

zetek taldlhatdk.)
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