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125 ÉVE SZÜLETETT MÓRICZ ZSIGMOND 

JUHÁSZ FERENC 

Születésnapi halál-napló 

Móricz Zsigmond emlékének 

K 

És még láttalak, 
szóltál hozzám, beszéltem veled 
gyűrt, redős szoborrá töppedt 
hó-salak. 
Bátor, merész 
mohóság, 
megismerés és fölismerés, 
akit a halál-szobrász 
fütyülve gyúr és sóhajtva farag, 
amíg láthatatlan mindenség-hüvelykujjával 
a földbe nem nyom, 
hogy belőled nő a rózsafa, a gyom, 
a van-is-nem 
Isten. 
 
Én láttam őt, 
mint Csokonai Vitéz Mihály 
a vén tölgynek árnyában 
a sápadt időt. 
És fehér volt a haj 
és fehér volt az arc 
és fehér volt a kéz 
és a száj is dupla hullám-éj 
giliszta gyűrűsor-lánc puszta méz 
és fehér volt a bajusz szárnyában 
a rugalmas, fésűs porhanyó mész 
és az elmúlás úgy állt körül, 
mint gyermekkoszorú, ha búcsúban örül 
és felejtve mind, ami fájt, ami fáj, 
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mint befagyott tengerszem körött 
a hósziklabércek, 
némán és fehéren 
és szemeid, mint a világtér sasfészkek, 
s azokban a gyémántkés szemű ragadozómadarak. 
 
Voltál, mint a világ önmagában. 
 
És előtted Kerubok, Szeráfok 
a földön térden: 
a kristály felhőkarcolók 
és végzetes csipkeszárnyuk púpborzas ernyőtömegében 
fénypontok, fénykazetták, fénybordák, fénydzsungel gyilkolók.  
 
Láttam őt, 
mint az elmúlásban a korhadt időt. 
Ült a kicsi könyvsátor-asztal mögött, 
mögötte férfiak, asszonyok és persze Csibe: 
a proli-lány jövő-hite, megmaradás-hite 
és piros vászonkötésű könyvei 
tornyokban jobbra és balra az asztalon 
és néztem őt, 
mint Csokonai a sápadt időt 
és kezemben zöld diófalevélként összehajtogatott 
tízpengős: 
anyám nagymosásból összegyűjtött pénze, 
a tenyér-verejtékfoltos zöld csomagocska, 
boldogság-levél, boldogság-boríték, lucskos posta, 
s ő azt kérdezte rám visszanézve, 
szemében sas-tőrrel igézve, 
csipogva, mint egy hajnali madár, 
mint egy alkonyi madár 
a fehér virágmorzsa-tányérú bodzaágon kuporogva: 
„Akarsz-e venni könyvet kisfiam?” 
Én pedig nem akartam, 
másfajta bűvölet volt rajtam, 
másfajta vágy kölyök-szívemben 
és szégyenemben 
néztem hogy cipőmön szürke papucs a rászáradt falusi sár. 
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És csak néztem őt, 
mint az önmagával hömpölygő tenger-redőt, 
habkagyló vízbarlang-tódulást, 
mint a rámnéző fehér halált, 
hiszen szemével megtalált 
és nem forrt, mint a bor 
a hasábos, léces, vésővel függőlegesre árkozott arcú 
feketeruhás apró krétaszobor.  
 
Azóta felnőttem, 
megöregedtem 
és beletévedtem mindenféle nősténybe, sivatagba, hőbe, 
ovuláló, hisztérikus, alattomos kőbe, jégmezőbe, 
selyemszagú vak esőbe, meteorzáporba, sziklakúp-erdőbe, 
mint egy ecetfás temetőbe, 
mint egy isonzói katonatemetőbe, 
hiszen csak magamba, 
mint egy lélegző lélekhangba, 
villámtűzjelző nagyharangba. 
És kijárok hozzád a Kerepesi Temetőbe. 
 
Hogy is voltál te ott, 
most már halott? 
 
Piciny sátradtól jobbra, balra 
az egymással háborús nagyhatalmak 
vásárcsarnokai: 
a német és a szovjet 
és kígyózó, kíváncsi embersokaság, 
mint a vízgyökér-zöldlila folyamdelta-fák, 
a lefektetett mélység, zúgás, csönd és suhogás, 
mint a terpedt vízér-legyező szomjúság, 
az emberi métely és kíváncsiság, 
meg mindenféle más befejezés és kezdet, alakzat, 
az asszony és az asszonyban a magzat, 
és fortyogott bennük a vágy hatalma! 
És sátrad előtt 
a lelőtt repülőgépek roncsaiból, 
ezüsthalmaz gyászaiból 
üvegsejtes szárnyas fémhegy, kúp-tetején 
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a dróthuzalos, galaktikus műszerfalak, 
égett gumik és fémek 
és gépágyú-gyűjtemények 
kristályidom-levegőcsöndjében 
egy szovjet vadászrepülő 
légbe-levelező levélfarka, 
mint egy szárnyait összehajtogatott virágporbársony 
lepke zöld fűkalászon, 
a nyári aranyvászon  
rejtelem-döbbeneten 
a pihenő aranykoponyás fekete lepke, 
s farok toll-lapát vörös csillaga 
vérzett, mint egy kiboncolt emberszív 
kettévágva a márványteknő boncasztalon. 
Ó, háború! Ó szétzúzott, diadal, 
halál-fémhalomból füstként szivárgó 
megtalált halál, elveszett irgalom. 
Földrengésben összedőlt város 
földrepedések iszonyú háló-magánya, 
elhasznált múlt-idő, 
gyűrt kenderkóc-szobor szánalom. 
Ne kérjed 
szitakötő-fejű, légyszemű halotti védjegy! 
 
Amit nem tudtam akkor 
tizennégy évesen, 
szegényen, lenni-mohó szívvel, éhesen, 
most már tudom. 
 
Ó, te lét-vadász 
lángelme- 
láz, 
a szigorúság kozmikus türelme. 
Ring, mint szélben a zöld fűkalász 
aki megaláz, 
s a kalász növényi tű-ecset hegyén 
a szempillátlan, szemhéjtalan, barna gyöngygombóc 
szemű légy ül feketén, 
mint az árny-kosz 
tünemény, 
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mint a dög-kanász, 
akit a halott kidülledt zöld szemén kaparász, 
nyalakszik, kotorász 
és kitinhab-lóhere talpú lábai 
az írisz vérháló-mozaikon. 
 
Ó, akkor micsoda világ volt, 
ami csalóka, csorba jelenével rámszólt, 
s te ültél a jelenkor hazuglágy zűrzavarában, 
a béke-hit őscsalódás-ajánlatában, 
mint a hóember udvarunkon otthon, 
amit én csináltam gyerekkoromban, 
aki otthon sohase volt otthon, 
de a depresszió-vadonban 
ültél, mint jegesmedve fehéren 
az Északi Sarki hó-jelenlétben 
és körötted rókák, rozmárok, fókák, pingvinek 
csorda-ömlenye szuszog, hörög, ugat, 
hempereg, ásít, tipeg, 
mint a virágzó ítélet-fájdalom. 
Az elégedettség, a félelem, a nyüzsgő, tolongó hatalom. 
 
Te tudtad már a halált! 
Én addig csak láttam 
minden koporsóban és minden hulla-másban. 
És kinyílt virág-szívem az öröklét-elmúlásban. 
 
Te tudtad ami volt és ami van 
apró, tömzsi, bajuszos krétaszobor, 
fehér redők, ráncok, kazetták, sávok, vályúk, vonalak 
összege, halál-kész gyűjteménye, boldogtalan. 
 
Tömör kicsi test  
oltottmész-magány fehéren, 
mégis: megmagányosodott mítoszi bika, 
elevenen is őslény-fosszilia, 
gigászi sárkánygyíktaréjú behavazott téli temető, 
emberiség-tető, 
mészcsipke szoborrá zsugorodott lét-egész Éden 
a vákuum kiismerhetetlen mélyhűtött szívében, 
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galaxistengerek koszorúlánc hömpölygése 
a vagyok-mégse mindenség tenyér-tömegében. 

Hatszázmilliárd fényév 
és még egy! 
 
Lélek-láz 
Isten-ház. 
 
Forró mézzel töltött 
világnagy darázsbegy. 
Virágpor csillag-szikraváz 
darázsarc, darázsszem, darázscsáp 
tavasz-felvonulás. 
Istenszem könnyvirága sivatagi láp. 
 
Ó, te halállal-zsongó kaptár, 
szenvedés-adattár. 
 
Szívedben 
a lét-egész 
szenvedés, 
meg a méz, 
meg a mész. 
Meg a búgócsigaként pörgő tejút-óriás 
kés 
a szívpitvar piros hárfái között. 
 
Beléd a bánat öltözött, 
beléd a látomásköd álom költözött, 
te fény- 
bölény, 
vállaidon ül, nem lovon, 
a gond-merész: bozontláz 
masztodon, 
jégkorszakon robogó szikla-pamut 
gyémánt-agyarbajszú mamut. 
És nincs hova út! 
 
Így látlak! 
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Így láttalak 
lángelme-ősalak, 
világvákuumban lebegő 
titáni agy, 
aki voltál, aki vagy, 
ó te emberi jóság és Krisztusi szeretet 
szövedéke Világ-Valóság. 
 
Nem tetted, amit a bűnös elkövet! 
 
Nem tetted, amit csak gyilkos tehet! 
 
Vén-fehér Nem-öreg: 
néztelek. 
S az egész tömött gyémánt-tűz tüneményen 
visszaverődött gyermeki fényem, 
magamat láttam, s mögöttem a vásárt 
csokorrá-dobozozva, 
ezerré megsokszorozva, 
akár a vurstliban a tükörházban 
az ezüstlázban, 
a tükrökkel függőlegesen fölszeletelt 
tükörgyász-varázsban, 
az eltévedésben 
a tükrök falához ütközésben, 
akár a barnagríz-tojásszemű légy 
és dongása, sikítása, mint disznót ha ölnek, 
földöntve leszúrnak, 
tántorogtam a tükörvárban 
a gyerekkor lángvarázs-mítoszában 
ámultam én, a gyermek, 
magamat láttam tebenned 
és én lettem a bajszos öreg 
és te lettél a kopaszra-nyírt gyerek, 
nézésed csobogó, ringó hidegében 
úsztam aranypettyes kocsonya-törpe, 
hím tarajosgőte, 
hátán a dinoszaurusz-múlt kristályfűrész-taréjjal, 
moszatbolyhok, hínárok, csíborok 
vízbőrön csúszó vízipók lencsekerék küllőárnyak 
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közt, az utána-előtte 
aranypettyes légyszemű üveghús-bajusz 
pupilládban lebegő tarajosgőte. 
S te voltál, mint fehér cukorsüveg: 
kréta-vulkán, báránybőr kúp-alak 
fehér-kalap, 
s lényedtől nem váltam páraköddé. 
 
Ó, te rettenetes bibliai Átok és Harag, 
ó, te Mindenség-Szívverés, Jajgatás-Harang, 
ó, te lápfekélyen virágzó Szent Hit, Áhítat, 
ó, te sziklához láncolt keselyű-tépte Erő és Áldozat, 
ó, te bozontos, neutroncsillagsúly Éhség, Mámor, Átkozat, 
ó, te Gyönyörű Magyarország! 
Benned a halál és születés, 
a föltámadás és a temetés, 
barbár dühök és barbár öldöklések 
szánalma: Szigorúság, 
Országnyi Ember-Alakulat! 
 
Szívedben minden válasz 
és minden ígéret, 
a világvége gyász, 
az Utolsó Ítélet, 
a Szeretet, a Kanság, a Szerelem, 
aminek vége soha nincs, 
ami önmagába réved. 
Mert nem az a bűnös, aki téved, 
de akiben millió összevissza rács, fekete gát, 
aki megadja önmagát. 
 
Ó, te, nézésedtől roppant tömeg 
gigászi tűz, 
ember-tűzözön, 
őscsillag-ember-öröm, 
műveidben a gyász-rengeteg, 
az élet-óceán, 
te kék titán, 
halállal birkózó ősangyal-magány, 
Szent Madárcsipogás, 
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gyötrelem-varázs, 
aki ott lebegsz mindörökké az óceán örömén: 
Titok-Lény, Krisztus-korona korall-bozont-virágzás, 
akár a fogas cet: a narvál, a dugong, a szirén. 
Végzet-test, ember-hit, valóság-szerelem, 
mint a csillag-aranyparázs a madárszem-feketén. 
 
Fiadat ne kövezd meg, 
hiszen keresztre vár, akit fölszögeznek. 
Lény-vadász szívedből etess meg, 
mint madár a kicsinyét bogárral, rovarral, kukaccal. 
És ne törődj a kudarccal. 
Hiszen szeretlek! 
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CSÉVE ANNA 

Az autorizált hang keresése 
A MÓRICZI TRAGÉDIA PRÓZAPOÉTIKAI MEGALKOTOTTSÁGA 

J 
Móricz naptárbejegyzése szerint a Tragédia című novella 1909. szeptember 11-én szüle-
tett. Ez az első szövegváltozat még nem viseli magán az általunk ismert novella markáns 
vonásait. Nyers; alulformáltsága, kopogása, nehézkessége szembeötlő. Hiányzik a Nyugat 
szeptember 16-i számában megjelenő (szinte) végleges novellára jellemző formai „bravúr, 
amellyel mindig eltalálja, mit kell kimondani, mit elhallgatni, mit homályban hagyni, 
s mit részletezni”.1 Móricznak a – (fél)kész novella felől vetett – szerzői pillantása indítja  
e pár nap alatt saját fikcióteremtésének korrekciójára. A szövegek között létrejövő erőtér 
hivatott annak a változásnak az érzékeltetésére, mely során Móricz Zsigmond elszakad az 
anekdotikus elbeszélő módtól s a stilizálás eszközeivel többet bíz a nyelvre, valamint az 
olvasó szövegteremtő együttműködésére, mint a narrátorra. A műolvasatok azonban sze-
rencsésen túlterjednek e kettős szövegösszevetésen. Az első variáns vissza (az 1908-ig si-
kertelennek bizonyuló kezdetekre), s a kész mű előre (többek között az 1933-as Egyszer 
jóllakni c. közegvariánsra) utal, miközben felkínálja Móricz Zsigmond indulásának oly so-
kat emlegetett, de kevéssé elemzett irányát. Interpretációnkban a Tragédia olyan pár-
beszédet kezdeményez az életművön belül, és olyan viszonyulásokat jelez, melyek élő ösz-
szefüggések rendszerébe kapcsolják a szöveget, de a címadással (mint a műfajmegjelölés 
mozzanatával) az író egész életművére jellemző prózapoétikai nézeteinek is első felvetését 
kínálják. 

* 

Az elbeszélő mindjárt az első mondatban megjelöli azt az eseményt, mely körül a tör-
ténet szerveződik. A lakodalom hírének erejét a még háromszori ismétlésben továbbfod-
rozódó jelentésárnyalatok egyre növelik. Mindenki témája: szokványos „beszél a falu”-
helyzet áll előttünk, melyre Móricz korai novellái között is akad példa. „Egy fél óra múlva 
mindenki tudta, hogy a tiszteletes házasodik. […] Három megyének vagy negyven falujá-
ból gyűltek össze az emberek; ilyenkor aratás előtt… De azért ahány ember itt van, mind-
nek az a legérdekesebb kérdés, hogy kit vesz el…”2 Ez a novella azonban nem a lakodalom-
ról és nem a Sarudy-lányról szól, a „mindenki”-re (később a „valaki”, „senki”, határozat-
lanságot tovább erősítő névmásokra) eső hangsúly jelzi, hogy a falubeliek is háttérként 
szerepelnek majd. Éppen ellentétes folyamat zajlik, mint eddigi írásaiban, amelyekben 

                                                           
 1 Schöpflin Aladár, Hét krajcár (1909) = Uő, Móricz Zsigmondról, Szépirodalmi, 1979, 17. 
 2 Házasodik a tiszteletes úr. Életkép (1905) = Móricz Zsigmond, Elbeszélések, Szépirodalmi, 1973, 

I, 104, 107.  
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a személynevek hangulatos beszélő nevek, vagy még gyűjtőnevet is helyettesítenek,3 vagy-
is a jelölt szubjektum reprezentánsa a közösségnek. Ebben a művében a nyelvi konkretizá-
ció oly következetes, hogy a kutya is nevet kap,4 de főhősére a tulajdonnév közszó értelem-
ben használt jelentése vetül: kis-ember, kicsi ember, kisember, egy a sok közül. A Tragé-
diában az általános és határozatlan névmások azt sugallják, hogy bármilyen közösséggel 
helyettesíthetjük a falu népét. A keresztek jelentésre vonatkozó kétértelműsége (homo-
níma: a keresztfák + a learatott gabona kévéiből felhalmozott kereszt alaprajzú kupacok) 
az időtlen emberi sorsok értelmezését támasztja alá. 

A szoknyák árnyékában pihenő és beszélgető emberek látványa nemcsak visszakap-
csolódási pontja lesz a napon leheverő Kis János jellemzésének, hanem a délidő közvetett 
időmegjelölésére szolgál. A képi temporalitás átfedésben mutatja meg a helyzetet, mind-
végig követve és kötve a mondanivalót a napszakok egymásra következő epizódjaira. 
A novellának ezen a pontján még az „aratók” is lehetnének a novella főszereplői. „Olvasó-
könyvi közhellyé vált az aratás, mint a magyar paraszt legnagyobb munkabeli erőfeszí-
tése… nem akarva szimbólumává válik… Móricz Zsigmond dolgozási módjának.”5 A né-
pies-nemzeti iskolára oly jellemző témaválasztás – Móricz 1902-ben készülő kötetnek 
Első aratás lett volna a címe –, mégsem lesz tárgya a novellának.  

A fogalmazványban a bevezetés esik át a legtöbb változtatáson. Szembetűnő az a szö-
veg egészére kisugárzó következetes igyekezet, ahogy Móricz az elbeszélő figura hang-
vételét javítja. Valószínűleg nem látja kellően előkészítettnek a tragédiát. A történet válto-
zatlan, csak az elbeszélés módja lesz kifejezőbb. Az író hol szorosabbra fogja, hol lazábbra 
ereszti az elbeszélés menetét, felfedi vagy elrejti a történetet szemünk elől. Nemcsak a mű 
auktoriális értelmezésén lát javítani valót, hanem erőfeszítései alapvetően két egyidejű és 
ellentmondásos célra, a szöveg konkretizálására (közelítés), illetve általánosítására (távo-
lítás) irányulnak. Móricz a cselekményesség szintjén minden olyan körülhatárolt közlést 
lefejt a történetről, ami annak szociográfiai hitelességét szolgálná, s áthelyezi azt a nyelvi 
megnyilatkozások stiláris formájába. A fogalmazványban a nehéz fizikai munka – „kapál-
tak”, „kukoricát töltögettek”, „nehezen vonták a kapát”, „csákányozni kellett” –, az ebéd-
hozatal és az étkezés szokásrendjének monoton leírását (így a bevezetést magát, az első 
mondat kivételével) feleslegesnek tartja. A textust megtűzdeli a népies szóhasználatra jel-
lemző kifejezésekkel (pl. „korpacibere”, „szalmadikó”), melyek nem szerepelnek az első 
változatban. Ezeknek a szavaknak a hangulatteremtő ereje jóval erősebb a körülírásoknál 
(„nem ágyon feküdt, hanem az eresz alatt” – „szalmadikón”). A nyelvi realitás-effektuso-
kat (jöhet – gyühet, volna – vón javításokkal) utólag építi bele a szövegbe. Az ételek meg-
nevezését is megváltoztatja, a polgári konyhát speciálisan alföldi, tájjellegű ételekre szegé-
nyíti (vastag füstölt disznóhús helyett az orja szerepel) a sziláris hitelesség érdekében. Ezt 
a nyelvi referencialitás – a népnyelv általános nyelvjárási (dőlt – dűlt, borjú – bornyú) és 
speciálisan felső-tisza-vidéki sajátosságai (meghívhatna – meghíjhatna) segítségével mé-
lyebben gyökerezteti, a fikcionált valóság látszatát keltve. A nyelvi hitelesítés nem volt 

                                                           
 3 Pl. „Volt már neki elég Böskéje, Julcsája…” Ciróka-maróka (1909) = Elbeszélések, I, 398. 
 4 Bodri, vö. Barbárok. 
 5 Schöpflin Aladár, Móricz Zsigmond (1909) = I. m. 28. 



2004. július 15  

szerves mozzanata az első változatnak.6 „Legtöbb sikerem azzal volt, hogy a parasztokról 
egészen új dolgokat mondtam el… ezek nem parasztok… az egész falu csak álarc…” Az 
1934. június 27-i naplófeljegyzésben említett fiktív falu megteremtése és a szövegnek az 
utólagos nyelvi felruházása írói tudatosságból fakad, s cáfolja mindazokat a feltételezése-
ket, melyek szerint a magyar falu szociográfiai bemutatása lett volna a cél. A javítások azt 
tükrözik, hogy az író többet bíz a nyelvre és a stílusra a cselekményesség rovására a ké-
sőbbiekben is. 

* 

A szerző a következőkben – argumentálás helyett – látszólag elrugaszkodik a témától, 
az elbeszélőt is megakasztja, méghozzá a novella legpoétikusabbra hangszerelt és a rövid 
mondatok szövegkörnyezetében feltűnően hosszú mellérendelő mondatával, melyet 
egyébként utólag applikált a műbe. A tájat alapszínében jelölő sárga többször visszatér 
majd a szövegben: „sárga mezőn”, „sárga, zsíros tyúkhúsleves”, „sárga zsír” „sárga csont-
nyelű törött villa”. Az arany színét lefokozva közvetítő sárga színszimbolikája gyakran 
használt a századforduló novellairodalmában.7 Móricz 1909. április 21-én elégetett Vér c. 
regényének és a szeptember 21-én megkezdett Sáraranynak címadása az ekkoriban 
„mámoros odaadást” kiváltó Vér és arany c. Ady kötethez kapcsolódhat.8 Az egyszínű 
tájba helyezett, pontszerűen festett sürgő-forgó embercsoportra közelítő elbeszélői néző-
pont elsősorban látványként ábrázolja a nehéz napszámos munkát végző dolgozókat. A fi-
zikai erőfeszítést érzetként (mozgó, járó végtagok látványaként) észleljük, egy meglehető-
sen távoli szemlélő pozíciójából. A „végtelen és határtalan”-nal szembeállított mozgás 
gyakorítása, a szaggatottságot sugalló szópárok (izegtek-mozogtak, mozgatták-jártatták, 
szóval és kézzel) természeti egység részeként mutatják be az embert. A naturális lények 
a táj részletei, abba belesimuló színfoltok, körvonalak. Mintha visszavenne még az aratás 
ábrázolt valóságosságából is. Az embertelen munkavégzést meghazudtolva/kijátszva – 
mint Bródy Sándor Színészvér c. regényében a munkások „övig meztelenül, térdig fölgyű-
rött ruhában sürögtek-forogtak… Mint egy aranykéve, úgy hajlott hátukon a nehéz gabo-
nás- vagy cementeszsák. Fáradtságuk, nyögésük és káromkodásuk nem látszott, nem hal-
latszott ide”9 – az aratók figyelme nem a feladatra, hanem egymásra irányul. Móricz a ne-
héz fizikai munka helyett árnyalt, elaprózott, játékos mozdulatokkal („csipkedték meg 
egymást szóval és kézzel”) sugallja mindent elfedő derűjük jogosultságát. Ezek a hangya-
szorgalmú emberek közelebbi perspektívából már nem neutrálisra csupaszított bábok, 
hanem jól kivehetően legények és lányok. A szerző – valószínűleg szándékosan – még 
mindig nem elég célratörően nevezi meg a novella témáját, ezen a ponton az „erotikus”-
nak nevezett (Csipkés Komárominé, Ciróka-maróka) sorozat egyik aratási variációja is 
lehetne. 

                                                           
 6 Hasonló a tapasztalatunk a Szegény emberek c. novellával. Móricz a „patrujj”, „forverc” szavakat 

a nyomdai levonatba toldotta be, közvetlenül az elbeszélés megjelenése előtt. 
 7 Vö. Szini Gyula A sárga batár és Lovik Károly „sárga ház”-a a Kísértetekben stb. 
 8 A Vér és aranyról 1909. május 17-én írt kritika Én, mámorfejedelem címmel június 1-jén jelent 

meg a Nyugatban. 
 9 A nap lovagja és más kisregények, Unikornis, 1997, 115. 
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E betoldás azt mutatja meg számunkra, hogy a szerző – az ábrázolt tér (jelentésképző) 
távlatából – elkülönül. A „hangyaszorgalmú” emberek jelzőjében rejlő metaforizáltság 
megelőlegezi (az itt érzékeltetett) szerzői nézőpontot, mely végigvonul majd a novellán: itt 
az emberi lét puszta kicsinységében szemlélendő.10 A távolító perspektíva miatt úgy érez-
zük, mintha a mozdulatok csak imitálnák a munkát. Az elbeszélés leghosszabb mondatá-
ban ábrázolt allegorizált tér (és allegorizált lét) ugyanabba a szerzői stratégiába illeszke-
dik, mely csak a megformáltság szintjén árulja el, hogy a történet másra irányul. A Mó-
ricztól eddig szokatlan modern stílusjegyek használata is elgondolkodtató. Az írónak bi-
zonyos periódusokban saját hangjától elütő stílusjegyeiben valószínűleg az „új” mondani-
való keltette hivatkozás értékű értékvonzatok rejlenek. Például Én, mámorfejedelem c. 
Ady-kritikája (1909), a Kerek Ferkó szecessziós körmondatbetétei (1912), Zsoltár c. exp-
resszionista prózaverse (1914),11 Műteremben című impresszionista-szürrealista „Pasz-
tell”-je (1915). Ez a betét a feltételezhető elbeszélő hangok sorát szaporítja a novellában, 
melyek más és más megvilágításban közvetítik az író alkotta fikciót. 

* 

Az ebédidőben színre lépő Kis János bemutatásával az elbeszélő az „ebéd után”-nal 
kezdődő s ebéd előtt-tel folytatódó időfolytonosságot immár másodszor töri meg. A lineá-
ris előrehaladás minduntalan kitérőkkel terhelődik, a szerző egy rövid nap kiterjesztésé-
nek érdekében rögtön még egy „Kis Jánost” is beiktat, apja fiát, azaz ijesztő hasonmását. 
A főhős arcába fia tükörképén keresztül is tekinthetünk. Ez a felütés újabb tematikát kínál 
fel a novellában, nem lehetünk biztosak abban, hogy ez az írás illeszkedik-e majd a szá-
zadfordulós novellairodalom jellemző apa-fiú és hasonmástörténeteinek sorába.12 Mintha 
még mindig a bevezetésben lebegtetett témamegjelölés variálódna tovább (lakodalmas, 
aratási életkép, erotikus zsánerkép, hasonmás történetek), bizonytalanságban tartva az 
olvasót. Az összetéveszthető vagy egymásban tükröződő „én”(ek) személytelensége, sors-
szerűsége és a generációs távlatok megnyitása újabb kódolt jelentéseket sugall előre. 
A „körülnézett, de lusta volt” ellentétes mondatszerkezet szemantikai tömörítésről árulko-
dik. A keresztek a közelben vannak, mert a főhős jól hallja a lakodalomról szóló beszélge-
tést (visszacsatolás az első mondatra), de nem tartozik a közösséghez, inkább a tűző napot 
választja (a novella értelmezésére vonatkozó első retorikai kijelentés). 

* 

A hangfoszlányok még alvás előtt bogarat ültetnek a fülébe a bornyúvágásról, hogy 
– az elszalasztott beszédhelyzetet pótlandó – az alvás öntudatlan állapotában Kis János 
maga teremtsen kapcsolatot a hírrel. „Azzal elaludt.” A fogalmazványban eredetileg nem 
szereplő időhatározónak mintha dramaturgia szerepe lenne: a késleltetés/kiemelés. A hiá-

                                                           
 10 Vö. „Munkában élt az ember mint a hangya…” (Vörösmarty Mihály: Előszó) 
 11 A Zsoltár c. vers a magyar történelmi események analógiájaként jelentkező 137. zsoltár intertex-

tuális beágyazottságának – Madáchtól Ottlikig tartó – vonulatába illeszkedik. Vö. Kiczenko Judit, 
„Sötét vizek partján”. Egy bibliai motívum története = A forradalom után. Vereség vagy győ-
zelem?, PIM, 2001. 

 12 Vö. Kosztolányi Dezső: Károly apja, Csáth Géza: Apa és fiú, Cholnoky Viktor: Szent Ciprián 
tükre stb. 
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nyos mondat (csekély közlő ereje ellenére) új bekezdésben áll, meseszerű egyszerűséget 
kölcsönözve a stílusnak. A népmesék „Avval…” „Azzal” gyakori átkötésének (L. még a no-
vellában: „Ezzel felborította…”; „Azzal a szenvedély részegségével…”) jelentése: azután. 
A felhasznált hagyomány-formák kavargásának egyik jele a mesei elemek jelenléte a novel-
lában: a háromszori ismétlődés, a hatvanas szám, a népmesei fordulatok („akkor lakott jól 
utoljára, beteg is lett tőle” stb.). Móricznak a mesetípusok, mesei elemek iránti érdeklődé-
sét nemcsak a néprajzi gyűjtő utakon (1903–1907) jegyzett kéziratos mesegyűjteménye, 
hanem például könyvtárában található 1907-es kiadású, a mesetípusokra vonatkozó szél-
jegyzetelt Magyar népköltési mesegyűjteménye is bizonyítja. 

A Kis János álma alatt tett látszólagos kitérőben a narrátor lehetőséget kap a történet 
előkészítésére, immár harmadik nekifutásban folyik az olvasó felkészítése az események 
értelmezésére. A következő „közjáték” látszólag semmivel nem bonyolítja a novella fona-
lát, de az edényről, a fiúról és a kutyáról szóló epizódban a narrátor bújtatott üzenetekkel 
tereli figyelmünket. Az alvás miatt elmaradt beszédhelyzetet (ha a keresztig menne, mint 
„mindenki”, hozzászólhatna a hírhez) a szerző tovább erősíti, a „senki sem törődött vele” 
megfogalmazás már a mindkét irányból elszalasztott lehetőség burkolt megfogalmazása. 
A novellában még három alkalommal visszatérő figyelemfelkeltő ténymegállapítás („Észre 
sem vette senki.”, „…senki se törődött vele”, „Senki se vette észre…”) látszólag Kis János 
fiára és a távolabb fekvő aratókra vonatkozik. Nem érthetjük azonban tisztán, miért is 
kellene törődni egy alvó emberrel? Miért éppen a fiának az apjával? A gondoskodásnak 
fordított irányát szoktuk meg. Kit takar a „senki” megjelölés? Az embert általában nem 
veszik észre, mert hiszen jelenléte mindennapos a közösség számára. A „senki”, mint nem 
létező alanyiság, csak két fiktív személy lehet, ebből egyik feltételezésünk, a szerző ki van 
zárva, hiszen ő Kis János életének mindentudója. A másik lehetséges személy maga az ol-
vasó – jelen esetben a Nyugat olvasóközönsége, és a mindenkori olvasó –, ő lesz az, aki 
a szerző nyomdokain haladva észreveszi a nem könnyen megláthatót. Ezt a feltételezésün-
ket igazolja Kis János fiának viselkedése is. A gyerek ugyanis figyeli apját, pontosabban 
a nála lévő fazekat, mert amint elalszik – ébrenlétben nem meri, tehát fél tőle – megközelíti 
a mázas edényt. Dühében felrúgja, ahogy apja is tenni fogja. Az éhség kiváltotta reakciók 
tettlegességhez vezetnek, ez nem más, mint majd az edényen, a feleségen, a macskán be-
teljesített – főszereplői inadekvát cselekvéssor egészen a végkifejletig, a cselekvés immár 
adekvát minőségű formájáig – (el)hárítási folyamat. Az edény olyan üres, mint a kutya 
tálja (Kis János olyan, mint a kutya), Bodri mintha kimosogatta volna (a kutya olyan, 
mint az ember) a gyerek viselkedése „követő”, akkor is, amikor apját lesi, s akkor is, ami-
kor Bodri után ered (olyan, mint egy figyelő állat). Mindez a létezés animális szintjének 
jelzésére szolgál. Elsősorban arról a létről van szó, melynek jellemzésében a „jelenlét” ki is 
iktatható (a senki-létben, az álomban, az automatikus cselekvésben). 

* 

A gépiratos fogalmazványban Kis János két térde közé szorított fazékkal, evés közben 
jobbra-balra fülelve, állatias benyomást kelt. Móricz e jellemzést, valamint a „rettenetes 
nagy lakoma”, az „irtózatos nagy lakoma” és a „borzalmas sok tyúk, malac” stb. felsorolá-
sát is elhagyja a végleges változatban. A direkt rámutatás narrációs túltengése, a túlzások 
és felsorolások elmaradnak vagy rövidülnek. A szöveg kerülő úton lesz kifejező, nem ér-
telmez, nem fordít, hiányként tünteti fel a tartalmat. Azért van szüksége az elhallgatásra, 
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hogy a történet folytatódhasson, a mennyiség „tragikus” nagyságának tapasztalatát az író 
(a narrátor helyett) főszereplője számára tartogatja. A gépiratban olvasható közhelyszerű 
megfogalmazást – „Kövér gazda, zabáló gazda, ami sovány hús van, az mind neki koplal.” –, 
mint oda nem illőt, elveti. E megfogalmazás gondolati variánsa – „az urak se hízzanak 
a mi húsunkon”13 – már egy 1904-es novellában is előfordul. Az indulatos falusi elégedet-
lenkedőket az író szintén a terített asztalhoz [!] vezeti, az írásnak a címe is mutatja, milyen 
céllal. A református néptanítói, valláserkölcsi szemléletmód és a hozzá társított anekdoti-
kus hangvétel – a korai novellákban és a Tragédia-fogalmazványban még erőteljesen je-
lenlévő tonalitása – a végleges formában kitörlődik. Moralizáló hangvétele is fordulatot 
vesz: kimaradnak a magyarázó sorok, a szegény-gazdag, kövér-sovány ellentétpárok is. 
A témával kapcsolatos érzékenység már az írásmódban nyilvánul meg. Keresztekről a gép-
iratban még szó sem esik, változatlanul általános alannyal fejezi ki a történéseket: „el-
nyúltak”, „elaludtak”. Az író a töltött káposztával és annak készítésével kapcsolatos gon-
dolatsort elhagyja, ebből megállapíthatjuk, hogy az evés tematizálása a javítások során 
más formát ölt. Kis János jellemvonásainak felmutatása során az író megvonja tőle a cse-
lekvésben való megmutatkozás lehetőségét, s ezzel párhuzamosan az elbeszélőtől a ma-
gyarázatot. Például a fődi (ekkor még földi) mogyoróról nem tartja már szükségesnek 
megjegyezni, hogy fogyasztható („Azt is meg lehet enni.”). A beszédcselekvések mono-
lógba zártak, s minduntalan beleakadnak az álom, a vízió epizódként szerepeltetett szint-
jeibe. A szerző Kis Jánost – környezetének tükrözöttségében – alvás közben teszi animá-
lissá. A novella szoros szerkezetében folyamatosan csak az előrejelzések sora kódolt, az 
ítéletmondás („Dögölj meg, kutya!”)14 álcázott kifejezésformája, pretextusa ez az epizód. 

* 

Az ébredés után Kiss János megnyalja száját, ezzel a narrátor az átéltség fokát és az 
álom jelentőségét érzékelteti a főhős önkifejezésének korlátjaival együtt. „Elfelejtett min-
dent”, „…nem volt múltja…”, csak teste emlékszik, reagál az álomra. Szabad függő beszéd-
ben hangsúlyozottan a narrátor szól helyette („Legalább ne ébredt vón fel.”). Elbeszél, sőt 
értelmez: hozzá volt szokva. Az álomban való jóllakás elszalasztása – az álom mint vágy-
kép felszabadító ereje – hozza a gondolatot: „Hadd laknék jól eccer.”15 

Kis János felemeli a hüvelykujját. A hüvelykujj a férfi princípium, az erő, a kreativitás, 
Hüvelyk Matyi meséjében az energikusság és aktivitás kifejezője. A hüvelyk (a „felemel”, 
„mereven állott”, „kinyújtotta” igékkel) a férfi potenciális erejét jelzi. A számolásnak in-
duló kéz megállapodik az egynél. A gondolkodás és a testmozdulat egymást előhívó pszi-
chológia jelensége a századforduló irodalmában közismert prózapoétikai mozzanat, mint 
például Papp Dániel elbeszélésben. „…kinyújtotta a kezét, hogy valamibe fogózzék… Szük-

                                                           
 13 Borúra derű = Elbeszélések, I, 60. 
 14 Vö. „E világ annyiban létezik a számára, amennyiben elpusztítandó, ő maga annyiban létező, 

amennyiben pusztít.” Eisemann György: „Barbárok” a Móricz-prózában = A Magvető nyomá-
ban. Móricz Zsigmondról, szerk. Szabó B. István, 1993, 100. 

 15 A novella átírásából született 1933-ban az Egyszer jóllakni c. elbeszélés, ez is bizonyítja, hogy 
a Tragédiában felvetett gondolatok kapcsolatot tartanak az életmű egészével. Vö. A szöveg átírása – 
intertextualitás = Móricz Zsigmond, Tragédia, Szegény emberek, Barbárok, szerk., sajtó alá rend. 
és a tanulmányokat írta Kéve Anna, Matúra Klasszikusok, Raabe Klett Kiadó, 1999, 101–102. 
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sége volt az ilyen külső támasztékra, mint a nagy szónokoknak a ceruzára. – Tejet? – kér-
dezte ismét, miközben sikerült egy vékony körtefába kapaszkodnia. – Igen tejet hordok 
a városba.”16 Móricz is több helyütt alkalmazza. Az Isten háta mögött c. regényében  
a gombot szorongató kézre fonódik rá a cselekményt elindító lélektani momentum: „Igaz 
– mondta Veres úr, mint akinek valami jut az eszébe, s bal kezével megfogta kollegája ka-
bátján a felső gombot… Nem látta a feleségemet?” 17 A gondolat rátelepszik a mozdulatra, 
a Tragédiában a húsleves a ráirányulást, az akarást kelti fel benne; ez az összekapcsolódás 
az első előrejelző mozzanat a totális birtoklás megfogalmazása felé: „…kieszem a vagyoná-
bul” Elég csak a húsleves szót kiejtenie, marokszámra18 csúszik le a nyeldeklőjén a csiga-
tészta. A novellában szinte minden elem relációban él, előre- és visszautalások erősítik 
helyi jelentését. A lakodalom állításként már a kezdőmondatban bennfoglaltatik, de még 
mindig csak lehetőségénél tartunk Kis János történetében. A hős típusának alaptulajdon-
sága az örök kívülmaradás, nem képes a jelenlétre ott, ahol történik valami (álmában sem 
tudott jóllakni). 

A cselekmény aprólékossá zsugorodik. A főszereplő gesztusokra tördelt eseménytelen 
történetében a cselekvés a testrészek mozgástöredékeire („Körülnézett”, „helyben dőlt el”, 
„felemelte a hüvelykujját”, „megrúgta az edényt” stb.) korlátozódik. A közönséges mozdu-
latokból összeálló metaforikus jelentésadás a Móricz-prózának jellegzetese vonása már 
a korai novellákban is. Mint gyakori jelenségre, a kortárs kritika is felfigyelt. „Különösen 
a karjukkal nem tudnak mit csinálni, annyira mozgékonyak, s irtózatos éhséget éreznek 
még nehéz, szomorú helyzetekben is.”19 Kis János „két keze a levegőbe kapott”, „Össze-
rántotta a szemöldökét, és felvillant előtte az igazság”;20 „Az öregember megszédült,  
s a szeméhez kapott a kezével…”,21 „Az ember felugrott, nagyot dobbantott, és az öklével 
belerúgott a semmibe.”22 A közönséges mozdulatok a nagy tettek lehetetlenségének el-
fedésére szolgálnak. A Sáraranyban is életepizód szerepet tölt be a szürke narratívában 
a szereplői megnyilatkozások non-verbális módja: „…valami emelkedett hangulatot érzett 
magában. Valami szokatlant, szépet, nagyot akart tenni. Körülnézett bágyadt fényű sze-
mével, piszkos körmével belekapart a szakállába, s átérezte helyzete fonákságát, át azt 
a lehetetlenséget, hogy ő itt valahogyan hozzájusson emberi méltóságához illő egyetlen 
mozdulathoz… Kinyitotta az ablakot.” 23  

* 

Az anekdotikus beszédességgel ellentétben megjelenő új vonás az önkifejezéssel küsz-
ködő ember „megszólaltatása”. A kultúrától nem érintett nyelv de- és rekódolási kísérlete 
a Szegény embereken, a Barbárokon keresztül az Árvácskáig nem hagyja el az írót, a „ru-

                                                           
 16 Házigazdám (1899) = Novellák a századvégről és a századelőről, Unikornis, 1998, 96. 
 17 Az Isten háta mögött = Móricz Zsigmond, Regények, I., Szépirodalmi, 418. 
 18 Vagyis kézzel nyúl a levesbe, a fogalmazványban a végkifejletből kihagyott szövegrésszel egybe-

vetve: „ahogy a libát tömik”. 
 19 Kéki Lajos: Móricz Zsigmond (1913) = Kortársak Móricz Zsigmondról, Akadémiai, 226. 
 20 Ciróka-maróka (1909) = Elbeszélések, I, 401. 
 21 A hiba (1909) = Elbeszélések, I, 433 
 22 A százszínselyem keszkenő (1909), = Elbeszélések, I, 372. 
 23 Regények, I., 128.  
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hátlan államinak” az is tilos, hogy beszéljen, s ezt az írónak szavakon keresztül kell közve-
títenie. A szöveg poétikai kezdetlegessége sugallt, a kimondatlan, nem verbalizált tarto-
mány retorizálása saját írói nyelvként a tét.24 …„egész életemben Tiborcot kerestem… Ti-
borc olyan szegény ember, hogy nem is tud s nem is mer saját magáról beszélni… Bánk 
jobbágya még csak szenvedte az éhezést… csak hatszáz év után jut el oda, hogy kifejezést 
tud adni érzéseiről. De ezt a kifejezést sem az ős Tiborc jobbágyivadéka adja ki, hanem az 
irodalom, mely szót kölcsönöz…”25 Móricz tehát olyan még feltáratlan területet közvetít az 
irodalom század eleji formanyelvébe, mely a megnyilatkozás előtti „fogalom”-tartományt 
indulatként vonja be a diskurzusba.  

* 

A szerzőnek a tragédiát nagy szavak és nagyszabású történések hiánya ellenében kell 
megalapoznia. Ezen a ponton jelentkezik a novellában az irónia. A narrátor látszólag 
a szerző ellen dolgozik – lebeszél minket a tragédiavárásról, Kis János jellemzése közben 
kiderül, hogy nincs is mit mondani róla, tulajdonságai még nem tudtak kifejlődni. A 19. 
század utolsó évtizedeinek eszmétlensége és kényszerítő tapasztalatai ironizálják a ha-
gyományt és a hős fogalmát: „más körülmények között hős lett volna belőlem, valami 
nagyszerű mártír – de amikor az embernek nincsen hozzá tárgya – mikor az nagy esz-
méknek akar élni és nincs mire alkalmazni! Mikor minden, ami körülveszi, olyan végtele-
nül törpe – semmi!”26  

Ebben a novellában Móricz a hiányokon keresztül (arctalanság)27 érzékeltet, a jellem-
zésben olyan vonások felsorolása következik, amelyeket nem is szükséges kimondani, 
a cselekményben olyan események vannak, amelyeket feljegyzésre is érdemtelenek. Az 
irónia a narrátor jellemzője, érezzük, hogy az itt közöltekkel ellentétben Kis Jánost akként 
íratja fel a hősök sorába – a rögzült tradícióval, 1906-ban alkotott s az Akadémiai Bizott-
sághoz pályázott Hunyadi László c. drámájával szemben –, hogy csupa magától értetődő 
természetes vonást emel ki benne. Kis János „olyan volt, mint egy ember; két szeme volt, 
meg egy orra.” „Se nem erős, se nem gyenge” (se nem tragikus, se nem komikus); „sem ki-
csi, sem nagy”, „nem sánta, nem begyes” (se nem rút, se nem szép). Az ellentétpárok el-
utasítása a túlzásoktól mentes köztes térben jelöli ki – a korai elbeszélésekhez28 és Gogol 
Holt lelkek c. művéhez29 hasonlóan – a szereplők karakterének körvonalait. 

A szerző, sejtjük, másfajta tudással is rendelkezik Kis Jánosról, de szándékosan ké-
sőbbre halasztja a közöltek megfejtését, új viszonyrendszerbe állítását. Szándéka a figye-
lem fokozására irányul, az elbeszélőt is „visszatartatja”. A narrátor mást beszél el, vagyis 
                                                           
 24 Vö. Szirák Péter: Az ösztön „nyelve” és a nyelv cselekedtető ereje. Szempontok Móricz Zsigmond 

néhány művének újraolvasásához = A kifosztott Móricz?, Krónika Nova Kiadó, 2001, 226–240. 
 25 Tiborc. = Kálmán Kata fényképei, Előszó. (1937) 
 26 Gozsdu Elek: A mártír = A köd, Szépirodalmi, 1969, 360.  
  27  Vö. „Semmi sem következett. Az örök egyformaság, az örök bizonytalanság… Egyetlen arcot sem 

tudok megkülönböztetni, még a magamét sem, amely szintén elfolyik a semmibe.” Szini Gyula, 
A sárga batár (1907) = Novellák a századvégről és a századelőről, 166. 

 28 „Erős se volt, szép se volt, fürge se volt.” Misike (1905) 124.; „– Én nem vagyok se jó ember, se 
rossz ember. Mer én csak ember vagyok.” Sustorgós, ropogós tafotába (1909), 383.; „Nem volt 
szép lány, de nem is rút.” A hiba (1909) = Elbeszélések, I. 426. 

 29 Csicsikov „se nem magas, se nem alacsony, se nem szép, se nem csúnya férfiú”. 



2004. július 21  

„el-beszél” közlendője felett, most sem mondhat többet a látványnál. Az ugyanebben az 
évben keletkezett Sustorgós, ropogós tafotába c. novellában „az öregember hallgatott. Fél 
karja az asztalon volt, a másikat leeresztette maga mellé a lócára. Úgy ült ott, mintha fa-
ragva lenne valami feketebarna fából. A lelkébe nem láthat bele senki.”30 Az 1909-es év új-
donsága, hogy a Tragédia egésze már egyedül erre az utóbbi mondatra, a lélekelemzésre 
épül.  

* 

Az „Így élte le egész életét” összegzésben Kis János „egész” életének lezárultságát su-
gallja. A jellemzés egyben mintha a „hős” búcsúztatása lenne, ugyanis az elbeszélő most is 
a bárhol fellehető, mindenkire illő hétköznapiságon belül marad. Kosztolányi Dezső Ha-
lotti beszédében a jellemzés hasonlóan indul („Nem volt nagy és kiváló”; „akárki is volt”, 
„szerette ezt vagy azt az ételt”), de ellenkező irányban teljesedik ki, hogy felmutassa a név-
telenben az egyéniség visszahozhatatlan értékét, s a lét ünnepélyességét. Mintha a mese 
mindenkivel megtörténhető példázatára emlékeztethetne, „mint az az ember ottan a me-
sében”. „Ha reggel volt, felkelt, este lefeküdt; mikor eljött az ideje megházasodott.” A min-
dennapi élet körfolyamatainak ismétlődésében rejlő közönségesség nemcsak Kis János, 
hanem Túri Dani sorsának is jellemzője: „Született, felnőtt, kiszolgálta hároméves katona-
ságát s megházasodott egy ember. Mint a többi.”31 Az isten háta mögött albírója is foglya 
a hétköznapiságnak: „Micsoda karikatúrája ez a világ, amiben élünk a karikatúrának… Ez 
már közönségesség.”32 A Tragédiában a felsorolások monotóniájában az evéssel kapcsola-
tos negatív testi állapot (éhezés, rosszullét a jóllakottságtól saját lakodalmán) nő fel az 
eseményesség szintjére. Kis János „hőstette” – a tál galuska elbirtoklása vagy sikeres meg-
menekülése apja ütésétől – tragikomikus. Apákat látunk, akik fiaik éhezése árán laknak 
jól. Fiúkat, akik apjuk tányérjára pályáznak. Bár ezt a vonatkozást Móricz csak megpen-
díti, Kis János mégis végrehajtója – „Sarudyja” – a falubéli törvényeknek. A faluközösség 
biztos ismerete is benne van Móricz ismeretanyagában. „A falu embere köteles azzá válni, 
amivé a falu lelke őt eredetileg elrendeli… Mikor a gazdalegény fagyos szalonnát vág a pad-
láson, a zsellérfiú főtt kukoricát eszik marékból… A faluközösségnek s a falu szabályának 
a törvénye, hogy senki sem lehet különb, se gyengébb, mint amilyennek kell lennie annak 
a névnek, amit visel. Egy ötholdas parasztfiú nem lehet bátrabb, erősebb és virtusosabb, 
mint az ötvenholdasnak a fia. Ha természetétől az, akkor a hibát [!] korrigálni kell azzal, 
hogy eltitkolja, mint valami betegséget, vagy testi hibát.”33 Senki nem lehet se gyengébb, 
se erősebb, mint apja volt. Az ütéstől megtántorodó apa halála, baljós sorselőrevetítés, 
még erősebb utalás arra, hogy az elkerülhetetlen vég jelen van már (múltként és annak 
analógiájában jövőként) a novellában.  

* 

A kisember-ábrázolás koronként más-más vetületben mutat rá a „látásból” való ki-
rekesztettség tudatállapotára és az öntudat és az önnön jelentéktelenség-tudat változatai-

                                                           
 30 Sustorgós, ropogós tafotába (1909) = Elbeszélések, I, 383. 
 31 Sárarany = Regények, I, 20.  
 32 Az Isten háta mögött = Regények, I, 424. 
 33 Életem regénye = Regények, VI, 704–706. 
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ban jelentkező típusokra. Kis János, mint Gogol, Dosztojevszkij, Csehov közvetítette alak-
változatok (kishivatalnokok, csinovnyikok, parasztok), csak saját leszűkített világában 
„boldogul”, várva, hogy egy váratlan esemény kimozdítsa pozíciójából.  

A novella szövegkörnyezetében 1909-ben számos példát találunk a váratlan bekövet-
kezés köré kristályosodó novellaszerkezetre (Cica meg a macska, Ciróka-maróka). Sa-
rudy bejelentése szabaddá teszi az utat Kis János vágyai előtt. Mégis a motiválatlan élet-
történetben felbukkanó lehetőség – a múlt- és az álombeli emlékek kerülőútján – hite-
lessé teszi számunkra a főhős ijedtségét. Különös érzéseiből „hüvelykujja” hozza vissza 
a valóságba. A dézsányi tyúkhúsleves képe furcsa vízióra készteti. Kis János szenvedéseinek 
– a megszokott ételek szülte folyamatos éhségnek – mennyiségét káddal méri, ennyiben 
összegződik a sorssal való számvetés. Jellemző népmesei elem a teknővel mért arany, 
a vékával mért torony stb. Valószínűnek tartjuk, hogy Móricz ismerhette a papi kilenced 
beszedésének helyi szokását, miszerint például a bor esetében egy hordóba öntötték 
termésük egytized részét a parasztok a papi lak elé kitett hordóba. Némely helyen az étellel 
is hasonló volt a szokás.34 Móricz igyekezett néprajzi tudását kamatoztatni, a beillesztés 
eredetét igazolja a mondat végén elejtett megjegyzés: „még az egri érsek pincéjében sincs 
olyan nagy hordó”. 

A gondolatot megelőző mosoly – mint mimika vagy gesztusjelzés – a megszokottból 
való kizökkenés előjele a Móricz-novellák szövegkörnyezetében. „Elmosolyodik. – Megállj 
– mondta félhangosan –, teszek én róla. Még ma teszek róla. Visszafordul az úton és erős, 
biztos léptekkel halad be a faluba.”35 Azonban a Kis János-féle felismerésben „a tett” a fél-
álomba csúszik át, hánykolódása közben nem megfogalmazódik a gondolat, hanem meg-
történik vele a mozdulat. Ébredésekor a számvetés végeredményeként a feladat – az étel 
elpusztítása – is felszínre bukkan. Don Quijote-i vagy népmesei logika szerint a gazdáéból 
magáévá tett étel mennyisége a szegénység-gazdagság különbség élét is tompíthatja/meg-
szüntetheti. Ételcsere – szerepváltás, az étel általi információhoz jutás ugyanaz az „élet-
tani” nyelv a „Mondd meg, mit eszel, s megmondom, ki vagy”36 értelmében.  

A jóllakás vágyát a birtoklás37 és nem a bosszú, de még inkább a pusztítás érzése fedi 
el. Ezen a ponton már biztosak lehetünk abban, hogy az éhezés és az étel metaforikus, irá-
nyító szerepet játszik a történetben. A „Mit értem el eddig? Ebből hogyan következik az, 
hogy ki vagyok én? Mik a lehetőségeim?” témakörét a „Mit ettem eddig?” kérdés jelképezi. 
Az enni–élni metaforája a Nem élhetek muzsikaszó nélkül c. regényében a következő, ön-

                                                           
 34 Draveczky Balázs szíves közlése. 
 35 Ciróka-maróka, i. m. 403. 
 36 Brillat-Savarin aforizmája. Bölcsességek könyve, 1994, 76. 
 37 A szöveg értelmezése során az alábbi párhuzamokra bukkantam: „Gyermekkoromban vala Ud-

varhely városában egy pápista mészáros… kevély, erős, akaratos, szálas, izmos ember. Érénk pe-
dig egyik esztendőben Húshagyó keddet, amidőn ott mind református, mind pápista hatalmasan 
eszik és iszik vala. Ugyanez a mészáros… érezvén, hogy már alig fér bé több étel és ital, felkelvén 
az asztalról felhág vala a padra, onnan le, és még leszökik vala; és ismég asztalhoz ülvén eszik és 
iszik vala; meg ismét megrázza magát, miért is sokan intik vala, hogy ne cselekdné, de hiába. 
Hamvas szeredán nem kelhete fel az ágyból, s azután meghala.” Hermányi Dienes József Nagy-
enyedi Demokritus c. anekdotagyűjteményéből, 221. 
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magába visszatérő kört zárja be: „Enni, hogy éljünk […] s főzni, hogy legyen mit enni, 
enni: élni.”38  

* 

Ha lecsupaszítjuk a történetet, az esszenciális vázban tanulságos jellemzőkre bukkan-
hatunk. Ezek a szövegfragmensek bármely környezetben előadható/fellelhető sorsot tö-
mörítenek. 

 
„…valósággal megijedt. Attól ijedt meg, hogy nem bír majd megfelelni a feladatnak. 

A többiek ujjongtak, éljeneztek, de ő hallgatott… Nem gondolt semmit. De igen különö-
sen érezte magát. Mintha nagy-nagy feladat várna reá, a legnagyobb életében. Nem 
volt tisztában vele… Egész éjszaka nem tudott aludni… Tisztán érezte, hogy igen nehéz 
a melle… Megszűnt körülötte a világ. Nem látta a nagy búzatáblát… nem ismert senkit és 
semmit, nem volt múltja, jövője, egész valója egyetlen akarattá keményedett. Úgy ment 
eléje, mint valami emberi léten felüli feladatnak. S érezte, hogy az egész belseje, gyomra 
átalakul… Megérezte emberi kicsinységét... Végtelen fájdalommal, irigységgel nézett kö-
rül a népen… Mindenki vidám volt… És ő már tudta, hogy vége.” 

 
A schopenhaueri eszmék minden bizonnyal nagy hatást gyakoroltak Móriczra, hiszen 

első publikációja témájául választotta (Reflexiók. Schopenhauer olvasása közben). 1899-
ben még ambivalens érzésekkel vitázott a gondolkodóval: „Felmerül előttünk a kérdés, ér-
demes-e élni, miért jöttünk a világra, hova megyünk a síron túl?… Az ember, ha nem tud 
élni, meghal, visszaadja magát a földnek, mely letartja utódait. Tehát a lények nemcsak 
tökéletesednek nemzedékről nemzedékre – hanem, ha megszűntek élni, utódaiknak ja-
vára szolgálnak… Pesszimista csak az erős, erejében bízó férfi lehet, az is csak akkor lesz, 
ha egyenesen magánkörülményei teszik azzá, melyek életét sajátosan jellemzik az általá-
nossal szemben, és különválasztják attól.”39 Az író önmegértési/beérési folyamatának to-
vábbi vizsgálatra szoruló aspektusa az a tény, hogyan változott az íróban a kisújszállási ol-
vasmányélmények (Schopenahuer mellett Wundt, Kant, később Nietzsche) értelmezése. 
„A Sárarany szociologikus anyaga (és az ehhez fűződő ideologikus viszony) elfedte azt 
a tényt, hogy Móricz e regényében nem a parasztot, hanem az Ibsen és Nietzsche nyomán 
nagybetűvel írott Embert óhajtotta megírni, s főhősében nem egy rétegnek, hanem az ál-
talában vett emberiségnek a reprezentánsát látta…”40 A századforduló megváltozott 
létérzékelése nem volt ismeretlen tapasztalat Móricz számára. A teleologikus világkép és 
értékrend válságélményén tűnődve 1908-ban A Biblia c. tanulmányában arról a hiányról 
beszél, mely űrként veszi körül az embert. Az író szerint az átlagember képtelen meg-
alkotni saját létbölcseletét vagyis felfogását az életről, hogy a készen kapott vallás fogó-
dzóit pótolja. „Mi a létünk a mindenség létében?” Az űr csapda – vélekedik – „így végül 
oda jutunk, ahol az ősember volt: ő elveszett az ismeretlen világban, mi eltörpülünk  
a megismertben… Abból, ha az egyén elveszti ezt a kívülről jött szellemi segélyt [a vallást], 
az következik, hogy a saját maga kis körére szorul élete, maga lesz önistenévé, mert csak 

                                                           
 38 Kisregények, I, Szépirodalmi, 1985, 109. 
 39 Tanulmányok, I, 6–9. 
 40 Margócsy István: Kísérlet a narráció megújítására. Sárarany = A kifosztott Móricz?, 26. 
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magában bízhat, csak önmagától várhat segélyt: szóval a legegyszerűbb emberi föladat 
megoldására is képtelenné válik, mihelyt az ő parányi léte a nagy mindenség létével kerül 
szembe.”41 

A gondolatsorban benne foglaltatik a teológiahallgató, a zsoltárfordító szemléletmódja; 
így a parasztfigura példáján keresztül nem a szociális réteg, hanem a bibliai értelemben 
vett egzisztenciális szegénység lesz a kisember-történetek variánsa. A fent kiemelt sorok 
az első fogalmazvány szövegével azonosak, tehát a műnek alaptételeként értelmezhetőek. 
Mégis átesnek apróbb stiláris javításokon (rá-reá, teste-valója, kicsiségét-kicsinységét, 
nézett körül az embereken-nézett körül a népen), mert az író igyekszik fel- és kiemelni 
a főhőst, eltávolítani a falu színhelyétől; valamint általánosabbá és ünnepélyesebbé tenni 
a textust. A szöveg „felruházottsága” a csupasz példázatot elfedi: nem könnyű felismerni a 
szokatlan környezetbe és típusba telepített szándékot. 

* 

Kis János a lakodalomban teljes fegyverzetben fakanállal és törött villával (Don Qui-
jote-párhuzam!) kezd hozzá a harchoz. Nem ismer mértéket (nagyszabású), elszántsága 
nyugodt (szilárd) s – a levestől a töltött káposztáig cselekvése – automatikus. A ritmus 
(ismétlődésben, felsorolásban, fokozásban) a novella az egyik legerősebb stilisztikai 
eleme. A „taktusra” kiváltott feszültség a tetőpont előtt átvált vészes nyugalomra. Amikor 
a hős elhagyja a csata (az ebéd) színterét, teste még egészségesen védekezik. Kis János 
akar élni, hiszen egy öklendezéssel megszabadul a kínzó falattól. A novellában sugallt el-
lenfélkép hirtelen irányt vált, nem Sarudy az; sőt ellenfél sincs, ha mégis, akkor az csak ő 
maga. Saját meghátrálásáért következetes megtorlást hajt végre önmagán. A józan ész és 
az indulat küzdelme adja a konfliktus lényegét mint a közel egyidőben keletkező Sár-
aranyban: „…mindennek megvolt az oka, s kimondta az okot: dühömbe!… Megint érezte 
azt a kettős lelket…”42 A „szenvedély részegsége” kifejezésben rejlő ellentétes esztétikai 
minőség, a fenséges (szenvedély) és a bizarr (részegség) társítása groteszk hatást kelt. 
A „Dögölj meg, kutya!” felszólításban a halálos ítélet groteszk metaforája rejlik, mely az író 
későbbi műveiben is „legfeltűnőbben az emberi és állati” viselkedések „közötti párhuzam-
ban épül.”43 Ezen a szálon is megtaláljuk az előrejelzéseket a novellában, ahogy a létezés 
animális szintjének bemutatásától a szöveg sikeresen túlnő az éhezés témakörén. A színre 
vitt küzdelem ugyanis az evés ürügyén nem az életért folyik, nem is a bosszúért, hanem 
a tiszta tudat megszületéséért. Egy önmaga sorsát dacosan eltávolító, már kívülről is látó 
(„Megérezte emberi kicsinységét…”, „…már tudta, hogy vége.”), gúzsba kötött gondolkodó 
lélek saját eszközeivel mondja ki önmaga felett az ítéletet. Nem az ételadag halálos, ha-
nem a főhős dühe, elszántsága. Kis János nem azt teszi, amit tennie kell, hanem amit elő-
írt maga számára. Meghasonlik önmagával – a tragédia ereje teljére fut – miközben a leg-
nagyobb kegyetlenséggel teszi (egyazon lendületben) esztelenségét nevetségessé. Elég 
Don Quijotéra vagy Akakij Akakievicsre gondolnunk, hogy megállapíthassuk, Kis János 
igazi antihős, végrehajtója és egyben áldozata a kibontakozó tragédiának. Megsejtve élete 
lényegét, testén erőszakot téve akarattal mond le róla. A gyakorlati megismerési folya-

                                                           
 41 Tanulmányok, I, 220. 
 42 Regények, I, 154–156. 
 43 Eisemann György, i.m. 97. 
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matban elvétett tapasztalat a hős halálával tehát pusztán az észlelés szintjén marad abba. 
A „Móricz-próza történetalkotásának metaforikus jellege” valamint „szatirikus-ironikus 
változatai” kapcsolódnak össze a novellában. 44 

* 

A zárómondatokkal kapcsolatos kritikai megjegyzések többsége – a Hét krajcáréhoz 
hasonló poentírozott befejezést emlegetve – a Tragédia csúcspontjának azt tartja, hogy 
senki nem veszi észre a tragikus hős bukását.45 Kis János tragédiája csak összefüggéseiben 
értelmezhető, a saját fajtájabeliek számára nem feltáruló. „Nem-létének” életbeli és halá-
lon túli szakasza összemosódik. A műben nem csak az olvasó „Kis Jánosokra” irányuló te-
kintete hiányolt („senki se vette észre”), hanem a Kis Jánosban megtestesülő lét, az eg-
zisztencia. Két „nincsből” teremt novellaformát és mondanivalót az író. A Tragédia fősze-
replője sem más, mint a Sáraranyé: „életre boszorkányozott halott”,46 akinek csak a külső 
„burka” ép. Móricz éppen e két nemlét közt rejti el mondandója lényegét: a hős, aki nem 
volt és már nincs is – csak egy katartikus pillanat maradt számára: önmaga erejének érzé-
kelése.  

A Tragédia novella a Sárarany sodrában született, összehasonlító textológiai vizsgá-
latuk, melyből e helyütt csak néhány összefüggésre szorítkoztunk, nélkülözhetetlen a to-
vábbi elemzésekhez. A Tragédia aratási jelenete a Sárarany c. regényben is hasonló 
– a népnemzeti hagyományokban gyökerező, biblikus vagy mesei – „lefoglalt” jelentést haj-
togat: „Az aratók, akik most értek a maguk rendjének végére nagy ujjongással kurjon-
gattak az égi madarak után, majd legények, lányok csintalanul egymásba csíptek, s nyáréji 
viháncolás csatározott.”47 Mégis, mindkét műben az a terep, melyen a főhős erőpróbája 
először lezajlik. Kis János „úgy ment eléje, mint valami emberi léten felüli feladatnak”. 
Túri Dani „kijárhatja magát az isten szabad földjén”. Emberi léten felüli, isteni terep 
metaforája a mező. Kis János „képes lett volna vállalkozni arra, hogy a kévéket úgy ere-
gesse le magába, mint cséplőgépet a dobba”. Túri Daniból „csak úgy süvöltött… a ki-
eresztett energia, mint a gépből a gőz, szinte fütyült.”48 Csak e köztes térben aktivizálódó 
(gépies) energia teszi az aratást a potenciális erő „beérésének” jelképévé.  

Az életigenlés és derű a természeti törvényekkel harmóniában élő „többieké”; a célok 
vállalásának pillanatnyi szépsége Kis Jánosé: „amint szikrázó szemmel belenézett a vi-
lágba”, mintha saját léte mögé tekintene. Farkasszemet néz vele, leválva róla, látóvá válik. 
A novella ezért a pillanatért, a létbe pillantásért49 íródott. A Móricz-főhősök az író egész 
életművében visszatérő tekintete ez, mely e novellában jelenik meg először. A távlatokat 

                                                           
 44 Uo.  
 45 Schiller Erzsébet, Az utolsó utáni mondatok. = A kifosztott Móricz?, 64. 
 46 „Tudja, hogy csak egy hang szóljon hozzá, szét kell omlania, porrá, mint a mesében az életre bo-

szorkányozott halottnak.” Regények, 157. 
 47 Uo. 73. 
 48 Uo. 72. 
 49 Vö. „Hiszen minden perc vég s kezdet is?”; „És talán több-é, mint álom, a lét… Miért e percnyi 

öntudat” Madách Imre, Az ember tragédiája, 15. szín. 
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fürkésző és nyitó révületek sora Túri Danival, Kerek Ferkóval, Matolcsy Miklóssal folyta-
tódik Báthory Gáborig és még tovább.50 

* 

A Tragédia-elemzések többsége a Nyugat-beli közlésből elhagyott záró sorokkal fog-
lalkozik, pedig a Nyugat folyóiratban olvasható befejezés utáni végszó nem a történeté, az 
könnyen lefejthető a novelláról. A senkiknek, mint „nem-látóknak” közössége a részegre 
és a körorvosra ugyanúgy vonatkozik. Teljességgel indokolatlan, hogy miért az utolsó so-
rokban színre lépő új, a cselekményen kívül álló szereplő, a körorvos – pontatlan, s a Nyu-
gat-beli közlés után feleslegesnek bizonyuló – értelmezése zárja a történetet. A szerző 
szándéka a zárlattal a csak fizikai adatokat látó boncnok ironikus „lejáratása”, aki nem 
tudhat többet a részegnél, hiszen csak a testtel találkozik. S miért „alázza meg” a szerző 
a drámaírót (talán önmagát?) azzal, hogy megengedi azt a feltételezést, mely szerint nem jól 
állapította meg az emberhalál okát? A drámaíró kilétével kapcsolatban is elbizonytalano-
dunk. Első olvasatban a címre és a mű szerzőjére gondolunk.  

Ez a szövegrész nyilvánvalóan a paratextusra vonatkozik, mert a cím értelmezéséről 
kezdeményez vitát. Ez a tragédiafogalom a prózaíró értelmezésében különbözik a megszo-
kottól.  

* 

A Tragédia és a Sárarany címadásán elgondolkodva lehetetlen nem bevonnunk Ma-
dách Az ember tragédiája c. művét vizsgálódásunk körébe, egyelőre csak reflexiókra szo-
rítkozva. Utóbbi megszokott rövidítése – Tragédia – olyan címazonosság, mely – már 
a novella elolvasása előtt – nemcsak a műfaji jeggyel állítja viszonylatba Móricz írását, ha-
nem megszólítja a magyar irodalomtörténet egyetlen így nevezett művének viszonylatá-
ban is. A címválasztás nyilvánvaló tudatos. A „sárból, napsugárból összegyúrva” szavakkal 
jellemzett Ádám és Móricz Tragédiájának (Sárarany-os) hőse hasonlóságokat mutat. 
Móricz immár nem az emberi történelem, hanem a strukturált emberi személyiség mély-
ségeibe tekint, hogy a „tudásra törpe és vakságra nagy” ember lehetőségeit újra mérle-
gelje. Ádám esetében ugyanolyan jelentőségű a dac hajtóereje – „Bár százszor mondja 
a sors: Eddig élj: / Kikacagom, s ha tetszik, hát nem élek.”51 –, mint Kis Jánosban a düh, az 
elszántság. Móricz egyszerre csatlakozik a nagy irodalmi hagyományokhoz és a világiro-
dalom modernségperspektívájához52 e novellával, melyben a tragédia fogalma átminősül. 
 A modernségben megújított esztétikai tapasztalat, mely a biztos tudásnak nem letéte-
ményese, alkotja újra a konvencióktól független tragédia fogalmát Móricz gondolatmene-
tében. Segítségünkre siet az író 1909. október 16-án a Nyugatban közölt tragédiafel-
fogása: a nagy esztéták elrontották „a tragédia fogalmát azzal, hogy az emberi, lélektani 
nyomozás helyett a kész drámákból szűrték le a tragikum meghatározását…” A Tragédiá-
ban valóban a lélekrajz példázatos ereje válik hangsúlyossá, s „ez a gazdagabb rajza az, 

                                                           
 50 Vö. Eisemann György, i. m. 92–93. 
 51 Az ember tragédiája, uo. 
 52 Terjedelmi okok miatt jelenleg a kortárs recepció rendkívül fontos kapcsolódási pontjait nem 

tudtuk még jelezni a Tragédia vonatkozásában. A fent említett világirodalmi példatár ezekben az 
összefüggésekben is körvonalazható lesz. 
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ami Móriczot az irodalom modern áramlatához köti. Az emberrajz nála is, mint minden 
modernnek nevezett írónál, a pszichológiai komplikációk rajza”.53  

Móricz e fent említett fogalomdefinícióval közvetlenül a novella megjelenése után egy 
hónappal nem mond kevesebbet, minthogy a tragédiák nem a könyvekben, hanem az 
életben rejlenek. Nézeteinek megalapozottságát igazolja a következő, 1936-ban feljegyzett 
naplórészlet fejtegetése: „…a háttérben folyik le az élet, a társadalmi fejlődés hátterében 
a tragikus esemény… egy a százezer közül. A nem látható, nem ellenőrizhető tragédiák kö-
zül. A tragédia, mely nem járul hozzá a tömeg életéhez, de ebben folyik le a tömeg élete…54 
a parányok életében végrehajtódik a tragikus esemény, melyet csak a megírás juttat a kö-
zösség elé.”55 Móricz „tiltakozik” a mesterség írástechnikai alkalmazása ellen, „mert nem 
esztétikai… magyarázata annak, hogy az író ír”,56 hanem az érintettség. Ebbe a gondolat-
menetbe illik Móricz 1900-ban fogant esztétikai vélekedése a szép fogalmáról. „A szép, az 
egy szó… éspedig indulatszó… ez a felkiáltás csak bizonyos érzelmi állapotban tör ki az 
emberből…”.57 E sajátos prózapoétikai vélekedését 1940-ben veti papírra, tehát minden 
valószínűség szerint az eltelt negyven évet átfogó életmű egészének jellemzője. 

Móricz tehát a címválasztással reflektál s a szöveggel vitát kezdeményez a kanonizált 
irodalmi hagyománnyal, s depatetizálja, valamint a lélektanisággal kapcsolja össze a tra-
gédia átértelmezésének lehetőségét. Móricz ebben a novellában már egyértelműen szem-
befordul a tradícióval, szükségképpen mást mond, máshonnan veszi a sors reprezentálá-
sának mintáját, s a parasztfigurát (nem a magyar falubelit, hanem „azt az emberi lelket és 
lobogást… amit a falu tömött levegője izzóbbá tesz”)58 bevonja a kisember hősök világiro-
dalmi példatárába.  

* 

A novella szintetizáló szerkezetének ereje többszörös megerősítésén alapszik. Mind az 
események, mind a főszereplő késleltetve kapcsolódik a narratívába, a lineárisan haladó 
történet helyett a bevezetés idő- és térbeli kiterjeszkedése és pulzálása a szerzői jelentés-
intenciók nagyobb szerepét előlegezi meg, szemben az 1909-ig írt novellákkal. Az esemé-
nyek adagolása és felfüggesztése arra a kettős célra irányul, hogy miközben a főszereplőt 
az időtlenségbe ragadja (példázat), hitelesítse őt valóságos nyelvi-tárgyi környezetével. 
Megfosztja nyelvétől, viszont a közlő erőt mozdulatokba menekíti. Ezek (következetesnek 
tűnő) tartalomra fonódottsága dekódolhatja a korai novellák textúráját. A hagyományos 
szerkezeti forma helyett a Tragédia újat kínál, például bevezetésből legalább hármat, be-
fejezésből (eredetileg) kettőt találunk. E szerkezet csomópontok körül szerveződik, külön-
böző elbeszélő (és korreferáló) hangok más és más szálon (az esemény fonalára aggatott 
epizódok, álmok, emlékezések, látomások közvetítésével) járulnak hozzá a fikcióalkotás 
sikeréhez. Az elhallgatásból és így az értetlenségből fakadó feszültség (a főhősé, a szerzőé, 

                                                           
 53 Schöpflin Aladár, Az új magyar irodalom. Ady Endre és Móricz Zsigmond. (1912) = I. m. 76. 
 54 Vö. „A nagy tömeget, – ámbár öntudattá / Nem ébred benne, és csak sejtelemkint / Zaklatja…” 

Az ember tragédiája, 773. 
 55 Napló, 1936. 2. 21. A Rab oroszlán c. regényről (1935) szól az idézet. 
 56 Kaffka Margit, 1911 = Tanulmányok, I, 294. 
 57 Szép! = Tanulmányok, III, 491. 
 58 Napló, 1934. június 27. 12 ó. = Móricz Virág, Tíz év, 1981, I, 195. 
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a narrátoré, a „senkiké”, az olvasóé, valamint a Nyugat-kiadásból elhagyott szövegrész 
drámaírójáé és a kórboncnoké) mindvégig tudatosan fenntartott centrifugális erő. „A no-
vella… megtűri azt a mozaik-stílust, amellyel az író jelenetet jelenet mellé rak, s az olvasó 
képzelete teszi aztán az egész képet egységessé.”59 Minden rész az egészet jelöli. A novella 
(az eseménytelenség logikájának megfelelően) napszakokhoz igazodó metaforikus frag-
mensei felett köthető össze a történet. A szerző fő igyekezete, hogy a jelentéskapcsolás 
„olyan természetes legyen, hogy senki se érezze rajta a célt, mintha valósággal és véletle-
nül igazán úgy esett volna az eset”.60 Móricz a novella „buborékjában”61 kritikai viszonyt 
teremt azzal a kisepikai gyakorlattal, melyben egyben otthonra talált. 

* 

A novella elemzése e gondolatok felvetésével ezen a ponton abbamarad, folytatásra 
vár. A következőkben már csak néhány csomópontot szeretnék megjelölni a Tragédia 
elemzésének eddigi tanulságaként, ugyanis a felvetett szövegösszefüggések már most fel-
kínálják Móricz Zsigmond indulásának árnyaltabb megközelítését. 

A szakirodalom még ma is a „tehetség gejzírszerű kitörését 1908-tól” mindvégig egy 
„meddő küzdelem”62 lezárásaként értékeli. A novellaelemzések hiányoznak ezek mögött 
a summázatok mögött, s csak vélelmezett tudásunk van a „Hét krajcár hozta változás előtti 
[és utáni] stílusának” mibenlétéről. A többször idézett „modern alkotáshoz nélkülözhe-
tetlen távlatok”, szociális elkötelezettség, a válságok („csak azt lehet leírni, ami fáj”),  
a modernizmus irányzatainak hatása (biológiai-élettani érdeklődés, naturalizmus, szimbo-
lista-szecessziós áramlatok) nem kínálnak elégséges magyarázatot. 

Nem kerülheti el a figyelmünket, hogy több egyidejűleg érvényes értelmezői közösség 
egyszerre figyelt fel a Hét krajcár kötetre. A konzervatív bírálók között akadt, aki „a ma-
gyar erőnek, a magyar léleknek, magyar nyelvnek, magyar faj és föld szépségének” búza-
garmadájaként emlegeti a kötetet, s szerzőjében a „gyermeklelkű hatalmas és csodás ma-
gyar népnek”63 íróját látják. Ady a „kálvinista magyar fiú” könyvében azt a parasztképet 
értékeli, mely „durva, erős, gonosz, piszkos” figurát mutat, mely „sokban több az igaznál”. 
A két kritikai megközelítés elbeszélget a mű fölött, valószínűleg azért, mert a kötet a nor-
matív és normatívaellenes értelmezés metszéspontjában áll. 

A Tragédia elemzése kapcsán feltáruló összefüggések bizonyítják, hogy Móricz Zsig-
mond korai írói kísérletei nem bizonyultak folytathatatlannak. A pályakezdés körüli 
értelmezési zavarokat először Bori Imre jelezte, aki a Hét krajcár helyett az író erotikus no-
velláit jelölte meg a modernség kezdőpontjának. A „különösebb előrejelzés nélkül”64 meg-
jelenő erotika-téma mögött ebben az időszakból még feltáratlan filológiai adatok is meg-
húzódhatnak. Móricz 1907 novemberétől ugyanis francia tárcákat fordított a Pesti Hírlap-
nak, „így Zsigmondunknak nemcsak a stílusa szabadult fel, hanem erotikus képzelete is. 

                                                           
 59 Schöpflin Aladár, Sári bíró (1910) = I. m. 19. 
 60 Móricz Zsigmond Elek Artúrnak, 1909. szept. 18. = Móricz Zsigmond levelei, I, Akadémiai, 1963, 95. 
 61 „Gyötörtem egy-egy témát addig, míg csak egy buborék marad belőle: amiben mégis minden 

benne van…” Uo. 
 62 Tamás Ferenc, Móricz Zsigmond írói indulása = A kifosztott Móricz?, 50. 
  63   Móricz Pál: Móricz Zsigmond könyve (1909) = Kortársak Móricz Zsigmondról, 30. 
 64 Uo., 52. 
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Nemcsak írni tanult meg a franciáktól, de arra is rájött, hogy mindenről szabad írni.” 65 Az 
átértelmezési próbálkozások közé illenék Fráter Zoltán megjegyzése az író Mikszáth Kál-
mán nekrológjáról, melynek „merészsége talán a Hét krajcárnál is nagyobb feltűnést kelt, 
s a legszebb méltánylásnak megfelelően kiváltja a kortársak irigységét.”66 

A sikert hozó Hét krajcár kötet és a Tragédia című novella Nyugatban való megjele-
nése időben igen közel esik egymáshoz. A Hét krajcár azonos novella- és kötetcíme zavart 
okoz; hol a novellára, hol pedig a kötetre (legtöbbször a dátumok említése nélkül) össz-
pontosító figyelem megoszlik a tekintetben, hogy a beérkezés 1908-ra vagy 1909-re te-
hető. A Hét krajcár kötet 12 elbeszélése közül három 1908 előtt született. Az újdonság-
ként üdvözölt kötet Móricz első, 1907-ben kigondolt, nyomdai kalkulációval rendelkező 
kötettervének címadó novelláját is tartalmazza, a Hímes tojásokat. A Hét krajcárt az író 
családi költségvetésének terhére adta ki, tehát kétéves elgondolását váltotta valóra. 

Sem a nagyközönség, sem a kritikusok nem „kaphatták” tisztán az írói „fejlődés” vo-
nalát. 1909 szeptemberében jelenik meg a Sárarany folytatásokban, 1910-ben még 11 rész 
következik, miközben A galamb papné 13 folytatásban olvasható a Vasárnapi Újságban 
és a Harmatos rózsa 23 részben az Életben. 1911-ben a Nyugatban az Az Isten háta mö-
gött 12 folytatásban majd az Árvalányok kisregény. 5 nagyobb mű három év alatt valóban 
szokatlan, lendületes aktivitást mutat, pedig a megírt darabok száma természetesen ennél 
jóval több. Tanulságosnak ígérkezik tehát az indulás szempontjából, ha az alkotói folya-
mat következetes szemmel tartása érdekében az írások publikálása helyett keletkezésük 
időrendjét vesszük figyelembe. 

A Sáraranyról az első bejegyzést 1909. szeptember 21-én vezeti naptárába, mellette 
„1–12” megjelöléssel számba veszi a megírt oldalakat. A galamb papné és a Harmatos ró-
zsa ekkor már régen elkészült, fiókban várta megjelenését. A galamb papnét 1907-ben 
a Ne légy jó c. tárca jelentette be az Ország-Világban. A Vasárnapi Újság 1909 nyarán fi-
zette ki a közlési díjat. A Harmatos rózsát, ugyan még más címmel – „Eltűnt a szivár-
vány. Részlet a legközelebb megjelenő Mézeshetek c. könyvéből” – szintén 1907-ben je-
lezte ugyanez a folyóirat. Feltételezhető, hogy a kézirat 1908-ban, az Élet indulása előtti 
évben már Andor Józsefnél pihent publikálásra várva. Az Isten háta mögött67 is korábbi 
keltezésű, a naptárbejegyzések szerint 1909. június 24-én a 33–48. oldalakat is megírta. 
A Galambfelhők hattyútollal gyönyörűen kanyarított kézirata 1904-ben keletkezett, csak 
a végleges címadás származik 1911–ből; a kész regény szövegét ekkor, négy nap alatt 
alakította az új – Szép Ernő „adta” Árvalányok – címhez.  

1909-ben tehát az új írások azonnali megszólalásra (közzétételre) születnek. Az 1910–
1911-ben publikált új Móricz-regények pedig nem új művek, bár komoly javításokon és 
címváltáson esnek át, a korábbi – Hét krajcár előtti – stílusvilágban gyökereznek. Fontos 
még megjegyeznünk, hogy a Tavaszi szél (1912) és a Magyarok (1912) c. kötetek elbeszé-
léseinek kétharmadát azok a novellák alkotják, amelyeket Móricz még a Hét krajcár előtt 
írt, „de valamilyen okból nem akart átadni a feledésnek”. Tehát általános tendenciának 
tarthatjuk azt, hogy az író – bár maga is fordulónak tekinti a Hét krajcár megjelenését 

                                                           
 65 Móricz Miklós, Móricz Zsigmond indulása, 1959, 405.  
 66 Olvasni jó (Napló Móriczról) = A Magvető nyomában, 8. 
 67 A címadás előzménye az 1903-ban íródott Atyafiság c. novella – „hogy én elbújjak az Isten háta 

mögé…” – gondolata. 
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(1908-at!) – mégis az időben előre haladva „vissza/be”csempészi írásait az „irodalomba”, 
azaz sikeres íróként visszamenőleg szentesíti azok létét. Az 1902-ben még a Figyelő által 
szóra sem méltatott novellát beválogatja A tavaszi szélbe, A bécsi bútorban Osvát fel-
ismeri az általa elutasított írást. Az 1900-as évek elejének „folyamatai” tehát nem törnek 
meg, sőt kötetbe menekítésük zajlik. 

Nem szabad elhanyagolnunk azt az életrajzi tényt sem, hogy Móricz a Tragédia Nyu-
gat-beli megjelenése után 1909. szeptember 21-én vált meg Az Újság szerkesztőségétől, 
melynek 1903-tól tagja volt.  

Ha a kettéosztottság helyett (vagy mellett) folyamatában szeretnénk megragadni Mó-
ricz pályakezdését, az említett szempontok figyelembevétele semmiképpen nem elhanya-
golható. A Tragédia alternatív olvasata számunkra azt az új feltételezést körvonalazza, 
hogy Hét krajcárhoz viszonyítva a Tragédia megszületése, vagyis az 1909-es év alkalmas 
inkább Móricz szintetizálva megőrző és megújuló hangjának bemutatásához. A még 1908-
ban, visszhangtalan közegben keletkezett – s feltételezésünk szerint némiképp utólag – 
kanonizált művel szemben a Tragédia az az alkotás, melyben az országos recepcióval 
„értelmet”/igazolást nyert írói szerep betetőz és elindít. 
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BEKE JUDIT 

Komikum és/vagy elátkozottság 
MÓRICZ ISTEN HÁTA MÖGÖTT CÍMŰ REGÉNYÉRŐL  

– BALASSA PÉTER HAGYATÉKÁBÓL 

J 
1999. október 26. és 2000. május 2.-a között, két féléven át az ELTE-BTK Esztétika Tan-
székén Balassa Péter – évtizedes magántradíció szerint – kedd esténként hattól fél nyolcig 
műelemző szemináriumot tartott, melynek témája ebben a tanévben Móricz „kisprózájá-
nak” vizsgálata volt (elbeszélések, valamint az Árvácska, Az Isten háta mögött és a Sár-
arany). A közös interpretációs tevékenység szerves része volt annak a nagy munkának, 
amelyet a tanár úr a Korona Kiadónak egy Móricz-monográfia megírására való felkérésé-
től kezdve 2003. június 30-án bekövetkezett haláláig folytatott – ez utóbbi állítást a szó 
szoros értelmében véve, hiszen a hagyatékban maradt írások tanúbizonysága alapján (ld. 
Leonóra-papírok; Jelenkor, 2003/12.) még a végső napokban is azért küzdött, hogy minél 
többet papírra tudjon vetni a már összegyűjtött anyagból. Bevált szakmai metódusa sze-
rint a szigorú filológiai munka (primer és szekunder szövegek összegyűjtése, rendezése, 
kiegészítése, olvasása és újraolvasása) alapozó eljárásai után az eleven értelmezői diskur-
zus közösségi tapasztalatainak próbatételére bocsátotta irodalomtörténészi és -tudósi hi-
potéziseit. Az esti egyetemi órák általában termékenyen feszült hangvételű vitáinak hoza-
dékát pedig a továbbgondolás és -olvasás folyamataiban dolgozta át publikációképes tu-
dományos szöveggé. Minden jel szerint a Móricz-monográfiát előkészítő munkálatok már 
az utolsó fázisban tartottak, az anyag készen állt, már „csak” meg kellett volna írni, és a ta-
nár úr, úgy is mint a gadameri Bildung-értelmezés (személyiséget alakító, fel- és megsza-
badító) munkafelfogásának megszállottja, a tüdőrák szorításában meg is kezdte az idővel 
való versenyfutást, hiszen élete utolsó napjaiban elkezdte diktálni a művet – mint az általa 
oly nagyra tartott és tisztelve szeretett, ugyancsak szabadság-megszállott Bartók, ő is tele 
bőrönddel ment el… 

Jelen sorok írója számára a fent említett tanév a kilencedik volt, amelyet a mestere-
ként tisztelt szemináriumvezető óráin töltött. Az alábbiakban annak a lehetetlen feladat-
nak megközelítésére történne kísérlet, hogy a négy és fél évvel ezelőtt készült órajegyzetek 
alapján, amelyek a tanár úr vitaindító felvetései és a Vele való folyamatos párbeszédben a 
diákok részéről megfogalmazott referátumok, hozzászólások elhangzásakor készültek, egy 
hajdani Isten háta mögött-olvasat rekonstruálódjon – az emlékezet és felejtés szakadéká-
nak peremén lebegve.  

 
Móricznak egy 1939. január 14-én készült följegyzése szerint Az Isten háta mögött 

című regényében arról van szó, hogy az ember nem más, mint állat. A szerzői intenció 
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szerint tehát ez a mű nem foglalkozik az állatiság(unk) alól való felszabadulás lehetőségei-
vel, hanem „csak” ezen anti-antropológia bemutatásával. E koncepciónak megfelelően a szö-
vegben nem képződik meg egy olyan világ, amelyben érzelmek és kapcsolatok jelen(het-
né)nek meg, hanem ösztönkielégítési és -elfojtási mechanizmusok elvileg vég nélkül ismé-
telhető szériáiról olvashatunk.  

A mű helyszíne, Ilosva, sajátos szociokulturális összefüggéseket exponál: a Tiszántúl 
mélyen kálvinista szemléletű világában vagyunk, melynek érzületét a súlyos elfojtásokkal 
megterhelt, szekularizációt nem ismerő, ítéletközpontú vallásosság hatja át. A móriczi 
életmű látásmódjában a fentiek által kondicionált ön- és világérzékelés szembesül a (szo-
ciál)darwinizmus, determinizmus, valamint Nietzsche és Freud gondolatvilágával. A szá-
zadforduló Nyugat-Európájának ez utóbbi katalógus által jelzett szellemi mozgásai egy 
személyes Istent feltételező világrend összeomlására utalnak. E kulturális megrázkódtatás 
úgy is megfogalmazható, mint a mindenható ítélőbíró pozíciójába emelt apafigura radiká-
lis trónfosztása, melynek végrehajtását – paradox módon – a zsarnok hiányából fakadó 
frusztráció görcsössége követi. 

Móricz számára tehát adottnak tekinthető egy olyan teológiai narratíva, mely szerint 
az ember bűnössége révén eleve ítélet alatt áll, azaz Isten színe-szeme elől száműzött, 
nincs az Ő tekintete előtt, az Örökkévaló háta mögött van. Az emberi lénynek ez a pozí-
ciója elátkozottságként értelmezhető, másképpen szólva: a kiűzetettség stigmája maga 
a büntetés. A megbélyegzés, a szabadulás lehetőségei nélküli fogság és ítélet viszont láza-
dást szül, melyben megnyílik a reflektálatlan animalitás örvénye: a puszta, ezért rossz el-
fojtásból a pőre coitusvágy tör elő, melynek szorításában, fogságában vergődik Az Isten 
háta mögött összes, kivétel nélkül kisstílű figurája. 

A kicsinység, hitványság, banalitás kategóriái viszont lehetővé teszik a regény olvasa-
tának a komikum irányába való kiterjesztését. Ezt a lehetőséget tovább erősíti a mű ref-
lektált intertextualizáltsága elsősorban Flaubert Bovarynéja felé. Amennyiben pedig 
a Madame Bovary maga is egyfajta XIX. századi giccskultúrával áthatott Don Quijote-pa-
ródia, annyiban az Isten háta mögött a karikatúra karikatúrája, vagyis egyfajta, már-
már a félelmetességig túlfeszített antidivinális komédia. E mű kétségbeesett és görcsös 
röhögése ugyanis azt a szakadékot nyitja meg, amely az emberi lény puszta kicsinysége 
távlattalanságának rettenete és a hülyék bírósági ítélet alól való mentesülésének eviden-
ciája között tárul fel.  

A Bovaryné és az Isten háta mögött bonyolult kapcsolata rávilágít a két szöveg közötti 
alapvetően depravációs jellegű viszonyra. A Flaubert-mű világával legfeljebb az albíró fi-
gurája érintkezik, amennyiben ő a reflexió határán mozog, s elvágyódásának kilátástalan-
sága öngyilkosságba torkollik – és/de az ő alakja sem írja fölül a műben a kétségbeejtő 
banalitás általános érvényességét. („Az albíró elgondolkozva nézett a két tanítóra. Bova-
rynéra gondolt, akinek az esete oly nagyszerű volt, de amely nem fog ismétlődni soha. 
Nincsen olyan nagy nő a kisvárosban… Ahhoz, hogy valaki olyan arányúvá fejlődjék, 
ahhoz valami nagy kultúra kell… Micsoda karikatúrája ez a világ, amelyben élünk, 
a karikatúrának… Ez már a közönségesség. Az unalmas, egyszerű közönségesség… Hol 
vannak azok a színek, hangulatok, amiket a francia kisváros ködös emléke a könyvön 
keresztül meghagyott … Ott színe, illata van az életnek… De itt olyan józan, olyan szimpla 
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minden… nem lehet valami közönségesebb, mint egy házasságtörés ebben a társaság-
ban…” )1 

Emma Bovary önteremtési kísérletei saját kora giccskultúrájának másolatai, de az 
ő történetében a sznobizmusok és az álmodozások világának (a romantikában rejlő) viszo-
nyítási pontjai még érzékelhetőek. Veresné esetében már nem kutatható fel az a mintakép, 
melynek a giccs vacak másolata („– Zongorázz egy kicsit, fiam – mondta a tanító. … 
A fiatalember vidáman nézte a hosszú, sárga zongorát, amely megadással nyúlt el a szoba 
sötét mélyén. Az asszony felnyitotta a tetejét, aztán leült elibe, s kotta nélkül nekiment 
a billentyűknek. A fiatalembernek a szája is nyitva maradt a bámulattól. Az asszony me-
reven kinyújtott ujjakkal, mint a dobverőkkel, rávert a billentyűkre, amelyek kétségbe-
esetten s kissé összevissza kezdtek lármázni. Valami csodálatos volt ez a zongorázás, oly 
szapora és olyan rettenthetetlen, mint egy huszár-attak, és valami bámulatosan határo-
zott kakofónia keletkezett, amelynek nem volt egy ép hangja, de imponálóbb volt minden 
zenénél, amit valaha hallott. … Az asszony nagyszerűen megoldotta a saját élete zenéjé-
nek titkát. Valóságos boszorkánykulcsot talált, amely örökre képessé tette, hogy népdal-
zenével ellássa a maga társaságát. Jobb kézzel játszotta az énekhangot, a ballal pedig 
minden hanghoz leütötte a szabályos fő akkordot, már ahogy tőle és a zongorától telt. 
Az albíró szélesen elmosolyodott, s igazat adott az asszonynak. Le van egyszerűsítve itt 
az egész élet. Ki van dobva belőle minden bonyodalom, minden művészet. Csak meg kell 
találni az élet kulcsát, olyan egyszerű lesz itt minden, mint a patak folyása.)2 Az Isten 
háta mögött esetében a móriczi regénypoézis kizárólagosan hulladékból építkezik: a figu-
rák közötti kommunikáció párbeszéd-paneltöredékekből épül („– Tessék parancsolni 
húst… Na, de ne ezt a csontosat, hanem ezt… Meg kell magát házasítani, még a tálból 
sem tud szedni. Na, de nem tudom kit vesz el, ha így választ. – Hát bizony a házasság 
olyan mint a rántott csirke – mondta a tanító”)3, a kontaktus-kísérleteket a testi fogyaté-
kosság generálja („– Édes gyermekem – morogta újra a pap, s felforrt a vére a saját 
hangjában megcsikorduló érzéstől. A szeme meghályogosodott, s a könnyes fátyolon át 
mindent lehetőnek látott, amire titkon vágyakozott. … Drága kislányom, imádom ma-
gát! – Az asszony nem is figyelt arra, mit hebeg és zagyvál összevissza, de ez a szó bru-
tálisan arcul ütötte. – Megbolondult! – szólt rá durván az öregemberre. … A pap fakó 
arccal bámult rá, s a szája nyitva maradt. Csorba, kikorhadt fogai kimeredeztek meg-
lilásodott ínye közül, s ajka lepittyedt, sírós remegéssel, mint az egész kis gyerekeké. … 
Az öregember, akinek soha még ilyen visszautasításban nem volt része, s aki semmikép-
pen sem tudta elhinni, hogy vége a régi szép időknek, amikor a tanítónék kitüntetésnek 
vették, ha kegyeibe fogadta őket, lassan tudatára kezdett jönni annak, mi történt 
vele.”)4, a cselekményt a meg nem történt események szervezik („Vége az eleven özvegy-
ségnek. Fel fog állani és kimegy, és csak próbáljon útjába állani az az ember! Aki ott fek-
szik, olyan közel, hogy fejen rúghatná, s aki teszi magát, hogy alszik. Primitív s szinte 
állati szűk gondolatai, de hihetetlen tágas testi érzései voltak. … Lázasan, félönkívület-
ben ment a hideg téglákon, s úgy fogta meg a diákszoba vaskilincsét, ahogy a lázas be-
teg a hideg kanalat: Muszáj bevenni, ami benne van. … És asszonyi gyöngédséggel meg-
szánta az ártatlant, a szűz fiút s nagy elájulással villant fel, mit kell tennie. Remegő kéz-
zel nyúlt a vállához és kioldta a két gombot! … És mégis folyton tart a csönd. … – Laci! – 
sikoltja és az ágyhoz rohan. Az ágy üres. És a szoba is üres. És a madár távol, távol 
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van.”)5. A kétségbeesés valós tettei (az albíró és a közjegyzőné valóban véghezvitt házas-
ságtörése, az asszony meggyilkolása és a „csábító” öngyilkossága) csak szóbeszéd tárgyai, 
nem válnak a szövegben érzékileg megtapasztalhatóvá, mintegy az olvasó háta mögött 
esnek meg.  

Veresné házasságának üressége a szövegben az evés és az aranyfog motívumaiban, 
mintegy reflexiós szint nélkül képződik meg. A reflektálatlanság narratológiai megjelení-
tésének tekinthető a szövegnek az a sajátossága is, hogy a Flaubert-i, regénytörténeti je-
lentőségű nézőponttechnikai poétika eljárásai helyett a Móricz-mű egy külső narrátor 
egyenes beszédében szólal meg. A szereplőknél a szándékok és az önkifejezés közötti 
diszkrepancia önfelépítő és önlebontó struktúrákat generál, melyek a cselekményt sehon-
nan sehová nem vezérlik: Veresné seggreesésben végződő öngyilkossági kísérletének ret-
tenetes komikuma a kései Móricz kultúrkritikájának kegyetlenségét jeleníti meg.  

Ilosva tót világa intertextuális lehetőségeket hordoz a mikszáthi elbeszélések irányá-
ban is, de ebben az esetben a kisvárosi értelmiségnek semmiféle értékszféra sem tulajdo-
nítható, a helyi, provinciális istenek nem emlékeztetnek senkire és semmire, a tájnyelv 
használata nem válik humorforrássá. A butaság metafizikájának poézise szervezi a szöve-
get, mely az ítéletes beszédmódból való kitörés lehetetlenségéről beszél. („– Az a baj – is-
mételte a polgármester –, hogy mindenféle idegen fiatalembereket hozzák ide a hivata-
lokba, az iskolákba, ezen kellene segíteni. Vannak nekünk derék fiaink, a városban szü-
lették, és azok kintelenek messze földön kínlódni, és nincs is állásuk, és ide csak szépen 
idehelyezi a miniszter BÜNTETÉSBŐL (kiemelés: B. J.) mindenféle egyéneket. Ha azok va-
lamit teszik, hát kérem, jönnek az újságok, és a várost kompromittálnak.”)6 Ennek a vi-
lágnak természetéből adódóan nincs mód a bűnös megigazulására – még abban a rette-
netes értelemben sem, amelyet a Luther-korabeli nyelvhasználat mutat be, amennyiben 
a Rechtwertigung kifejezést általában kivégzés értelemben használták. 

A regény különösen fontos figurája Veres Laci, aki, főleg a gimnázium provinciális 
terrora áldozatának szerepébe kerülve, Nyilas Misi egyik előképének tekinthető. Az ő diák-
élete a besúgásoktól fülledt légkörben kisstílű botrányoktól botrányokig zajlik, a tanulás 
tétje a karrierépítés és a szeretőfogás. („…aztán a tanító elemezte az ötletet. – Mit? La-
tint? Meg görögöt? Hát kell azt tudni? … Az asszony gúnyosan elvonta a száját. – Per-
sze, hogy kell! Aki azt sem bírja megtanulni, az már nagy szamár, abból nem lesz pap. 
Sem úriember, megmarad mesterembernek. Azért kell tanulni a fiatalembereknek szor-
galmasan, hogy hozzájussanak ahhoz az úriosztályhoz, ahol jó lenni. Ha nem tanulná 
valaki a görögöt meg a latint, hát hogy jutna hozzá, hogy egy úriasszonynak udvarol-
jon!”)7 A tanár-diák világ szerkezete a maga borzalmas kisszerűségében a regény ítéletes 
metafizikai világképének sűrítménye: a pedagógiai terror maga generálja a diáktanya 
animális rettenetét („A fiú [ti. Mácsik] habzsolva beszélt, csak úgy frecsegett a nyála… –
…Aztán jelentkeztem az igazgató úrnál… Micsoda őrült ideges volt az. …Nekem jön, azt 
hittem felpofoz, az ajtóig hátráltam, akkor éppen, mikor hozzám rúg, meg akart rúgni, 
kinyitom az ajtót, és a lába élit bevágja. Nem tudta tovább mondani, majd megfúlt a ka-
cagástól. A többiek is olyan hangosan harsogtak, hogy úgy se lehetett volna egy szót 
sem megérteni. – Kimentem aztán, és megint elbújtam a lépcső alá. Hát egyszer csak jön 
a direktor, olyan remekül sántított, hogy majd meghasadtam a kacagástól… Na hát az 
barátom majd megdöglött, a guta majd megütötte. … De nekem menekülni kellett, mert 
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már nem bírtam tartani a kacagást. A fiúk jobbra-balra dőltek. Mikor felocsúdtak, jött 
a többi diákemlék. Laci úgy ült a helyén, mint valami bacchanálián, ahol valaki józan ma-
radt, és most nem tudja megérteni, mi folyik körülötte.”)8; a testiséghez való, bűntudat-
ban megalapozott, keresztény/keresztyén viszony okozza a pszichoszexuális értelemben 
nem a férfivá éréshez elvezető libidinózus túlfűtöttséget („S elmondott (ti. Mácsik) valami 
drasztikus históriát… Mindenki vigyorgó áhitattal figyelt rá, szinte szétpattantotta őket 
a vér… De ez a nagy nyíltság Lacit összepréselte, mint valami rászakadó ház. Nem bírta 
el. Titkon ápolgatott bujaságát, pincében nőtt satnya érzékiségét szinte leperzselte ez 
a hőség, amely neki túl erős volt, vad és égető. És úgy járt, mint a tökinda a napon, le-
kókadt. Nem élvezetet szerzett neki a soha nem hallott brutális mesék raja, hanem fáj-
dalmat, kínt.”)9 

Veres Laci még csak megszületni próbáló személyisége elvileg hordoz(hat)ná az Is-
tentől való száműzetés e büntetőtelepéről való kiválás lehetőségét, melyet élhetetlenségé-
nek megnyilvánulásai és deflorációjának mint Paradicsom-vesztésnek megsiratása jelez 
(„Veres Laci lebágyadva, szomorúan állott… Meg volt alázva, meg volt gyalázva s rette-
netesen ki volt ábrándulva. Az éjszakára gondolt, és siratta az idealizmusát, a szüzessé-
gét. Rühesnek érezte magát, s rettegett, hogy „valami betegséget kapott”. … Ez az egész? 
– ismételgette magában – ez a szerelem? emiatt teszik tönkre magukat az asszonyok, 
a férfiak? ezért vágyják egymást a nemek? Mintha leszakadt és szétporlott volna körülötte 
az egész világ. Minden illúziója odavolt. Az elveszett paradicsom ez!”).10 Csakhogy ez 
a mű a szabadulásnak semmiféle távlatát nem nyitja meg: a kamaszfiúban csupán az ön-
pusztító egzaltáció vágya születhet meg ( „Magasabb igazságokat! Ismeretlenebb sikere-
ket! Hatványozott ideggyönyöröket! Őrületet! Őrületet! mert megöl a valóság. Megful-
laszt ez az élet, mint a szennyes árvíz, amely dögöket és trágyát és ismeretlen városok 
csatornaömledékét sodorja. Hadd lakmározzanak benne a hüllők, ő itt megfúl. Megfúl. 
A torkához kapott és felhördült”.).11  

Az Isten háta mögött sajátos helyet foglal el a Móricz-életműben, amennyiben egy 
alapvetően nem komikus alkatú gondolkodás- és beszédmód e szöveg esetében figyelemre 
méltó komikus érzékről tesz tanúbizonyságot. Azok az iszonyatos átkok és káromkodások, 
melyeket az Árvácskában az emberi lény önnön csupasz ösztönvilágába való bebörtönö-
zöttségének rettenetes, pusztai látványa kelt, az ilosvai ostobaság világában a hörgésbe 
fulladó nevetés nyelvén szólalnak meg.  

 
A fenti rekonstrukciós próbálkozás lehetetlensége megkísérlésének egyik legfőbb 

mentsége az a szándék, mely a Balassa-féle Móricz-olvasat talán fentiekből is megsejthető 
radikális megelevenítő jellegének felidézésére irányult. Valószínűnek tartható, hogy a ha-
gyományos realista kánonképzés problematikusságából kiindulva s e klasszifikációból ki-
szabadítva az oeuvre-t, olyan interpretatív munkának lehettünk volna olvasó részesei, 
amely a móriczi szövegalkotást a későmodernitás antropológiai és metafizikai válságából 
fakadó radikális, dekonstruktív jellegű kultúrkritika távlatába helyezi.  

 
Amint pedig oly sok Móricz-figurát végletes szegénysége megfoszt a nyelvi önértelme-

zés mindenféle lehetőségétől, úgy a kérdező-beszélgető-író nélkül maradt tanítványnak-
olvasónak sincsenek szavai a hiány elbeszélésére…  
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BENYOVSZKY KRISZTIÁN 

Évődés 
AZ ÉTEL ÉS AZ EVÉS SZEMIOTIKÁJA MÓRICZ ZSIGMOND MŰVEIBEN 

(Kísérlet) 

J 
„Ez a világ olyan, mint egy óriási, soha ki nem fogyó kenyér,  
amelyből Móricz Zsigmond évről évre újabb karéjokat szel.” 

(Hevesi András) 

Vargha Kálmán Móricz-monográfiájában található egy fotó, melyen az író épp perecet vá-
sárol. Sötét nagykabát van rajta, prémes gallérral, fején elegáns puha kalap, bal karján 
sétabot lóg, s kezében már legalább négy perecet szorongat, miközben jobbjával a szolgá-
latkészen álldogáló árus perechalma felé nyúl. Vajon kinek viszi? Furcsa ez a fénykép, hisz 
művei ismeretében korántsem a törékeny perec az az étel, ami eszünkbe jutna róla. Sokkal 
inkább valami disznóság – szalonna, egy darab füstölt sonka vagy egy nagy adag bogrács-
ban főtt gulyás. Nem a nassolás, az ínyenc ropogtatás illik hozzá, inkább a habzsolás, a za-
bálás vagy annak ellentéte, a koplalás. Nem mondunk új dolgot azzal, ha kijelentjük, hogy 
Móricz olyan író, akinek regényeiben és novelláiban meghatározó szerepet játszanak  
a gasztronómiai témák és képzetek. Talán nem túlzás egyenesen azt állítani, hogy Krúdy 
mellett Móricz a gyomor (s különösképp a magyar gyomor) örömeinek legemlékezetesebb 
irodalmi megörökítője. Érdemesnek látszik éppen ezért Móricz műveit ebből a szempont-
ból is megvizsgálni.  

Az alábbi írás – miként az alcím is jelzi – próba, rendszerezési kísérlet, azaz esszé. Ab-
ban az értelemben legalábbis, hogy az itt olvasható elemző észrevételek és gondolatok 
csupán egy megkezdett kutatás-újraolvasás első eredményeinek tekintendők, tehát egy, 
a további finomítás és kiegészítés irányában nyitott elméleti és interpretációs vázlatnak. 
Nem térek ki Móricznak minden olyan művére, mely a választott témát tekintve figyelmet 
érdemel, csupán néhány regényét és novelláját veszem szemügyre egy olyan aspektusból, 
amit az evés szemiotikájának neveztem el. Ez alatt az evéssel kapcsolatos motívumok je-
lentésképző szerepét értem. A táplálkozás kultúrája mind a szemiotikának, mind a nép-
rajznak jól körülhatárolható kutatási részterületei közé tartozik. Az ételek a kultúra rend-
szerében nemcsak a létfenntartáshoz elengedhetetlenül szükséges állati és növényi 
„nyersanyagok”, hanem számos, ezen túlmutató járulékos jelentést is felvehetnek: kifejez-
hetnek, helyettesíthetnek, reprezentálhatnak valamit, utalhatnak valamire, elfogyasztásu-
kat jelképes gesztusok kísérik. Minden ilyen esetben már nemcsak vegetatív funkciót be-
töltő dologként, hanem jelként működnek. Az ételek szimbolikája, az ízlelés, a kóstolás 
kódjai, az asztali viselkedés megannyi szabálya, az öltözködéstől a rendelési rituálékon át 
a társalgási szokásokig egy olyan bonyolult, kulturálisan meghatározott kommunikációs 
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folyamat összetevőinek tekinthetők, amely feltételezi a kódok, tehát a jelentéstulajdonítás 
szabályainak ismeretét.  

Esszémben mindenekelőtt a művekben ábrázolt (fiktív) világ, s abban is a szereplők 
életvilága felől veszem szemügyre az étel és az evés jelentéskonfigurációit. Vizsgálódásom 
tehát tematikus irányultságúnak mondható, ugyanakkor nem feledkezem meg a művek 
alapvetően nyelvi felépítettségéről. A szemiotikai kutatások klasszikus, morrisi felosztását 
alapul véve úgy fogalmazhatnék, hogy elsősorban az evés pragmatikája érdekel, tehát az 
ételt befogadók, fogyasztók viselkedése, annak testi és nyelvi vonatkozásai. Elemzésem-
ben František Miko azon elgondolásából indultam ki, hogy a fiktív művek szereplőit há-
rom fő szempont alapján érdemes vizsgálni: 1. mit tesznek, 2. mit mondanak, 3. mit érez-
nek, gondolnak1. Miként az alábbiakból is kiderül, nincs sok értelme élesen különválasz-
tani ezt a három elemzési aspektust, s így vizsgálni a Móricz-szövegeket, mivel ezek – az 
olvasási tapasztalat igazolja ezt – minduntalan áthajlanak egymásba, kölcsönösen felté-
telezik és keresztezik egymást. Mindazonáltal elmondható, hogy az étel- és evés-motívu-
mok a tettek, a beszéd és az érzelmi, illetve mentális folyamatok felől nyernek el sajátos 
jelentéseket, és az evés szimbolikájáról is leginkább ezen területekre nézve beszélhetünk.  

Az evés vigasztaló, búfelejtő ereje 

Nem egy Móricz-regényben találkozunk az evés közösségteremtő és feszültségoldó 
szerepének dicséretével. Olyan jelenetekkel, ahol egy jóízűen elfogyasztott ebéd vagy egy 
bőséges vacsora kapcsán az elbeszélő vagy valamely szereplő azon meggyőződésének ad 
hangot, hogy a közös evés egy időre feledtetni tudja a személyes ellentéteket és gyűlölkö-
déseket, amelyek mintegy feloldódnak a gyomor közös örömeiben. Móricz műveiben azt 
látjuk, hogy a jó étvágy és az ízletes, általában bőséges menü familiáris közelségbe képes 
hozni a haragosokat is; olykor radikális – jóllehet csupán rövid ideig ható – érzelmi, ma-
gatartásbeli változásokat idéz elő. Mindez explicit módon nyer kifejezést Móricz egyik 
méltán legjobbnak tartott regényében, az Árvalányokban (1914): „Egy időre mindenki 
elfelejtett minden bánatot és minden haragot…Ez az igazi perc, s e percben a tál az aszta-
lon, a tányér, a kés, a villa, ezek a legdicsőbb szerszámok, s a szájban szétfolyó nedvek, 
a pác íze, a tejfelek, a fűszerek, a zsírok, a jól sült, friss kenyér, a jó könnyű, iható szőlősi 
bor. Ez olyan gyönyörű és nemes érzésekkel fonta össze a társaságot, hogy ebben a szent 
pillanatban senkinek nem volt gyilkos szándéka felebarátja ellen. Most magas lánggal 
égett felettük a keresztény emberszeretet dicsősége.”2 Főként az utolsó mondat gúnyos 
modalitása teszi hangsúlyossá azt, hogy a terített asztalnál, ahol lelkészek és feleségeik 
foglalnak helyet, nem a keresztény eszmék, a szent parancsolatok, hanem éppenhogy 

                                                           
 1 A szlovák irodalomtudós és stíluskutató több tanulmányában és monográfiájában is kifejtette 

a művek tematikus rétegével kapcsolatos meglátásait, melyek szerves részét képezik holisztikus, 
az irodalmi mű egészét lefedő stíluselméletének. Egy monográfiája olvasható magyarul, Zeman 
László fordításában (Az epikától líráig. Az irodalmi mű stilisztikai vizsgálata. Nap Kiadó, Duna-
szerdahely 2001), ebben a viszonylag korai művében azonban még csupán látensen van jelen az 
idézett szereplőfelfogás.  

 2 MÓRICZ Zsigmond: Árvalányok. In: uő: Házasságtörés (Kisregények 1). Budapest, Szépirodalmi 
Könyvkiadó 1985, 37. 
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a bűnösnek tartott test élvezetei hozzák közel egymáshoz az embereket; az evés varázsolja 
„szeretetközösséggé” az egyébként széthúzó társaságot. Hasonlónak lehetünk a tanúi 
a Kivilágos kivirradtigban (1924) is. Itt az evés és a mulatás jelene a fenyegető jövővel 
szembeni egyedüli alternatívaként mutatkozik meg. Az evésnek itt helyettesítő, elodázó és 
felszabadító funkciója van. A legátusnak, aki a külső, idegen szemlélő szerepét tölti be 
a lakomán, nem is fér a fejébe a házigazda asztali viselkedése, hogy „ennyi csapás után, ami 
ma érte ezt a nagyszerű kun embert, olyan jóízűen lehessen enni.” Majd hozzáteszi: „Egy-
általán étvágyban nem volt hiány.”3 Később, már a regény és a lakoma végéhez közeledve, 
az elbeszélő is reflektál az evés feszültségoldó, mondhatni terapeutikus erejére: „A tánc is 
arra kell, a muzsika, a bor, az evés, hogy éjfélutánra előkészítse a szíveket, s ez a furcsa 
nagy közös gyónás megkönnyebbíti, szinte feloldja a hétköznapi élet minden feszültsége 
alól a lelkeket. Már újra csámcsogva, csemcsegve, forró tea, borleves és hideg sült falato-
zása mellett.”4 (Kiemelés: B. K.)  

Az evés és a nyelv örömei  

Miként arra Bahtyin is rámutatott, a lakmározás szorosan kapcsolódik „a beszédhez, 
a bölcs társalgáshoz, a vidám igazsághoz”5. Móricz műveiben számos példáját találjuk an-
nak, hogy az ételek és az evés szomszédságában a nyelv játékos módon kezd működni. Az 
evés-ivás öröme nemcsak a lelki feszültségeket és a beszélők nyelvét „oldja fel”, hanem ez-
zel együtt mintha magát a nyelvet is megpuhítaná, alakzatait szétmozgatná, felszabadítva 
lappangó retorikai potenciálját. Elsőként a Légy jó mindhalálig (1920) kenőcsöt falatozó 
éhenkórász diákjainak feledhetetlen kollégiumi életképére hivatkoznék. Amikor Nyilas 
Misi tetten éri a csomagját dézsmáló társait, és kiderül, hogy azok falánkságukban, ke-
nyérre kenve, megették az édesanyja küldte cipőkenőcsöt is, egy kölcsönös vádaskodás ve-
szi kezdetét: „Ki kente? Te kented! – szólt elvörösödve Andrási. – Nézd csak, ő ette meg 
oszt még ránk kenné – kiabált Tök Marci.”6 Láthatjuk, hogy miként él itt Móricz a szó 
szerinti és az átvitt értelmű jelentés cseréjén alapuló szójátékkal (megkenni a kenyeret-
áthárítani a felelősséget valakire). Emlékeztetnék továbbá az Úri muri (1920) könyváru-
sára, Lekenczey Mukira, aki grófos eleganciával lép be Csörgheő Csuliék törzshelyére, 
majd rántottát rendel; húsz tojásból. Mikor kihozzák neki a hatalmas adagot, s már éppen 
hozzáfogna az elpusztításához, Csuli lép oda az asztalához, s meglehetősen furcsa módját 
választja az ismerkedésnek: „Hát csak feláll Csörgheő Csuli, s nagy méltóságos léptekkel 
átsétál a termen a másik oldalra, s szó nékül odaáll az idegen úr asztalához. Az éppen 
fogta a kést és a villát, hogy belekezdjen a rántottahegybe. Akkor Csuli kinyújtja a tenyerét 
s belemarkol kézzel a tálba, s tömi szájába a rántottát. Az idegen nagyot néz, nagy szemet 
mereszt, azzal vállat von, ha itt így szokás: s ő is leteszi a kést, villát és belemarkol az 

                                                           
 3 MÓRICZ Zsigmond: Kivilágos kivirradtig. In: uő: Regények II. Budapest, Szépirodalmi Könyvki-

adó 1975, 566. 
 4 MÓRICZ Zsigmond: Uo. 623. 
 5 BAHTYIN, Mihail: Francois Rabelais művészete, a középkor és a reneszánsz népi kultúrája. Ford. 

Könczöl Csaba, Budapest, Európa Kiadó 1982, 347. 
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ételbe s eszik.”7 E provokatív tett végül is nem verekedéssel, hanem baráti összeborulással 
végződik, ami végső soron egy félreértésnek köszönhető: Lekenczey sajátos helyi étkezési 
szokásnak nézi Csuli viselkedését. Az ezt követő csipkelődő csevelyben újra a nyelv jut 
főszerephez: „– Oszt jaó vót a rántotta? – Kirántotta.”8 A Forró mezők (1929) szintén 
szolgáltat példát az evés közbeni évődésre, a szavak jelentésének kiforgatásán alapuló 
asztali ugratásra, viccelődésre: „– Som! Ez magának: vágott?” – kiált fel zúgolódva a fő-
kapitány a kihozott sör láttán, mely nem volt tökéletesen megszabadítva a habjától. 
„Nézze meg az ember! Ha így folytatja, maga lesz vágott. Sőt fasírozott!”9 E példánál 
megfigyelhető továbbá az is, hogy miként is „változtatja” e fordulat (trópus) az emberi 
testet étellé. Az ilyen metaforikus „csúsztatások” a szerző más műveiben a groteszk 
hatáskeltés eszközeivé válnak. Kis Jánosról a Tragédiában (1909) azt olvassuk: „Az arca 
olyan vörösre vált a kalap alatt, mint a főtt rák.”10 A Kerek Ferkóban (1912) olvasható 
a következő részlet: „A jó asszony paradicsompiros arca elrémült a Ferkó láttára, s cékla-
vörös kezei remegni kezdettek.”11 (Kiemelések: B.K.) A Kivilágos kivirradtig legátusa, aki 
csak véletlenül keveredett a komorló derűvel mulatozó asztaltársaság tagjai közé, már 
megérzi az ily módú azonosítások borzalmát is: „…sohase gondolkozott arról, hogy  
a hurka disznóból készül. De most valahogy megérezte a teste belsejében a saját hurkáit, 
amelyeket éppen úgy meg lehet tölteni rizskásával és a saját vérével keverve (…) Végig-
folyt a hátán valami borzadály.”12 A legátus azért kezd gondolkodni az emberi és az állati 
test közti analógián, mert az ispán kedvenc disznójáról „Olyan közvetlenül beszélt (…), 
mintha emberről beszélne…” Tehát az asztalnál szónokló ispán beszéde, mondhatnánk 
retorikája vezeti őt rá erre a felismerésre. A legátus következő gondolata pedig már az, 
hogy az ember–állat közt megmutatkozott hasonlóság jelentésköre tovább tágítható; az 
asztalnál ülőket csámcsogó állatokként aposztrofálja: „Ezeket a kövér disznókat nézte 
most itt az asztal körül, és valahogy úgy érezte, mintha semmivel sem volnának különbek, 
mint azok a kanok és emsék, akik odakint szoktak röfögni az ólakban a moslék után.”13 Ez 
a látásmód, mely a lakmározó embereket állati vonásokkal ruházza fel, a szerző más regé-
nyeire is jellemző, s része a Móricz ábrázolta emberi életvilág erőteljes animalitásának. 
A Kerek Ferkóban Merry (azaz Mariska), a polgármester lánya szülei beszélgetését kihall-
gatva megtudja, hogy Kerekegyházy Ferenc (azaz Kerek Ferkó) a megszöktetésével fenye-
getőzik. Ezt gondolja magában: „Megkérni látatlanban, s megszöktetni, ismeretlenül, erre 
csak ezek a bárdolatlan, kocsistempójú urak képesek, akik ostobák és műveletlenek és 
pökhendiek, önhittek, falánkok, habzsolók, mint az állatok.”14 (Kiemelés: B. K.) Ugyan-
ebben a regényben lehetünk tanúi annak, amint egy báli nyüzsgést megörökítő életkép, 
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egy hasonlatnak köszönhetően, az állati szférába emelődik át: „Az éjfél utáni szünetben 
már megint az ételes asztalok felé törekedtek a népek, s lassan egész népvándorlás indult, 
mint mikor a hangyák zsibongnak, s haladnak előre zűrzavaros rendben s mégis valami 
cél után.”15 (Kiemelés: B. K. )  

Térjünk vissza azonban még egy gondolat erejéig a Kivilágos kivirradtighoz. A nyelv 
– az asztali társalgás hangulatának köszönhetően – megélénkülő tropológiai mozgása gyak-
ran hoz létre olyan „széthangzásokat” , mely a szavak jelentését az obszcenitás irányába, 
a szexuális jelentéstartalmakat hordozó kétértelműség felé tolja el. Az asztaltársaság vezér-
szónoka meséli a következőket: „ – Nincs is annál jobb az asszonynak, mint a jó kolbász – 
szólt Szalay Péter vidám röhejt ébresztve (…) Mert a kolbász is kétféle volt akkor: volt 
a rendes apróra vágott kolbász, s olyan nagyobb darabokból, ezt az ujjával nyomogatta be 
a hurkába, idesapám ezt szerette, ez volt a toszogatott kolbász…”16 (Kiemelés: B. K.) Úgy 
tűnik, Móricz kedveli a kolbászos szójátékokat; már első regényében, a Sáraranyban 
(1910) is olvashatunk egy kétértelmű párbeszédet, ahol egy lány magakellető-felkínálkozó 
szólamában bukkan fel az ominózus csemege: „– Eriggy Julcsa te is, enni. – Minek? – Ha 
éhes vagy. – Ha nem vagyok! – Mér ne vónál? – Maga mellett? – Én nem lakatlak jól! – 
Óh! – dünnyögött csendesen, felvihogva Julcsa. – Gyerehé! – kiáltották csintalanul a va-
csorálók. – Kolbászt kapsz! – Nem kell nékem – mondta a lány, és csendesen hozzátette –, 
még ha gazduram adná!…”17  

A nyelv nemcsak az evést kísérő, díszítő funkciója miatt érdemel figyelmet; legalább 
olyan érdekes tanulságokkal szolgál az evésről szóló beszéd is, az a mód, ahogyan a sze-
replők az ételekről, evésről megnyilatkoznak. Ennek ugyanis némely esetben fontos hír-
értéke lehet, s a beszélő társadalmi vagy egzisztenciális helyzetére nézvést sokatmondóvá, 
akár még leleplezővé is válhat. Ezt figyelhetjük meg a Rokonokban. A regény ezekkel 
a mondatokkal kezdődik: „Arra ébredt, hogy a felesége a másik szobában telefonál. – Te 
Juliska szívem, mi volt abban a pácban, mikor múltkor nyulat ettünk nálatok? …Az akkor 
nagyon ízlett Pistának.”18 Az újonnan kinevezett főügyész, Kopjáss István félálomban 
hallja ezeket a mondatokat; az előző éjszaka elhúzódó beiktatási bankettje után még ön-
elégülten lustálkodik ágyában. Jóleső érzéssel nyugtázza magában, hogy életében kedvező 
fordulat állt be: „A hatalom a kezébe került, élni kell tudni vele.”19 A későbbiek ennek épp 
az ellenkezőjét igazolják. De hősünk még ezt nem sejtheti, a könny is elfutja a szemét 
a meghatottságtól, hallva, miként is próbál a felesége kedvében járni a készülő ebéddel. Úgy 
tűnik, a kinevezés hatására nemcsak a város befolyásos emberei keresik a kedvét, hanem 
a korábban elégedetlen, érzelemnyilvánításaiban tartózkodóbb párja is kedvesebb hozzá. 
Móricznak tehát ezzel a látszólag semmitmondó felütéssel – in medias res – a regény 
olyan problémagócát sikerült megragadnia, mely kifejezi a szereplő sorsában beálló válto-
zás kedvezőnek tűnő irányát, annak lehetséges baljós árnyaival együtt. Még többet lát bele 
ebbe a nyitómondatba Hevesi András: „A környezet elszigetelt, még a vidéken belül is 
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provinciális, a nagyvilági élet lehelete sem érintett meg eddig ezt a csendes, kínosan rend-
ben tartott lakást, amelyből a pedáns tisztaság ellenére sem sikerült teljesen kiküszöbölni 
a konyhaszagot. „Nyulat ettünk…” – olyan ez az egyszerű mondat, mint egy világítótorony, 
amely fénycsóvát vet egy egész emberélet horizontjára. Társaságbeli hölgy is kér konyha-
receptet, de nem hangsúlyozza az evés tényét.”20 Az evésről való beszéd, mint látható, 
nemcsak jellemfestő funkcióval bírhat, hanem a társadalmi pozíció markáns jelévé is vál-
hat. A mondat árulkodó nyelvi manifesztációja a beszélő, Lina s férje köztes társadalmi 
státusának21.  

Az étel bosszúja 

Más értelemben ugyan, de Kis János tragikus végű zabálásának (Tragédia) is fontos 
nyelvi, pontosabban frazeológiai vonatkozásai vannak. A történet egy sajátos műfaji 
transzformáció eredményeként születik meg: egy gasztronómiai témájú szólás (Kienni 
valakit a vagyonából) novellisztikus kitágításaként. Az evés szemiotikája felől nézve azon-
ban vannak a novellának további érdekes mozzanatai is. Kis János egy szürke, arctalan 
bérmunkás, „amolyan láthatatlan ember”, aki bosszúból a halálba eszi magát. A novella 
olvasóra tett hatása – a cím ellenére – nem egyértelmű, a tragikum keveredik a morbid 
komikummal, s ezért a szöveg ellenáll az egyszerűsítő értelmezéseknek. Nemcsak a zárlat 
kelt ilyen vegyes esztétikai hatást, hanem már a főszereplő egyik gyerekkori emléke is 
ebbe az irányba mutat. Ráadásul ez is az evéshez kapcsolódik: „Nevetni csak egyszer ne-
vetett életében jóízűen, akkor, amikor az apja le akarta őt ütni, amiért megette az egész tál 
galuskát, s amint feléje sújtott, a saját ütésétől megtántorodott, felbukott s falba vágta 
a fejét. Bele is halt.”22 Kis János nemcsak arctalan, hanem beszűkült, vegetatív életformát 
folytató redukált lény: „Még ez az egy érdekelte: az evés. A feleségét emiatt szokta elverni, 
s ha gondolt valaha valamire, arra, hogy mit volna jó enni.”23 Halála azzal is magyaráz-
ható, hogy nem a lakomázás szellemének megfelelően eszik; némán és mogorván ül az 
asztalnál, szorongva készül a „bosszúra”. S amikor látja, hogy ereje (azaz étvágya) fogytán, 
egyre görcsösebben, egyre dühödtebben tömi magába az ételt. Mondhatni szembe megy 
azzal a kulturális gyakorlattal, mely a lakmározást a derűvel, a vidámsággal és a könnyed 
társalgással kapcsolja össze. Tüntető hallgatása a dzsentri lakomák kedélyes nyelvelőivel 
áll oppozícióban. „Szomorúan enni lehetetlen. A bánat és az evés nem egyeztethetők ösz-
sze” – írja Bahtyin24. A novella fényében ezt kiegészíthetjük azzal, hogy haraggal enni is 
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lehetetlen; vagy legalábbis kockázatos vállalkozás. Némely étkezéssel kapcsolatos szokás, 
úgy látszik, nem szeghető meg következmények nélkül.  

A Végvacsora (1912) című novella – miként a cím ezt már előre bejelenti – szintén egy 
tragikus végű étkezésről szól, de ezúttal nem a vacsoráló, hanem az ételt készítő bosszújáról 
van szó. A történet főszereplője Béresné, aki első házassságából származó két fiával él új-
donsült ura házában. Azt olvassuk róla, hogy „halálosan fösvény, kapzsi” és „éhes kutya 
módjára falánk assszony”25, aki váratlanul megbetegszik. Egyre csak fogy, soványodik, 
vérzései vannak, s miután az orvosi vizsgálat megállapítja, hogy betegsége gyógyíthatat-
lan, s csak pár napja van hátra, elhívatja maga mellé támasznak és vigasztalónak özvegyen 
maradt unokatestvérét, Mariskát. „Csúnya, esetlen, bikkfanyelvű”26 asszonyként él fiatal-
kori emlékeiben, aki annak idején nagyon ragaszkodott hozzá. Sikerül rávennie, hogy 
költözzék hozzájuk. Mariska megérkezése konfliktusteremtő eseménnyé válik: „A beteg 
asszony iszonyodva figyelte meg, hogy barátnője nemcsak megszépült, meghízott, de af-
fektálni is megtanult”27. Ráadásul férje is szemet vet rá: „Egy pillantással végigmustrálta 
az új asszonyt, s megelégedés terült el arcán, amit a beteg jól látott. – Ugye gusztusodra 
való? – mondta a pillantásával az urának. Nem olyan keszegsovány, mint én. Ezen van 
mit fogni.” Béresné mindezt látva teljesen magába roskad: „Most már bizonyos volt 
benne, hogy meghal. És ő maga hozta el magának a hóhért.” 28 A novellán végigvonul 
a csontsovány, holtsápadt, kedvetlen és hallgatag asszony és az ereje teljében (jó húsban) 
lévő, kedves, beszédes és kacér özvegy ellentétpárja. A férj egyre gyakrabban és egyre 
nyíltabban legyeskedik körülötte, s férfivágyainak egyre kevésbé tud parancsolni. A hal-
dokló Béresné ezért határozza el, hogy megmérgezi őket és magát is. Móricz a naturaliz-
mus esztétikájának eleget téve sűríti egy helyre és egy időbe, helyezi zavarba ejtő szom-
szédságba az érzéki gyönyör pillanatait és a haldoklás kínjait, a lassacskán kihúnyó és az 
erejében tobzódó életet. És itt válik témánk szempontjából izgalmassá a történet. A no-
vellában két vacsorázási jelenet szerepel. Az első vacsorát (túrós-tejfeles restderelyét) 
a frissen érkezett Mariska készíti el mézes-mázos szavak kíséretében. A férfi habzsolva fo-
gyasztja el: „A gazda nem tudott eléggé jóllakni az étellel. Már egészen el volt szokva  
a rendesen főtt ételektől.”29 Maga is érzi a helyzet kínosságát, ezért egy bókkal próbálja azt 
oldani: „Hanem hát… a mán igaz… hogy olyan rezsderejét senki se tud csinálni, mint az én 
feleségem… Aztat nem kell rágni se… csak behányja az ember… osztán egy-kettő, megy 
lefele… – és nevetett hozzá, összenevettek az új asszonnyal.”30 Béresné átlát a szitán, s épp 
e mondatok hatására érik meg benne az elhatározás: „Megétetlek benneteket.”31 A máso-
dik vacsorát, szintén derejét, már ő készíti, s ehhez utolsó csepp erejét is össze kell gyűjte-
nie („Mintha sírból kelt volna fel.”32 – olvassuk.) A holteleven Béresné nagy fájdalmak 
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árán főzi ki a derelyét, s amikor egyedül marad a konyhában, megszórja patkányméreggel. 
Ezzel a férj – előbb idézett – álságos dicséretének szavai vészjósló élt kapnak. Azonban 
sem a férfi, sem az unokahúg nem eszik az ételből, hanem ő maga fog hozzá, a végkime-
rülés határán, a tanyáról váratlanul hazaérkező farkaséhes kamasz fiaival együtt a „vég-
vacsorához”.  

Móricznak ebben a novellájában – akárcsak a Tragédiában – a lakoma kulturálisan 
kódolt jelentésének szubverzióját figyelhetjük meg: „A lakoma ünnepi jelentése valami 
egyetemes dolog: az élet ünnepli győzelmét a halál fölött. Ebben a vonatkozásban a lak-
mározás egyenértékű a fogamzással és a születéssel. A győzedelmes test bekebelezi a le-
győzött világot, és megújul tőle.”33 (A kiemelések Bahtyintól származnak.) Ez a folyamat 
mindkét történetben a visszájára fordul: az élet helyett a halál üli diadalát. S hozzátehet-
jük, hogy a derű helyett a haraggal párosuló bosszú kíséri az étkezést, a lakmározás nyúj-
totta öröm helyett pedig kétségbeesett falatozást látunk, melynek a halál kínjai vetnek vé-
get. A szereplők – szimbolikusan – nem tudnak felülkerekedni sem a világon, sem a ha-
lálon; mondhatni a halálba eszik magukat. Szemben a Barbárok gyilkos juhászaival, 
akiknek sikerült legyőzniük a(z őket is fenyegető) halált, s akik aztán áldozatuk sírhalmán 
költik el vacsorájukat. „Mire a hold feljött, akkorra be volt kaparva a vendéglátó gazda 
fiastól és a három kutyájával. Tüzet raktak a sírra ganéból, s megsütötték a szalonnájukat. 
Jóízűen megvacsoráztak.”34 A Móricz-próza e kétségkívül legkísértetiesebb evési jelenete 
jelképes érvényű: a juhászok mintha ezzel a hivalkodó tettükkel is azt akarnák demonst-
rálni, hogy ők kerekedtek felül a halálon; az étel elfogyasztása itt az élet kontinuitását 
fejezi ki.  

Az étel és a test habzsolása 

Az evés és az erotika közti párhuzamra már olyan fordulatok, állandósult szókapcso-
latok is utalnak, mint pl. fáj valakire a foga, nincs ínyére vagy ellenkezőleg gusztusa sze-
rint való valaki, felfalja a szemével, gondolhatunk továbbá a „zabálnivaló”, a „megeszlek”, 
illetve a „megkóstollak” kedveskedő vagy éppen kacérkodó-incselkedő hangú használatára 
is, mint ahogy például az olyan sürgető kijelentésekre is, hogy ki vagyok rád éhezve. 
Ezekben a frazémákban, illetve átvitt értelmű szavakban közös, hogy a test táplálékként 
jelenik meg bennük, s ily módon az érzéki gyönyör az evés örömeivel kapcsolódik össze.  
 Michal Ajvaz Az ínyencség metafizikája35 című esszéjében a személyiség önazonos-
sága szempontjából veszi szemügyre az evés szexuális vonatkozásait. Mint írja, az evés 
a radikális Mássággal/Másikkal való találkozás aktusa, s mint ilyen egy felettébb intenzív 
idegenség-tapasztalattal jár együtt. Az én önazonosságát megzavarja, identitásának addigi 
viszonylagos egységét megrendíti a Más(ik), mely alaktalan káosz formájában, jelszerű 
közvetítés nélkül hatol belé. Ez ambivalens hatást idéz elő: „Az ízlelési tapasztalatok terén 
egyrészt a szorongás uralkodik, melyet az identitásunkat létében fenyegető alaktalan más-
ság behatolása idéz elő, másrészt egyfajta különös öröm is, mely ezen identitás lerombolá-
                                                           
 33 BAHTYIN, Mihail: i.m. 350. 
 34 MÓRICZ Zsigmond: Barbárok. In: uő: Elbeszélések III. Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó 1978, 

288. 
 35 AJVAZ, Michal: Metafizika mlsnosti. In: uő: Tajemství knihy. Brno, Petrov 1998, 19–27. 
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sából és az alaktalan Másikkal való azonosulásból ered.”36 Az önmagunk identitásához 
való ilyenféle kettős viszonyulás okán, folytatja a szerző, az étel és az evés – miként az 
számos kultúrában megfigyelhető – az erotikus tapasztalatokhoz válik hasonlatossá. Eh-
hez a gondolatmenethez érdekes adalékul szolgálhat Massimo Montanari egyik észre-
vétele. Az európai táplálkozás kultúrtörténetével foglalkozó szerző arról tesz említést nép-
szerű könyvében, hogy már a késő középkortól kezdve számos olyan irodalmi mű látott 
napvilágot, melyben az ételek kifogyhatatlan bőségével kitűnő utópikus országokról törté-
nik említés; ennek oka a kor embereinek éhségtől való félelemben keresendő. Ezekben az 
irodalmi vágyálmokban a nagy mennyiségű étel és a végeláthatatlan lakmározás örömei 
mellett gyakran a szabad és boldog szexuális élet utáni sóvárgás is megjelenik37. Látható 
tehát, hogy a mértéktelen evés (vágy)képe fokozottan mozgósítja egyéb testi élvezetek 
szabadabb kiélésének szükségletét is  

Azért bocsátottam előre a fenti gondolatokat, hogy egy tágabb, kulturális és antropo-
lógiai távlatot nyerhessenek a Móricz-próza azon stílusbeli sajátosságai, melyekkel az 
alábbiakban foglalkozni kívánok. Nevezetesen az a jelenség, hogy Móricz műveiben az ér-
zéki-erotikus jelentésmozzanatokat, az érzelmi túlfűtöttség kísérte szexuális vágyakat ref-
lektáló hasonlatok vagy lokális metaforák viszonyított/hasonlított eleme meglehetős gya-
korisággal a gasztronómia képzetköréhez kapcsolódik. A másik (teste) iránti vágy sokszor 
étvágyként jelenik meg, s ily módon az evés, a habzsolás, az ízlelés motívumai erotikus 
konnotációkkal gazdagodnak. Első példáért újfent az Árvalányokhoz érdemes fordulni. 
Miskolczyné, egy vidéki református lelkész szexuálisan kiéhezett felesége a náluk kosztoló 
fiatal óvónőre, a félénk Irmácskára vet szemet. Amikor egy alkalommal kettesben marad 
a lánnyal, alig tudja megtartóztatni magát: „A papné fekete szemei ellenségesen villogva 
faldosták ezt a nyakat, amely kövér volt és zamatos üde (…) Összecsikorgatta a fogait, 
s szeretett volna beleharapni. Egy harapásra kifalni onnan azt a nagy, nagy finomsá-
got…”38 Ugyanilyen étvággyal mustrálgatja Péchy doktor is a mellette ülő özvegyasszonyt 
a Kivilágos kivirradtigban: „…mily rendkívül fehér és jó keze van…az egész nő olyan, 
mint egy kívánatos falat… hm, s nem veheti ki a tányérjára…”39 (Kiemelés: B. K.) Ugyan-
ennél az asztalnál ül Pogány Imre is, a házigazda kisebbik lányának udvarlója, hallgatóla-
gos vőlegénye, aki szintén csupán vágyakozhat Annuskája után; érzi, hogy a szülőknek az 
ő irányában megnyilvánuló faji előítéletei nagyon is masszívak: „Pogány Imre utánanézett 
a lánynak. Valami fanyarság volt a szája ízében, úgy nézte, mint valami ízes gyümölcsöt, 
amelyik minden pillanatban eltűnik előle…”40 (Kiemelés: B. K.) A patikusról, aki a tanító 
kisasszonynak csapja a szelet, azt jegyzi meg az elbeszélő, hogy „úgy meresztette a szemét, 
mintha abba akarta volna lenyelni ezt a szép túl nagy lányt…”41. Kerek Ferkó is űzi  
a szexuális vágytól feszülő szemmel evés játékát: „Ferkó mohón itta be a lányt (…) Minden 

                                                           
 36 AJVAZ, Michal: Metafizika mlsnosti… 21. 
 37 MONTANARI, Massimo: Hlad a hojnost. Dejiny stravování v Europě. Praha, Nakladatelství Li-

dové noviny 2003, 95. 
 38 MÓRICZ Zsigmond: Árvalányok… 12. 
 39 MÓRICZ Zsigmond: Kivilágos kivirradtig… 620. 
 40 MÓRICZ Zsigmond: Uo. 554. 
 41 MÓRICZ Zsigmond: Uo. 618. 
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ínye jóízűen telik meg a lánykával.”42 Amikor végül vágyai egy csókban teljesednek be, 
szinte vámpírként gyűri maga alá Mariskát: „Míg átölelte, hogy a leheletet szinte bele-
törte, egyben kiszívta belőle valójában magát az életet.”43  

Evés és nemzeti karakter 

Az ételek bizonyos fajtái, elkészítésük és elfogyasztásuk sajátos módja a nemzeti iden-
titás fontos alkotóeleme, melyek segítségével népek és népcsoportok különböztetik meg 
magukat más, idegen népcsoportoktól, nemzetektől; de ugyanez lehet az alapja egyes 
nemzeti sztereotípiák, toposzok kialakulásának is44. Így válhatott a gabona, a szőlő (bor) 
és az oliva az ókori rómaiak, a hús, a tej és a sör pedig a kelta és germán lakosság nemzeti 
szimbólumává, s így jöhettek létre olyan, gyakran negatív konnotációkat hordozó nemzet-
karakterológiák is, mint a részeges német vagy a spagettizabáló olasz alakja. Mindez része 
a nemzet kulturális emlékezetének, mely elsősorban az irodalomban és a folklórban őrző-
dött meg és hagyományozódott tovább.  

Móricz ebédjei és vacsorái kiváló forrásul szolgálhatnak egy ilyen irányú, alapvetően 
nem irodalmi, hanem kultúrantropológiai kutatásnak. Ennek elemzésébe nem bocsátkoz-
nék bele, átengedem ezt e tudományterület művelőinek. Esszém befejezéseként csupán 
két olyan szöveghelyre hívnám fel a figyelmet, melyben a narrátor, illetve egy szereplő azt 
fejtegeti, mit is jelent az evés a magyar ember számára. Elsőként a már egyszer „megszó-
laltatott” Szalay Pétert idézném: „Mert az már maga vallás – mondta emelt hangon – 
ahogy a magyar ember a szép fehér abrosszal leterített asztalhoz ül, és áhítattal megeszi 
azt a jó sárga tyúklevest, avval a jó mennyei ízű csigatésztával, s utána azt a felséges ko-
lozsvári káposztát és a rózsapiros csörögét, és issza azt a jó meszes kellemes szilágysági 
bort, és szíjja a pompás tajtékpipából s jóízű dohányfüstöt, s azt kifújja, és nagyokat bö-
fög!”45 A nemzetiként felfogott étkezési szokások dicsérete a vallás profanizálását vonja 
maga után, nem sokkal később is folytatódik ez a tendencia, amikor e kiváló asztali szónok 
újfent magához ragadja a szót, s az utolsó vacsora, illetve a kánai menyegző deszakralizáló 
értelmezésébe fog: „Igen, a Jézus is jelen volt a kánai menyegzőn. – Nagyon helyes – 
kiáltotta Szalay Péter –, és azért lett ő isten: mert ember volt! …Megtörte a kenyeret, és 
adá az ő tanítványainak, és ekkor vette a poharat, és azt mondta: ez az én testem és ez az 
én vérem! Bizonyos jelen volt a kánai menyegzőn, és megszaporítá a bort az emberek 
örömére: és ez barátom, ez egy nagy isteni cselekedet volt.”46 A második idézet a Forró 
mezőkből való. A Hungária (!) vendéglő kertjében vacsoráló vidéki kereskedők és kupecek 
láttán ekképpen vélekedik az elbeszélő a magyarok táplálkozáskultúrájáról: „Bő vacsorá-
kat ettek, mert a magyar ember elsősorban enni szeret. Évszázados tradíció nálunk a nagy 
evés. Ha egy népréteg vagyonilag vagy kultúrában emelkedik, elsősorban evésre fordít 
gondot. Ezek a kereskedők és kupecek, akik nagyrészt igen szegény családból származtak, 
oly elkeseredetten fogyasztották a sertés-, marha-, borjúszeleteket, mintha generációk 
                                                           
 42 MÓRICZ Zsigmond: Kerek Ferkó… 608. 
 43 MÓRICZ Zsigmond: Uo. 696. 
 44 MONTANARI, Massimo: Hlad a hojnost… 13–14., 109–115. 
 45 MÓRICZ Zsigmond: Kivilágos kivirradtig… 554. 
 46 MÓRICZ Zsigmond: Uo. 555. 
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koplalását akarták volna enyhíteni. Az étlap maga már egész novella volt, tizenöt-húsz 
ételfajta rajta s a konyhában a kövér szákacs folyton fente a kését, mert szakadtalanul húst 
kellett szeletelnie.”47 (Kiemelés: B. K.) E kereskedőkben a kisjánosok, kopjásistvánok 
magatartására ismerünk, a másik kiemelés viszont már a móriczi irodalmi gasztronómia 
olyan tartományai felé mutat, amelynek felderítését ezúttal el kell halasztanunk. 

 

                                                           
 47 MÓRICZ Zsigmond: Forró mezők… 214–215. 
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BALOGH TAMÁS 

Mai színpadra átírta: Móricz Zsigmond 
EGY KIADATLAN MÓRICZ-KÖNYV TÖRTÉNETE 

J 
 „Az én kísérletem amennyire merész az ideában: 
hogy újra teremtsem a dermedten elmúlt régi 
színpadi alkotást, annyira szerény és gyöngéd 
óhajt lenni a kivitelben: semmiben sem sérteni 
a nemes régi költő szándékait. Gyémántcsiszolás: 
ez a munkám neve.” 1 

 
„Bámuljuk azt a makacsságot, ahogy Móricz bir-
kózik a színpadi formával. Egyszer-másszor sike-
rül fölébe kerülni, egyszer-másszor alája került, 
végképp a magáévá tenni nem sikerült.” 2 

 
2002. április 27-én, a 3. Szegedi Könyvárverésen 260. tételként Szigligeti Ede Csikós című 
népszínművének 1940-es kiadását hirdették meg. Pontosabban a háromfelvonásos darab 
Móricz Zsigmond által a „mai színpadra átvitt” változatát. A modern félvászon kötésű, ex 
librissel, címlapján tulajdonosi névbeírással ellátott mű – bár könyvészeti adatai is is-
mertek (Bp., 1940. Lloyd-Társulat. Felelős kiadó: Móricz Zsigmond) – azonban mégsem 
kötet, hanem „korrektúrapéldány, Móricz Zsigmond saját kezű javításaival”. 

A korrektúrapéldány egy mű keletkezéstörténetének szempontjából az utolsó állomás 
a mű megjelenése előtt. Kiemelt fontossággal bír, hiszen az író ekkor módosíthat utoljára 
a szövegen, s az esetleges javításokkal ekkor születik meg a szerző által jóváhagyott végle-
ges szövegváltozat. Számos esetben éppen ezért ez az ún. ultima manus, az „utolsó kéz-
érintés”. Minden műnek – általában – egy korrektúrapéldánya van, a szegedi könyvár-
verésen felbukkant példány tehát gyakorlatilag egy speciális szerzői kézirat. 

Így önmagában is jelentős irodalomtörténeti értéket képvisel. Azonban a kötet, 
amelynek nyomdai levonatát Móricz saját kezű javításaival látta el, soha nem jelent meg! 
A szegedi bekötött korrektúra tehát egy meg nem jelent Móricz-kötet egyetlen példánya. 
Ez a paradox helyzet adja igazi értékét és érdekességét. 

Az ex libris szerinti előző tulajdonos, Dudás Lajos csongrádi tanár és helytörténész le-
vélbeli érdeklődésemre elmondta, miképpen került hozzá a korrektúra: „Az 1980-as évek 
elején papírgyűjtéskor, az iskola udvarára, ahol tanítottam, a gyerekek többvagonnyi pa-
pirost halmoztak fel. Véletlenül néhány, házilag összefűzött kéziratot pillantottam meg. 

                                                           
 1 A vén bakancsos és fia a huszár új formája. Pesti Hírlap, 1916. febr. 27. 11. 
 2 Schöpflin Aladár: Kismadár. Nyugat, 1941. jan. 1. = In: Uő: Móricz Zsigmondról. Bp., 1979. 292–

293. Szerk.: Réz Pál. 
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Megbontottam a »hegyet«, s kb. 20–30 kg-nyi, Nagygyörgy Józseftől származó anyag ke-
rült elő. Érdeklődtem a volt tulajdonostól, azt mondták, nem csongrádi, nem tudják, hogy 
került ide.”3 

A szó szerint az enyészettől megmentett különálló lapokat ő köttette be, majd két év-
tizednyi őrzés után árverésre bocsátotta. A meg nem jelent és majdnem megsemmisült 
Móricz-mű így csak a „szerencsés kéz” véletlene, illetve az értéket meglátó figyelmes 
csongrádi tanár révén kerülhetett egyáltalán az irodalomtörténeti vizsgálódás látókörébe, 
s így kerülhet – vissza – a Móricz-életműbe. 

 
(A személyes feladat) Móricz Zsigmond saját ügyének érezte, hogy eredeti művei mel-
lett más korábbi szerzők avíttnak tűnő vagy már feledésbe is merült munkáit saját korá-
nak igényei szerint újraírja. Ezek között vannak tervben maradt, és vannak elkészült, de 
elveszett vagy kallódó darabok is, mint például Jókai A két civisének 1902-ből származó 
móriczi változata,4 és Móricz a Bibliát is újrafordította volna, hiszen azt „megfojtotta 
a tradíció” és sorsa „elvégeztetett a Károli nyelve által”,5 de mégsem tette. 

A fennmaradt (megjelent, bemutatott) átírásai közül a színpadra szánt újraköltések 
nagy sikert arattak és egyöntetűen lelkesedő hangú kritikai visszhangot kaptak. Szigeti Jó-
zsef A vén bakancsos és fia a huszár című népszínművének bemutatója (Népopera, 1916. 
március 4.) után a Nyugat kritikusa úgy véli, „az átdolgozás javított anélkül, hogy rontott 
volna, kiigazított anélkül, hogy meghamisított volna, fürgébb menetűvé tette az el-
ellaposuló cselekményt, legfőképp pedig tiszta és biztos szólamúvá tette motívumait, és 
evvel közelebb emelte a darabot a klasszicitás felé.”6 Másfél évtizeddel később Móricz még 
egy régi magyar darabot írt át a modern színpad számára: Bornemissza Péter Magyar 
Elektrájának bemutatója 1931. március 2-án volt a Nemzeti Színházban, és elismerő fo-
gadtatást kapott. Kárpáti Aurél szerint Móricz Zsigmond „nemcsak meglátta, értékelte, 
méltányolta a kevesek előtt ismert, néma betűiben szunnyadó drámai és költői szépsége-
ket, hanem szerencsés kézzel át is simította az egész darabot, hiányos részeit kipótolta, re-
konstruálta, mintegy másodszor is újjáköltötte, hogy zavartalanul gyönyörködhessék 
benne a mai néző válogatott ízlése. […] Kivételes íróművészetének, archaizáló érzékének, 
emberlátó és teremtő erejének zsenijével vállalta az eltemetett író feltámasztását, új életre 
ébresztését.”7 A dicsérő szókkal szintén nem fukarkodó Schöpflin Aladár szerint Móricz 
Zsigmond „konzseniális magyar érzése vette észre a kincset, s írói ösztöne csiszolta fé-
nyesre, neki köszönheti a színház, hogy ilyen előadást produkálhatott, s a közönség jó-
érzésű része, hogy ilyen gyönyörűséget kapott. Színpadra átírása diszkréten meghúzódik 
Bornemissza palástja mögé. Amit ő írt bele a darabba, azt olyan művészi hangutánzással 
csinálja, hogy észre se lehet benne venni a modern író beszédjét.”8 

                                                           
 3 Dudás Lajos levele, Csongrád, 2002. máj. 15. 
 4 Vö.: Móricz Zsigmond levele Gulyás Istvánnak, Kisújszállás, 1902. okt. 3. In: Móricz Zsigmond 

levelei, Bp., 1963. I. 320. Szerk.: F. Csanak Dóra. 
 5 Idézi: Móricz Virág: Tíz év. Bp., 1981. II. 360. 
 6 Barta Lajos: Az átdolgozott Vénbakancsos. Nyugat, 1916. I. 372–374. 
 7 Kárpáti Aurél: Magyar Elektra. Pesti Napló, 1931. márc. 3. 14. 
 8 Schöpflin Aladár: A Magyar Elektra a Nemzeti Színházban. Nyugat, 1931. márc. 16. 417–419. 
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Regények átírásával Móricz korántsem ért el ekkora sikert. Hasonló mértékű, azonban 
éppen ellenkező előjelű visszhangot váltott ki a Csikós átdolgozásával azonos évben meg-
jelent Rajongók című Kemény–Móricz-kötet. Bár Kemény Zsigmond műve a tizenkilen-
cedik század remekei közé tartozik, s nem kellett annyi port lefújni róla, mint a Magyar 
Elektráról, Móricz mégis megtette. A Kelet Népében így vall munkájáról: „Most véletlenül 
a kezembe vettem a Rajongókat, s önkéntelen nyúltam a ceruza után, s előbb csak egy 
biedermájer szót, fordulatot, mondatszerkesztést riasztottam fel nyolcvanöt éves szender-
géséből, majd belemelegedve, voltak oldalak, amiket kihagytam. 

Bele nem írtam egy szót sem. Tudtommal egyetlenegy mondat van csak, amit okkal, 
akarattal beletettem. 

Abszolút tiszteletben tartottam minden egyes sor leírásánál a Kemény Zsigmond gon-
dolati szabadságát.”9 

A kritikusok azonban nem így látták. Illés Endre kemény szavakkal illeti a Nyugatban 
Móricz átdolgozását, „ízléstelen tévedés”-nek és „felelőtlenség”-nek nevezi, hiszen „ami-
kor [Móricz] saját írásaival elégedetlen, egy belső erő tépi és gyűri ezeket a munkákat, 
a Móricz Zsigmond-i lejtőkre Móricz lávája ömlik ki; amikor azonban Kemény Zsigmond-
hoz nyúl, csak egy idegen és kontár szobrászi véső hamisít új redőket egy befejezett 
műre”,10 és talán még nála is élesebben fogalmaz Radnóti Miklós a naplójában: „Móricz 
Zsigmond átírta Kemény: Rajongók-ját, az Atheneaum hirdette s már meg is jelent. Ke-
zére kellene csapni, el kell kobozni, be kell tiltani az ilyet, gyalázat! – dühöngtem s vallot-
tam volna, de eszembe jutott, hogy a kézre csapkodásnak, az elkobzásnak, betiltásnak 
nem mi szabjuk meg a határát, ahogyan kezdeni sem mi kezdtük… de legalább mi üssünk 
rá valóban a mancsára (mert mancs!, kéz nem vállalkozik ilyen munkára!)”.11 

De Móricz a támadások ellen jóval korábban felvértezte magát: éppen a Szigeti-darab 
átdolgozásakor tett vallomásában arról is beszél, hogy az újraírás mint irodalmi cselekvés 
„sem a világirodalomban, sem minálunk nem szokatlan vállalkozás. Arany János hozzá-
fogott, hogy újraírja az egész Zrínyiászt, s ugyancsak ő átdolgozgatta Az Ember tragédiá-
jának a nyelvét, csak úgy merte kiereszteni a közönség elé. Azokban, akik nagyon szeretik 
a literatúránkat, állandóan ott van az a vágy, hogy a magukéból is tegyenek valamit a kö-
zös nemzeti kincs meglevő, becses, de olykor kissé fogyatékos darabjaihoz.”12 

A népszínmű „megmentésének” felvállalásáról is beszél ekkor: „A népszínmű, amely 
a régi formájában elvesztette a közönség kegyét, ebben az új életében, amikor dráma lesz 
belőle, vagy vígjáték, vagy egyszerűen színdarab: megint jogosan remélheti a magyar kö-
zönség régi rajongó szeretetét.” A gondolat azonban nem ekkor jelenik meg nála; a műfaj 
sorsa már korábban is szívügye volt Móricznak. Több cikkében és tanulmányában foglal-
kozik a történetével és tapasztalható hiányával. 1905-ben A magyar színpad tradíciói 
című tanulmányában az előadásszámok összehasonlítása (Katona Bánk bánját 45-ször, 
míg Szigligeti Szökött katonáját 98-szor, a Csikóst pedig 93-szor játszották magyar szín-
padon) és a műfajok (szomorújáték, színmű, vígjáték, bohózat, népszínmű) elkülönítése 
és jellemzése után arról szól, hogy a népszínműnek, „e rendkívül kedvelt és művelt műfaj-

                                                           
 9 Móricz Zsigmond: Kemény Zsigmond: Rajongók. Kelet Népe, 1940. aug. 15. 15. 
 10 Illés Endre: A veszélyes út. Móricz Zsigmond és a „Rajongók”. Nyugat, 1941. jan. 1. 8–12. 
 11 Radnóti Miklós: Napló. Bp., 1989. 129. S. a. r.: Radnóti Miklósné. 
 12 A vén bakancsos és fia a huszár új formája. Pesti Hírlap, 1916. febr. 27. 11. 
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nak sem akadt olyan nagy írója, ki Szigligeti örökét átvéve, azt az újabb felfogásnak és íz-
lésnek megfelelően jelentékenyen fejlesztette volna”.13 Harminc évvel később – éppen 
a Csikós felújítása kapcsán – felvázolja a műfaj történetét („a bécsi vaudeville-ből született 
s mindvégig meg is tartotta az operettszerűségét”), majd kialakulásának okát és mindvégig 
megőrzött céljait ismerteti („egy félszázadon át népszerűvé tette magát a népet”), végül 
kijelenti: „A régi népszínmű ma már lehetetlen. A sallangos zacskó és a cifra szűr elvesz-
tette létjogosultságát. A népi közönség mássá lett. Fájdalmas problémák uralkodnak. 
A parasztoperettet már maga a falusi műkedvelő társulat sem képes játszani. […] De van 
néhány népszínmű, elsősorban a Csikós, amelynek kitűnő drámai alapgondolata, kitűnő 
drámai szerkezete és kitűnő jelenetezése van. Meg vagyok győződve felőle, hogy elgondo-
lásának nemes és izgalmas ereje ma is színpadképessé teszi, sőt örökre azzá válhatik, ha 
írói tökéletességében jelenhetik meg.”14 

Ezt a tételt saját maga próbálta igazolni. Előbb még csak egy korábbi népszínmű 
(A vén bakancsos) átdolgozásával, majd egy eredeti megírásával. 1924 decemberében Deb-
recenből írja lányának, Virágnak: „Mióta itt járok, nyolc tárcát írtam, egy regény pontos 
tervét elkészítettem (és a legbájosabb kis regény lesz, amit életemben írtam), egy olyan 
népszínmű anyagát szereztem meg és állítottam össze, amely biztos, hogy igen sok pénzt 
fog hozni – nektek, én édes kedveseim.”15 De ez a tervezett színmű sohasem lett kész. 

(Keletkezés- és alakulástörténet) Szigligeti Ede Csikós című darabját 1846-ban írta, 
bemutatója 1847. január 1-jén volt a Nemzeti Színházban, kötetben egy évvel később je-
lent meg.16 Közel száz évvel később Móricz átírásában ismét bemutatták (Debrecen, 1940. 
március 26.), majd az újraírt szöveg is megjelent nyomtatásban, a Kelet Népe 1940. októ-
ber 1-jei számában. Az első adat az átdolgozásról azonban öt évvel korábbi, tehát a darab 
fél évtizedig formálódott Móriczban, míg „végleges” alakját elnyerte. 

Az átdolgozás első szakaszát Móricz Zsigmond naplójegyzetei és Németh Antal egy 
1967-ben írt visszaemlékezése alapján rekonstruálhatjuk.17 A történetben Móricz Zsig-
mond mint szerző, Németh Antal pedig mint a Nemzeti Színház igazgatója és a Rádió 
dramaturg-főrendezője vett részt. Köztük több Móricz-darab (főképp a Boszorkány) mel-
lett éppen a Csikós ügye keltett feszültséget, így az eset két leírása természetszerűleg fele-
sel egymással. 

Móricz 1935. augusztus 13-án este 10 órakor kezdett naplójegyzetében számol be elő-
ször arról, hogy öt színművet tervez „átdolgozni úgy, hogy lehulljon róla a sallang, és a kö-
vetkező nemzedékeknek is kedvelt mutatványaik lehessenek”. Az öt darab között szerepel 
a Csikós is, melyben „egy egész detektívdráma lappang. Egy bűnügy jól van beállítva és jól 

                                                           
 13 Móricz Zsigmond: A magyar színpad tradíciói. Uránia, 1905. nov. = Uő.: Irodalomról, művé-

szetről. Bp., 1959. I. 205–231.  
 14 Móricz Zsigmond újraírta a „Csikós”-t. Pesti Napló, 1935. szept. 20. 12. 
 15 Móricz Zsigmond levelei, I. 167. (Kiemelés tőlem – B. T.) 
 16 Szigligeti [Ede]: Csikós. Eredeti népszínmű 3 szakaszban, népdalokkal, tánczokkal. In: Uő.: Ösz-

szes színművek. VII. Füzet. A szerző sajátja. 1848. 82 l. 
 17 Móricz Virág Tíz év című kötetének vonatkozó részei, illetve Németh Antal: Móricz Zsigmond és 

a Nemzeti Színház kapcsolata (1935–1942) In: Uő.: Új színházat! Bp., 1988. 393–431. Vál. és 
szerk.: Koltai Tamás.  
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van kibogozva.” Aztán – tovább gondolkozva – kétségeit fejezi ki, hogy az átdolgozás talán 
olyan lenne, „mintha hozzányúlnék a kulacshoz és a bokály-kancsókhoz, és azokat akar-
nám modernizálni, és Wiener Werkstettet csinálni belőle. […] Lehet is, hogy nem fogok 
hozzányúlni, és ez az egész talán csak arra jó, hogy közelebb kerüljek a parasztproblémá-
hoz. »Ne csinálj cowboyokat a magyar csikósokból.«”18 

Közben Németh Antal már megkapta azt az augusztus 8-án, tehát még jóval a terveket 
dokumentáló naplójegyzet előtt keltezett levelet, amelyben Móricz őt Leányfalura hívja, 
mert kéthetes hévízi tartózkodás alatt, „hogy a pihenés teljes legyen, megírtam ott a dara-
bomat. Már a tisztázásnál tartok. Jó volna, ha jó lenne.” Németh Antal ekkor éppen a sze-
gedi szabadtéri előadásokat nézte meg, ezért csak kis késéssel válaszolt, látogatása idő-
pontjának augusztus 20-át jelölve meg. Feleségével aznap délután meg is látogatta az írót, 
aki „büszkén mutogatta birtokát, majd uzsonna következett, utána pedig félrevonultunk, 
és közölte velem, hogy újraírta a Csikóst, és azt szánta a Nemzeti Színháznak […] Jelez-
tem, hogy a Nemzeti Színház első évadjában nem gondoltam népszínmű-felújításra, még 
ha az Móricz Zsigmond átköltése, újraírása is, ellenben a Rádióban kipróbálhatnánk, ho-
gyan hangzik a mű színészi tolmácsolásban, ez az előadás bizonyára további dramaturgiai 
ötleteket sugall majd. 

Ez ellen nem lévén Móricznak kifogása, mint a Rádió dramaturg-főrendezője azonnal 
felvettem műsorjavaslatomba. Ahogyan beleolvastam a világoskék gépiratos szövegbe, az 
eredeti szövegre való visszaemlékezésem alapján – prima vista – nem tudtam alaposabb 
dramaturgiai munkát felfedezni Szigligeti darabján, azért javaslatomban így jelöltem meg: 
»Rádióra átdolgozta Móricz Zsigmond«, gondolva, hogy a szükségszerű további munkát 
házilag majd elvégezzük a dramaturgosztályon.”  

Németh Antal látatlanban fogadhatta el leányfalui látogatásakor a darabot, s csak ké-
sőbb – de Móricz munkatempóját ismerve: nem sokkal később – kaphatta meg postán. 
Hiszen az író egy másik naplójegyzete arról tanúskodik, hogy a színházigazgató látogatás-
kor a darab még nem volt készen. Mert négy nappal a találkozó után, 1935. augusztus 24-
én déli fél egykor jegyzi fel: „Ma leírtam A csikós második felvonását. 

Ez egy nagyon furcsa vállalkozás, és igen furcsa munka. 
Úgy tekintem a szöveget, mintha a saját fogalmazásom lenne, s most csak újraírom. 

[…] Szigligetinek ez alighanem a legjobb darabja. Nem kell változtatni rajta semmit el-
gondolásban. Egy kissé finomabbra és mélyebbre vettem a motiválásokat, de ez jelenték-
telen. A monológokat kellett beleolvasztani a dialógokba. […] A legnagyobb munka termé-
szetesen az volt, hogy fel kellett oldani csaknem minden mondatot élő nyelvre. Szigligeti 
a népnyelvben még meglepően közvetlen. Kitűnő tájszavakat, fordulatokat, kifejezéseket 
ismer – de mihelyt egy kissé elvont a gondolat, már műnyelven beszéltet. És a szerelem 
nyelvét csudálatos módon nem ismeri.”  

Ezek után konkrét példákat mutat, mely szövegrészeket miképp írt át, majd arról a da-
gályosságról beszél, mellyel Szigligeti „ötven évre megmérgezte a népszínműírók stílusát”, 
végül így foglalja össze munkáját: „Legérdekesebb, hogy a drámai jelenetek, melyek el-
gondolásában tökéletesek, de nyelvben hihetetlen nehézkesek, úgy érzem, teljes életteljes-
séget kaptak. 

Nem sajnálom az időt, amit rá vesztegettem. 

                                                           
 18 Móricz Virág, 516. 
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Nagyon büszke lennék, ha [az] öt népszínművet így át lehetne menteni az irodalomba. 
[…] Az a tervem, hogy a rádióban mutatom be először ezeket a darabokat, aztán talán 
a Városi Színházban, ha a Nemzeti nem vállalkozna rá.”19 

Hogy ő érezte-e meg, hogy a darab nem kell majd Németh Antalnak, vagy éppen Né-
meth Antal sugallta ezt neki, ma már kideríthetetlen. Azonban miután Móricz megkapta 
a Rádió igazgatóságától a levelet, hogy a „rádióra átdolgozás” október 6-án kerül műsorra, 
s hogy 100 pengőt kap a munkáért, szeptember 18-án ismét levelét intézett Németh Antal-
nak, melyben kevesli a felajánlott összeget, mondván: „Én ezt a darabot ugyanis nem át-
dolgoztam rádióra, hanem egészében újraköltöttem. Szigligeti minden gondolatát a leg-
teljesebb mértékben tiszteletben tartva, az egész mégis az én tulajdonom s az én írói szel-
lemem terméke ebben a formában. Itt egy sajátságos írói munkáról van szó: egyik író 
a másik munkáját magába vette és újraszülte. 

Tíz évig dolgoztam rajta.” 
Németh a levél kézhezvétele után „a köteles szerzői jogi ellenőrzést az író személye 

miatt mellőzve, gyanakvás nélkül” azonnal, szeptember 19-én kelt levelében válaszolt Mó-
ricznak: „Tudomásul veszem azon bejelentésedet, hogy a darab nem átdolgozás, hanem 
újraírás, vagyis adaptálás, melyre a magyar színházi gyakorlatban helyes szó nincs, azért 
kéred, hogy a rádió műsorán a következőképpen jelöltessék meg: A csikós. – Szigligeti Ede 
drámájából írta Móricz Zsigmond.” 

És valóban. A Magyarország – fentiek értelmében – Rádió rovatában így hirdeti  
a hamarosan bemutatandó hangjátékot: „Október első felében kerül bemutatásra a rádió-
ban az első népszínmű-hangjáték, amelynek szerzője nem más, mint Móricz Zsigmond. 
 Az író Szigligeti Ede leghíresebb népszínművét, a sok sikert látott »A csikós«-t átdol-
gozta a magyar rádió számára. A modern rádiószínpad követelményeinek megfelelő átala-
kítást végzett a népszínművön, amelyet valószínűleg október 6-án fognak játszani. 

»A csikós« rádióelőadását Kiss Ferenc rendezi, és ő játssza a hangjáték címszerepét 
is.”20 

Egy nappal az első bejelentés után egy másik Est-lapban, a Pesti Naplóban megjelent 
Móricz Zsigmond nyilatkozata: „Tíz-tizenkét év óta foglalkozom azzal a gondolattal, hogy 
a népszínművek közül néhányat újraírok. Kiválasztottam öt darabot, melyeket a legjob-
baknak tartok, elsősorban a Csikóst, és hosszú éveken át hurcoltam magamban őket, míg 
teljesen a magamévá tettem. […] 

Ezt a darabot egészen átforrtam, magamba fogadtam, újraköltöttem s azt ebben a mai 
formájában éppen annyira a magaménak tekintem, mint például a Légy jó mindhalálig-
ot, melyet egy Móricz Zsigmond nevű írónak a regényéből csináltam. 

Örülök, hogy a rádió kísérletet tesz vele s mielőtt színpadra kerülne, ragyogó szerep-
osztásban előadja. Ez a rádióelőadás lehet, hogy döntő lesz a darab sorsára. 

A közönség mondja meg, szívügye lesz-e az új Csikós?”21 
Hiába volt azonban az előzetes megbeszélés, hiába volt a megható szerzői nyilatkozat, 

Németh Antal időközben mégis kötelezettségének érezte, hogy az átdolgozás mértékét 

                                                           
 19 Móricz Virág, 540–542. 
 20 Móricz Zsigmond átdolgozta „A csikós”-t. Szigligeti népszínművéből hangjáték. Magyarország, 

1935. szept. 19. 11. 
 21 Móricz Zsigmond újraírta a „Csikós”-t. Pesti Napló, 1935. szept. 20. 12. 
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pontosan megismerje, ezért megkérte a Nemzetiben dolgozó Szűcs László dramaturgot és 
Magyar Bálint lektort, hogy sorról sorra olvassák össze Szigligeti eredeti darabját és Mó-
ricz átdolgozását.  

„Az eredmény megdöbbentő volt. 
Móricz Zsigmond »eredeti« darabként átadott »újraszült« Csikósa 20-25 szó eltérés-

sel szó szerint egyezett Szigligeti eredeti szövegével.” 
Móricz ezt nem tudva 1935. szeptember 26-án megbeszélésre érkezett a Nemzeti Szín-

ház igazgatói szobájába. A kínos köntörfalazást elkerülve Németh Antal rögtön a szembe-
sítéssel kezdte: „Azonnal eléje tártam, hogy a saját szellemi termékének vallott Csikós 
egyszerű lemásolása Szigligeti darabjának. A két példányon sorra megmutattam azt a né-
hány szónyi változtatást, amit még »átdolgozásnak« is túlzás lenne minősíteni. Mi hát ak-
kor gépiratában az »ő tulajdona«, az eredeti Móricz Zsigmond-i szöveg? 

Számomra életem egyik legkínosabb pillanata volt, látva a nagy írót kínosan feszen-
geni, homlokáig elpirultan, mint egy csínytevésen ért rossz gyereket. És ekkor ezt a meg-
lepő mondatot mondta: 

– A darab olyan jó volt, mintha én írtam volna! 
Erre kimutattam az eredeti darabból, hogy abban is vannak dramaturgiailag gyenge 

pontok. Elsietett, vázlatos jelenet, ami nem eléggé exponál a nézők számára fordulatot. 
Egy színpadi átdolgozástól éppen azt várja az ember, hogy ezeket a gyengeségeket ki-
küszöbölje.”22 

A találkozást Móricz is feljegyezte naplójába. Ő – természetesen – másképp emlékszik: 
Németh Antal „a hivatalában már más volt, mint mikor nálam volt Lányfaluban. Milyen 
biztos, milyen otthon van. Milyen idegen, menyire nem ért meg. […] 

– Kérlek szépen, nagy kellemetlenségem volt miattad – mondja zavartan. –Ez A csi-
kós-átdolgozás, ez nem tekinthető átdolgozásnak. Itt nekem összehasonlították az erede-
tivel, és kiderült, hogy alig van szövegváltozás. 

– Hát persze. Én nem nyúlok Szigligetihez. Nekem minden gondolata és minden szava 
szentség. 

– No de akkor mi az átdolgozás? 
– Olvastad? 
– Hogyne. Sőt most összenéztem. Az egésznek a háromnegyede megmaradt eredeti 

szövegében, húsz százaléka csekély stiláris változtatás, amit minden rendező köteles el-
végezni, s csak egy százaléka, ami teljesen új. 

– Várj csak, ezt sorstatisztika alapján nem lehet elbírálni. Nekem az az érzésem, hogy 
a darab most ép, új és életképes. Én nem változtatom meg, amit nem muszáj. Csak azért, 
hogy változtassak. […] 

Soká tartott a vita, amibe szokásom szerint nemigen szólottam bele, csak mosolyog-
tam. 

– Tudod mit, teszek egy ajánlatot: adjátok elő a Szigligeti darabját október 6-án. 
Rémülten néz rám. 
– Nem lehet előadni – mosolyogtam –, rekvizitum, lomtár. Az én szövegemben olyan, 

mintha ma írta volna Szigligeti: élő érték, amit ezerszer játszhatnak, az eredeti formájá-

                                                           
 22  A nemzeti igazgatója ekkor visszaadta a „világoskék gépírtszöveget” az írónak, aki ezután távozott 

a színházból. 
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ban hasznavehetetlen. De a Rádiónak jó. A Nemzetiben is repríz volt belőle pár év előtt, és 
sikere volt. Csak nem volt élet: kegyeleti tárgy volt. 

Azért ezen gondolkodóba esett, s abban is maradtunk, hogy meg fogja beszélni a Rá-
dióval, s értesít.”23 

Lehet, hogy valóban Móricz javaslatára került a Rádióba a Csikós, hiszen másnap, 
szeptember 27-én Németh Antal hivatalos levélben értesítette Kiss Ferencet, a tervezett 
előadás rendezőjét, hogy október 6-án a színmű nem Móricz átírásában, hanem Szigligeti 
eredeti szövegével, Kiss régi rendezői példánya szerint kerüljön előadásra. És a darab – 
Népszínműelőadás a Stúdióban. „A csikós”. Szigligeti Ede háromfelvonásos népszínműve. 
Rendező: Kiss Ferenc. – valóban Móricz nevének említése nélkül hangzott el a rádióban, 
október 6-án, 20 órakor. 

(Sajnos a „világoskék gépiratszöveg”-et, amit Németh ekkor visszaadott Móricznak, 
nem ismerjük: vagy megsemmisült, vagy lappang valahol. Így nyilatkozni sem lehet róla 
érdemben; csak annyi maradt ránk, amit Móricz naplójában idéz belőle.24) 

Móricz a kellemetlen esemény után két évig nem említi a Csikóst. Akkor azonban úgy 
író róla egy cikkében, mintha az 1935-ös események egyáltalán meg sem történtek volna: 
„[Szigligeti] a múlt század közepén ugyanazt a szociális tendenciát vitte a színpadra, 
amelyet ma a tudományos világszemléleti kutatások tartanak. A Csikós, mely a földbirto-
kos-osztályt kíméletlenül festi, s a nép gyermekeit kissé édeni idillben mutatja fel – szo-
ciális támadás volt, amelyet ha átírok mai hangnembe, valószínűleg nehezen talál szín-
padot.”25 

Ezután – mint megelőlegezte –, 1937 és 1940 között Móricz újra nekiült a Csikósnak, 
s immár valóban átírta. Bár az író lánya visszaemlékezésében még csak újabb kísérletet 
említ, amikor az 1939-es év eseményeiről szólva írja: „Októberben még egy ellenőrizhe-
tetlen jó hír: a Nemzeti a Kismadárt, a Városi a Csikóst előadja. Egyikből se lett semmi,”26 
hiszen „[1939] november 24-én apám Németh Antaléknál vacsorázott […], és nagyon szí-
vélyes formában kiábrándították felőle, hogy bármelyik darabját is előadná mostanában 
a Nemzeti Színház”.27 A Csikós ekkor még valóban nem talált színpadot magának, annál 
meglepőbb a hír, melyet a Kelet Népe 1940. március elején ad olvasóinak: „Móricz Zsig-
mond, mint már közöltük, újraírta Szigligeti Ede legjobb népdrámáját, A Csikós-t. Az új 
szöveggel Debrecenben játssza el először vitéz Bárdy Róbert társulata, március 15-én. Már 
eddig öt színigazgató tűzte műsorra A Csikós-t.”28 Tévedés és túlzás egyaránt van a rövid 
hírben: a rendező neve helyesen Bánky Róbert, a talányosan név nélkül említett öt szín-
igazgató kiléte pedig mind a mai napig ismeretlen – mind az öt bemutató elmaradhatott; 

                                                           
 23 Móricz Virág, 568–569. 
 24 Perdöntő bizonyítékul szolgálhatna még Szigligeti Csikósa, amely nyilvánvalóan megvolt Móricz 

könyvtárában, de ez nem található a PIM-ben őrzött hagyatékban. Cséve Anna szíves e-mailbeli 
tájékoztatása szerint vélhetően éppen a ceruzás jegyzetek miatt nem került a gyűjteménybe. 

 25 Móricz Zsigmond: Aggyisten. Miért nem foglalkozik az irodalom a néppel? Pesti Napló, 1937. 
jan. 10. = Uő.: Irodalomról, művészetről. II. 339–342. Bp., 1959. (Kiemelés tőlem – B. T.) 

 26 Móricz Virág: Apám regénye. Bp., 1963. 554. – A Kismadár bemutatója 1940. november 29-én 
volt a Madách Színház nyitó darabjaként; vö.: 2. sz. jegyzet és a Schöpflin-mottó. 

 27 Móricz Virág: Tíz év, II. 252. 
 28 A csikós. Kelet Népe, 1940. márc. 1. 24. 
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legalábbis adat nincs róluk. Viszont a debreceni színpadra állítás valóban megtörtént, s a 
darabot végül is több időpontváltozás (márc. 9., 14., 15.) után március 26-án mutatták 
be,29 de Móricz csak a 27-én megtartott második előadásra tudott elmenni. A bemutatóról 
(az újraírt darab ősbemutatójáról!) szintén beszámol a Kelet Népe egy rövidke hírben: 
„Március 27-én Debrecenben a Csokonai Színházban v. Bánky Róbert és társulata előadta 
a Csikóst átdolgozott formájában. Az előadás előtt a népszínműről mint sorsproblémáról 
beszélt Móricz Zsigmond.”30 

A beszéd szövege megtalálható a Petőfi Irodalmi Múzeumban őrzött Móricz-hagyaték-
ban. A korábban is megírt műfajtörténet és az idők során elvesztett jelleg és szerep is-
mertetése után Móricz konkrétan Szigligeti darabjáról és az azt megújító saját munkájáról 
beszélt: „Szigligeti ezt 1847-ben írta, s a darab száz éve él, pedig igen sok sallang húzza le 
a víz alá. De ez az első magyar színdarab, mely a társadalmi tagozódást a mai szemmel látja. 
Szinte bámulatos, hogy Szigligeti ebben a darabban három réteget állít egymással szembe: 
a főurakat, a gazdag jobbágyságot és a puszták népét. Nagyon érdekes, hogy a mágnás vi-
lágot az eredeti szöveg tisztára ördögöknek, a pusztaiakat valósággal angyaloknak festi: 
a zsíros parasztság olyan se angyal, se nem ördög. 

Én a darab szerkezetén nem változtattam: tökéletes dráma az. Egyszerűsítettem. De 
a sallangokból lehántottam, ami fölösleges, és életté akartam szülni, ami még száz év előtt 
romantikus dialektika volt.”31 

A debreceni színpadon is kipróbált és immár valóban átírt darab szövegével Móricz 
1940 tavaszán ismét felkereste Németh Antalt. Levelében így ír: „Kötelességemnek tar-
tom, hogy A csikós-t mai formájában még egyszer benyújtsam a Nemzeti Színházhoz. 

A darabot a múlt hónapban a debreceni színházban eljátszotta v. Bánky Róbert és tár-
sulata. Annak az előadásnak igen jó hatása volt, mert ekkor jöttem rá, hogy nem szabad 
zenekarral és népünnepéllyel zavarni meg ezt a tökéletes drámát. Ők még a múlt század-
ból megmaradt első partitúrával adták elő. 

Most már, azt hiszem, minden fölösleges szó ki van irtva. A zenét a kórussal, éspedig 
egyszólamú kórussal pótolom. 

Mindenesetre arra kérlek, hogy ezt a szöveget a Szigligetiétől függetlenül olvasd el, 
s csak azután vesd össze, ha akarod, az alapszöveggel.” – zárja levelét, vélhetőleg az öt 
évvel azelőtti incidensre emlékezve és emlékeztetve.32 

A rendező-igazgató a nyárelőn – egy Budapesten, 1940. június 13-án kelt levélben – 
válaszolt rá: „Nagy érdeklődéssel olvastam a Csikós átdolgozását, és gondosan össze-
hasonlítottam az eredetivel. Az átdolgozást általában szerencsésnek, helyenként kitűnő-
nek találom, s csak elismeréssel szólhatok szándékod megvalósításáról, ahogy a művet 

                                                           
 29 Vö.: Móricz Zsigmond, a Kelet Népe szerkesztője. Bp., 1989. I. 77., 83. és 102. sz. levelek. – A kö-

tet anyagát váltogatta és az utószót írta: Tasi József. S. a. r. és a jegyzeteket írta: Sz. Fehér Judit, 
G. Merva Mária és Tasi József.  

 30 Kelet Népe előadások. Kelet Népe, 1940. ápr. 5. 24. 
 31 Móricz Zsigmond: Öreg kolomp kondulása. Móricz Zsigmond előadása Debrecenben a Csikós 

előtt. PIM M. 100/4198/42. K.: Móricz Zsigmond, a Kelet Népe szerkesztője. Levelek II. (A leve-
lek jegyzetei) Bp., 1999. 52–54. Válogatta és az utószót írta: Tasi József. S. a. r. és a jegyzeteket 
írta: Sz. Fehér Judit, G. Merva Mária és Tasi József. 

 32 Közli: Móricz Virág: Tíz év. II. 288. 
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a népszínmű enyhe sodrából a dráma erősebb sodrába terelted át. […] A mű új formája ne-
kem tehát határozottan tetszik, és feltett szándékom, hogy megőrzöm arra az alkalomra, 
mikor a Csikós felújítására gondolhatok. Az alkalom attól függ, mikor illik bele Szigligeti, 
azaz újjáteremtett műve az egységes évi programba. Hiszen itt mégis Szigligeti művéről 
van szó, és bármennyire hasznára vált is átdolgozásod, mégsem tekinthetem eredeti Mó-
ricz-darabnak, amely a Te kimagasló írói egyéniségedet reprezentálja. Az 1940/41. évad 
programja már kialakult, lezárult, ebben legnagyobb sajnálatomra nem tudok a Csikósnak 
szervesen helyet adni. Ötletszerűen beleszorítani pedig nem szeretném. Arra kérlek tehát, 
ajándékozz meg szíves türelmeddel, amíg ez a forma a legszerencsésebb körülmények kö-
zött kerülhet színpadra.”33 

A Csikós átdolgozását sosem játszották a Nemzetiben. 
 
(Az első megjelenés) Móricz Zsigmond neve főszerkesztőként a Kelet Népe 1939. de-
cember 15-i számának első oldalán jelenik meg először. Ugyanekkor az utolsó oldalon új 
könyvsorozat indítását hirdeti a lap: „Január 5-én, pénteken jelenik meg a Kelet Népe 
»Falu Színpad« színdarab-sorozatának első kötete: A csikós. Népszínmű három felvonás-
ban. Írta: Szigligeti Ede. Mai színpadra átvette: Móricz Zsigmond.” És a hír alatt az alábbi 
megjegyzés: „Itt közöljük olvasóinkkal, hogy ezek a kötetek kézirat gyanánt jelennek meg, 
minden jog fenntartásával. Könyvárusi forgalomba nem kerülnek, kizárólag csak a Kelet 
Népe kiadóhivatalában kaphatók, a jogdíjjal együtt. A jogdíjban ugyanis benne van, hogy 
egy súgópéldányt és két szereppéldányt díjtalanul kap a megrendelő társaság. 

Egy előadásnak a díja ennél a háromfelvonásos népszínműnél, mely a legnagyobb si-
kert fogja jelenteni: tíz pengő. Ennek az összegnek beküldését kérjük majd a 33-1-33 
számú postai csekken, s akkor postafordultával küldjük az engedélyt és a példányokat.”34 
 Ha hihetünk a Móricz Virág által közreadott „ellenőrizhetetlen hír”-nek, hogy 1939 
októberében már az újraírt darab előadását várták, akkor a tervezett könyvsorozat indítá-
sának idején már legalább két hónapja készen volt az átdolgozott szöveg. Ennek igazolá-
sára a bizonyíték persze maga a január 5-én megjelenő Csikós-kötet lett volna, de valószí-
nűleg kevés olvasó fizette be a csekket, mert a „Falu Színpad” sorozat végül is nem való-
sult meg, és a Szigligeti-darab Móricz által átírt változata még mindig nem jelent meg 
nyomtatásban. A könyvsorozat terv maradt – sem a következő, sem a további számokban 
nem hirdették többé. 

A Csikóst viszont bemutatták Debrecenben, majd a cívis városbeli sikerre hivatkozva 
Móricz ismét megpróbálta a Nemzeti Színházban színre vitetni. Németh Antal az újra el-
küldött darabra írt – részben már idézett – alapos, szinte már dramaturgiai tanulmány 
szintű válaszából biztosak lehetünk, hogy az átírás ekkor már valóban megtörtént, és 
„Szigligeti műve így határozottan lüktetőbb, erőteljesebb” lett.35 

A dicsérő szavak ellenére a Nemzeti most sem adta elő a darabot, mert – az író lánya 
szerint –: „Hiába, minden hiába. Németh Antalnak a haja szála égnek áll A csikóstól; és 
Móricz Zsigmondtól mindenestől.”36 

                                                           
 33 Németh Antal: I. m. 
 34 Falu Színpad. Kelet Népe, 1939. dec. 15. 24. 
 35 Németh Antal: I. m. 
 36 Móricz Virág: Tíz év, II. 288. 
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Móricz Zsigmond nem próbálkozott többet Németh Antalnál. A sikertelenség azonban 
nem vette el a kedvét: 1940-ben rengeteget dolgozott. 1941 májusában egy jegyzetben adta 
közzé az előző évben született írásainak, munkáinak, elfoglaltságainak huszonegy tételből 
álló listáját. A sorban 7-8. szám alatt szám alatt ez áll: „Kiadtam, új korrektúrával, régebbi 
írásaimat: 7. Bornemissza: Elektra, 8. Szigligeti: Csikós.”37 Merthogy a darab az összegzés 
idejére már megjelent, ámbár Móricz „kiadtam” szava nem könyv alakra, hanem sajtó-
közlésre vonatkozik: az újraírt Szigligeti-népszínmű a Kelet Népében látott napvilágot – 
először.38 

A darab kitöltötte az egész lapszámot. E szokatlan eset tényét a közlés utáni, nyilván-
valóan Móricz tollából származó szerkesztői jegyzet is megerősíti, de okát nem magya-
rázza: „Csikós. Mai számunkban rendes programunktól eltérően egy egész színdarabot 
közöltünk. Szigligetinek legjobb drámája a Csikós, 1847-ben még nem is tűnt fel oly rend-
kívülinek, mint ma. Művészi megoldása is tökéletes. Hatalmas drámai feszültség, élő em-
berek életküzdelme és a múlt tavaszi ragyogó borúja hat ránk.” Móricz nem írhatta le ol-
vasóinak, hogy a lap jelentős anyagi nehézségekkel küszködött ekkor, és hogy ez rányomta 
bélyegét a szerkesztői aktivitásra is. Mert ahogy az író lánya beszámol róla, Móricz „me-
gint beteg és fáradt volt, a szerkesztéshez sem volt kedve. Az októberi számot egyszerűen 
megtöltötte A csikós átiratával – nincs is más abban a számban, csak még egy hír, hogy 
a lap ezentúl havonta csak egyszer jelenik meg.”39 A szerkesztői jegyzet ezután ismét a nép-
színműkörökhöz szól, s egy esetleges amatőr előadáshoz ad szempontokat: „Műkedvelők 
figyelmébe: A Csikós előadása semmi nehézséget nem okoz. A legnagyobb a szűrök és 
a hortobágyi kalapok megszerzése. A csikósok kék vászonból készült bő ujjú inget és bő ga-
tyát hordanak. Csizmájukon sarkantyú van, széles karimájú kalapjukra túzoktollat vagy 
más madártollat tűznek. A nép gyermekei a népszínművekből ismert ruhát hordják, mely 
száz év előtt az Alföldön valóságos viselet volt. 

Különben a szövegben minden játék-utasítás meg van adva.” 
Nem szokásos, hogy a szerző/szerkesztő ennyire részletesen készítse fel a majdani szí-

nészeket egy majdani előadásra. Hogy Móricz ennyire gondosan figyelmeztet még a jel-
mezek pontosságára is, mégsem váratlan fordulat, hiszen az életmű egy korábbi – már 
részben idézett – írásában olvashatjuk a visszaemlékezést: „Láttam egy tanyán egy nép-
színmű-előadást. A parasztfiúk és lányok kétségbe voltak esve, hogy egyetlen darab ruhát 
sem tudtak szerezni, mely a régi népszínmű ruhatárából való lett volna. Ijesztő volt az öl-
tözködés, felemás és nagyon ízléstelen.”40 A jegyzet ezután lényegében megismétli a Falu 
Színház-sorozat megrendelési felhívását, azonban a Csikós jogdíja – tíz hónap alatt – két 
pengővel emelkedett, és már csak a súgópéldány járt vele – „amíg a készlet tart” –, a két 
szereppéldány már nem. 

(Az ultima manus) Venkovits Károly, a nyomdába került Móricz-kéziratok egyik gép-
szedője így emlékszik vissza munkájára: „Hárman is olvastuk a kéziratot… mert Móricztól 

                                                           
 37 m. zs. [Móricz Zsigmond]: A hatvanadik évben. Kelet Népe, 1941. máj. 15. 16. 
 38 Csikós. Népszínmű három felvonásban. Írta: Szigligeti Ede, 1847. Mai színpadra átírta: Móricz 

Zsigmond, 1940. Kelet Népe, 1940. okt. 1. 1–18. 
 39 Móricz Virág: Tíz év, II. 362. 
 40 Móricz Zsigmond újraírta a „Csikós”-t. Pesti Napló, 1935. szept. 20. 12. 
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nehezen olvasható kéziratokat kaptunk, s egy embert kifárasztott volna az elolvasás mun-
kája. Sietett a cikkek írásával, a mondatok közé sok-sok új szót, a megtalált legmegfele-
lőbb jelzőt szúrta be. A cikk kefelevonatát mindig el kellett küldeni neki… az első lehúzást 
a hasábokról. Makacs ember volt. Nem engedett semmiféle változtatást az írásában, 
egyetlen betűt sem, névelőt sem… ragaszkodott ahhoz, amit leírt… ragaszkodott az ő 
egyéni kifejezéséhez.”41 A Csikósra is jellemző ez – csak az autográf kézirat helyét itt 
nyomatott könyvoldalak töltik be, melynek margóin Móricz sűrűn javított ceruzával; és 
jelen esetben minden kézvonása jól olvasható. 

A Csikós-kötet szövege nem más, mint a könyvoldalakba tördelt Kelet Népében meg-
jelent darab, másképp fogalmazva: a könyv alakba szedett szövegnek a folyóiratközlés 
szolgált alapul. Mivel a korrektúra javításai nem szerepelnek a Kelet Népében, fordított 
sorrend elképzelhetetlen.  

Mi történt tehát? Valószínűleg volt egy szerzői gépirat (könnyen elképzelhetően Mó-
ricz sűrű javításaival), amelyből kiszedték a Kelet Népe október 1-jei számát, majd a fo-
lyóirat szövegét kéziratként használva szedték ki a könyvet. Nagy esély van rá, hogy ez 
történt, azonban elképzelhető egy másik lehetőség is. Mivel a könyvet 1939 végén már 
mint hamarosan megjelenőt hirdették, feltehető, hogy már bizonyos előkészületeken, ne-
tán már bizonyos gyártási folyamatokon is túl voltak. Ebben az esetben az történhetett, 
hogy létezett a szerzői gépirat, abból kiszedték a Kelet Népe-közlés előtt közel egy évvel 
tervezett Falu Színpad kötetet, amely mégsem jelent meg, talán krúdában maradt, korrek-
túrázatlanul, hogy majd később egy realizálódott megjelenés idején kapja meg „az utolsó 
kéz” javításait. Ebben az esetben viszont az képzelhetetlen el, hogy egy esetleges könyv-
levonat szolgált volna a Kelet Népe közlésének alapul, hiszen a könyvlevonaton nagy ará-
nyú a szövegromlás a folyóiratközléshez képest. Ha tehát létezett egyáltalán az „első” meg 
nem jelent könyv, úgy az annak alapjául szolgáló gépirat lehetett csak a Kelet Népe szö-
vegközlésének alapja is. 

A gépiratot nem ismerjük, tehát „csak” két szövegváltozatunk van: a Kelet Népében 
megjelent, s a könyvoldalakba tördelt, s bár a darabon magán jelentősen már nem vál-
toztatott Móricz – a korrektúrázás folyamán ez nem is lehetséges –, mégsem annyi történt 
csupán, hogy a Kelet Népe kéthasábos tizennyolc oldalából egy hetvenhárom oldalas kis 
könyv született volna. 

Mivel tökéletes másolat nincsen, a „szükségszerű” szedési (másolási) hibák javításai és 
a tipográfiai megjegyzések (pl. „nagyobb margó”, „fett”) mellett Móricz legnagyobb szám-
ban kisebb változtatásokat eszközölt: mondatok modalitását változtatta meg, illetve egy-
két szót cserélt. Ezek között vannak olyan módosítások, melyek során a szereplők beszéde 
a környezethez illőbb, „népibb” lett (pl.: jobb-ból idesebb, hadd-ból hát). Hasonló moti-
válás vezethette akkor, amikor a csikósgazda alapbölcsességét változtatta meg: a „…csikós 
vót is, van is, meg lesz is… míg áll a világ” mondat világ szava helyett immár a tervezett 
kötetben már puszta áll, a bevett fordulat elferdítésével aktualizálva, a helyzethez igazítva 
a megszólalást. Ezek mellett egy helyütt megváltoztatja a jelenethatárokat (az első fel-
vonás második jelenetének utolsó sorait a harmadik jelenet elejére veti), és több helyen 

                                                           
 41 Pataky Dezső: Móricz-kéziratok gépszedője volt, s még ma is dolgozik Venkovits Károly. Napja-

ink, 1962. okt. 1. 4. (Kiemelés tőlem – B. T.) 
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megváltoztatja a beszélők elnevezését (foglalkozását): a tanítóból rektor lett, a jegyzőből 
pedig nótárus [!]. Móricz nemegyszer a Kelet Népe hibáit is javítja. 

A jelentősebb változtatások mind betoldások, s mindig felvonáskezdő /-záró helyzet-
ben vannak.  

A Második felvonás első jelenete elé négysoros leírást toldott be: „Mielőtt a függöny 
fölmegy, két strófát énekelnek távolban a faluban: [»]Repülj fecském ablakára.«”42 Ezt 
a dalt Móricz visszaillesztette a Csikósba, hiszen Szigligeti darabjában eredetileg is benne 
volt (Első szakasz Változás utáni 5. jelenet), csakhogy ott Andris egyedül dalolta, hiszen: 
„Mit csináljon az illy szerelmes bolond? Furujáltam, s nem más nótát, csak ezt”, kérdezi-
mondja, s belekezd. A korrektúra szerint most azonban kórus adja elő a színfalak mögött 
az instrukcióban megidézett, de nem beidézett dalt: 

Repülj, fecském, ablakára, 
Kérjed, nyissa meg szavadra, 
Mondd, ezüstös lapot vevék, 
Rá arannyal irom nevét. 
 
Képét gyémánt lapra festem, 
Rubint kő ládába rejtem, 
S azon leszek, hogy nevének 
Nagy ünnepet szenteljek. 

A könyv alapszövegében a második felvonás második jelenetének végén Andris énekelt 
két versszakot (Magosan repül a daru, szépen szól…), azonban Móricz átírta a jelenetet, 
s az eredeti utasítás: „(sötéten néz utána sokáig, akkor dalolni kezd)” helyett már ez a vég-
legesített szöveg: „(sötéten néz utána sokáig, akkor hátul dalolni kezdik)”, tehát hasonló 
változtatás történt, mint a fentebbi esetben: egy korábban a színen levő szereplő dalra fa-
kadása helyett immár a színfalak mögött harsan fel a nóta, amely nem más, mint az ere-
deti Szigligeti-darab második szakasz második jelenet négystrófás záródalának némileg 
átírt szövegű első és harmadik versszaka. Majd a dal után ismét egy hosszabb betoldás kö-
vetkezik, szintén egy zárójeles instrukcióba: „(Leül, magának mogorván a kút előtt egy tő-
kére, és beleavatkozik a nótába, amit a színfalak mögött két vagy három bojtár énekel.)” 
Andris tehát „visszakapja” a dalt, amit fentebb Móricz „elvett” tőle, s nagy valószínűséggel 
az eredeti darabban szereplő betétdal negyedik strófáját fogja együtt énekelni a színfalak 
mögötti bojtárokkal: 

Barázdában szépen szól a pacsirta, 
Levelem van, azt a rózsám iratta, 
Könnyes szemmel azt hallgattam belőle, 
Hogy a halál választhat el csak tőle. 

Azonban Móricz nemcsak az eredeti Szigligeti-darabban valahol énekelt dalokat írja át 
s helyezi máshova, hanem eredeti leleménnyel belesző új, eddig a Csikósban nem szereplő 
énekelt részeket is. 

                                                           
 42 Móricz autográf betoldásait kurziválással jelzem – B. T. 
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Rögtön az első felvonás első ké-
pének elejére négysoros betoldás ke-
rül: „A függöny felhúzása előtt férfi-
kórus elénekli a »Lóra csikós lóra, 
elszaladt a ménes« két versszakát.” 
Ez az első sor a darabban még több 
helyen felbukkan – mintegy az egész 
színművet átszövő motívum. Ugyan-
ezen okból kerül a korrektúrában az 
utolsó jelent után az autográf inst-
rukció: „Amikor a függöny lemegy, 
harsog bent hogy: Lóra, csikós, 
lóra…” Hasonló, bár csak egy helyen 
feltűnő új dal kerül a harmadik fel-
vonás elejére: „A függöny mögött férfi 
és női kórus énekel: Tiszántul-Du-
nántul.” 

Az eddig idézett betoldások mind-
egyike valamely dalt emel be (vagy 
vissza) a darabba, melyek mind a 
„függöny mögött” vagy „hátul” hang-
zanak el. Nem véletlenül. Móricz már 
az 1935-ös műhelygondokat ismer-
tető naplójegyzetében leírja, hogy 
mennyire időszerűtlennek érzi a funk-
ciótlan nyíltszíni dalokat: „Az ope-

rettben ez is konvenció, hogy belépővel jelennek meg a főszereplők. Szigligeti ezt teljes 
mértékben akceptálja. [… Az átdolgozott darabban] Csak az operettszínész nem lesz meg-
elégedve, mert egész más az, vállra vetett hímes szűrben, árvalányhajjal a kalapjánál be-
vonulni a színpadra a kulisszák mögül, s fergeteges tapsot kapni az »édes közönségem-
től«.”43 (A főszereplő csikóslegény egyszer mégis dallal lép be.) Életszerűbb játékot kap 
a néző, melyet nem akasztanak meg a régi népszínműre oly jellemző történetidegen elemek. 
 Míg fentiek mind szerzői instrukcióbővítések, egy olyan jelentősebb változtatás is van, 
melyet Móricz valamely szereplő beszédében eszközölt. Mégpedig éppen a darab cselek-
ményének csúcspontján, amikor meglelik a döntő bizonyítékot a gyilkos ellen. (A Csikós 
fő bonyodalma, hogy megölnek benne egy ifjú földesurat, s több gyanúsított is van, mind 
a szegény rétegből. A bűntényt valójában egy másik úr, ráadásul az áldozat testvére követte 
el. A nyomozást pedig egy csikósgazda „vezeti” a maga módján: kérdezi Andrist, hogy lá-
tott-e kesztyűt az áldozat testvérén a gyilkosság időpontjában, s mikor azt a választ kapja, 
hogy igen, így szól: „Akkor jó… mer öcsém, a kesztyű, az úgy lepucolja a balta nyelit, mint 
a tükör… Mer ha össze van fogdosva, a jóisten se ismeri meg, mikor paraszt vót, de ha 
sima, mint a tükör (mutatja a keztyű csiszolást.) Hű, de meggyomrozom: hogy maga 
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akasztja fel magát. […]” A betoldással 
tehát még logikusabbá válik a meg-
győződés, hol kell keresni az igazi 
gyilkost. 

A darab tehát alapjaiban nem 
változott, viszont nyelvileg egysége-
sebb lett, a motívumszerű dalok által 
szerkezetileg összefogottabb, a törté-
net pedig – ha kis mértékben is, de – 
realisztikusabb.  

A korrektúrapéldányon azonban 
nemcsak Móricz kéznyoma olvasható, 
s ez a kötet történetében egy újabb 
fordulat jele. A címlapon ugyanis  
a „Makó, 1941. szeptember / Nagy 
György József” keltezett tulajdonosi 
névbeírás áll. Ki volt ez a rejtélyes 
makói lakos, aki még Móricz életében 
hozzájutott egy meg nem jelent Mó-
ricz-kötet korrektúrájához? Gyűjtő, 
rajongó, érdeklődő, vagy csak szeren-
csés ember? 

Dudás Lajos már idézett levelé-
ben arról is beszámol, hogy abban  
a bizonyos hulladékpapír-halomban 
nemcsak a Móricz-korrektúrát ta-
lálta. „A köteg 7-8 különböző könyvet, tucatnyi Nagygyörgy [!] által írott irodalmi művet 
(színdarabok, novellák, regények stb.) és leveleket tartalmazott.” Írja továbbá, hogy az 
egész anyagot – kevés kivétellel, mint például a dolgozat tárgya – eljuttatta a Makói Le-
véltárba. Itt őrzik ma is. 

Az egykori tulajdonos anyagában valóban több kéziratköteg található: általa írt versek, 
regények, színdarabok (népszínművek is!), nem egy mű több változatban, iskolai füzetek, 
bizonyítványok és más hivatalos iratok, valamint egy önéletrajz. Ebből tudunk meg róla 
a legtöbbet. 44  

Nagy György József 1914. október 9-én született Makón, majd négy elvégzett négy év 
után otthagyta a polgári iskolát; két hónapos korában vesztette el apját, dolgoznia kellett. 
Ezért 1929–32 között kitanulta a könyvkötő szakmát, majd gyalog bejárta az egész orszá-
got, s több helyütt mint kisegítő könyvkötő dolgozott, de volt biztosítási ügynök is. 1936–
39-ben „tényleges katona” volt Szegeden és Orosházán. Miután leszerelt, kiváltotta az 
iparengedélyt, és mint hagymakereskedő dolgozott tovább. Nemsoká ismét bevonultatták, 
orosz hadifogságba esett, ahonnan 1945 szeptemberében tért haza. Ezután egy évig mint 
önálló kereskedő dolgozott, majd 1946–47 között szervező a Földműves Szövetkezetek 

                                                           
 44 Megtalálható a Csongrád Megyei Levéltár Makói Fióklevéltárának Gyűjteményében. Köszönet il-

leti Gilicze János makói levéltárnokot, amiért felhívta rá figyelmem. 
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Országos Központjában. Saját bevallása szerint állandó munkatársa volt a makói Maros-
vidék című napilapnak, valamint versei és egyéb írásai más vidéki és fővárosi lapokban is 
megjelentek. Egy 1949 májusában kelt másik iraton a Szabad Szó főszerkesztő-helyettese, 
Erdei Sándor (Erdei Ferenc testvére) pedig igazolja, hogy Nagy György József a lap külső 
munkatársa. 

De hol keresztezte egymást Móricz Zsigmond és Nagy György József életútja?  
Móricz Zsigmond 1940. április 6-án beszédet tartott Makón az ott felállítandó népfő-

iskola megszervezéséről. Előtte a bevezetőt Diósszilágyi Sámuel mondta volna, de azt 
– egy családi haláleset miatt – mégis veje, Erdei Ferenc tartotta meg. „Móricz előadása 
a Református Iskolabarátok Egyesülete rendezte kultúrest keretében a Gazdasági Egyesület 
nagytermében hangzott el, amelyben »a karzat és a hátsó sorok a magyar jövendő kép-
viselőivel, fiatalokkal, diákokkal van tele […] megnyerte az ifjúságot és megnyerte azokat, 
akik nem múlt századi és nem is divatos jelszavak szerint alakítják gondolkodásukat«” – 
idézi az est szervezője, Diósszilágyi Sámuel visszaemlékezésében az egyik korabeli napilap 
tudósítását.45 „Az előadás befejezése után a közönség hosszantartó és tomboló lelkesedés-
sel, véget nem érő tapssal tüntetett Móricz Zsigmond mellett.” Az író másnap még egy is-
tentiszteleten vett részt a város „öreg” templomában, ahová „egész családi kísérettel érke-
zett és vonult be még az előéneklés alatt”, és ahol „megjelenése szemmel láthatólag nagy 
feltűnést keltett”. Ezután – bár még hosszan levelezett Diósszilágyi Sámuellel, és meg is 
ígérte – soha többé nem jutott el Makóra. 

Az ekkor huszonhatodik évében járó Nagy György József jelen lehetett az eseményen, 
s talán találkozott is Móriczcal. (A „magyar jövendő képviselőjének” népi irodalom iránti 
érdeklődését más is alátámasztja. Tóth Ferenc történész, néprajzkutató, aki negyedszáza-
don át volt a makói József Attila Múzeum igazgatója, őrzi az éppen a Móricz előadása 
előtti bevezetőt tartó Erdei Ferenc Futóhomok című, a Duna–Tisza-köz földjéről és népéről 
szóló könyvének második kiadását, melyben Erdei Budapesten, 1945. július 12-én kelt 
aláírása mellett szintén Nagy György József tulajdonosi névbejegyzése szerepel, Makó, 
1948. május 20-i keltezéssel – tehát Erdei tehát nem Nagy György Józsefnek írta alá a pél-
dányt, hiszen az csak három évvel később került a makói gyűjtő birtokába.46) 

Móricz 1941 tavaszán és nyarán súlyos beteg volt, amelyből hirtelen – 1941. szeptem-
ber 3-án – épült fel Szolnokon, amikor is levelet kapott egy Komáromi József Sándor nevű 
óbecsei újságírótól, aki ötvenezer pengőt adott volna a Kelet Népe megmentésére, ha 
a szerkesztésbe beszállhat. Móricznak nem tetszett az elképzelés, hogy legyen a lap vasta-
gabb, színesebb és szórakoztatóbb (pl. Harsányi Zsolt egy regényének folytatásos közlésé-
vel), de a pénzre szüksége volt, s néhány levélváltás után „pár nap múlva Lányfaluban 
folyt tovább a tárgyalás, majd apám elment Óbecsére. A gazdag, boldog Bácskába” – azon-
ban hiába volt az út, mert „csak azért volt érdemes elmennie, mert érdekes riportot hozott 
arról az érdekes vidékről”, pénzt nem.47 

Budapestről Bácskába éppen Szeged és Makó felé visz az út, s bár Diósszilágyi Sámuel 
emlékezése szerint Móricz csak egyszer járt Makón, Nagy György József talán mégis ekkor 
kapta a kéziratot; legalábbis a tulajdonosi névbeírás keltezése éppen ez időre esik. Móricz 

                                                           
 45 Diósszilágyi Sámuel: Móricz Zsigmond és Makó. Tiszatáj, 1958. szept. 2. 2., ill. okt. 10. 2. 
 46 Tóth Ferenc levele, Makó, 2002. május 21. 
 47 Móricz Virág: Tíz év, II. 434. 
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esetleg végleg lemondott kiadásáról, talán Nagy György József ajánlotta fel, hogy – könyv-
kötő lévén – megpróbál könyvet készíteni belőle. Az sem lehetetlen, hogy valóban közre-
működött volna a Csikós-kötet nyomdai előállításánál, s amikor az megfeneklett, a kor-
rektúra egyszerűen nála maradt. 

A Csikós tehát Makóra került (majd vélhetően Nagy György József halála után Csong-
rádra, végül Szegedre), s nem jelent meg.  

Móricz valóban lemondhatott róla. Ugyanekkor azonban talán legjelentősebb irodalmi 
leletmentésére készült: Magvető címmel antológiát szerkesztett a régebbi korok magyar 
irodalmából; ez az összeállítás 1940 nyarán – amikor már kész volt a Csikós-átirattal, de 
még nem közölte a Kelet Népében – került a nyomdába. De „még meg se jelent a Mag-
vető, [Móricz] már óriás tervet dolgozott ki. Ki fog adni ezen a címen egy sorozatot, mely-
ben a múlt század többé-kevésbé divatjamúlt irodalmának javát szedi össze, és irodalmi 
»retussal« élvezhetővé csiszolja a mai olvasó számára. A sorozatban Kemény Zsigmond, 
Kuthy Lajos, Pálffy Albert, Vas Gereben, Tolnai Lajos, Justh Zsigmond mindenesetre 
benne lesz, ki egy, ki több művel.”48 Ez a sorozat végül is nem készült el, Móricz nem talált 
a kiadásra vállalkozó kiadót. Ezért az átdolgozott művek a Kelet Népében jöttek sorban: itt 
jelent meg a Csikós, a Magyar Elektra, és itt jelent meg Tolnai Lajos két regényének 
(Nemes vér; Szentistváni Kéri család) móriczi átirata is. A múlt századi „elfeledett” re-
gényíró életművének az utókorra mentése lett Móricz elsődleges célja: mindent elolvasott 
Tolnaitól, az örökös (a fiatalon meghalt Tolnai Béla [1866–1917]) özvegyének havi száz 
pengő előlegeket küld a majdan megjelenő újraírt regények jogaiért, és még halála előtt 
pár hónappal is, amikor 1942 júliusában „megint Szolnokon volt, Tolnai Lajos regényein 
dolgozott, őszre mégiscsak ki akart adni közülük ötöt. Egyre jobban bámulta ezt az előd-
jét. Nem akart belenyugodni, hogy nem olvassa senki, ennek semmi más oka nem lehet, 
mint a régimódi nyelve. De ha ő végigszánt rajta a ceruzájával, ha kihúzza a divatjamúlt 
szavakat, leegyszerűsíti, maivá teszi: feltétlenül remek, érdemes olvasnivaló. Nem fért 
a fejébe, miért kifogásolják, éppen a szakemberek, a kritikusok, hogy ő munkát szán rég 
meghalt írók könyveire. Utóvégre azok a könyvek úgy is megmaradnak, örökre, ahogy 
születtek. De ha az írójuk ma élne, éppen úgy korrigálná a regényét, ahogy ő tette folyton, 
minden egyes új kiadásnál a magáéval. Minden időnek megvan a maga nyelve, ez együtt 
fejlődik, változik az élettel.”49 

Meglehet, éppen Móricz utolsó idézett mondata miatt nem mindenki gondolta úgy, 
hogy más szerzők korábban megírt munkáit az adott kor nyelvi igényeihez kell igazítani. 
Talán ezért is nem volt igény a tervezett „újraírt klasszikusok” könyvsorozatra, s talán ép-
pen ezért nem jelent meg végül az átdolgozott Csikós, amely – könnyen elképzelhető – 
éppen ennek a sorozatnak lehetett volna egyik darabja. 

Azonban a Szigligeti–Móricz-darab sorsa akármily különösen csonka is, mégsem 
egyedi eset: a Csikóshoz hasonló története lett egy másik, közvetlenül a nyomdai folyamat 
vége előtt megrekedt Móricz-könyvnek is; Tasi József tette közzé Móricz utolsó befejezett, 
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 49 Móricz Virág: I. m.: 603. 
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de soha meg nem jelent kötetének legfontosabb részleteit.50 A krúdában álló, szintén ceru-
zával korrigált, A Magvető című irodalmi tanulmány (mely nem azonos a hasonló című 
antológiával!) 1989-ig volt ismeretlen a kutatók és az olvasók előtt. 
 
(A darab utóélete.) „Valamennyi átírásának honoráriumát, az utolsó fillérig bele-
öntötte a nyomdaszámlába – a saját regényeinek díját megette az előleg és a szűk saját 
háztartása”51 – írja Móricz Virág; a Csikós átirat azonban nem hozott a konyhára: Móricz 
Zsigmond 1942. szeptember 5-én meghalt, s a darab addig nem jelent meg könyv alakban. 
 Még Móricz életében, 1941-ben majdnem volt egy bemutatója, az erdélyi Kalotaszent-
királyon, ahová a második bécsi döntés (1940) után Balogh Edgár került fiatal tanítónak, 
s ahol nem volt könyvtár. Ezt a fiatal tanár-író szóvá is tette a Magyar Nemzetnek írt leve-
lében, amelynek megjelenése után többek között a Kelet Népe szerkesztősége is elküldte 
a lap több évfolyamát, „Móricz Zsigmond üzenetével, hogy küldjek cikket, s viseljem 
gondját a lapnak Erdélyben. A kapott számok egyikében ott volt Szigligeti Csikósa Móricz 
átírásában, nosza, meglátogattuk Rebivel a fonókat, hogy játékosokat toborozzunk, gon-
doltam, az újjászületett darab kalotaszentkirályi bemutatójáról írok majd a Kelet Népé-
nek. […] Szóra emelkedtem, s elmondtam, miről van szó: színjátszásról, s elmegyünk 
majd a darabbal Hunyadra is… Másnap vagy harmadnap össze is gyűlt a két falu ifjúsága 
az iskola legnagyobb termében, itt mégsem szorultak oly fullasztóan össze, mint a fonók-
ban, s türelemmel végighallgatta mindenki a darab szövegét. Jelentkezni azonban egy-
előre nem mert senki. A szép vállalkozás elfoglalt, rendre kiírtuk a szerepeket, s úgy gon-
doltuk, személy szerint keressük majd fel a tömkelegből kiszemelt játékosokat, hogy a bi-
zonytalanság szemérmét megtörjük a személyi felkéréssel és a családi beleegyezés meg-
szerzésével.”52 1940 novemberében meg is írta Móricznak: „Feltétlenül el kell jönnie Zsiga 
Bátyámnak Erdélybe. (A Csikós előadására, januárra, el kell majd jönnie Kalotaszent-
királyra is, de az erdélyi út nem maradhat olyan későre.)”53 A tervezett bemutatót azonban 
már nem tarthatták meg, mert Balogh Edgárt váratlanul eltávolították állásából, s Kolozs-
várra költözött. 

A darabot 1943 februárjában, három évvel a debreceni ősbemutató után mutatták be 
ismét; ezúttal a kolozsvári Nemzeti Színház tűzte műsorra – lehet, hogy éppen Balogh Ed-
gár sugallatára. Móricz az átírással – a kritikus szerint – „az író nemesebb, művészileg fi-
gyelmesebb módján, s egységesen vitte keresztül azt, amit a színházi gyakorlatban a ren-
dezők és színészek esetenként amúgy is megtettek már az ilyen darabok felújításánál. 
A mai színpad nyelvére fordította le a darabot.” Az előadás azonban nem sikerült tökéle-
tesre, mert „az látszott, mintha a színház csupán féligyekezettel, s nem mindent hozzáadó 
törődéssel készítette volna elő a darabot”, amely azonban „így is hatott. S mindig is meg 

                                                           
 50 Tasi József: A Magvető. Móricz Zsigmond kiadatlan könyvéről. Magyar Nemzet, 1989. dec. 23. 

18. = Uő.: Szilánkok. Válogatott cikkek, tanulmányok. Bp., 2002. 246–252. Szerk.: Lengyel And-
rás. 

 51 Móricz Virág: Tíz év. II. 361. 
 52 Balogh Edgár: Szolgálatban. Emlékirat 1935–1944. Bukarest, 1978. 175–176. 
 53 Balogh Edgár levele Móricz Zsigmondnak, Kalotaszentkirály, 1940. nov. 20. K.: Móricz Zsig-

mond, a Kelet Népe szerkesztője. I. 188–189. 
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fogja lepni a mindenkori nézőt, még ha – mint most a kolozsvári közönség – előre idegen-
kedik is tőle.”54 

Több bemutatója nem volt a „kétszerzős” Csikósnak, szövegét azonban – a Kelet Népe-
közlés alapján – eddig kétszer is kiadták: 1948-ban és 1951-ben. Mindkét kiadás erősen 
átpolitizált előszava szerint Móricz a társadalom elnyomottainak érdekében szólt, amikor 
elővette Szigligeti darabját: „1940-ben a színdarab átírása társadalmi tett, az író állásfog-
lalása a dolgozó és elnyomott földművesség mellett, a földbirtokos főurakkal szemben” – 
írja az 1948-ban megjelent első kiadás,55 míg a második szerint „Móricz Zsigmond átdol-
gozása 1940-ben állásfoglalás volt az elnyomott parasztság mellett, bátor elítélése volt az 
uralmon lévő feudálkapitalista rendszernek.”56 

Az első kiadás Móricz érdemei mellett a darab és az átírás hibáira is felhívja a figyel-
met. „Az első hiányosság az – véli Páll Árpád –, hogy a jobbágy-földesúr ellentét igazi lé-
nyege – a gazdasági-társadalmi ellentét – csak halványan merül fel a darabban. A főkér-
dés a szerelmi marad, holott a jobbágyok azért kiszolgáltatottak szerelmileg is, mert az 
egész társadalmi berendezkedés a földesúr kizsákmányolásának veti alá őket.” Az előszó-
író jogosan hiányolja a szerelmi történetből az „igazi lényeget”, hiszen a móriczi átiratban 
csak egy helyütt tör fel a népből az elnyomott társadalmi rend hangja. A földesúrral való 
hetyegéssel meggyanúsított lány apja így fakad ki a liliomtiprásra készülő úrfinak: „Uram, 
én apa vagyok. Egy gyermekem van, ez a lány… Maga engem földönfutóvá akar tenni… Jól 
van… Itt hagyom a szülőföldemet. Elmegyek. Majd keresek olyan földesurat, aki nem kí-
vánja a gyermekemet adóba… Vegye tudomásul az úr, hogy még annyira nem aljasodtunk 
el, hogy borravalóért, vagy rettegésbül a lányunkat is feláldozzuk… Az úr tiszttartói el-
rabolhatják, ami kicsit magam szorgalmával kerestem… amit a számtól vontam el… Ha 
ráéheztek, vegyék el… Hanem a gyermekemet, uram, azt nem adom… (Ordít.) Nem adom.” 
 Ugyanezen alapon véleményezi az előszó, hogy „a második fogyatékosság, hogy a da-
rabnak nincs társadalmi tudatossággal rendelkező alakja. Nem szerepel benne olyan em-
ber, aki az elnyomás egész súlyát érzi, ismeri központi magvát és ez ellen, a társadalmi-
gazdasági elnyomás ellen küzd, nem pedig annak tünetei ellen.” A súlyos hibára viszont 
– Móricz helyett – ezúttal megoldást is találni vél, hiszen „Móricz Zsigmond nem gondolt 
arra, hogy a megváltozott társadalmi viszonyoknak megfelelően egészen átformálja Szig-
ligeti Csikós-át. Nem gondolt arra, hogy egy öntudatos munkást szerepeltessen, holott ez 
társadalmilag indokolt lett volna, sőt így tette volna igazán időszerűvé a darabot.” 

A második kiadás előszava azonban már nem kritikus, s Móricz átírásában nem fedez 
fel hibát: „Móricz Zsigmond kellett ahhoz, hogy felfedezze Szigligeti darabjának a Horthy-
fasizmus utolsó éveiben is érvényes politikai, társadalmi és művészeti mondanivalóját. 
Móricz Zsigmond nem sajnálta a fáradtságot s megszabadította ezt a művet felesleges ter-
heitől, a hosszú monológoktól, érzelgős daloktól, s ma is jól játszható, az 1840-es társa-
dalmat realista módon ábrázoló művé nemesítette. Móricz Zsigmond hű maradt Szigligeti 
szövegéhez, s mégis utolsó szaváig móriczinak is érezzük ezt a művet. Akkor is Szigligeti 

                                                           
 54 R. Nagy András: A Csikós. Erdélyi Helikon, 1943. márc. 182. 
 55 Páll Árpád: Előszó. In: Szigligeti Ede: A csikós. Népszínmű 3 felvonásban. Mai színpadra alkal-

mazta: Móricz Zsigmond. Bukarest, 1948. 5–10.  
 56 V. I.: [Előszó] In: Szigligeti Ede: A csikós. Népszínmű három felvonásban. Mai színpadra alkal-

mazta: Móricz Zsigmond. Második kiadás. 5000–8000. Bp., 1951. 2–3. 
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igazi szellemében járt el Móricz Zsigmond, amikor a sírvavigadó nóták helyett hangula-
tukban ide illő, gyönyörű népdalokat illesztett a játékba.” 

Az átpolitizáltság mellett további közös jellemzője a két kiadásnak, hogy színjátszó 
csoportok számára hosszas útmutató jegyzeteket közöl. (1948-ban Kőműves Nagy Lajos 
Útmutatások a rendező számára című írása zárja a kötetet, 1954-ben pedig Karcsai Kul-
csár István rendezői megjegyzései.) Mivel mindkét kiadás színjátszó körök számára (is) 
készült, a darab szövegében is torzulás történt: a rendezők – figyelmen kívül hagyva Mó-
ricz Zsigmond 1940-es szerzői megjegyzését az instrukciókról: „Különben a szövegben 
minden játék-utasítás meg van adva.” – bőségesen teleírták saját dramaturgiai interpretá-
ciójukkal a szöveget. Tovább modernizálták a darabot, átírták az átiratot. 

Mindez azt jelenti, hogy Szigligeti Ede Csikós című népszínműve Móricz Zsigmond 
által újraírt szövegének mind a mai napig nincs hiteles kiadása a Kelet Népe sajtóközlésén 
kívül. Amelyről azonban tudjuk, hogy nem a végleges szövegváltozat. Móricz Zsigmond-
nak a színpadi formával való – Schöpflin Aladár szavával – „birkózása” még nem teljesen 
lejátszott mérkőzés, hiszen a korrektúrapéldány autográf javításai, kiegészítései is annak 
a folyamatnak a részei, melynek végeredménye – a darab végleges szövege – mind a mai 
napig csak egy meg nem jelent könyv egyetlen példányában olvasható. 
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PÉTER LÁSZLÓ 

Móricz Zsigmond  
sövényházi levelezőtársa 

J 
Móricz Zsigmond a Kelet Népe szerkesztője címmel, Levelek I. alcímmel, Tasi József 

gondozásában, a Petőfi Irodalmi Múzeum kiadásában, 1981-ben jelent meg az írónak 1939 
és 1942 közötti levelezése. Ebben először 1939. december 21-i kelettel találkozunk Berényi 
Imre nevével. Belőle világosan kitűnik, hogy ez első levele Móriczhoz, hiszen azzal kezdte: 
a Független Magyarországból értesült, hogy a Pesti Napló megszűnése után Móricz a Kelet 
Népe főszerkesztője lett. „Miután engem – írta – az »életbeli állásfoglalás« érdekelt eddig 
is, bár Féja Géza útján hallottam a K. N.-ről, jelentősnek nem láttam a K. N.-t, de most, 
hogy Mltsgd [Méltóságod!] vezeti, mindenesetre ki fog emelkedni a kavargó hullámokból 
– csak nagyon ki ne emelkedjen –, így szeretném megrendelni a füzetet, illetve folyóiratot. 
– Úgy azonban, hogy valami kedvezményes áron járna, mert a »falukutatás« már rég a lét-
minimumra szorított. – Most is 4 ügyvéd nyomta a szuszt belőlem. Ha lehetne, a Mltsgd 
beköszöntő cikkét szeretném elolvasni.” 

Berényi Imre (1872–1947) orvos és gyógyszerész tanulmányait Kolozsvárt és Buda-
pesten végezte. Ha rosszul vizsgázott az egyik egyetemen, ment a másikra: „ha Pesten volt 
büdös a levegő, Kolozsvárra mentem s viszont” – vallotta meg Móricznak. Sövényházára 
a húszas évek elején került, a mai, történetietlen nevén, Ópusztaszerre.57 1932-ben a Tóhaj-
lat u. 139. sz. telken épített házat, gyógyszertárral. Jelenleg az Árpád vendéglő van a he-
lyén. Gyógyfüveket termeltetett, begyűjtött, földolgoztatott, árusított. A gyógyfüvek spe-
cialistája, teával gyógyított. 1937-ben a gyógyszertári jogát Lakatos Antalnak adta át. 

Nagybátyja volt idősebb Kristó Nagy István gyógyszerésznek, Kristó Nagy István 
(*1921) gyógyszerész, író, irodalomtörténész, szerkesztő apjának.58 Alakját már életében 
mindenféle, „mosollyal kísért” mendemonda övezte. 

A családi legendárium szerint már a század elején autóval járta be Európát. Mikor 
Monte Carlóba vártak valamiféle Cirill (?) herceget, ő előbb futott be kocsiján, s előkelő 
megjelenése láttán őt fogadták orosz hercegként, amit ő kellő méltósággal fogadott. 

Közéleti tevékenysége során meglehetősen bőbeszédűen fejtegette nézeteit. Valamiféle 
ülésen az elnök, ismervén szokását, fölszólította, hogy véleményét röviden fejtse ki. Mire ő 
csak ennyit mondott: „Röviden? Az indítvány hülye.” E valóban lakonikus fölszólalásáért 
párbajoznia kellett. 

                                                           
 57 Dr. Bóna Endre főorvos 1996. máj. 13-i leveléből. Köszönöm fáradozását. 
 58 Kristó Nagy István: Jött a sövényházi orvos. Csongrád Megyei Hírlap, 1989. dec. 2. 
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„Talpig úriember volt – jellemezte Kristó Nagy István –. mégpedig régi receptek sze-
rint. Nemcsak elegánsan öltözködött, monoklit is hordott, ami már a húszas években va-
lamiféle arisztokratikus jelvény szerepét töltötte be. Érthető, hogy Sövényházán, amely 
a Pallavicini-birodalomhoz tartozott, ő volt az őrgróf és családja házi orvosa.” Bizalmas 
családi körben elmesélte, hogy a közismerten legitimista őrgróf egy legelőt azért tart fönn, 
hogy Ottó királyfinak, ha jön elfoglalni trónját, legyen hol repülőgépével leszállania… 

Móriczhoz írt levelében nem véletlenül emlegette Féja Gézát. Kristó Nagy István ma-
gától Féjától hallotta, hogy a Viharsaroknak a Pallavicini-uradalomról írt fejezetéhez 
Berényi Imrétől kapta a legtöbb adatot. „A cselédemberek, kisparasztok nem mertek be-
szélni, Berényi azonban mindent tudott, s minden el is mondott.” Az őrgróf pedig törte 
a fejét, honnan vette Féja a bizalmas adatokat. Berényi doktorra nem gyanakodott. Féja 
D. J. betűjegyekkel hivatkozott egy cseléd adatközlőjére is: a „paraszti népvezért”, Dékány 
Jánost (?–1945) üldözte is az uradalom és a hatalom.59 

„Az uradalom népének nyomorúságos élete, amit mint orvos-gyógyszerész igazán kö-
zelről látott, s a kastély világa között őrlődve, hallgatag lázadóként töltötte kietlen napjait” 
– folytatta jellemzését Kristó Nagy István. „Ivott tehát, a kelleténél is többet.” 

Ez némileg a Móriczcal folytatott levelezésében is tükröződik. 1940. február 17-i má-
sodik leveléből kiderül, hogy Móricz elküldte neki a Kelet Népe 1. és 4. számát. Berényi 
reklamálta a hiányzó 2. és 3. számot. Elismeréssel nyugtázta a kapottakat. „Fogalmam 
sem volt, hogy magyarban is van ilyen nemes gondolkodású írás, ennyire klasszikus szín-
vonalon, mely a magyar nép érdekeit védeni nemcsak akarja, de tudja is.” „A »paraszt-
írók« isteni zamatúak, kár, hogy lírikusak.” Terjedelmes beszámolójában megírta Móricz-
nak, hogy amerre megfordult, önkéntes propagátora lett a Kelet Népének. 

„Engem elneveznek querulánsnak, paralitikusnak, iszákos, ingyenföld-osztó apostol-
nak, s minden előkészület megvan arra, hogy miután anyagilag tönkretettek (csak most 
20 ezer P-be került az államnak ez a móka), most már fizikailag semmisítsenek meg. Ép-
pen ezért óvatosan egészségemre vigyázok, dühömben tovább fogok élni tán, mint kel-
lene.” 

Berényi doktor, Móricz szociográfiai érdeklődését ismerve, érdekes gazdasági-társa-
dalmi adatokat közölt vele. Megírta például: amikor Pallavicini Alfonznak (1883–1958) 
jelentette, hogy házában helyet ad a gazdakörnek, az őrgróf „magából kikelve, rákvörösen 
ordította: nem akarom, nem engedem!” „A grófok bőre a rinocérosz bőre, két lábon járó 
jéghegyek…” Az uradalom a helyi munkaerő letörésére rendszeresen ruszinokat hozat: 
„olcsó munkaerőt szimatolnak”. Elítélte a tanítókat, amiért pár hold kedvezményes bér-
földért, néhány köbméter tűzifáért „az uraság kutyái”. De rámutatott a lehetetlen iskolai 
viszonyokra is: „50–80 gyereket, ha akarna, sem tudna tanítani”. Református, de ötven 
éve nem volt templomban – árulta el.  

Móricz válaszai, úgy látszik, nem maradtak meg. Hosszabb szünet után 1941. novem-
ber 15-én szerkesztői üzenetben írta Berényi Imrének: „Már régen nem kaptam szokott 
kedves és kemény leveledet. Igaz, most szelídnek kell lenni, aki élni és írni akar.” Hosz-
szabban pedig 1942. újév napján. Arra sürgette levelezőtársát, hogy részletesebben írja 
meg emlékeit, amelyeket korábbi levelében fölvillantott. Ebből idézett is Móricz: „Végze-

                                                           
 59 Tamasi Mihály: Hogyan élnek ma? Akik „pereskedtek” az őrgróffal. Csongrád Megyei Hírlap, 

1958. júl. 13. 
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tem mindig az volt, hogy a paraszt[tal] és a gróffal éltem, a középosztályt így jóformán azt 
se[m] tudtam, ma sem igen, hogy létezik.” „Igaz, hogy a mágnások kölcsönüzleteiről fan-
tasztikus dolgokat tudtam meg; a legkőszívűbb zsidóból, örményből úgy fejték a pénzt, 
mint Mózes a sziklából a vizet.” 

Móricz ekkor közölte a Kelet Népében folytatásokban Tolnai Lajos regényét, A nemes 
vért (1882). Berényi erre újságolta el Móricznak, hogy ő még akkor került Kolozsvárra, 17 
éves korában, tehát – számításom szerint – 1889-ben, amikor A nemes vér alakjai „még 
ott mozogtak”. Móricz ennek a kornak fölidézését várta Berényitől. „De Ti, akik még em-
lékeztek a korra, írjátok meg Tolnaihoz illően és méltóan annak a világnak élmény-emlé-
keit.” „Leveleidet gondosan összegyűjtöm, ezek valamikor gazdag forrása lesznek a ma-
gyar sors útjának.” 

Móricz panaszkodott Berényi Imrének: fáradt, beteg, aznap jött ki a kórházból, s az 
orvosok három hónapi pihenést javasoltak számára. Zárójelben tette hozzá: „mintha az író 
egy napot is pihenhetne, mikor állandóan magával hordja a teljes irodát, sőt az egész 
üzemet és a magyar sorsot!” Idézett még egy mondatot Berényi leveléből: „Szerintem 
nincs paraszt és úr, csak tanult és tanulatlan ember van.” S Móricz sokat sejtetően hozzá-
tette: „De amiket ehhez az axiómához fűzöl, sajnos, légköri zavarok miatt az antenna most 
nem adhatja le.” 

Ezzel a bekezdéssel ért véget Móricz és Berényi doktor levélváltása: 
„Annyi levél van itt az asztalon, aminek nyomdafestéket kellene látnia, hogy »a kövek 

is kiáltanak«. Többet mondanak, mint amit én hozzáfűzhetek. Remélem, lesz még több 
papír is, meg több életkedv bennem. Különben vannak dolgok – hogy mondta az ecceri 
színigazgató? –, amiket csak jól szabad megírni, sőt egyáltalán nem is lehet megírni: és 
mégis meg kell írni?” 

Ha Berényi Imrének más szerepe nem lett volna is, mint hogy Móriczból ezeket a val-
lomásokat – halála előtt bő fél évvel – kicsiholta, már megérdemelte, hogy alakját fölidéz-
zük. 
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KOSZTOLÁNYI DEZSŐ 

Móra Ferenc 

K 
1 

Ha a hazai kenyeret eszem, régi, elfeledett ízek csiklandják ínyemet. Ennek a kenyérnek 
nyilván megvan a maga receptje. De a receptet hiába adnám oda egy itteni péknek, az 
a kenyér, melyet így sütne, nem lenne ugyanaz, mint az, amit otthon ettem, sok-sok éven 
át. Lemérhetné gyógytári mérlegen a sót, a lisztet, a kovászt, ügyelhetne a keverés vegyi 
folyamatára, a dagasztásra, a sütésre, mégse sikerülne úgy, mint édesanyámé. Minden 
csip-csup dologban van valami rejtély. Az értelem, a képzelet, a tudomány boszorkány-
konyhája céltalanul igyekszik ellesni annak a titkát, amit évszázados, nemzedékekről 
nemzedékekre öröklődő, öntudatlan hagyomány alapozott meg. 

2 

Erre gondoltam, mikor kézhez kaptam ezt a hat, dohányszín vászonba kötött, takaros kö-
tetet, melyet közeli földim írt, a „vidéki író”, a szegedi múzeum igazgatója. Valamelyik kö-
tetét találomra kinyitottam. Olvasni kezdtem egyik kis rajzát. Mindjárt az első percben 
valami bűvös egyetértés támadt közöttünk. Éreztem, hogy én is ezen a vidéken nevelked-
tem, itt töltöttem el életem döntő szakát, gyermekkoromat. Ez a közösség több minden 
véralkati hasonlóságnál, egybehangzó véleménynél, elvbarátságnál. Minden szó annyira 
ismerős, akár atyafiaim szava. Noha nyomtatva van, amit olvasok, hallom a hangzóit, 
ahogy parasztjaink ejtik, hallom a szöveg ólombetűin túl a beszéd komoly, lassú muzsiká-
ját, hallom a hangsúlyt, melyet az író fölemel vagy leenged, s azt is, amint írás közben lé-
legzetet vesz. Ütőereink egy ütemre vernek. A képeket az alföldi búzaföldek, akácosok, kis-
városi utcák festéktáblájáról veszi, melyeken hajdan játszadoztam. Nálunk is pipacs, kék 
katáng és fehér csomorika inog a szélben a vasúti sínek mellett, nálunk is éppígy hull 
délután hatkor rézsút verőfény a kunyhók zsúpfedelére, a semlyékre, a temetőárkokra, 
s a visszhangos lárma, melyet a poros úton egy parasztszekér ver, a csönd, mely a hold-
fényes tarlón reszket, szóról szóra ilyen. Minden embere a bátyám, a néném, az öcsém, 
a húgom. A kapcsolat családi, szinte rokoni. Iskola vagy búban-örömben eltöltött évek nem 
teremtenek két lélek között olyan testvériséget, mint az, hogy egy helyütt gyerekeskedtek. 
Fölkiáltok: „itthon vagyok”. 

3 
Vajon miben lakozik ennek az írónak a varázsa, aki utóbbi esztendőkben egyike a legolva-
sottabbaknak, legnépszerűbbeknek? Mindenekelőtt abban, hogy nádihegedűjén kedvesen 
és természetesen tud játszani. Ismeri és megbecsüli zeneszerszámát. Zenésze prózánknak. 
Ösztönösen tudja, hogy a magyar próza gyökerében és mivoltában népies, s más nem is 
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lehet. Nincsen „tudós” stílusunk. Minél elvontabb, minél finomabb, légiesebb árnyalato-
kat keresünk, annál inkább vissza kell nyúlnunk a népnyelvbe. Aki a múltban valami na-
gyot alkotott a próza terén, 

Pázmány, Mikes, Jókai, Mikszáth, Gárdonyi, az egytől egyig népies volt. Arany János 
a Hamletet szalontai parasztok nyelvén szólaltatta meg, oly világosan és kézzelfoghatóan, 
hogy mikor évekkel ezelőtt kísérletül felolvastuk egyik cselédünknek, az a tragédia minden 
helyzetét és szépségét megértette. Városi nyelvünk még mindig csenevész, szegényes. 
Nekünk nem voltak a középkorban „grammatikusaink”, mint a franciáknak, kik elméletek 
alapján hozták meg papirostörvényeiket, melyek ma is jórészt érvényben vannak, s kötele-
zők a tollforgatók részére. Mi nem építünk csúcsíves mondat-székesegyházakat, mint 
a németek. Semmi szakadék nincs írott és beszélt nyelv között. Úgy kell írnunk, ahogy be-
szélünk. Csak kevés, egymástól alig különböző nyelvjárás fejlődött ki az aránylag nagy 
magyar nyelvterületen. A nyelv rugalmas egysége mindig megmaradt. Tájszavainkat előbb-
utóbb magába hasonította, földolgozta az irodalmi nyelv. Vegyük kezünkbe Szinnyei Táj-
szótárát, melyet 1893-ban adtak ki. Meglepődve állapítjuk meg, hogy a tájszók java része ma 
már ismeretes előttünk, lépten-nyomon halljuk az utcán, olvassuk újságokban, könyvekben, 
mert az azóta eltelt harminc esztendő alatt lassanként átszivárogtak irodalmi nyelvünkbe. 
Eleven hajszálereken át közeledik irodalom és nép. A folyamat pedig szakadatlanul tart. 

4 
Móra Ferenc hatásának másik magyarázata az, hogy testileg-lelkileg példája a magyarnak. 
Egészségesen sötétpiros arcát mintha a szabad puszták szellője fújta volna ki. Dús, zúzma-
rás haj csapzik nyílt férfihomlokára. Száján mosolygó bölcsesség. Szemében mélázás, fi-
gyelem. Nagyon szerény, de nagyon önérzetes. Fáradhatatlan munkás, aki a vidéki szer-
kesztőségekben évtizedek óta vágja a rendet. Világnézetét derűnek szokás nevezni. Én 
nem tartom annak. Derűs ez, de borús is egyszerre, az édest vegyíti a keserűvel, a nyájas-
ságot a gúnnyal, a politikai hitet a mindenbe beletörődő közönnyel, az andalgást a terem-
tettével, a szomorkodást a duhajsággal, a megbékélést a dohogással s egy csipetnyi, ro-
konszenves lázadással. Ezek a tulajdonságok azonban nem mondanak egymásnak ellent, 
hanem szervesen, arányosan összeolvadnak a „humor” nedűjében. Csak a humor tud 
megérteni egyszerre kettőt, csak az képes fölfogni egyszerre a dolgok kicsiségét és nagysá-
gát, az egész élet viszonylagosságát. Úgy beszél, mint a tápéi paraszt, de valójában szenve-
délyes könyvbújó, talán az utolsó polihisztor. Nyelvészet, útirajz, állattan, növénytan, 
történelem, régészet egyformán érdekli. Legszebb lapjai azok, melyeken virágokról, álla-
tokról ír. Mindennek ki akarja szívni a mézét, csupa kíváncsiságból, csupa alázatos embe-
riességből. Első pillanatra úgy rémlik, hogy egyszerűsége és tudásvágya között valami el-
lentmondás van. De nincs. Én tudom, hogy ilyen a népem. Szeret az tanulni, fúrni-faragni, 
ezermesterkedni, csak épp nem rakja ablakba tudását. Szemérmesen rejtegeti. Minden 
csak maga mulatására való. Kinek mi köze hozzá. Budapesten évekkel ezelőtt eladtak egy 
nagy könyvtárat, melyben volt vagy száz spanyol könyv is. Egymás után utaztak föl vidék-
ről földbirtokosok, jegyzők, tanárok, bírák, és megvásárolták. Álmomban se hittem volna, 
hogy ezek titokban spanyolul olvasnak. Nyáron faluhelyen láttam egy húszesztendős pa-
rasztlegényt. Esténként, béresmunkája után, cimbalmot ácsolt magának a két kezével, és 
föl is húrozta. Ezeknek vér szerint való testvére Móra Ferenc. 
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5 

Leginkább annak a műfajnak a mestere, melynek eredete távoli századokba nyúlik vissza 
irodalmunkban. Ezt a maga képére és hasonlatosságára alakította. Őseit a báró Apor Péte-
rek, Eötvös Károlyok, Tóth Bélák között kell keresni, akik értették a módját annak, hogy 
minden apróság arannyá váljék, amihez hozzáérnek. Semmi alkalom se kicsiny ahhoz, 
hogy bölcsek, vonzók, talpraesettek legyünk. Az egyéni szeretetreméltóság csodát művel. 
Egy adomába belefér az egész világ. A harmadik osztályos utazás, a sáska vagy a kettős-
pont, minden-minden méltó arra, hogy emberi voltunkban megnyilatkozzunk. Kedély ál-
tal értjük meg az Életet. Ezt a szemléleti formát a barkácsoló, vajákos magyar fajta te-
remtette meg. A francia cseveg, szikrázik, pontosan kiszámított csattanókat helyez el; 
a német taglal, fejteget, elemez, boncol, latol, mindig tudományosan, az angol az essay 
megalkotója, valami szigorú, de közvetlen tárgyilagossággal világítja meg tárgykörét. Mi 
mesélünk, s közben szemlélődünk, vállunkat vonogatjuk, el-elkalandozunk, végül mosoly-
gunk. Móra Ferenc az önmagáért való „beszéd” e pompázatos, keleti módját műveli ki, 
mely oly általánosan és megindítóan hat mindnyájunkra, annyi távoli emléket ébreszt 
bennünk, mint a cigányzene. Szeret meg-megállni, vargabetűt tenni, zárójeleket nyitni. 
Éppen eszébe jutott valami. Mégis mindig célhoz ér. Mondatai természetesen göngyölőd-
nek le egymásról. Tiszteli a betűt, mértékes művésze az írásnak. Önmagában rendkívül 
megvetheti a teliszájúságot. Markolj keveset, és fogj sokat. Csak az való papírra, ami ma 
már formailag is megérett. Joubert írja, tanácsul minden tollforgatónak: „Nem a monda-
tomat csiszolgatom, hanem a gondolatomat. Várok mindaddig, míg az a fénycsöpp, melyre 
szükségem van, ki nem alakul, s le nem pottyan tollam hegyéről.” 

Új Idők, 1927. október 2. 
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LENGYEL ANDRÁS 

Kner Imre Mórának készített 
„Privatdruck”-jai 

J 

1. 

A privatdruck német eredetű régi nyomdai műszó. Magyarul leginkább magánnyo-
matként, magánkiadványként lehetne visszaadni (a magyar magánkiadás szó más jelen-
séget fed), de e téren a magyar nyelvű szóhasználat nem igen honosodott meg – az idegen 
szó, a jelenséghez illően, itt is bizonyos exkluzivitást sugall. Maga az elnevezés olyan, 
többnyire eleve kis terjedelmű, igényes kivitelű és (mindenekelőtt) kis példányszámú 
könyvet, vagy inkább könyvszerűen kiképzett füzetet, könyvecskét jelöl, amelyik elvileg 
egyetlen példányban, de gyakorlatilag is legföljebb 10–15 példányban készül. „Szabályos” 
nyomdatermék ez, a könyvnyomtatás legmagasabb rendű eljárásait alkalmazza. Nemes 
anyagok (pl. merített papír, a kötéshez pergamen), nagy szakértelem, kivételes ízlés és 
gondos munka jellemzi; tipográfiája, papírja, kötése stb. egyaránt elsőrendű. Az előállítás 
folyamata, mindenekelőtt a domináló „kézi” munka szinte mindenben az üzemszerű, 
nagyipari könyvtermelés ellentéte. Közönsége gyakorlatilag nincs, hiszen a „megrendelőn” 
(vagy megtisztelten) és az előállítókon kívül másnak nemigen jut belőle. Kereskedelmi 
szempontból tehát nem is „létező”, nem kereskedelmi igények szerint megsokszorozott 
könyv ez. Célja csupán a mesterség mintaszerű, míves alkalmazása, a tipográfiai, kötési 
stb. lehetőségek kipróbálása, illetve gyakorlati bemutatása. A könyvnyomtató voltaképpen 
önmagának, önmaga örömére készíti.  

Ha valakinek ilyen „egypéldányos” könyvecskét készítenek, az a legnagyobb elismerés, 
amit egy igazi „könyvnyomtató” adhat. A nyomdász szakma önelvű, saját törvényei sze-
rinti tisztelgése ez a megtisztelt előtt.  

2. 

Móra Ferenc és Kner Imre kapcsolatát Elek László tárta föl. Levelezésüket előbb az 
orosházi Szántó Kovács János Múzeum 1960. évi évkönyvében publikálta, majd válogatva 
s itt-ott javítva, hozzáférhetőbb formában A könyv mestere című, Kner Imre levelezéséből 
szemelgető könyvben (1969). Ezekből tudjuk, hogy Móra még valamikor az 1910-es évek 
elején, fiatal szegedi újságíróként került kapcsolatba a Kner-családdal: egyik budapesti 
útja alkalmával a Nyugati pályaudvaron mutatta be őt kiadója, Engel Lajos Kner Izidor-
nak. Később, jónéhány év múlva magával Kner Imrével is kapcsolatba került; a gyomai 
officinát irányító kitűnő nyomdász (vagy ahogy ő nevezte magát: „könyvnyomtató”) 1920-
ban könyvajándékokkal kedveskedett Mórának, pontosabban a Somogyi- könyvtárnak. Ez 
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a kapcsolat azonban néhány évig lényegében csak az ismétlődő gyomai „mecenaturára” 
(s Móra köszönőleveleire) korlátozódott; s csak 1925-ben, valószínűleg egy személyes talál-
kozás eredményeként, lett bensőségesebb. 1925 decemberében mindenesetre már tege-
ződtek. Emögött, a személyes találkozás kapcsolaterősítő légkörén túl, alighanem az állott, 
hogy Móra akkor már nem pusztán vidéki könyvtárigazgató s gyerekíró volt (aminek Sze-
geden kívül sokáig látszott), hanem – a Világban megjelent tárcái révén – az egyik legnép-
szerűbb, Gyomán is olvasható magyar író, aki széles olvasóközönség korérzékelését fejezte 
ki, jól olvasható formában. Kner Imre, mint a Világnak (majd a nyomába lépő, szerepét 
átvevő Magyar Hírlapnak) is rendszeres olvasója alighanem ezt a sokak érzületét kifejező, 
megnyerő írót ismerte s szerette meg. Alkatilag, úgy vélem, közel állhatott hozzá az a be-
állítódás, amely ezeknek a Móra-tárcáknak a legfőbb jellemzője volt, s széleskörű, nagy 
műveltséget és aktualitásokra való különleges érzékenységet megvesztegető iróniával 
tartott egyensúlyban. Maga Móra pedig már a tízes évektől nagyra becsülte a Kner-család 
nyomdai és kiadói teljesítményét. Véleménye legnyíltabban az idősebb Knernek írott, őt 
meggratuláló 1930. január 10-i levelében jelenik meg: „Te – írta Kner Izidornak – a régi 
nagy nyomtatómesterek egyenes utódja vagy, akik maguk írták és szedték a munkáikat: 
a Heltai Gáspároké, a Szenczi Molnár Alberteké és a Tótfalusi Kis Miklósoké. Velük egyen-
rangúvá tesz a szépért való rajongásod, a fejlődésben való fanatikus hited, a makulátlan 
magyarságod és a minden próbát megállt idealizmusod. Csakhogy Te boldogabb vagy, 
mint a nagy úttörők, mert életed harmóniáját derüs napáldozat koronázza meg, és tudod, 
hogy nem filiszteusokra hagyod az impériumot” (Elek 1960. 392). Ítélete, mint az utolsó 
félmondat utalása is sejteti, lényegében Kner Imrére is vonatkozott, sőt rá igazán: a gyo-
mai nyomdát ugyanis, bár mindvégig Kner Izidor nevét viselte, igazában akkor már rég 
fia, Imre vezette – s tette naggyá. S ezt természetesen Móra is jól tudta.  

A húszas évek végén, a harmincas évek elején mindenesetre kölcsönös megbecsülésen 
alapuló személyes baráti viszony jellemezte e kapcsolatot. Sőt olykor, elfoglaltságaik s a tá-
volság ellenére, személyesen is találkoztak. 1930 nyarán pl. Kner Imre járt Szegeden, 1930 
őszén pedig Móra utazott Gyomára, baráti látogatásra.  

3. 

Móra Ferenc édesapja, Móra Márton (1834–1913) 1913. július 22-én halt meg. Móra 
lapja, a Szegedi Napló 24-én reagált a hírre; f.á., azaz Fehér Árpád Móra apja címmel 
a Mai témák rovatban, a lap egy másik, névtelenségben maradó munkatársa pedig A két 
költő atyja címmel az Újdonságok rovatban emlékezett meg a szomorú eseményről. Maga 
Móra 27-én, saját Máról holnapra néven futó rovatában szólt gyászáról nyilvánosan – Az 
utolsó suba címmel. Írása a címbéli suba „elkészítésének” (valójában édesapja meghalá-
sának) története; szubjektív nekrológ: a szűcsmester édesapa emlékének nyilvános meg-
örökítése.  

Sok évvel később, már népszerű íróként, akinek szavai mindig országos érdeklődésre 
találtak, veje nagyapjának ünneplésére reagálva, mintegy rejtett replikaként újra megírta 
az „utolsó suba” történetét. Az írás címe a régi maradt, Az utolsó suba új változata azon-
ban tartalmilag radikálisan átalakult. Ez a verset s (fiktív) levelet kombináló tárca, ame-
lyet a Magyar Hírlap olvasói 1931. március 15-én vehettek kézbe, az unokához, ifj. Ferenc-
hez, azaz Vészits Ferenchez szól; neki mondja el a régi történetet. Ahogy később meg is 
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vallotta, az unoka számára állított emléket a déd-
apáról; a nyomtatott írói szó erejével teremtve 
presztízst az alacsony sorú, ún. egyszerű ember 
köré. (Veje fölmenői ugyanis Móra Mártonhoz ké-
pest előkelőek voltak.)  

E tárcát, a Magyar Hírlap olvasóiként, Kner 
Imre és felesége is olvasta és, fölfogva-megsejtve 
Móra rejtett személyes intencióit, hamar megszü-
letett az ötlet, hogy a gyomai nyomda – baráti aján-
dékként – privatdruckot készít Az utolsó subából.  
 Az utolsó suba gyomai privatdruckja a kolofon 
szerint „1931. április havában” készült. A munka 
utolsó fázisa azonban alighanem átnyúlott május 
elejére – Kner Imre legalábbis csak május 8-án 
küldte meg Mórának a könyvecske neki szánt né-
hány példányát. Levele, amelyet ma a szegedi mú-
zeum irodalomtörténeti gyűjteménye őriz s eddig 
még nem jelent meg, a könyvecske melléklete volt 
s beszámol a privatdruck születéséről:  

 
Gyoma, 1931. május 8.  

Kedves Bátyám! 
Mindig őszinte örömmel olvassuk minden írásodat, ami csak a sze-

münk elé kerül, de különös meghatottsággal olvastuk „Az utolsó suba” címűt, amely 
egyik legszebb, legillatosabb virága a Te termésednek. Feleségem gondolata volt, hogy 
maradandó formában örökítsük meg ezt az írást s én örömmel kaptam az alkalmon, 
hogy Irántad való őszinte szeretetünknek, barátságunknak látható jelét adhassam. Itt 
küldöm tehát ezt a kis könyvet, fogadd azzal az érzéssel, amellyel csináltam. Némi ma-
gyarázatot is fűztem hozzá.  

Elvben egyetlen példány lenne ez a kis könyv, de utólagos engedelmed és kiadód jó-
váhagyása reményében egy pár példánnyal többet csináltam. Családom néhány tagján 
s három olyan munkatársamon kívül, akik dolgoztak rajta, csak Roóz Rezső szerkesztő 
úr kapott, aki kérésemre a hibásan kinyomtatott szavak miatt annakidején Hozzád for-
dult, meg Jánossy Gyula barátom, a csabai polgármester, akinek bibliofil szíve megsza-
kadt volna, ha nem kap belőle, már pedig olyan kevés ma a hozzá hasonló derék ember, 
hogy korai halálát nem vehettem a szívemre. Neked is küldök belőle néhány példányt, 
ha Családod tagjainak és esetleg Szalay József m. kir. Főbibliofilnek adnál belőle, kérlek, 
hogy az utolsó oldalra írd be, hogy kié a példány. Ezzel kell megadni a könyvnek a „Pri-
vatdruck” jelleget, mert én nem jelentettem be s nem adtam köteles példányt belőle. A Te 
példányodat Erzsébet húgom kötötte be pergamenbe s én rajzoltam sajátkezűleg a díszí-
tést rá, amelynek szintén története van. –  

Mikor 16–17 éves koromban, 1906–7 körül érdeklődni kezdtem a magyar ornamen-
tika iránt, felkutattam a mi falunkat is népművészeti emlékek után. A legszebb bunda 
Gyomán akkor bizonyos nevezetű Csath Gáboré volt, aki ha felvonult benne vasárnap 

AZ UTOLSÓ SUBA CÍMLAPJA 
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a „puplikációra”, a magyarok egyhangúan állapították meg, hogy ha Gyomán bundára 
választanák a bírót, Csath Gábor lenne a gyomai bíró. Ezt a híres bundát szereztem én 
meg akkor egy pár napra s lemásoltam magamnak a vállrészét. A rajzot azóta is őrzöm 
néhány másikkal együtt, s most ennek a híres subának a díszítését másoltam rá a Neked 
szánt kis könyvecskére. Hűségesen másoltam, vigyáztam a rajz eredeti szerkezetére, 
minden sajátosságára, színezésére is, talán-talán csak kissé folyamatosabb, kevésbbé 
naiv a rajz az eredetinél, de csak annyira, amennyire az ember a kezeírását nem másít-
hatja meg, mert a díszítés úgyszólván írva van és nem szerkesztve.  

Nem tudom, Tefelétek ilyen subahímzések voltak-e annak idején divatosak, ilyeneket 
csinált-e az öreg szűcs a Daru-uccában, de ha nem is ilyeneket csinált éppen, a Csath 
Gábor subája is körülbelül abból a korból való volt s nem is nagyon messze vagyunk on-
nan. Ma nem igen szerezhet már ifjabb Ferenc nemesi kutyabőrt, de ha ezt a kis könyvet 
ráhagyod majd, maradandó merített papíron, tartós pergamenkötésben őrízheti meg 
származásának dokumentumát, s ha majd egy olyan korban, amikor már a subát csak 
a múzeumban szemlélhetné, rátekint, megérzi belőle, hogy a mesterember is van olyan 
érdemes ősnek, mint a vérben dolgozó iparosok!  

Meleg szeretettel köszöntlek mindnyájunk nevében a viszontlátásig 
őszinte híved 

Kner Imre 
 
Ez a levél, úgy gondolom, önmagáért beszél; nemcsak a könyv keletkezéstörténetét 

adja, de bevilágít Kner Imre habitusába is. Megérezni belőle a szaktudásában biztos mes-
terember önérzetét, aki a Móra-szövegben is azonnal fölismerte önmaga kifejezésének 
lehetőségét.  

Maga a könyvecske belíve 13,2×18,2 cm nagyságú, kötése néhány milliméterrel na-
gyobb. Sárgás színű merített papírra készült, kötése – ahogy Kner meg is írta – kézzel 
festett pergamen. Terjedelme 16 oldal, amelyből az 
5–11. oldalak számozva, paginázva vannak. A cím-
lap csupán a szerző nevét s a mű címét tartalmazza, 
kiadási helyet, évet s kiadót nem. A kolofon a szá-
mozatlan 15. oldalon olvasható: Móra Ferencnek / 
csináltam igaz szeretettel / Gyoma, / 1931. április 
havában. / Kner Imre [.] A kolofon szövege a szö-
vegbetű kurzívjéből van szedve, az aláírás autográf 
tintaírás. Kner Imre, elveihez híven, így igazolta  
a kiadvány privatdruck-voltát.  

A könyvecskét Kner saját üzemében készített 
kékesszürke dobozba helyezte bele. E doboz gerin-
cén világosszürke vignetta van, nyomtatott szöveg-
gel: Móra Ferenc: Az utolsó suba. (Ez a szöveg ver-
zálisból van szedve.)  

A példány, amelyről a fönti leírás készült, ma 
a szegedi múzeumban található s Móra saját példá-
nya volt. A további kb. 15 példány, amelyeket nem AZ UTOLSÓ SUBA AJÁNLÁSA 
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láttam, s nehéz is lenne számbavenni útjukat, valószínűleg egyedi bejegyzéseket (is) tar-
talmaz. Egy részükbe Kner, másik részükbe Móra írhatott ajándékozási szöveget. Egy 
biztos, Móra „haza”, Kiskunfélegyházára is küldött a könyvecskéből, megküldte azt pél-
dául a félegyházi közélet egyik prominensének, Horváth Zoltánnak. (Erről a helyi Csonka-
magyarország című lap 1931. június 7-i száma azonnal be is számolt. E lap úgy tudta, 
a könyvecskéből 13 példány készült.)  

4. 

Móra május 13-án köszönte meg a könyvecskét, de nem a gyomai „könyvnyomtató-
nak”, hanem a könyv ötletadójának, Kner Imre feleségének. (Ez részéről gáláns, udvarias-
sági gesztus volt, hiszen tudta, a levelet úgyis olvassa majd Kner is.) E levél, amelynek bo-
rítékja is megmaradt, s így tudható, hogy címzése ez: Kner Imréné / nagyságos asszony-
nak / Gyoma – szintén a szegedi múzeumban van. Innen közölte 1961-ben Madácsy 
László a Móra Ferenc levelesládája című kötetben (196–198.). Két részletét érdemes ki-
emelni itt. A nyitást, amely Móra reakcióját tükrözi: „ötödik napja élek abból az örömből, 
amit a Kner-család készített nekem s a köszönetmondás azért késett eddig, mert úgy 
éreztem, hogy ennyi szeretetre nincs egyéb válasz, mint elmenni Gyomára, megcsókolni 
Nagyságos Asszonyom kezét, megölelni Imrét, s hogy a babaszoba is jussához jusson, el-
vinni Ferenc druszámat is, akinek ez lett volna az első útja apapával. Szalay Jóskának is az 
volt az első gondolata, hogy ezt a fejedelmi ajándékot csak élőszóval lehet megköszönni, 
ő azonban úgy gondolta, az ő és a Tonelli Sándor díszkíséretével, így beváltandó a régi ígé-
retet is.” Ez a terv azonban nem realizálódott („nehéz a triumvirátust összeszedni”),  
a gyomai látogatás fölvillantása azonban önmagában is gesztus volt. Hátteréről csak annyit 
kell megjegyezni, hogy Tonelli Sándor, akit itt Móra emleget, a szegedi Kereskedelmi és 
Iparkamara főtitkára volt, sokat publikáló, könyveket író igazi „kultúrember”, européer 
szellem. Ahogy a szintén emlegetett „literátus főkapitány” (vagy ahogy Kner emlegette: 
„a m. kir. főbibliofil”), Szalay József is, ő is a Kner-család szegedi baráti köréhez tartozott. 
Ők hárman, Móra, Szalay és Tonelli jártak is együtt Gyomán (erről Móra-nekrológjában 
Kner Izidor meg is emlékezett), s folyamatosan ígérték újabb látogatásukat is. A másik 
idézendő részlet személyes vallomás, Móra ebben Az utolsó suba megírásának személyes 
motívumait vallja meg: „Mert nem ok nélkül írtam én azt a tárcát, amelyen megméltózta-
tott érezni, hogy nagyon belülről szakadt. Akkoriban temették el vőm nagyapját, tehát ifj. 
Ferenc apai dédapját. Ügyvéd volt, földbirtokos és kaszinó elnök Félegyházán. Szóval 
született parádés halott, akit úgy búcsúztattak el a sírjánál, mint egy remélhető mennyei 
úri-kaszinó elnökét. A félegyházi újságot, amely referált a nagy temetésről, eltettük ifj. Fe-
renc számára. Már most egy kicsit a szívembe nyilalt, hogy a másik dédapáról semmi se 
maradjon a dédunokák számára. Még azt hinnék, hogy azt a Jó Isten nem vette fel az úri 
kaszinóba. Ezért jegyeztem fel az utolsó órák történetét s a történet családomnak is 
könnybe lábasztotta a szívét, mert a kéziratot tudtom nélkül visszakérték a nyomdából, 
hogy eltegyék örökségnek. Nagyságos asszonyomék gyöngédsége most már végképp 
megmentette az utolsó subá-t az elkallódástól. Talán még a kaszinó-elnökök márvány sír-
kövénél is tovább megmarad.”  

Kommentár ehhez a vallomáshoz aligha szükséges; a tehetséges ember revansa ez 
a méltatlan emberi-társadalmi aszimmetriák fölött.  
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5. 

Móra 1933 nyarán Karlsbadban kúráltatta magát. Betegsége azonban nemhogy javult 
volna: súlyosbodott, sárgaságot kapott. (Ez már természetesen hasnyálmirigy-rákjának já-
rulékos következménye volt, de akkor erről még sem ő, sem orvosai nem tudtak.) A nyil-
vánosság számára a Délmagyarország augusztus 29-i száma adott hírt a betegségről, az 
olvasók innen tudhatták meg, hogy Móra sárgaságot kapott s betegen tért haza. Másnap, 
augusztus 30-án Budapesten, a Grünwald-szanatóriumban Winternitz Arnold (1872–
1938) professzor már meg is operálta – epekő-gyanúval. A műtét során kiderült, hogy mi 
a baj, de erről magát Mórát nem tájékoztatták, sőt beindult a nyilvános félrevezetés. Az 
„epeműtétről” a Délmagyarország már a következő napon, azaz 31-én beszámolt, s el-
hírelte, hogy Móra „állapota a nagyszerűen sikerült műtét után örvendetesen javult”, 
„Winternitz professzor nyilatkozata szerint két hét múlva egészségesen térhet haza”. 
Szeptember 4-én a fővárosi A Reggel is beszámolt a műtétről, sőt magát az írót is meg-
szólaltatta („Utóvégre minden azért történik az emberrel, hogy téma legyen…” – mondja 
Móra a súlyos epeműtét után, aki két hét múlva már hazamehet Szegedre). Ám a lapok-
ban ezt követően az optimista nyilatkozatok ellenére egyre több szó esett az író betegségé-
ről. Sőt, bár a két hét már letelt, (n. b.), azaz Nógrádi Béla szeptember 17-én még a szana-
tóriumi szobában készített vele interjút a Magyar Hírlap számára. Ennek az interjúnak 
a címe már, nagyon jellemzően, ez: „Móra beszél életről, halálról…”  

Hogy Knerék mikor értesültek Móra betegségéről, nem tudjuk. Lehet, hogy már au-
gusztus végén tudtak róla, legkésőbb azonban szeptember 17-én, a Magyar Hírlapot ol-
vasva már bizonyosan értesültek a dologról. Valamikor ekkor, legkésőbb a Magyar Hírlap 
interjúját olvasva merülhetett föl a gondolat, hogy a maguk módján, azaz egy újabb 
privátdruck elkészítésével reagálnak a betegségre. Ami bizonyos, az ötlet gyorsan meg-

valósult, a Délmagyarország szeptember 24-i száma 
már arról adott hírt (nyilván magától Mórától nyerve 
az információt), hogy Kner Imre meglepte Mórát egy 
könyvecskével, amely mindössze hat példányban ké-
szült. (A próbanyomatokból utóbb, október elején 
Knerék még két példányt összeállítottak, így ebből 
összesen nyolc példány készült.)  

E kis könyvecske egyik példánya a szegedi mú-
zeum irodalomtörténeti gyűjteményében található. 
A mustárszínű merített papírra nyomott, majdnem 
azonos színű, de vastagabb merített papírborítóba 
kötött füzet címe ez: Házi különös orvosságok / a / 
sárgaságról / Angliai országban lévő / Salernita 
Scholának / jó egészségről / való meg-tartásnak 
módgyáról / írott / könyvéből / Móra Ferentz / 
doctornak / tsupán maga szükségére [.] A cím alatt 
egy úgynevezett szedett „körzet”, azaz díszítőelem 
található, alatta pedig a kiadás adatai: Nyomtatott / 
Gyomán, Kner Izidor Betűivel. / 1933-dik Eszt.  
A könyvecske terjedelme 12 számozatlan (paginázat-AZ ORVOSSÁG... BELSŐ CÍMLAPJA 
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lan) oldal; szöveg azonban csak a 3. oldalon (cím-
lap), a 4–6. és a 8. oldalon van. A kolofon, amely 
megadja a nyomat történetét és a szöveg forrását, 
a 8. oldal felső felében olvasható: Móra Ferentz doc-
tornak nyomtattatott / tsupán maga szükségére az 
1933-dik Esz/-tendőnek Szeptember hónapjában. 
Azon / könyvetskének címe, a mellyből vétetett: / 
„Angliai országban lévő Salernitana / „Scholának 
Jó egészségről Való meg-/ „tartásnak Módgyáról 
írott Könyve, / „Mellyel a Nemes, és Híres Angliai 
Sa-/ „lernitana Schola írtt volt régen Deák / 
„nyelven; Azután pedig Magyarra fordít-/ „tatott 
és Rhytmusokba alkalmaztatva. / „Nyomtatott Ko-
lozsvárott, az Aka-/ „demiai Betűkkel. 1770-dik 
Eszt. E szöveget egy szedett díszítőelem zárja le. 
A borítón világosabb színű, sárgás vignetta van 
fölragasztva; ennek nyomtatott szövege: Sárga-
ságról való / Orvosság / Móra Ferentznek. Maga 
a könyvecske zsinórral van összefogva.  

A tartalom egészében világosan utal a szituá-
cióra, amelyben a könyvecske megszületett: jó-
kívánság ez a betegnek s egyben archaizáló játék – 
a könyvnyomtatás eszközeivel. S egyben játékos-ironikus utalás a „sárgaságra”, amelyet 
– a hírlapi közlések alapján, tévesen – Móra betegségének gondolták. Elképzelhető, hogy 
ha Kner Imre tisztában lett volna a betegség valódi természetével és súlyával, ha tudta volna, 
hogy a „sárgaság” valójában csak egy mélyebben fekvő, súlyosabb betegség felületi jele, ez 
a könyvecske így nem készült volna el. De valami hasonló privatdruck nyilván minden-
képpen készült volna.  

6. 

Móra szeptember 20-án érkezett haza Szegedre a Grünwald szanatóriumból. Itthon, 
valamikor 20-a és 23-a között kaphatta meg a „Sárgaságról való Orvosság” neki szánt pél-
dányait. Valószínűleg ő maga adta vagy adatta le a könyvecskét beharangozó hírt, amelyet 
a Délmagyarország 24-én közölt. Tudta, hogy ez a hírverés jól esik Kneréknek s némi 
elégtételt jelent nekik munkájukért. A köszönőlevél megírásában azonban akadályozta ál-
lapota (s a föltétlenül elintézendő ügyek kényszerű teljesítése). Így csak október első nap-
jaira alakultak úgy körülményei, hogy végre megköszönhette az ajándékot. Október 6-án 
– állapota időleges javulását érezve – mindenesetre meglepő aktivitást mutatott. E napon 
autóval kivitette magát Deszkre és Vedresházára ásatást „föltekinteni”, szétosztotta a köny-
vecske példányait jóemberei között s nem utolsó sorban levélben megköszönte Knerék 
gesztusát.  

A könyvecske múzeumi példánya dedikált példány. Ebben a címlap előtti első, számo-
zatlan üres oldalon hosszú, informatív ajánlás olvasható: Icáéké / e sárgasági emlék-
könyv, viszon-/zásul a Régi kert-ért. Hat / példányban jelent meg, ez az / ötödik. Négyet 

AZ ORVOSSÁG... KOLOFONJA 
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szakemberek kaptak, / a hatodik az enyém. Mint out seider / szakemberé. Szívből kíván 
e példány / tulajdonosainak állandó medicinális / […] ságot / 1933. X. 6. Sz. Móra Fe-
renc [.] Az ajánlás címzettje, akitől egyébként ezt a példányt a múzeum kapta, Kalmár 
Ilona (1902–1986), az Aranykoporsó „kis Tit”-je, Móra utolsó, nagy szerelme – 1933 
őszén már Horváth István felesége. (Ezért szól az ajánlás többesszámban, s az aláírás ezért 
használja a teljes, „hivatalos” névalakot.) Az elajándékozott többi négy példány tulajdono-
sai valószínűleg Móra orvosai (így mindenekelőtt Winternitz Arnold) lettek, bár az egyik 
példány nyilván ezúttal is a bibliofil Szalay József birtokába került.  

Az ugyancsak hatodikán írott köszönőlevél már ismert a szakirodalomban. Először, 
1960-ban még téves keltezéssel, mint 1932. október 6-i levél jelent meg, az 1932. év levelei 
közé besorolva, A könyv mesterei kötetben azonban már időrendi helyén, helyes keltezés-
sel olvasható. Ebben a levélben Móra mentegetődzik késedelmes válaszáért, majd meg-
köszöni a könyvecskét s beszámol a fogadtatásról: „Nem tudom kimondani, Imrém, mek-
kora örömet jelentett nekem a gyöngédségtek. Talán nem is az, hogy nekem szólt, hanem 
hogy egyáltalán van még ilyen a világon. Tudod, az operációt egész a kötéskiszedésig 
megálltam szisszenés nélkül, hanem a gyomai virágod kibuggyasztotta a szememből  
a könnyet. Igaz, hogy összes professzoraim és írástudó látogatóim azt bólintották rá: – 
Persze, Knerék. Érzelmük, szívük ehhez csak nekik van… Képzeld, még Génius-Lantos [ti. 
Móra könyveinek kiadója] is elérzékenyedett a dolgon.” „A fejedelmi ajándékot különben 
jobbadán életmentőim közt osztogattam szét. Az én példányomba pedig a leveled mellé 
beletettem azt a receptet, amit az operáció előtt […] Kotormánytól kaptam sárgaság ellen. 
Mintha csak a könyvből volna kiírva! A Schola Salernitana mifelénk még mindig gilt.”  

(Csak zárójelben jegyzendő meg: Kotormány János, aki a maga receptjével megelőzte 
Kneréket, Móra múzeumi jobbkeze, „személye körüli minisztere” volt.)  

Azt a levelet, amellyel Kner a könyvecskét megküldte Mórának, s amelyre itt Móra 
utal, sajnos, nem ismerjük; lappang vagy megsemmisült. A 6-i levélre válaszoló újabb le-
velét azonban A könyv mesterei-ből régóta ismerjük. Ebből az október 8-án (tehát szinte 
azonnal, hogy Móra sorait Gyomán kikézbesítette a posta) megszületett válaszból egy-
értelműen kiderül, Kner értette Móra helyzetét. Nemcsak nem neheztelt a késedelemért, 
de örült, hogy hírt hallott a betegről. „És – írta Mórának – nagy és őszinte örömünk volt 
abban is, hogy a szerény kis könyvecskével sikerült Téged megörvendeztetni. Úgy vagyunk 
vele mint Hany Istók. Annak, akit szeretünk, azt adjuk, ami nekünk kedves csemege! 
Hogy Te rájössz az ízére, úgyis tudjuk, és ha örömöd volt és van benne, el is értük a cé-
lunkat!”  

Ebből a levélből derül ki az is, hogy a „Sárgaságról való Orvosság” – bár teljesértékű 
Kner-kiadvány, a gyomai műhely terméke – nem közvetlenül Kner Imre munkája (mint 
volt Az utolsó suba), hanem unokaöccséé, tanítványáé: Haiman Györgyé. „Helyreigazítás-
sal tartozom […]: ezúttal nem az én ideám volt a kis könyv, s nem is én csináltam, hanem 
unokaöcsém, Haiman György, aki tavaly elhunyt sógoromnak, Haiman Hugónak a fia, és 
egy esztendeje nyomdászinas nálunk. Az ő kezébe került a Salernitana Schola könyvecs-
kéje, ő fedezte fel benne a sárgaságról szóló fejezetet, övé volt a gondolat, de ő is tervezte 
s saját kezűleg szedte és nyomtatta is a könyvecskét. Az én részem benne csak annyi, 
amennyit a tradícióból itt, a kezem alatt magába szívott, s ami – úgy sejtem – egy életre 
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elég lesz iránymutatónak. Rábeszélésem dacára sem szedte bele a saját nevét a kolofonba, 
és ezért írom ezt meg Neked külön.”  

Ma már tudjuk, Kner Imre sejtése beigazolódott: Haiman György maga is a magyar 
könyvművészet (s könyvtörténet) egyik jeles alakja lett, egész munkásságával továbbvitte 
azt a tradíciót, amire Kner Imre utal, s ami a gyomai nyomda nagy ereje volt.  

7. 

Fölmerülhet a kérdés, minek a dokumentumai valójában ezek a privatdruckok? A ké-
zenfekvő válasz nyilvánvalóan az, hogy ezek elsősorban Kner Imre Móra iránti meg-
becsülésének, szeretetének jelei: egy barátság dokumentumai. De – vegyük észre – nem-
csak azok. Egy művészeti igényességű mívesség, tágabban: egy egész kulturális mező ön-
magát tökéletesítő, kiművelő nemes játékának is dokumentumai – s egyben eszközei is. 
Mert olyan gesztusokról van szó, amelyek úgy kapcsolódnak egy nagy és nemes tradí-
cióba, hogy – miközben továbbviszik s finomítják azt – egyúttal fönntartanak egy alko-
tásra ösztönző s az emberi viszonyokat humanizáló kulturális légkört. Az a kultúra, 
amelyiknek legjobb aktorai ilyen gesztusokra képesek, nemcsak önmaguk szakmai tudását 
tökéletesíteni tudó szakembereket nevel ki, hanem inspiráló környezetet is teremt. Embe-
ribbé, megtartóbbá teszi azt a közeget, amelyben az egyénnek élnie adatik.  

Manapság tehát ez a gyakorlat nemigen tekinthető „korszerűnek”. Ám, úgy vélem, ép-
pen ezért fontos minta a Kner Imre gyakorlata, s ezért kell róla írni – s olvasni.  

 



84  tiszatáj 

  

PÉTER LÁSZLÓ 

Löw Immánuel és Móra Ferenc 

K 
Löw Immánuelt kormányzósértés vádjával 1920. április 20-án Bottka Sándor szegedi vá-
ros rendőrfőkapitány letartóztatta. Először az „igazságügyi palotába”, a Széchenyi téri bí-
róság épületének fölső emeletén lévő ügyészségi fogdába zárták.1 Május elején átvitték 
a Csillagbörtönbe, az ügyészség „fiókfogházába”, majd július 12-én hazaengedték a Korona 
(1945 óta Hajnóczy) u. 8. sz. házban levő lakásába, házi őrizetbe. Horthy Miklós kor-
mányzó kegyelmi rendelete nyomán a házi őrizet 1921. június 11-én szűnt meg. 

1920–21  
Vizsgálati fogsága idején írta meg rövid önéletrajzát,2 és már otthon dolgozta át A csók 
(1882) című ifjúkori művét,3 majd kezdte írni évtizedek alatt fölhalmozott gyűjtéséből, 
jegyzeteiből, céduláiból Die Flora der Juden című főművét. 

1923 
Móra először 1923. szeptember 21-én A talizmán című tárcájában utalt Löw Immánuel 
meghurcolására. Ebben azt a történetet írta meg, hogy 1888 tavaszán a szegedi határban 
lelőttek egy gólyát, s a nyakába selyemzsineggel kötve idegen betűkkel írt papírt találtak. 
„Némelyek azt mondták, hogy alighanem a jeruzsálemi főrabbi küldött valami üzenetet 
a gólyától a szegedi főrabbinak. De akkor senki se vádolta ezért hazaárulással Löw Immá-
nuelt, sőt igen büszkék voltak rá az erre való emberek, mert ha csakugyan a jeruzsálemi 
főrabbi küldi az írást, akkor abban csak az lehet, hogy észt kér kölcsön a szegedi főrabbi-
tól.” Végül kiderült, hogy a cédulán a Koránból vett idézet volt, azzal a rendeltetéssel, hogy 
megóvja az elmeháborodástól azt, aki viseli. De hogy miképpen került a gólya nyakába, az 
rejtély maradt. Az ornitológusok föltételezése szerint a korábban itthon meggyűrűzött 
gólyát valami arab megtalálta, a gyűrűt talizmánnak nézte, és cserében küldött érte egy 
másik talizmánt, papíron. Móra – szokása szerint – csavarintott egyet a történeten:  
a gyógyszerész, aki hosszú időn át a tárcájában őrizte a gólyáról levett talizmánt – agy-
lágyulásban halt el. 

Ebben az évben jelent meg Löw Immánuel prédikációinak gyűjteménye Száz beszéd 
címmel. A korabeli szokás szerint előfizetési íveket nyomtattak, s ennek élén közzétették 
Móra Ferenc ajánló sorait. Ilyen előfizetési ív aligha maradt fönn, de – mint erre Apró Fe-

                                                           
 1  Péter László: Löw Immánuel házi őrizetben. = P. L. Szegedi számadás. Szeged, 2002. 124. Vö. 

Hídvégi Máté: A Löw-per. Múlt és Jövő, 1996. 3. sz. 85–96. – Páter Zadravetz titkos naplója. Bp., 
1967. 239–241. 

 2  Egyenlőség, 1921. ápr. 9. 
 3  Der Kuß. Monatschrift für Geschichte und Wissenschaft des Judentums. 1921. 253–276., 323–

349. = L. I. : Studien zur jüdischen Folklore. Hildesheim–New York, 1975. 32–82. 
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renc fölhívta a figyelmemet – évekkel később, 1939-ben, amikor Löw Immánuel szegedi 
rabbiságának 60. évfordulója alkalmából, kissé megkésve ugyan, de a hitközség kiadta 
Kétszáz beszéd című kétkötetes gyűjteményét, előszavában a hitközség elnöke, Pap Róbert 
(1874–1947) ügyvéd idézte, és ezzel megmentette a feledéstől Mórának e sorait:  

„Löw Immánuel neve azok közé az önfényű nevek közé tartozik, amelyek maguktól is 
világítván, nem szorulnak semmi epithetonra. Azt a kincses lelki örökséget, amelyet 
atyja, Löw Lipót, a szabadságharcot követő nehéz évtizedek magyar zsidóságának ve-
zére hagyott rá, egy hosszú élet munkájával sokszorozta meg, amely tisztának és igaz-
nak találtatott a legsúlyosabb megpróbáltatásokban is. 

Löw Immánuelt, a tudóst, mint a tudományos bibliakutatás és a keleti nyelvtudo-
mány elsőrendű szaktekintélyét becsüli a külföld. 

Löw Immánuelt, az embert idehaza a háború nagy víz- és vérválasztójáig nemcsak 
tudománya híreért, hanem nagy műveltségeért, a legnemesebb értelemben vett kultúr-
embervoltáért, és mindenek fölött minden tettében megnyilvánuló magyar érzéseért 
övezte országos népszerűség. 

Van azonban sokoldalú munkásságának egy olyan területe, amelyen minden értéke 
együtt jut kifejezésre, s ez szónoki művészete! Templomi beszédei, amelyeknek nemcsak 
vallási kultusz adja a tárgyát, hanem a magyar történelem, a magyar közélet, a nemzeti 
lélek öröme és gyásza is, páratlanok a maguk nemében. A pap áhítata egyesül bennük 
a tudós elmélyedésével, a költő szárnyalásával, a szíve minden dobbanásával magyar 
hazafi fölmagasztosult lelkesedésével, s mindezekhez járul a legtisztább és legkifinomo-
dottabb stílművészet. 

Beszédei nem veszítették el értéküket a pillanattal, amelyben elhangzottak, mert 
mindig több volt bennük az alkalmiságnál, s belső súlyuk biztosítja elévülhetetlenségü-
ket." 

Ez a pár sor tömör, remek összefoglaló jellemzése Löw Immánuel prédikációinak.4 

1924  
Ma már kinyomozhatatlan okokból a háromkötetes, gyakorlatban négy kötetből álló mű-
nek először a 2. kötete jelent meg Iridaceæ – Papilionaceæ alcímmel, bécsi és lipcsei imp-
resszummal 1924 elején, vagy talán – az akkori könyvkiadói szokások szerint – 1923 kará-
csonyi könyvvásárára, 1924. évi jelzettel. Mindenesetre Móra Ferenc már 1924. január 20-
án, Löw Immánuel hetvenedik születésnapján, a Szeged című napilapban (akkor az 1920. 
május 30-án betiltott Délmagyarország ezen a „fedőnéven” jelent meg 1925. április 4-éig, 
amikor ezt is betiltották) az Iridaceáktól a Papilionaceákig címmel vezércikkben kö-
szöntötte a nagy művet és alkotóját.5 
 Az 1920-as évek elején a fehérterrorista különítményesek sorra követték el baloldali 
politikusok és zsidók ellen hírhedt bombamerényleteiket. A Szeged 1923. február 23-i 
számának Konstrukció bombával és ököllel című vezércikkében Móra ez ellen emelte föl 
szavát, s ezért keveredett ő is sajtópörbe, amely szintén kormányzói amnesztiával ért vé-

                                                           
 4  Vö. Benoschofsky Imre: Löw Immánuel, a Darsan. = Semitic Studies in memory of Immanuel 

Löw. Szerk. Scheiber Sándor. Bp., 1947. 339–348. 
 5  Móra Ferenc: Memento. Szerk. Vajda László. Bp., 1967. 398–400. 
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get.6 Ezekre az ellenforradalmi viszonyokra utalt mostani vezércikkének bevezető sorai-
ban: „Nem kell nagyon megijedni a címtől, nem újfajta kézigránátot jelent ez a két latin 
szó, hanem jelenti egyik a mezők liliomait, amelyek az örökkévalóságig illatoznak az em-
beriség szent könyveiben, és jelenti a másik a szelíd pillangós virágokat, amelyeknek nagy 
családjához tartozik Ézsau lencséjén kívül Szent János kenyere és a nílusi Acacia. Együtt-
véve pedig magyarázó alcíme ez a két szó egy hatodfélszáz oldalas hatalmas német mun-
kának...”  
 Móra így minősíti a könyvet: „a legszigorúbb tudományos módszerekkel való botani-
kai, nyelvészeti és kultúrtörténeti monográfiája a biblia növényeinek”. „Eleven kertté való 
varázsolása a legősibb herbáriumnak, amelyen mindmáiglan érzik az Isten kezének szent-
sége, aki akkor konzerválta azt az emberek fiainak számára, amikor még közvetlenebb 
érintkezésben volt velük, mert a maga fiainak érezte őket.” 
 A könyv az amerikai Kohut Alapítvány költségén jelent meg. Móra érezhető büszke-
séggel tette közhírré, hogy Kohut Sándor (1842–1894) „félegyházi zsidógyerekből lett New 
York rabbijává és a bibliatudomány egyik nemzetközi nagyságává”. Azzal is eldicsekedett, 
hogy a mű Szegeden íródott, mégpedig – ezt sem hallgatta el, hiszen Löw Immánuel elő-
szavából is kitűnt – vizsgálati fogságban, házi őrizetben. „Azt a könyvet, amelynek Szege-
den keltezett előszava most az egész kultúrvilágba szétviszi, és szerzője révén emlegetetté 
teszi e város nevét, Löw Immánuel írta, a szegedi zsidópap, aki ma tölti be élete hetvene-
dik esztendejét...” Vezércikkét így fejezte be: „a magyarok Istenének kell hálát adni a Löw 
Immánuelek hosszú életéért, akik a magyar nemzet erkölcsi tőkéjét gyarapították életük 
példaadó tisztaságával, az élő szó hatalmával és tolluk erejével, nemcsak a napsütéses, jó 
időkben, mikor testvéri szeretetben, egy kenyéren élt a haza minden fia, hanem ezekben 
a biblikusan komor időkben is, mikor a Löw Immánueleket csak a haza határain kívül tart-
ják magyaroknak, de a haza határain belül nem. Azt gondoljuk, hogy bármilyen mélyek is 
legyenek a szakadékok, amelyeket egyszer mégiscsak át fog hidalni az egymásra szorult-
ság, és be fog tölteni a józanság – ebben a városban nincs senki, aki szívéből ne kívánná, 
hogy a könyvek és virágok embere, aki meghurcoltatása esztendejében is e város dicsősé-
gén dolgozott, békében és nyugalomban, polgártársai tiszteletétől környezve, otthona 
lámpájának szelíd fényében írja meg a bibliai virágok könyvének hátralévő két kötetét!” 
 Abban Mórának igaza lett, hogy „a könyvek és virágok emberének” ritka hosszú életet 
adott az Isten, de abban nem, hogy életét „békében és nyugalomban” fejezhette volna be. 
A deportáló vonatról Pesten szedték le a haldokló aggastyánt, s e szomorú körülmények 
közt kellett befejeznie termékeny életét. 
 1944. július 19-én. Az idén lesz hatvan esztendeje. 
 Ugyanazon a napon lesz Móra Ferenc születésének 125. évfordulója. 
 S ebben az évben mindkettejüknek még egy évfordulójuk volt. Január 20-án szobrá-
nak leleplezésével ünnepeltük Löw Immánuel születésének 150. évfordulóját. Február 
8-án pedig Móra Ferenc halálának volt hetvenedik évfordulója. Erről másnap a múzeum 
dísztermében méltóképpen emlékeztünk meg: egész napos fölolvasásokkal műveiből. Pá-
ratlan sikerrel. 

                                                           
 6  Ruszoly József: Móra Ferenc sajtópöre, 1923. Somogyi-könyvtári Műhely, 1979. 87–96. 
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 Milyen érdekes, amint Löw Immánuel és Móra Ferenc születésének és halálozásának 
évfordulói ilyen különösen keresztezik egymást. Tekintsük őket jelképnek. Az évfordulók 
– a kultúra ünnepei. Alkalmak arra, hogy egy-egy életművet újból és újból kimentsünk 
a feledésből, az érdeklődés középpontjába állítsuk, fölhívjuk rájuk a szükségképpen fele-
dékeny utókor figyelmét. 
 A Somogyi-könyvtár Löw Immánuel-kiállításán volt látható Móra Ferenc levele a fő-
rabbihoz – a címzett kézírásában. Az eredeti elpusztult a deportálás miatt, a másolat 
fönnmaradt a könyvtárban. Még egy ilyet ismerek a magyar irodalom történetéből: Juhász 
Gyula levelét József Attilához 1922. augusztus [15-én vagy 16-án]: „Higgye el, hogy ha van 
ma hazai költő, aki magát szívből szereti és becsüli, elsősorban Juhász Gyula az. Bízzék, 
ne lankadjon, írjon tovább, tanuljon tovább, magának nem szabad, és, ha akarja, nem le-
het elkallódni!” Így biztatta a szegedi poéta a makói diákot. József Attila azért másolta le, 
hogy nénjeinek eldicsekedhessék vele: elküldhesse nekik, főként Jolánnak, Pestre: „Lám, 
Ti nem írtatok, és Magyarország most élő költőinek legnagyobbikától – olvasd csak el! – 
kaptam levelet.”7 
 Löw Immánuel nem dicsekvés végett, de az elismerés jóleső tudatában – Móra halála 
után – másolta le, és küldte el Szalay József (1870–1937) ny. kerületi rendőr főkapitány-
nak, a Dugonics Társaság elnökének.  
 Móra levele az imént idézett vezércikke után két nappal íródott. Fontos, hogy szüksé-
gét érezte a cikkben kifejtett tisztelete fokozásának: 

 Szeged, 1924. I. 22. 
Főtisztelendő Uram, tegnapi cikkemben fele sincs benne annak a hódolat-
nak, a mi Löw Immánuelt megilletné, – de legalább a mit írhattam, szív-
ből írtam. Ennek bizonyságául küldöm el a cikknek a nyomdából vissza-
kért kéziratát: ilyen zökkenés nélkül csak az ember szívéből, a mi nagyon 
mélyről jön. 

Nagy tisztelettel köszönti 
Móra Ferenc 

1924-ben emlékeztek az 1879. évi nagy árvíz 45. évfordulójára. Ez alkalommal írta 
Móra a Szeged június 29-tól július 27-éig megjelent vasárnapi számaiba cikksorozatát 
A rekonstrukció humora címmel. A szegedi nyelvben a rekonstrukció a Víz utáni újjáépítést 
jelentette. Két évvel később Móra szintén az árvíz évfordulójára, de már az országos lap, 
a Világ 1926. március 14-i számában írt Gergelynapi harangszó című emlékezésében szo-
kása szerint fölhasználta korábbi cikkének részeit. Az 1924. július 13-i folytatásban elő-
adottak változatát is beépítette. Néhány szó különbségen kívül a leglényegesebb, hogy az 
első változatban az öreg pap magázza a fiatalabbat, a végleges szövegben atyafiságos mó-
don tegezi. 

Az utolsó kéz (ultima manus) elve alapján az utóbbiból idézem a Löw Immánuelről 
írottakat. 1879-ben még fiatal rabbi volt: 1875-ben lépett ekkor elhunyt édesapjának, Löw 
Lipótnak (1811–1875) örökébe.  

„Szepegve kopogtatott be a belvárosi parókiára. 

                                                           
 7  József Attila válogatott levelezése. Szerk. Fehér Erzsébet. Bp., 1976. 31. 
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– Nagy baj van, nagyságos uram – kezdte elfogódottan. 
– Mondjad, no, fiam – biztatta Kreminger, az öreg apátplébános.8 
– Tegnap előtt zsidó rítus szerint temettem el egy fiatal leányt, akit a mi templomunk 

körül fogtak ki a vízből. 
– Hát aztán? 
– Mára kiderült róla, hogy nem volt zsidó. 
Ez bizony nagy probléma volt, tessék elgondolni, mi lenne ma ebből. Az öreg pap és 

a fiatal pap elgondolkodva néztek egymásra. Végre is az öreg pap törte meg a csöndet: 
– Szólt valamit? 
– Kicsoda? – riadt föl a rabbi. 
– Hát a halott. 
– Nem, az nem szólt semmit. 
– No, hát akkor te se szólj, öcsém, semmit – zárta be az apát a tárgyalást.” 

1925  
Móra bő egy év múlva visszatért a Flora der Judenra. 1925. március 24-én Olaszországba 
utazott. Élményeiről cikksorozatot írt a Világ című napilapba. Ez később összegyűjtve 
megjelent Beszélgetés a ferde toronnyal (1927) című kötetében. E sorozatban volt olvas-
ható május 3-án Pálmák és pályák címmel az a tárcája, amelyben most már országosan is 
hírlelte Löw Immánuel művének jelentőségét és alkotójának tudósi és emberi nagyságát. 
 Móra alkotásmódját ismerve nem bizonyos, hogy a dolog úgy történt, ahogyan meg-
írta, sőt hogy egyáltalán megtörtént. Hiszen pl. két nappal előbb megjelent írása, a Zia 
Nia kilakoltatása sem más, mint Kováts István híres szegedi építőmester kéziratos ön-
életírásából kiemelt, 1810-ben megesett történet átültetése jelen kori olasz környezetbe.9 
Löw Immánuelnek az ellenforradalmi rendszert fricskázó dicséretét Móra most Genovába 
helyezte át. A pálmáról keresett könyvet valamelyik antikváriumban. Nem talált, de 
egyúttal magyar írók után kíváncsiskodott. 

„– Hogyne, éppen most jött meg Leipzigből a Löw főrabbi könyvének a második kö-
tete. Tetszik ismerni?” – mondta Móra szerint a könyvkereskedő. S eléje tette a Die Flora 
der Juden második kötetét. Ezután Móra, némi változtatással, elmondta ugyanazt, amit 
másfél éve az idézett vezércikkben. „A vezércikknek több mint fele szó szerint beépült az 
»útirajz«-ba, s annak couleur locale-ja – az olasz libraio, aki tud a magyar könyvekről is, 
de éppen csak a Löw Immánuel Flora der Judenja révén – még inkább kiemeli amúgy is 
félreérthetetlen tendenciáját” – állapította meg jegyzetében Vajda László.10 

Móra tovább fokozta a tudós főrabbi jogos sérelmét. Naldi úr, a könyvkereskedő mu-
tatta a Flora méltatását valamely olasz akadémikus tollából egy folyóiratban, s megkér-
dezte: ugyebár dottore Löw is akadémikus? 

„– Hogyne – hazudom neki fanyalogva, és arra gondolok, hogy nem az, és ha az lett 
volna is, bizonyosan kizárták volna. Azután fogom a kalapom, mielőtt megkérdezhetné az 
                                                           
 8  Kreminger Antal (1804–1885) 1835-től volt palánki (belvárosi) plébános., esperes, c. apát. 
 9  Péter László: Kováts Istvánné Kiss Katalin (1770–1825). = P. L.: Az ezeréves Szőreg. Szeged, 

2001. 192–195. Vö. Kováts István: Egy szegény pórfiú önéletrajza [1884]. A szöveget gondozta és 
a jegyzeteket írta Bálint Sándor. Bp., 1981. 43–45. (Tények és Tanúk.) 

 10  Móra Ferenc: Beszélgetés a ferde toronnyal. Túl a palánkon. Szerk. Vajda László. Bp., 1959. 448–
449. 
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olasz, hogy hát Magyarországon mit szólnak a dottore Löw könyvéhez? Mert több már 
esztendejénél, mikor az első kötet megjelent belőle, de egy sor ismertetés nem sok, ma-
gyar nyelven annyit se olvastam róla.” 

Valóban: érthetetlen, hogy a világ judaisztikájának ezt a kimagaslóan nagy tudósát, 
„a földkerekség legtudósabb rabbiját”, a Magyar Tudományos Akadémia nem fogadta be, 
de még a szegedi egyetem sem választotta díszdoktorává. Ahogyan azért Mórát később, 
1932-ben, igen. 

1930 
Móra először 1930. július 8-ától 28-áig keresett gyógyulást Karlsbadban, azaz Karlovy 
Varyban. Hazafelé jövet Prágában fölkereste a híres zsidó temetőt. Élményeiről Legendák 
temetője címmel beszámolt a Magyar Hírlap augusztus 24-i számában. Különösen a le-
gendás, 16–17. századi Löw rabbi sírköve érdekelte, s a róla szóló szájhagyományból me-
rített. Augusztus 23-i kelettel pedig képeslapot küldött a szegedi főrabbinak a prágai rabbi 
sírjának képével, ezzel a szöveggel: 

„a jámborok közül, kik itt alusszák 
a halál hosszú, hideg exodusszát...” 
a gólem csináló Löw rabbi sírja mellől mély tisztelettel gondol a gólem 
verő nagy rabbira fehérfejű öcséd: 

Móra Ferenc 

 Figyelemre méltó, hogy ekkor már tegeződött a nála 25 évvel öregebb főrabbival! 

1933 
Löw Immánuelnek régi szokása volt, hogy mind történelmi nagyjainkról, íróinkról, mind 
a jelen közélet nagyságairól a zsinagógában is megemlékezett, és beszédeit lapokban, fo-
lyóiratokban, önálló füzetekben megjelentette. Így Ferenc Józsefről, Erzsébet királynéról, 
Rudolf trónörökösről, Károly királyról, sőt még Horthy Istvánról is. Kedves költőjéről, 
Arany Jánosról és Madách Imréről több ízben is, de Deák Ferencről, Eötvös Károlyról, 
Görgey Artúrról, Horváth Boldizsárról, Klauzál Gáborról, Kossuth Lajosról, Kölcsey Fe-
rencről, Mikszáth Kálmánról, Petőfi Sándorról, Rákóczi Ferencről, Szilágyi Dezsőről, Ti-
sza Kálmánról, Vázsonyi Vilmosról, Vörösmarty Mihályról. 11 

A neves konzervatív politikus, kultuszminiszter és diplomata, Apponyi Albert 1933. 
február 7-én elhunyt. A főrabbi róla emlékbeszédét 1933-ban nyolclapos füzetben adta ki. 
Megküldte Mórának is. Ő így köszönte meg: 

Kedves Bátyám, Apponyi apotheózisát, az egyetlent, a mely méltó volt a 
gyász méreteihez és se nem bosszantotta, se nem mosolyogtatta volna meg 
Apponyit, hálás szívvel köszöni hűséges szolgád: 

Móra Ferenc 

Móra megírta haldoklásának történetét. Rónai Mihály András így méltatta a Pesti 
Naplóban 1934. július 8-án: „hősibb írói cselekedet, kísértetiesebb emberi dokumentum 
és megrendítőbb írásmű – érezzük a kijelentés súlyát, és vállaljuk a felelősséget – a világ-
irodalomban nincsen”. Az írót 1933. augusztus 30-án műtötte meg Winternitz Arnold 

                                                           
 11  Vö. Benyik György: Löw Immánuel történelmünk nagyjairól. Szegedi Műhely, 2000. 24–30. 
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(1872–1938) professzor. Mórát epekövekkel ámította, de gyógyíthatatlan hasnyálmirigy-
rákot állapított meg. Móra hazatért Szegedre, és már október 15-én elkezdte a Magyar 
Hírlapban Innenen túl, túlnanon innen címmel sorozatát. Az első cikkben (Mindenért 
meg kell fizetni) írta: 

„Tegnap látogatott meg egy fehér fejű öregember, akit az én szememben az agya és ka-
raktere már harminc évvel ezelőtt is olyan méltósággá tettek, amilyennel azóta is kevéssel 
találkoztam az életben. Megmondhatom a nevét is: Löw Immánuelnek hívják. Olyan szív-
vel jött el kezet szorítani velem, a lábadozóval, milyennel a másik nagy főpap, Balthazár 
Dezső, áldását küldte a kórágyon fekvőnek. Azt kérdezte tőlem, micsoda vakmerőség az, 
hogy már megint az íróasztalnál garázdálkodok. 

– Nem vakmerőség ez, csak kötelességtudás – mutatom neki a levelek kazlait, amikre 
vissza kell köszönni. 

– Az nem megy, fiam – csóválta meg bibliásan szép ősz fejét. – Általános köszönetet 
kell mondani az újságban. 

Előhúztam egy levelet a legutóbb érkezettek közül. S. Cecília írta Budapestről. 
– Kicsoda az? 
– Nem tudom, bátyám, de azt látom, hogy a te nyájadba tartozik. 
– Hogyhogy? 
Válaszul elolvasom neki a levélnek ezt a passzusát: 
– A mi magasztos ünnepeink alatt imádkozunk önért az Örökkévaló Jehovához, aki 

meg is hallgatott bennünket. De én imádkozom a »szeretet Istenéhez« is, a Jézus Krisz-
tushoz, hogy adja vissza önt, az embert, azoknak, akiket szeret, és mindnyájunknak, akik 
szeretjük. 

A főpap meghajtotta a fejét: 
– Igazad van. Az ilyent nem lehet sablonnal elintézni. Ezért igazi köszönet jár.” 
Ezt az igazi köszönetet szándékozta Móra megrendítő cikksorozatával szolgálni.  

1934 
Móra halála után, már másnap, február 9-én megjelent a Délmagyarországban Löw 

Immánuel emlékezése. Móra hangja címmel idézte meg negyed századdal fiatalabb író-
társa személyiségét: 

 Mi mindnyájan tanuljuk a nyelvet, őbenne termett a nyelv. Mintha a 
kiásta ősmagyarok lelke szállotta volna meg. Élt benne nyelvkincsünk 
úgy, mint Arany János óta senkiben. Tömérdek tudománya és nyelvisme-
rete nem apasztotta el az élő nyelv bőséges forrását. Fordulatos írásait a 
szellemességük és utolérhetetlen bájuk fenn fogja tartani. Az Akadémia 
szótárgyűjtőinek gazdag kincs kínálkozik összegyűjtött és – ahogy ő hu-
morosan mondotta a minap – hátrahagyott munkáiban. Szegeden Mik-
száth után Tömörkény jött, Tömörkény után Móra. Ki van, aki Móra 
nyomába léphetne? 

Október 1-jén a Dugonics Társaság Móra-emlékestet rendezett a színházban. Szalay 
József elnöki megnyitója után Szinnyei Ferenc Móra Ferenc, az elbeszélő,12 Sík Sándor 

                                                           
 12 Budapesti Szemle, 1934. 235. k. 684. sz. 191–203. 
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Móra Ferenc, a költő13 címmel adott elő. Ascher Oszkár Móra prózáiból és verseiből mu-
tatott be. Basilides Mária megzenésített Móra-verseket énekelt Beck Miklós zongorakísé-
retével és zenekari vezényletével.14 

Löw Immánuel nem tudott jelen lenni. Távolmaradását Szalaynak ezzel a levéllel 
mentette és magyarázta: 

  Szeged, 1934. X. 14. 
Méltóságos Uram! 

Nagyon sajnálom, hogy a Móra-ünneplés éppen sátoros ünnepünkre 
esett és így nem vehettem részt benne. 

A túloldalon egy kis Móra-reliquia másolatát küldöm. 
Régi hűséggel 

Löw Immánuel 

 A kis Móra-relikvia az a levélke volt, amelyet Löw Apponyi-emlékbeszédét meg-
köszönve küldött neki Móra. Minthogy az 1924. január 22-i levél is azonos írásmóddal van 
másolva, föltételezésem szerint ezt is akkor küldte el a közismerten nagy kéziratgyűjtő 
Szalaynak. Az ő hagyatékából került a Somogyi-könyvtárba. A prágai képeslap szövegét 
pedig a főrabbi fia, Löw Lipót (1889–1966) juttatta el – bizonyára Szalay kérésére – 1934. 
december 12-én gépelt lapon hozzá. Így maradt fönn ez is. 
 A főrabbinak az író özvegyéhez küldött részvétlevelét szintén közölte a Délmagyar-
ország február 14-én. Ezt is Apró Ferenctől veszem át: 

Édes húgomasszony! 
 A nagy viharban nem engednek ki az utcára, a holnapi temetésen pedig a 
szombati istentisztelet nem enged részt vennem, de nem tudom nagy búsuló 
gyászomat Ferinkért szó nélkül megállni. Olyan fájó volt már, mikor 
utoljára láttam, látni, minő rohamosan fogy ez az áldott jó ember. Verse-
nyen kívüli író és tudós volt, akit nagyon nagyra becsültem, de mégis az 
áldott jó szív és az a kristályos jellem volt az, amiért szívem egész melegével 
szerettem. Veletek gyászolok én is, családom is. 

Öreg hívetek 
                                                                         Löw Immánuel 

 Scripta manent. A közzétett dokumentumokhoz fölösleges minden további magya-
rázat. 

                                                           
 13 Katolikus Szemle, 1935. 1. sz. 27–34. = S. S.: A kettős végtelen. Bp., 1969. 1. k. 321–330. = S. S.: 

Szegedi klasszikusok. Szerk. Péter László. Szeged, 1989. 11–20. 
 14 A Dugonics Társaság ötven éve. Szerk. Banner János. Szeged, 1943. 283. 
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MIKLYA ZSOLT 

in memoriam mora 
POST-HUMUS VERSEK MÓRA FERENCTŐL 

J 

[nem is a vers] 

ebből se lesz már vers 
csak hazaszaladtam kicsit 
haza a tegnapok utcájába 
megtaláltam a görbe kis utcát 
amelynek füves árokpartján 
első meséim mondogattam 
egyinges parasztfiúcska 
vert falú házak mesetudatlan 
zsellérasszonyainak 
ebből se lesz már 
az asztalosműhelyt is megtaláltam 
ahonnan deszkakoporsók oldalára 
való aranybetűket loptam 
ünneplő ruhámat ékesíteni 
és a hajnalra is ráismertem 
lélekjárásos zimankós téli hajnalra 
melyen szülőm katlanából orzott 
parázzsal összeégettem a tenyeremet 
hogy minisztrálni ne kelljen mennem 
mert borzadtam öregtemplomunktól 
ebből se lesz 
az élesztőszagú boltokban is jártam 
liszteszsákok voltak az ajtóban és 
fekete ostornyelek nemzetiszín pántlikákkal 
és rejtelmes stelázsik mélyéről szedte elő 
a micisapkás ember a halcukrot 
az első padban is ültem 
a pad alatt olvastam a szép meluzinát 
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és lobot vetett az arcom mikor 
a gimnázium nagy táblájára 
először írtam föl ezt a szót amor 
és arra gondoltam hogy ebben  
benne vannak az én nevem betűi 
ebből se pedig 
megint jártam az apró ablakok alatt 
melyeken belesvén ha egy fehér ruha 
megvillant a lámpafényben forró lett fejem 
és megint aludtam holdas estén 
az ecetfás temetőben a bádog jézus lábánál 
és megint gyűlöltem az életet 
a kemencepadkás édeskáposzta-szagú 
beragasztott ablakú szobánkban 
a szalmavackon tarka dunna alatt 
összemelegedve a fekete macskával 
és megint mezítláb kergetett ki az ördög 
meghalni a hóba 
mely nagy fehér asszonyként 
feküdte meg az alvó udvart 
ebből 
no nem baj 
ebből se lesz már vers 
pedig az első vers de szép volt 
istenem de szép nem is a vers 
hanem az hogy aláírtam 
m. f. költő 

 
 
[hol van az energia] 

j. r. mayer 
így hívták azt a heilbronni születésű hajóorvost aki 
vagy nyolcvan évvel ezelőtt batáviában észrevette 
hogy ott az érmetszéskor elfolyó vénás vér 
sokkal elevenebb piros színű 
mint például heilbronnban 
ebből a megfigyelésből született meg 
a hő és a munka ekvivalenciájának elmélete 
és a fiadzotta az energia megmaradásának törvényét 
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j. r. mayer 
mejer igazított ki a professzor 
igenis májer mondtam én 
és nem is mondhattam másképp 
hiszen a májerné urát is így hívták 
a gömbölyű kis trafikosnéét 
akinek az ablaka alatt 
sírtunk és náthásodtunk meg 
mindnyájan abban az időben 
az osztályvizsgán is ebből feleltem 
és ott is májert mondtam 
a nyitott ablakon át kiláttam májernéra 
ott állt a boltjában 
jázminvirág volt a blúzában 
és makay főhadnagy úr 
olyan közelről szagolgatta azt 
hogy egész sárga lett az orra hegye 
pedig különben szép piros volt 
mint az érett tajték 
és rajtam veszett a név a szégyen 
és kisebb diákok előtt aztán 
nem is volt más nevem 
csak a májer 
ártatlanul szenvedtem persze 
mert julius robertet csakugyan mayernak hívták 
és a sajtóhiba csinált belőle meyert 
de hát ebben ő is ártatlan 
és én különben se vagyok haragtartó ember 
a haraghoz energia kell 
és hol van már a fizikaprofesszor úr 
és hol van májerné 
és különösen hol van az energia 
mibe költözött át 
hová lobogott el olyan nyomtalan 
a szív az elme a szerelem a gyűlölet 
a tudásvágy energiája 
és ki tudná megmondani 
talán julius robert mayer 
hová lett az az energia 
amivel én ezt a  
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(mit is? no) 
írom 
 

 
[nem ilyen szobrot] 

Én nem ilyen szobrot 
jó Isten a megmondhatója 
én még szobrot se akartam 
nem akartam mást mint otthon 
lenni kissé köztetek szétosztani 
magam minden hajlékba jusson 
akár a boldog herceg de mit is 
beszélek hisz megformáztak már 
engem amikor a boldog magyar 
göröngyöt kerestem valóságos 
mintázó agyag kínált meg vele 
a szobrász miközben nem győzte 
szaglászni markolászni nem is 
állhattam ellen sokáig a boldog 
agyag legyőzött hivatalomban 
mintázott a mester haza majd csak 
a készet ülésről ülésre váltott  
modellel előbb én azután János 
majd József és András a három 
hivatalszolga így lett szobor belőlünk 
kollektív négyünkből egy s amikor 
végre kész lett titokban hazavitték 
becsempészték a dolgozószobámba 
ahol a gipszbeöntést majd szépen 
megbeszéljük azért e titkolózás hogy 
az ifjú Ferencet a szobor ne kísértse 
de alulértékeltük az ifjat jobb szimata 
volt mint a szobrász kollegának a 
boldog sárga agyagot már szagáról  
felfedezte társakat hívott rögtön öten 
álltak neki a kollektív szobornak öt 
kicsi szuszogó gyurkálta markolászta 
épített országot magának a dolgozó- 
szobában 
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Én nem ilyen szobrot 
nem ilyen szobát akartam 
csak minden szobába szerettem 
volna legalább egy boldog göröngyöt 
ha nem is szőnyegre kenni de letenni 
legalább az asztalra a műhely (dolgozó- 
szoba) asztalára mementónak boldog 
emlékeztetőnek 
 



„A TISZA-PARTON MIT KERESEK?” 

„Szeretném, ha a film művészet lenne” 
BESZÉLGETÉS ZSIGMOND VILMOS OPERATŐRREL 

J 
A világ legjobb operatőrei között tartják számon a szegedi születésű Zsigmond Vilmost, 
aki az 1956-os forradalom leverése után friss diplomával a zsebében hagyta el az országot. 
Az amerikai filmgyártás aranykora szinte egybeesett ottani pályakezdésével. A hatvanas-
hetvenes években Hollywoodban sorra születtek a jó filmek, a meghatározó rendezők ve-
vők voltak arra a vizuális műveltségre, amit a fiatal operatőr Magyarországról vitt magá-
val. Az igazi áttörés 1971-ben következett be Zsigmond Vilmos pályáján, amikor Robert 
Altman rendezésében leforgatta a McCabe és Mrs. Miller című westernfilmet. Ezután zöld 
utat kapott, a legnagyobb rendezők munkatársa lett, és Hollywood egyik legkeresettebb 
operatőrévé vált. Négy filmet is forgatott Mark Rydell-lel, hármat Robert Altmannal, 
Brian De Palmával és Jerry Schatzberggel, kettőt Steven Spielberggel és Michael Cimi-
nóval, dolgozott Martin Scorsese-vel, Peter Fondával. Steven Spielberg filmjével, a Har-
madik típusú találkozásokkal 1978-ban elnyerte a legjobb operatőrnek járó Oscar-díjat. 
Mégsem erre a legbüszkébb, hanem a Brit Filmakadémia díjára, amit egy évvel később 
A szarvasvadászért kapott. Munkássága elismeréseként hetvenedik születésnapján Göncz 
Árpád a Magyar Köztársaság Aranyérmével, 2001-ben Orbán Viktor miniszterelnök az új-
raalapított Corvin-lánccal tüntette ki. Legkedvesebb munkái közé sorolja az idehaza for-
gatott operafilmet, a Bánk bánt, ami 2002-ben Lodzban, a világ egyetlen operatőri feszti-
válján elnyerte a fődíjat. Zsigmond Vilmos idén májusban – néhány héttel hetvennegye-

dik születésnapja előtt – vette 
át a Szeged díszpolgára címet. 
A sűrűre sikeredett kétnapos 
ünnepségsorozat után a Buda-
pest felé robogó autóban be-
szélgettünk. 

A rengeteg elismerés után, 
amit világszerte kapott, mit 
jelent önnek a szegedi díszpol-
gárság?  

Meghatott, hogy a szülővá-
rosom annyi sok nagyszerű mű-
vész, tudós közül éppen engem 
tisztelt meg ezzel a címmel. 
Az elmúlt időszakban általában 
két-háromévenként hazaláto-
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gattam a rokonokhoz, így nem veszítettem el teljesen a kapcsolatot Szegeddel. Persze a fil-
mes barátságok miatt Budapesten gyakrabban megfordulok. Unokatestvéreim ma is itt él-
nek a Tisza partján, valamint a nagynéném is, aki már kilencvenkét éves. Most is összejött 
az egész család egy nagy vacsorára, ahol jót beszélgettünk. Szeged szemmel láthatóan fej-
lődik, és egyre szebb lesz. A díszpolgárság fantasztikus élményt jelent számomra, megható 
volt, hogy az önkormányzat zászlófelvonással, zenekarral, operaénekessel milyen nagy 
ceremóniát rendezett. Megadták a módját. Nem felejtem el ezt a két napot az ünnepi köz-
gyűléssel, a sok találkozással, a fotókiállítással, a Bánk bán díszbemutatójával. 

Mi az első Szegedhez fűződő emléke? 

Rengeteg élményem kötődik a városhoz, hiszen 1936-tól 1951-ig itt éltem. Itt jártam 
elemi iskolába és gimnáziumba. Itt is születtem 1930-ban, azután elmentünk külföldre. Az 
apám ugyanis az Újszegedi Torna Club focicsapatában védett, majd futballkapusként és 
edzőként a fél világot bejárta. Brünni születésű édesanyámmal is akkor ismerkedett meg, 
amikor az ottani futballcsapat kapusa és edzője volt. Körülbelül nyolc évig tartott a házas-
ságuk, majd elváltak, és a nővéremmel mindketten apámnál maradtunk. Évekig jártuk 
Európát, mert apám sohasem maradt hosszabb ideig egy helyen. Olaszországban is él-
tünk, majd Svájcba mentünk, ahol apám a Winterthur csapatánál kapott edzőként mun-
kát. Évekkel később, már itthon mesélte: kicsi gyerekként perfektül beszéltem olaszul, 
majd németül is. Mindkettőt elfelejtettem.  

Pedig hasznukat vette volna a zenetanulásban is. Igaz, hogy évekig hegedült? 

Hatéves lehettem, amikor apám szerette volna, ha hegedülni tanulok. Engem azonban 
nem érdekelt a hangszer, nem volt türelmem a gyakorláshoz, jobban szerettem focizni 
a többi gyerekkel a grundon. Fiatal koromban nem igazán érdeklődtem a művészetek iránt. 
Később sokszor eszembe jutott, milyen jó lett volna, ha megtanulok muzsikálni, mert so-
kat segített volna később. Amikor a Petőfi Sándor sugárúton, a Dugonics tér sarkán álló 
zeneiskolával szemben laktunk, tizenhét éves diákként azzal kopogtattam be a konzerva-
tóriumba, hogy szeretnék megtanulni zongorázni. Azt mondták: tíz évet késtem, csak 
olyan tehetséges fiatalokkal foglalkoznak, akikből koncertező muzsikus lehet. A hobbiból 
zongorázgatók oktatása nem az ő feladatuk. 

Milyen volt a negyvenes években a szegedi piarista gimnázium, ahol osztálytársa 
volt többek között Gyulay Endre, a mai szeged-csanádi megyés püspök, valamint Csillik 
Bertalan és Kovács Gábor, akik nemzetközi hírű orvosprofesszorok lettek? 

Nagyon jó iskola volt. Fantasztikus tanárok oktattak bennünket, akik nem házasod-
hattak, ezért a család helyett a tanításnak szentelhették az életüket. Semmi gondjuk nem 
volt, a gimnázium mögött laktak, mindennel ellátták őket, kaptak reggelit, ebédet, vacso-
rát, takarították a lakásukat. Az életük minden percét arra fordíthatták, hogy készüljenek 
az órákra, és a lehető legmagasabb színvonalon tanítsanak. Kis túlzással azt lehetne mon-
dani: egyetemi szinten oktattak a gimnáziumban. Emlékszem, például matematikából 
olyan dolgokkal is foglalkoztunk, amit csak az egyetemen tanítottak. Aki a piarista közép-
iskolában érettségizett, az akármelyik egyetemen megállta a helyét – nemcsak Magyar-
országon, hanem bárhol Európában. Halász tanár úr szerettette meg velem a magyar iro-
dalmat. Olyan lelkesedéssel, hévvel tanított, hogy teljesen magával ragadott bennünket. 
Nemcsak a klasszikusokat oktatta, hanem az akkori kortárs magyar irodalmat is. Ady, 
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Radnóti, Babits, Kosztolányi és Juhász Gyula voltak a kedvencei. Precízen, felkészülten, 
sokszor hat-nyolc könyvvel jött az órára, rengeteget olvasott nekünk. A gimnáziumban 
első osztálytól kezdve én voltam a színházfelelős. Nekem kellett összegyűjtenem a szín-
házjegyrendeléseket. Örömmel vállalkoztam rá, mert a fizetségem egy ingyenjegy volt. Ez 
nagy szó volt, mert nem kaptam annyi zsebpénzt, hogy abból színházjegyre is futotta 
volna. Így viszont minden héten mehettem színházba. 

Szerelmes volt a primadonnába? 

Nem emlékszem rá, hogy gimnazista koromban szerelmes lettem volna bárkibe is. 
A szegedi színházat viszont nagyon szerettem, az épület majdnem olyan gyönyörű, mint az 
Operaház. Az előadásokra már nem emlékszem, csak arra, hogy jó darabokat láttunk, és 
nagy élvezetet jelentett színházba járni. 

1948-ban érettségizett, utána a Műszaki Egyetemre jelentkezett. Miért épp oda? 

Az igazsághoz hozzátartozik: nem volt túl nagy kedvem a Műszaki Egyetemre menni, 
csak apám unszolására jelentkeztem. Az volt az álma, hogy mérnök lesz belőlem. Szeren-
csére nem vettek fel. Világjáró futballedző és műszaki rajzoló apával, és a Petőfi Sándor 
sugárúton saját kocsmát üzemeltető nevelőanyával a kizsákmányoló osztály tagjának te-
kintettek. Akkoriban csak a munkás vagy paraszti származás számított jó ajánlólevélnek 
a továbbtanuláshoz. Így az érettségi után három évet Szegeden töltöttem. Még Major Ákos 
gyors- és gépíró iskolájába is beiratkoztam, mert arra gondoltam, parlamenti gyorsíró le-
szek. Azt hallottam, azokat nagyon jól megfizetik. Ez a kósza ötlet nem bizonyult igazán 
jónak. Akkoriban már a fényképezés is komolyan érdekelt. Volt egy nagynéném, Ilus, aki 
jól fotózott, és sokat mesélt nekem az expozícióról, az előhívásról, a sötétkamráról. Marci 
bácsi, a nagybátyám is kiváló amatőr fényképész volt, csodálatos portrékat készített  
a családunk minden tagjáról. Tizenhét éves koromban, amikor súlyosan megbetegedtem, 
és hónapokig az ágyat nyomtam, Marci bácsitól kaptam egy könyvet, hogy ne unatkozzam: 
a híres magyar fotóművész, feltaláló és operatőr, Dulovits Jenő A művészi fényképezés című 
kötetét. Dulovits fanatikus elme volt, a fény szerelmesének vallotta magát, mindig arról 
írt, hogy a fény a legfontosabb dolog a fotografálásban. Megvilágosodással felérő élményt 
jelentett elolvasni a könyvét, rögtön beleszerettem a fényképezésbe. A fény fontosságának 
szerepét, amit máig vallok, tulajdonképpen tőle tanultam meg. A fényképezést a gyakor-
latban is szerettem volna tökéletesen megtanulni, ezért érettségi után elmentem Becski 
Balázs fotóstúdiójába dolgozni, ahol előhívással, nagyítással is foglalkoztam. Megtanul-
tam a mesterség technikai hátterét is, közben pedig minden elérhető fotós szakkönyvet el-
olvastam. Becski Balázs igazi művészember volt, a fotózás mellett a zenéért is rajongott. 
Igazából karmester szeretett volna lenni, a muzsikálást sokkal jobban szerette, mint  
a fényképészetet. Hetente háromszor eljárt valamilyen ipari énekkart vezényelni. Jól kijöt-
tünk egymással, de egy év után úgy éreztem, nincs ott már mit tanulnom. Addigra sok 
műtermi portrét, művészi felvételt és igazolványképet csináltam. Közben aktívan sportol-
tam. Miután párosban megnyertük a város ifjúsági asztalitenisz-bajnokságát, Pördi Júliá-
val a vegyes párosban felnőtt kategóriában is sikerült megszereznünk a szegedi bajnoki 
címet.  
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Hogyan került a Szegedi Kenderfonógyárba?  

Azt az állást is a sportnak köszönhettem, mert a Postás csapatából hívtak át a kender-
fonóéba barátommal, Miklós Sebestyénnel együtt. A gyárban normás dolgozó lettem. 
A munka és a pingpongozás mellett bőven volt szabadidőm, ezért szerveztem egy üzemi 
fotóklubot a kollégáim számára, akiket laborálásra, nagyításra oktattam. Nagyon megijed-
tem, amikor megkaptam a behívómat a sorozásra, mert akkoriban még három évre vitték 
el a fiúkat. Óriási szerencsém, hogy eggyel többen voltunk, mint amennyit be kellett so-
rozniuk. Mivel utolsó voltam a névsorban, engem küldtek haza. Akkor határoztam el: va-
lamit kezdenem kell az életemmel. Bekopogtattam a gyár párttitkárnőjéhez, hogy tanácsot 
kérjek tőle a továbbtanulással kapcsolatban. Ő elővett egy nagy dossziét, amire a nevem 
volt írva. Hogy bízzon meg bennem a szocialista néphatalom, amikor levelezést folytatok 
az 1948-ban Marokkóba emigrált édesapámmal? – kérdezte, majd hozzátette: akár kém is 
lehetnék. Azt tanácsolta: azonnal szüntessek meg apámmal minden kapcsolatot. A gyári 
fotóklub viszont elnyerte a párt tetszését, ezért a következő évben felvételizni küldtek 
a Színház- és Filmművészeti Főiskolára, mondván: fiatal operatőrökre van szüksége az or-
szágnak.  

Már akkor is foglalkoztatta a filmezés? 

A film csak annyira érdekelt, mint bárki mást. Hetente egyszer jártam moziba. Az első 
filmeket – főleg magyarokat néztünk – még gyerekkoromban a szüleimmel a szegedi Bel-
városi moziban láttam. A negyvenes évek végén amerikai és nyugat-európai filmek már 
nem nagyon jöhettek be az országba. Akkoriban a magyarokon kívül szinte csak szovjet, 
vagy legfeljebb egy-két csehszlovák filmet vetítettek a mozik.  

Emlékszik a főiskolai felvételire? 

Ötszáz jelentkező volt. A pesti fordulóban Illés György, Eiben István, Pásztor István, 
Forgách Ottó, Badal János és Bolykovszky Béla tartották a felvételi vizsgát. Meg kellett 
néznünk a Donyeci bányászok című szovjet filmet, és arról kellett kritikát írnunk. Bor-
zasztóan rossz film volt. Vagyóczky Tibivel és Bornyi Gyuszival úgy döntöttünk, kockáz-
tatunk, és őszintén megírjuk, milyen ócskának tartjuk. Szerencsénk volt, hogy így dön-
töttünk, szerintem ezért vettek fel bennünket. 

Mekkora váltás volt Szegedről Budapestre kerülni? 

Az anyagi helyzetem alapvetően megváltozott. Amíg a kenderfonógyárban dolgoztam, 
sohasem voltak anyagi gondjaim. Annyi pénzt kerestem, hogy abból gond nélkül élhettem, 
ruházkodhattam. Szegeden nagynénéméknél, Majzik Margitéknál laktam, szinte minden 
pénzem magamra költhettem. A főiskolán nagyon kevés ösztöndíjat kaptunk, ami csak 
arra volt elég, hogy szerény reggelit, ebédet és vacsorát vehessünk. Ha egy pár zoknira volt 
szükségem, le kellett mondanom a vacsoráról. Mivel megfogadtam a kenderfonó párttit-
kárnőjének tanácsát, és nem leveleztem apámmal, nem fogadhattam el anyagi támogatást 
sem tőle. Akkoriban a párttagok mindenkit imperialista ügynöknek tekintettek, aki kül-
földön élőkkel tartott fönn kapcsolatot. Apámmal megbeszéltem, hogy nem írunk egy-
másnak, és nem is küld nekem semmit. Csak nagyon ritkán tudtunk levelezni, ha egy 
sportoló ismerősünk kiment külföldre, és vele küldtem neki levelet. Így mégiscsak kap-
csolatban maradtunk, és senki sem tudott róla. Apám büszke volt arra, hogy főiskolás 
lettem. Szabad kezet adott mindenben, rám bízta, hogy irányítsam az életemet. 
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A legjobbak oktattak akkoriban a főiskolán. Illés Györgyön kívül, akit mindig nagy 
szeretettel említ, kiktől tanult legtöbbet? 

Eiben Pista bácsitól kezdve Hegyi Barnáig szinte minden nagy magyar operatőr taní-
tott bennünket. A rendezők közül sokat kaptunk Gertler Viktortól és Herskó Jánostól. 
Badal Jánosnak nagy szerepe volt abban, hogy tényleg operatőr lett belőlem. Sok időt 
töltött el velem, szerettem, mert nagyon fiatal volt, ugyanakkor technikailag, szakmailag 
rendkívül felkészült, és művészi affinitása is szimpatikus volt számomra. Fölkarolt, nya-
ranta mindig elhívott a forgatásokra segédkezni. Ugyan nem én voltam a hivatalos asz-
szisztense, de maga mellé vett, és filmeket tölthettem a kazettákba, a kamera mögé ülve 
néha egy-egy snittet is megcsinálhattam. Badal Jancsinak köszönhetően nyaranta renge-
teg tapasztalatot szereztem. Például a Rákóczi hadnagyában is együtt dolgoztunk, sokat 
tanultam tőle. A főiskolán heti napirendet csináltam magamnak, hogy jobban beoszthas-
sam az időmet. Délelőttönként elméleti tárgyakat, irodalom- és művészettörténetet, raj-
zot, szobrászatot hallgattunk ragyogó tanároktól. Mindent annak rendeltek alá, hogy kép-
zett operatőr legyen belőlünk. Koncentrált szakmai képzést kaptunk. Mellesleg voltak per-
sze marxizmus–leninizmus- és oroszóráink is. Délutánonként műtermi gyakorlatokra 
jártunk, ahol például a világítást tanultuk meg. Először az állófényképezést gyakoroltuk, 
utána a 16 mm-es, majd a 35 mm-es filmezés következett. Harmadév végén egy tízperces 
kisfilmet kellett forgatni a rendezőhallgatókkal együttműködve. Negyedév végére igazi 
színészekkel egy félórás nagyfilmet kellett készítenünk. Rendes gyártásvezetőt kaptunk 
a filmgyárból, úgy forgathattunk, mintha élesben dolgoznánk. Ezeket a vizsgafilmeket már 
vetítették a mozikban is. A főiskola jobb volt, mint egy egyetem, tulajdonképpen egyetemi 
színvonalon oktató szakiskolának nevezném. Aki onnan diplomásként kikerült, mindent 
tudott a szakmáról, és mindjárt állást is kapott.  

1955-ben diplomázott, hogyan indult a pályája? 

Rögtön felvettek a filmgyárba játékfilm-operatőrnek. Persze nem kezdhettem rögtön 
nagyjátékfilmet forgatni, előbb asszisztensként dolgoztam. Például Badal Jancsi meg-
engedte, hogy kamerázzak neki a Bakaruhában forgatásán. Kisfilmeket készítettem, az 
egyik a táncról szólt, a másik a Rajkó Zenekarról. Azután jött a forradalom, és kettétört 
a pályafutásom, mert elhatároztam, kimegyek Nyugatra. 

Kollégájával, Kovács Lászlóval, akivel ma is jó barátok Hollywoodban, több ezer 
méternyi filmet forgattak ’56-ban. 

Annak idején mindenki forgatott. Badal Jancsi, Eiben Pista bácsi is kamerát vett a ke-
zébe, és rögzítette a forradalmat. Annyi kamera nem volt a Hunnia Filmgyárban, hogy ne-
kem is jusson, ezért elhatároztam, hogy szerzek egyet a főiskoláról. Sikerült is, Kovács La-
cit kértem meg, hogy jöjjön segíteni. Együtt jártuk Pestet. Kenyeres szatyorba rejtettük 
a kamerát, hogy ne lássák meg, mit viszünk. Mi csak november 4-e után kezdtünk forgatni, 
akkor tulajdonképpen már vége volt a harcoknak, bejöttek az oroszok. Csak az maradt 
számunkra, hogy a nagykörutat, a romokat, a harckocsik vonulását lefilmezzük. 

Mi lett ezekkel a tekercsekkel? 

A forgatás után mindennap bementünk a filmgyárba, előhívattuk a filmeket, és azon-
nal készítettünk egy kópiát róluk. Tudtuk, hogy a Nyugat nem segít bennünket, az oroszok 
döntenek majd mindenről. Amikor az oroszok berontottak a filmgyárba, hogy lefoglalják 
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a filmeket, bevezettük őket a raktárba az eredeti negatívokhoz. Rögtön el is kobozták. Per-
sze nem tudtak a kópiákról. A filmgyár udvarán tartottunk egy összejövetelt arról, hogy mi 
legyen ezeknek a sorsa. Mindenkinek az volt a véleménye, hogy ki kell őket juttatni Nyu-
gatra. Jelentkeztem: majd én kiviszem. Kovács Lacival 30 méteres kis tekercseket készí-
tettünk belőlük, azokat bele tettük egy teherautó pótkerekébe, és így indultunk el Ausztria 
felé. Épp akkor állították le a menekülők vonulását, ezért nem tudtunk a teherautóval to-
vább menni. A pótkerékből szatyrokba raktuk át a filmeket, Kovács Lacival és az egyik 
asszisztenssel, Vass Ferivel így sikerült kijuttatnunk a tekercseket az országból. 

Ausztriából miért épp az Egyesült Államokba ment tovább? 

Mehettünk volna máshová, Ausztráliába, Franciaországba vagy akár Németországba 
is. Mindenhol segíteni akarták a Bécsben összegyűlt kétszázezer magyar menekültet. 
Ausztrálián is gondolkodtam, de apám javaslatára inkább Amerikát választottam. Azzal 
győzött meg: ha már operatőr lettem, abba az országba kell mennem, amelyiknek nagy 
filmgyártása van. Azt javasolta: Hollywood legyen a célom. Hallgattam rá. Az ausztriai 
amerikai követség persze nagyon megszűrte, kiket enged ki. Főleg diplomásokat vártak, 
akik állást tudnak majd vállalni. Azelőtt nem tanultam angolt, csak franciául tudtam, az-
zal pedig Amerikában nem lehet sokra vinni. Először meg kellett tanulnom a nyelvet. Az 
első tíz év keserves volt, rengeteget dolgoztam. Volt ugyan diplomám, de operatőrként 
nyelvtudás nélkül nem kaptam munkát. Ekkor vettem a legnagyobb hasznát annak, hogy 
Szegeden kitanultam a fényképész mesterséget. Egy fotólaborban dolgoztam, a szabad-
időmben pedig egy hordozható háttérrel házról házra jártam, és kisgyerekeket fotografál-
tam. Szükség volt a pénzre, mert már házas voltam. Feleségem korábban Magyarországon 
színésznő volt. 1958 januárjában megszületett az első lányunk, és még ugyanabban az év-
ben, decemberben a második is. Az anyagi nehézségek ellenére az álmaimat sohasem ad-
tam fel. Biztos voltam benne, hogy egyszer majd újra operatőrként fogok dolgozni. Öt-hat 
év elteltével először kisfilmeket, oktatófilmeket forgattam. 

Mi volt Amerikában az első munkája, amire felfigyeltek? 

Az első igazi kiugrásom az 1969-ben bemutatott Prelude című rövidfilm volt, amit egy 
színésszel, John Astinnel készítettem. Nevezték az Oscarra is, ami miatt sokan megnézték. 
A rövidfilmek kategóriájában elnyerhettük volna vele a díjat, ám valamit elszúrtak, és be-
tették a dokumentum kategóriába, ahol egy másik film nyert. Pedig abban az évben egy-
értelműen a Prelude volt a legjobb rövidfilm. Végül is nem volt olyan nagy tragédia, hogy 
nem kaptuk meg az Oscar-díjat, fontosabb volt, hogy a Universaltól is sokan látták. Töb-
bek között Peter Fonda is, aki a Szelíd motorosok főszereplőjeként nagy sikert aratott. 
Dennis Hopper Kovács Lacival forgatta ezt a filmet. Amikor Peter Fonda rendezni akart 
egy saját filmet The Hired Hand címmel, Kovács Laci javaslatára engem kért fel operatőr-
nek. Ez azért volt fontos, mert így a rövidfilm mellett egy sikeres játékfilmet is fel tudtam 
mutatni referenciaként. Alig fejeztük be a The Hired Hand forgatását, Robert Altman is 
megkeresett: csináljam meg vele a McCabe és Mrs. Miller-t. Altman is forgatott már ko-
rábban Kovács Lacival, ekkor is vele szeretett volna dolgozni, de ő épp egy másik filmmel 
volt lekötve, ezért engem ajánlott. Altman megnézte a Prelude-öt, nagyon tetszett neki, így 
nekem adta a munkát. A McCabe és Mrs. Miller nem volt ugyan kasszasiker, de nagyon 
elismerően fogadta a kritika és a filmszakma. Ez fontos volt, mert így zöld utat kaptam. 
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Attól kezdve a legjobb rendezőkkel dolgozhattam. A következő évben már John Boorman-
nal forgattam a Deliverance-t. Ő a Warner Brothersnél egy belső, zárt körű vetítésen vélet-
lenül látta meg a McCabe és Mrs. Miller musztereit. Rögtön megkérdezte, ki az az ember, 
aki ilyen sejtelmes, eredeti stílusú filmet tud fotografálni, mert a következő filmjét vele 
akarja megcsinálni. A Deliverance után már végképp nem jelentett gondot újabb felkérést 
kapni, válogathattam az ajánlatok közül. 

Jól emlékszem, gyerekkoromban milyen nagy élményt jelentett számomra a Harma-
dik típusú találkozások. A beszélgetésünkre készülve újra megnéztem Spielberg filmjét, 
amelynek fotografálásáért 1978-ban önnek ítélték az Oscar-díjat. A látványos fény-
hatások ellenére ez a film ma már egyáltalán nem tűnik olyan jó mozinak. A következő 
évben forgatott filmje, A szarvasvadász viszont, amit Michael Cimino rendezett, friss, 
eleven és megrázó ma is. Ráadásul a képi megfogalmazása is izgalmasabb. 

Nekem is ugyanez a véleményem róluk, ezért is szeretem A szarvasvadászt sokkal job-
ban. A Harmadik típusú találkozások technikailag nagyon korrektül elkészített film, ren-
geteg lámpát, világítási trükköt alkalmaztunk benne, de ma már nincs olyan érzelmi ha-
tása, mint A szarvasvadásznak. Az ma is él az emberek lelkében, mert örökké aktuális 
problémákról szól, és egyszerű emberek történetét meséli el. A szarvasvadászt száz év 
múlva is érteni és élvezni fogják, a Harmadik típusú találkozások viszont nem lesz már iz-
galmas, mert a speciális effektek hihetetlenül sokat fejlődtek, ma már sokkal jobbakat csi-
nálnak. Spielberg filmje arra volt jó, hogy megkaptam érte az Oscart. 

A szarvasvadász annak idején politikai viharokat kavart. Amerikában Jane Fonda 
kampányt is indított ellene, a republikánus kormányzat iránti szimpátiával, rassziz-
mussal és Pentagon-barát nézőponttal vádolta az alkotókat.  

Érdekes volt ez az időszak. A kritikusok és a lapok is nagyon balosak voltak azokban az 
években. A baloldalnak nem tetszett, ahogyan Cimino bemutatta a filmben, hogy mi tör-
tént a vietnami háborúban: a kegyetlenkedés az észak-vietnamiak részéről mindennapos 
dolog volt. Egyesek azt mondták, túl jobboldali A szarvasvadász, és Hal Ashby ugyan-
abban az évben bemutatott Coming Home című filmje a jobb. Annak Jane Fonda volt 
a főszereplője, aki Oscart-kapott alakításáért. Fonda baklövést követett el, amikor nyilváno-
san kritizálta A szarvasvadászt, mert az egyik alkalommal Cimino megkérdezte tőle: látta-e  
a filmet. Kiderült, hogy nem. A politikai akciója így visszafelé sült el. 

A szarvasvadász összesen öt Oscart gyűjtött be, de nem önnek ítélték az operatőri 
díjat. Elnyerte viszont az angol Oscart, azaz a Brit Filmakadémia díját, ami hasonlóan 
nagy elismerés.  

Számomra nagyobb volt! Úgy éreztem, többet ér, hogy Európában kaptam egy nagy 
szakmai kitüntetést. Mindig kicsit európai ízű filmeket csináltam, ezért  óriási dolog volt, 
hogy az Apokalipszis most című Coppola-filmmel szemben – amiért Vittorio Storaro 
ugyanabban az évben megkapta az Oscart – nekem adták a Brit Filmakadémia díját. Ame-
rikában ritkán születnek politikai filmek. A szarvasvadász kicsit azzá vált, mert a sajtó 
azzá tette, holott pusztán egy emberi történet, és nem elsősorban arról akart szólni, hogy 
Vietnamban mi történt. A háború csak a hátteret adta, még ha néhány jelenetben előtérbe 
is került. Sokkal fontosabb benne a három főszereplő sorsa. Ezt azonban nem vették 
észre, politikai üzenetet láttak benne. Pedig a történetet szinte bármelyik háborúba át le-
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hetett volna tenni, akkor is ugyanígy működött volna. Cimino egyáltalán nem akart politi-
kai propagandát csinálni. Amerikában manapság már egyre kevesebb az olyan film, ami 
komoly társadalmi problémákkal foglalkozik. A producerek apolitikus szórakoztató filme-
ket akarnak. 

Ezen szeptember 11. sem változtatott? 

Nagyon nehéz komoly, politizáló filmeket csinálni, mert az ország teljesen kettéosz-
tott. A demokraták és a republikánusok véleménye élesen ütközik. A filmipar pedig nem 
akar olyan filmeket készíttetni, amit csak az ország egyik fele néz majd meg. Ezért pró-
bálják elkerülni a politikai kérdéseket. Ez lehet, hogy probléma. Jobb lenne, ha politiku-
sabb filmek is lehetnének, mert ha megosztanák is a közönséget, nevelnék és vitára ösztö-
nöznék az embereket. To be politically correct! Ez alapvetően fontos szempont ma az 
amerikai filmiparban. Bármiről csinálunk is filmet, a producerek kihúzzák azokat a jele-
neteket, amelyek az ellentétekről szólnak. Csak szórakoztatást szeretnének, azt mondják: 
ne legyen üzenete a filmnek. Volt régebben egy szólás a filmesek körében: ha üzenni 
akarsz, használd a telegráfot. Mint ahogyan a vallást is elválasztják az államtól, ugyanúgy 
a politikát is a művészettől. 

Mi erről a személyes véleménye? 

Amerikában minden a pénzcsinálásról szól. A mozi is üzlet. Én azt szeretném, ha  
a film művészet lenne. A művészethez pedig hozzátartozik, hogy az embereket érintő bár-
milyen kérdésről szabadon szólhasson. Sajnos mára a pénzemberek teljesen átvették 
a hatalmat Hollywoodban, ezért igazi művészi filmet alig készítenek. Nehéz ma olyan filmet 
csinálni, ami mond is valamit. Én a szocialista realizmus korában tanultam a szakmát 
Magyarországon; sohasem állítottam, hogy a szocializmus jó, mert mindent rosszul csi-
náltak. A filmek sematikusan politizáltak, ami nagy hülyeség volt, mert arra nem kíván-
csiak az emberek. Ennek ellenére annyit tanultam a szocialista realizmusból, hogy olyan 
filmre, aminek nincs mondanivalója, kár időt és energiát pazarolni. Persze a szórakoztatás 
is fontos. Ha az ember megnéz egy jó vígjátékot, elfeledheti a mindennapok problémáit. 
Erre is szükség van. De olyan filmek is kellenek, amelyek elgondolkodtatnak, amelyekből 
tanulni lehet, konzekvenciákat lehet levonni. Akármilyen avítt szocialista álláspontnak is 
tűnhet, ma is azt mondom: a filmnek szólnia kell valamiről. 

Kivel szeret mostanában dolgozni? 

Olyan kevés a jó film és a jó rendező, hogy nehéz valakivel hosszabb távon együtt dol-
gozni. Annak idején nagy szerencsém volt, hogy Robert Altmannal három filmet is készít-
hettem. Ma már nem tudnék vele dolgozni, mert nincs az élvonalban. Mark Rydell-lel 
négy filmet készítettünk, vele bármikor szívesen újra forgatnék, de ő is nagyon keveset 
dolgozik ma már. Spielberggel a Sugarlandi hajtóvadászat és a Harmadik típusú találko-
zások után nem csináltunk több filmet. 

Igaz, hogy Spielberg megsértődött, amiért az Oscar-gálán csak egykori tanárainak, 
Illés Györgynek és Badal Jánosnak mondott köszönetet? 

Nem tudom. Inkább arról lehet szó: Spielberg nem szeret erős operatőrökkel dolgozni, 
mert fél attól, hogy átveszik a hatalmat. Nekem sohasem volt célom, hogy én tündököljek 
egy filmben. Mindig a rendező elképzeléseit szeretném megvalósítani. Ha én szeretnék 
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valamit megcsinálni, akkor rendeznék, és nem fotografálnék. Ha a rendezőnek van kellő 
tehetsége, akkor boldogan alávetem magam az akaratának. Sajnos ma már sok nem iga-
zán jó rendező dolgozik, ezért sokszor úgy kell segítenünk, hogy ne is vegye észre. Mert 
senki sem szereti, ha túl direkten megmondjuk a véleményünket, mert akkor elveszítik 
a tekintélyüket a színészek és a stáb előtt. Boldogság egy jó rendezővel forgatni, akinek 
csak annyit kell segítenem, ami valóban az én munkámhoz szükséges. Nekem épp elég jól 
bevilágítani a helyszínt, a megfelelő hangulatot megteremteni, ezért jobb, ha mindenki 
a saját feladatát látja el jól. 

Miért vállalkozott arra, hogy rendezőként is jegyezzen egy filmet? 

Mert az operatőr sohasem a saját filmjét fotografálja. Szerettem volna egy saját filmet 
csinálni, amiben én döntök mindenről, és ezért teljesen a magaménak érezhetem. Így 
született meg 1991-ben a Tékozló apa. Ezért szeretem a fotográfiát is, mert egyedül az én 
munkám: én kaptam el a pillanatot, én láttam meg, én exponáltam. A művészember sze-
reti azt mondani valamire: ezt én csináltam. A film kollektív művészet, amelyben nehéz 
eldönteni, hogy ki, mit csinált. Ahhoz, hogy egy operatőr jól érezze magát a bőrében, leg-
alább egy filmet rendeznie is kell. 

Rengeteg sztárral dolgozott Amerikában. Milyen az operatőrök és színészek viszo-
nya?  

A színészekhez nincs sok közünk, őket sem nagyon érdekli, ki fotografálja őket. Akad-
nak persze ritka kivételek. Néha előfordult, hogy egy-egy jó munka után kérték a rende-
zőtől: velem dolgozzon. Például Sharon Stone, akivel a Slivert csináltam, követelte Mark 
Rydelltől, hogy az Itersection című filmet velem forgassa. Ez nem volt túl szerencsés, mert 
Rydell-lel már három filmet is készítettem korábban, és nem tetszett neki, hogy egy szí-
nész akarja megmondani neki, kivel dolgozzon. Sharon Stone közbenjárása nélkül is fel-
vett volna engem. A rendező joga, hogy kiválassza, ki legyen az operatőr, nem örülnek, ha 
a színészek megpróbálnak beleszólni ebbe. Egyetlen nagyobb összeütközésem volt: Barbra 
Streisanddal a Funny Lady forgatásán. A rendezővel nem akartuk a Funny Girl ódivatú 
stílusát követni, de Streisand akciót indított a háttérből, aminek az lett az eredménye, 
hogy már az induláskor egy másik operatőr vette át a munkát.  

Mennyit tud javítani az operatőr a színészen? 

Minden színész arcán sokat lehet javítani a sminkkel és a világítással, de a legfonto-
sabb mégis a személyiség kisugárzása. Például Bette Midler az életben kifejezetten csú-
nyának hatott, de a vásznon szinte megszépült, és átjött, hogy milyen nagyszerű szí-
nésznő. Amikor az Eastwicki boszorkányokat forgattuk, három teljesen különböző karak-
tert, Michelle Pfeiffert, Chert és Susan Sarandont kellett egyszerre fényképeznem. Nem 
volt egyszerű dolog, de sikerült, mert mindhárman fantasztikus színésznők. Napjaink 
sztárjai közül Antonio Banderas talán a legszimpatikusabb számomra. A The Body című 
film forgatásán kiderült róla, hogy abszolút természetes, udvarias, előzékeny ember. Az 
egész stáb imádta. A sztárokkal nem nagyon kötődnek barátságok a forgatásokon, hiszen 
rohamtempóban dolgozunk, utána pedig nincs időnk a kapcsolatok ápolására. Egyébként 
is ők egy egészen más világban élnek. 
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A jelenlétében megtartott szegedi díszbemutatón nagy sikert aratott a Bánk bán. 
Úgy tűnik, a filmmel kapcsolatban fellángolt viták mára elültek, és a külföldi elismeré-
sek után lassan idehaza is sikerül politikai felhangok nélkül értékelni. 

Életem egyik nagy ajándékának tekintem, hogy egy világszínvonalú csapattal idehaza 
forgathattam pályafutásom első operafilmjét. Káel Csaba hihetetlen felkészültséggel vá-
gott neki a rendezésnek, minden jelenetet a legapróbb részletekig előre kitalált. Én még 
nemigen találkoztam ilyesmivel. A forgatás fantasztikus hangulatban zajlott, a kiváló ope-
raénekesek, Marton Éva, Rost Andrea és Kiss B. Attila filmszínésznek is világklasszisnak 
bizonyultak. Régóta szerettem volna egy igazi magyar filmet forgatni. A Bánk bán minden 
szempontból az lett. Csupa fény és árnyék, mintha festmények sorozatából állna. 

Etyeken Demján Sándor és Andrew Wajna szeretne felépíteni egy hatalmas filmstú-
diót a világ legnagyobb műtermével. Ön szerint mekkora esély van arra, hogy Magyar-
ország a világ egyik kiemelt filmgyártó bázisa legyen? 

Van esély rá. Csehországban is jól működik az a filmgyár, amit még a németek építet-
tek a második világháború előtt. Rengeteg munkájuk van, mert jó infrastruktúrával, la-
borral, stúdiókkal rendelkeznek. Magyarországon minden adott a filmkészítéshez, csak 
épp megfelelő műtermek nem voltak eddig. Szerintem rengeteg filmet lehetne itt forgatni, 
ha lennének stúdióink. A műtermek hiánya miatt nagyon sok filmet elveszítettünk már. Jó 
ötletnek tartom az etyeki tervet, csak nem tudom, mennyi pénzt sikerül befektetni. Mert 
iszonyúan sok pénz kell hozzá. Ha sikerül, tapsolni fogok örömömben. Már eddig is szá-
mos amerikai filmesnek javasoltam, hogy Magyarországon forgasson. A hiányzó stúdiók 
miatt a legtöbb tervezett együttműködés nem jött létre. Pedig az amerikaiak jól érzik itt 
magukat, szeretik a magyarokat, szeretik, hogy nagyon jó stábokat kapnak. A magyarok 
kiváló munkaerőnek számítanak, nem lusták, szeretnek dolgozni, ha látják az eredményét. 
Magyarországon Romániánál és Bulgáriánál sokkal jobb a munkamorál, ami fontos a film-
gyártásban is. Az ország EU-s csatlakozása a filmkészítés szempontjából egyszerre jó és 
rossz. Rossz, mert a munkabérek itt is emelkedni fognak, ami nem ösztönöz majd arra, 
hogy ide jöjjenek. De ha ugyanannyiért csinálunk is filmet, mint máshol, szívesebben jön-
nek hozzánk, mert nálunk jók a borok, az ételek, szépek a magyar lányok. Azért járnak ide, 
mert szeretik Magyarországot. Szabó István is szeretné minden filmjét itthon forgatni, 
ehhez azonban megfelelő stúdiókra lenne szükség. Szerintem üzletileg is jó ötlet az etyeki 
filmgyár. 

A magyar operatőrök figyelnek egymásra a világban? 

Kovács Lászlóval és Vagyóczky Tiborral ötven éve barátságban vagyunk, ezért mindig, 
mindent tudunk egymásról. Az operatőr különleges állatfajta: szereti egymást. Megpró-
bálunk összetartani, bárhol vagyunk is a világban. A rendezők már jobban széthúznak, in-
kább tartanak egymástól, mert nagy a konkurencia. Nem mindegy, ki, melyik filmet kapja 
meg. Nálunk a technikai összekötöttség is működik, és nem próbáljuk eltitkolni, éppen 
min dolgozunk. Ha bármit feltalálunk, nyilvánosan elmondjuk a szaklapokban. Egyik ope-
ratőr tanul a másiktól, nem vagyunk féltékenyek egymásra. 

Mennyire követi nyomon a mai magyar filmeket, a fiatal operatőrök munkáját? 

Elég, ha Koltai Lajos és Ragályi Elemér új filmjeit láthatom, mert mindkettőt zseninek 
tartom. Imádom a munkáikat. A többiek filmjeit nem nagyon ismerem, nincs is időm 
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arra, hogy figyeljem. Iszonyatosan nagy a világ filmtermése, csak Amerikában évente több 
mint háromszázötven filmet forgatnak. Ha mindennap megnéznék egyet, akkor is csak az 
amerikaiakat látnám. Csoda, amikor véletlenül egy más országban készült jó filmre buk-
kanok. Ha rossz kritikákat olvasok valamelyikről, általában meg sem nézem. Sokszor 
a sajtó nem megfelelően értékel egyes filmeket, amivel sokat árthat. Egyre több független 
filmes munkáját nézem, mert gyakran sokkal jobbak, mint a nagy stúdiók hatalmas költ-
ségvetésből készülő munkái. 

Mennyire játszik szerepet a szerencse abban, hogy valakiből Oscar-díjas operatőr 
lesz-e? 

Koltai Sutyi nagyon közel járt ahhoz, hogy Oscart kapjon a Malenáért vagy Az óceán-
járó zongorista legendájáért. Bármikor előfordulhat, hogy megkapja a díjat. Ragályinak 
nincs annyi lehetősége, mint amennyi Sutyinak volt az elmúlt években. Holott ő is iszo-
nyúan tehetséges, és megérdemelné, hogy ugyanúgy kezeljék itthon. Az Oscarnál sokat 
számít, hogy kit, hányszor jelöltek már korábban is. A nagyközönséget sajnos nem nagyon 
érdekli, hogy ki az operatőr, jobbára a szakma és a kritikusok figyelnek csak erre. 

Merre halad a film, és vajon mi lesz belőle? 

Nehéz megjósolni. Csak remélni tudom, hogy a jó filmek, amelyek szólnak valamiről, 
amelyekben igazi karakterek vannak, amelyekből kicsit tanulnak az emberek, előbb-utóbb 
visszajönnek. Talán a közönség ízlése is javul kicsit, mert ma rettenetes. Nemcsak Ameri-
kában, hanem mindenütt a világon, ahol az ócska amerikai filmeknek piacuk van. Miért 
nézik az emberek ezeket, ha rossznak tartják őket? Nagy probléma, hogy nincs filmoktatás 
az iskolákban, holott óriási szükség lenne rá. Ha rajtam múlna, rögtön első osztályban 
ugyanúgy bevezetném a filmoktatást, mint az olvasást és az írást. A filmművészetre 
ugyanúgy meg kellene tanítani az embereket, mint a rajzolásra, festésre, zenére. Ha a gye-
rekek hatéves koruktól magukba szívnák, hogy mi a jó film, akkor tíz-tizenöt év múlva fel-
nőne egy olyan generáció, amelyik pontosan tudná, mit érdemes nézni. Ma az emberek 
többsége a limonádékat, az erőszakos filmeket, a speciális effektekkel készülő filmeket 
szereti. A filmművészet ma nagyon alacsony színvonalon áll. Ezen kellene segíteni. Ha 
minden ugyanígy halad tovább, nem tudom, mit hoz a jövő. 

Mi lesz a következő munkája? 

Három filmet is felajánlottak már, de még egyiknek sincs meg az anyagi fedezete.  

Mit árul el a családjáról? 

A lányaim normális életre vágytak, amit mindketten meg is teremtettek maguknak 
Oregonban. Susan, a feleségem írónő. Szeret eljönni a forgatásokra, különösen, ha vidé-
ken vagy Európában vannak. Magyarországon is sokszor járt már. A díszpolgári cím át-
vételére nem tudott elkísérni Szegedre, mert az új regényén dolgozik, ami minden idejét 
elveszi. Szeretné mielőbb befejezni. Fontos, hogy az operatőr lépést tudjon tartani minden 
művészeti ággal, ezért igyekszem a feleségemmel sokat színházba, múzeumokba járni. 
Sajnos egyre kevesebb az időm mindenre. 

Hollósi  Zsolt 
 



 

 
 
A Tiszatáj könyvekben júliusban jelenik meg az 

Egy szabad ember. Írások Vekerdi Lászlóról című 
kötet, melyben huszonhat szerző (Nagy Gáspár, Jókai 
Anna, Fodor András, Benedek István, Szállási Árpád, 
Németh Ágnes, Cs. Varga István, Borbándi Gyula, 
Benkő Samu, Domokos Mátyás, Tüskés Tibor, Gazda 
István, N. Pál József, Pintér Lajos, Sándor Iván, 
Sükösd Mihály, Bakonyi István, Monostori Imre, Sze-
kér Endre, Vöröss Lászó, Füzi László, Olasz Sándor, 
Fried István, Schiller Róbert, Herczeg János, Staar 
Gyula) munkája kap helyet. A nyolcvanéves Vekerdi 
Lászlót, a Tiszatáj Alapítvány kuratóriumi tagját, há-
rom évtizede kedves szerzőnket ezzel a kötettel kö-
szöntjük. Isten éltesse sokáig! 

* 
Szeged Város Év Könyve díját ebben az évben Simai Mihály jel/ölhetetlen jel/ölhető c. 

verseskötete kapta. A Tiszatáj könyvekben megjelent gyűjtemény gyulai bemutatója május 
28-án volt a városi könyvtárban. A kötetről Olasz Sándor főszerkesztő beszélgetett a szer-
zővel, közreműködött Beslin Anita. 

* 
A 75. Ünnepi Könyvhét szegedi eseményeit Olasz Sándor főszerkesztő nyitotta meg 

június 3-án, a Dugonics téren. A Tiszatáj könyvheti kiadványai közül június 4-én Nagy 
Gáspár Szavak a rengetegből című esszékötetét a Sík Sándor Könyvesboltban mutattuk 
be, június 7-én pedig Podmaniczky Szilárd regénytrilógiáját (Időntúli hétméteres) ismer-
hette meg a Grand Café közönsége. Az utóbbi rendezvény vendége volt Ferdinandy 
György, akinek két új könyve is olvasható (Fényképem Balzackal, Kalandozások). Június 
9-én Baka István életműsorozatának első kötetéről (Versek) és az angol nyelvű válogatás-
ról a Sík Sándor könyvesboltban volt beszélgetés, melyen részt vett Mihályi Gábor, az Eu-
rópai kulturális füzetek főszerkesztője. Június 10-én a TEMI Dél-alföldi Bibliotékában 
Jókai Anna mutatta be Virágvasárnap alkonyán c. új könyvét. Június 11-én a hódmezővá-
sárhelyi Németh László Városi Könyvtár és a Németh László Társaság rendezvényén Mo-
nostori Imre, Olasz Sándor és Láng József, az Argumentum Kiadó igazgatója beszélgetett 
az „én sosem kívántam más emlékművet”. Vonulatok a Németh László recepció történe-
téből című kötetről. 
 

  
Augusztusi számunk tartalmából 

LÁSZLÓFFY ALADÁR, MARNO JÁNOS, PINTÉR LAJOS versei 
BUDA FERENC, FERDINANDY GYÖRGY, TANDORI DEZSŐ prózája 

BÁLINT SÁNDOR-centenárium (Barna Gábor, Grynaeus Tamás, Juhász Antal,  
Lengyel András, Péter László  írása)   
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