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Sziilohaz, sziiloi hazak

II.

o)

Ujabb sziilsi hazakra a Magoss Gyorgy tér 7. szam alatti portan taldltam.
(Hogy miért e tobbes szdm, az a torténet soran ki fog deriilni.)

Magoss Gyorgy hajdani jeles polgarmester nevét a varos fétengelyének a Pé-
terfia utca s a Nagyerddre tartd Simonyi Gt k6zotti mintegy 400—500 méternyi,
kiszélesed§ szakasza viselte. Kétoldalt fasorok szegélyezték e kissé hossztra nyult
teret, kozépiitt takarosan parkositva volt, s két emlékmii is allott rajta: hdzunkkal
s egyben a Kétmalom utca torkolataval szemkozt az Orszagzaszlo, valamelyest
odébb pedig egy bronz néi akt-torzd, a Trianon emlékét idéz6 Fajdalom szobra.
A tér balfelén, a bazaltkockakkal burkolt attest két oldalan egy-egy fényesre kop-
tatott sinpar: ezen jart kora reggeltdl késé estig a Nagyallomas meg a Nagyerd4
kozott kozlekedd 1-es villamos. (Mara ez az egyetlen villamosvonal maradt meg
Debrecenben.) El6l-hatul nyitott volt a peronja ennek a sarga villamosnak, a ve-
zet6 a szolgalati esztendGk soran tobbnyire egy jo kis reumat is beszerzett maga-
nak a nyugdij mellé oreg napjaira. A motorkocsi tetején sornyit6 alaki, sodrony-
kotéllel llithat6 jokora aramszedd csatlakozott a fels6 vezetékhez, kettejiik talal-
kozasakor kékesfehér szikraes6 hullott sercegve-sziporkazva a kocsitetére. Benn,
az utastérben egymassal szemkozt elhelyezett két hosszt fapad valamint a meny-
nyezetrdl lelogo erds borkapaszkodok szolgaltak az utazokozonség kényelmét
s biztonsagat. Haromféle jegyet lehetett valtani az utastér egyik végiben trénolo
kalauznal: szakasz-, vonal- és atszall6 jegyet. Az egyes villamos vonalan a Hon-
véd utca sarkanal volt a szakaszhatar. Ezen talutazni barmelyik iranybdl a bar-
mekkora tavolsagbdl csak vonaljeggyel volt szabad. Atszalld jegy birtokaban vi-
szont az egyik vonalon megkezdett utazast a mésik vonal végéig folytathattuk.
Teszem azt: valaki elvillamosozott a Nagyallomasto6l a Kalvin térig, ott atszallt
a Csap6 utcai vagy a Hatvani utcai villamosra, ezek valamelyikével pedig elutaz-
hatott a Kéztemet§ Kassai t fel6li hatsé kapujaig illetve a varos Boszorményi at
menti peremét lezar6 Nyulasig. Jomagam sem kicsi koromban, sem pedig ké-
s6bb nem tartoztam a villamos rendszeres utasai kozé: napi Gtjaim altalaban ro-
videk voltak, de nagyobb tavolsagokra is inkabb a labamat hasznaltam. Azon vi-
szont jol el lehetett szérakozni, hogy a sinre rakott apr6 kavicsot porra ztzza,
a kopott kétfillérest meg szétlapitja a sebesen gordilé villamoskerék. Akkortajt:
hatvan s egynéhany esztendeje a gépjarmiiforgalom még igen gyér volt, motor-
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biciklit még csak-csak, személyaut6t azonban csak olykor-olykor lathattunk-
hallhattunk elt6f6gni elSttiink az utcan. Annal t6bb volt viszont a kerékpar s az
allat-vontatta jarmi: zirg6-zorgé szekerek, gumikeréken gordiilé fuvaroskocsik
hoztak-vitték a széllitanivalot, tavasztdl Gszig, tél bealltaig folyton csurgod-cse-
pegd strafszekéren rotta a varos utcait a jeges, hatalmas, nehézpataji vércsede-
res murakozi lovai labukat valtogatva, egykedviien varakoztak, mig a kocsikiséré
zsdkdarabbal letakart vallara emelt egy-egy tabla jeget s szapora 1éptekkel bevitte
a soron kovetkez6 hazba. A m. kir. posta tgyszintén lovaskocsival vitte hazhoz
a csomagokat, s jollehet: kiirtot mar nem zengetett a bakon iil6 postés, &m az
aranysarga postakiirt cimerként csak ott diszelgett a zoldre festett, négyszogletes
kocsiszekrény oldalan. Fidker is volt Debrecenben az id§ tajt, kopott, fekete, fel-
hiazhatb6-lenyithaté bérfedéllel, 6reg 1oval, 6reg kocsissal; nem tudom, mibél ten-
gbdhettek, mert csak nagynéha szanta ra magat valaki, hogy utasként odaiiljon
a rezge bérernyd ala. A varost 6vezs kiterjedt tanyavilagbol s a kornyez6 kozeli
falvak valamelyikébdl még 6kros- vagy bivalyosfogat, st jambor tehénkék htuzta
saroglyas parasztszekér is be-bezotyogott a varosba. Eltlint, elmeriilt id6 képei
ezek. Ma mar gépkocsi van dogivel, de lovat alig latni itt-ott, benzin- és olajbiiz
oli a tiidét, az istallo meghitt illatdra mar faluhelyen is ritka esetben kaphatod {6l
a fejed, elkiildeni szant csomagod-leveled pedig jobb ha magad viszed el, mert
a mai m. postanak se kiirtje, se lova, se becsiilete.

Negyvenkettd tavaszan hurcolkodtunk at a Vagohid utcabdl a Magoss Gyorgy
térre. Ez a koltozés tobb szempontbdl is gyokeres valtozast hozott az életiinkbe.
A Vagobhid utcai pincének példaul mi voltunk egyediili lakoi, ez az Gj hely viszont
rajtunk kiviil még masoknak is adott alland6 vagy ideiglenes szallast, habar
— emlékeim szerint — nem tilsadgosan régota. Korabban apacak vezette katolikus
arvaotthon miikodott itt, az arvakat s gondozoikat azonban — sejtelmem sincs,
hova — elkoltoztették, s az igy megiiresedett haz kiilonb6z6 traktusaiba hamaro-
san 4j lakok telepedtek. Az utcara néz6 tagas, tobbszobas, magasfoldszintes la-
kast Nagyéknak sikeriilt megszereznitik. A csaladfé — szikar, szemiiveges, k6zép-
koru férfit — biztositasi iigynokként kereste a kenyeret a feleségére, két nagy-
lanyara valamint egy serdiil6 kort s egy kiskamasz fiara. Volt még egy fiuk,
a csalad elsésziilottje, Am vele nem taldlkoztam: lopas vagy sikkasztas miatt iilt,
s mire a habora végeztével szabadult volna, addigra az egész csalad ismeretlen
helyre koltozott. (Roluk a késébbiek soran még lesz egy-két szavam.) A jobb-
oldali telekhataron htizd6do alacsony foldszintes hazrészt alighanem utolag tol-
dottak a f6épiilethez. Ennek nagyobbik felét egy kis kartolé miihely foglalta el,
ahol egy buzgo fiatal mérnok iranyitasa alatt néhany asszony a yucca — azaz:
palmaliliom — levélrostjainak textilipari hasznositasan szorgoskodott. A nyers-
anyag elGkészitésének els6 mozzanataként az ajto elé allitott fedetlen hordokba
raktik e tengerentialrdl szarmazo, éveld, lagyszara novény tiithegyes, landzsa-
alaku leveleit s vizzel ledntve hetekig 4ztattik, hogy a lagyrészek kirohadjanak
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a szivos, erds rostok koziil. A bomlasi folyamat siettetése végett naponta tobbszor
jol meg is kevergették az anyagot, ilyenkor a nyalkas, zold folyadékkal teli hordok
iszonytat6 biizt arasztottak, s ez aztan mihamar le is lohasztotta nyugtalan kivan-
csisagomat, hogy a miihelybe settenkedvén meglessem, mi folyik odabent. Ugyan-
ezen épliletrész egy aprocska helyiségében a Dél-Erdélybol, valahonnét Brasson
talrol attelepiilt-menekiilt Zagoniék laktak. Nekik egy nagyfiuk volt, aki remekiil
rajzolt, harmuk koziil azonban méar csak az aranyfogait villogtatva vidaman mo-
solygb asszony alakjat tudom felidézni, ahogy télen is csupasz karral, a csikorgb
hideget szinte élvezve vizet ereszt egy kannaba az udvaron all6 kozos csapbol.

A mi 4j lakasunk hatul, az udvar jobbfelében kiilonallo kis keresztépiiletben
volt: egymasbdl nyilé szoba-konyha meg egy paranyi kamaracska. Valamelyest
mintha kisebb lett volna, mint el6z§ pincelakasunk, &m az, hogy a két helyiség
kiilon volt valasztva s f6leg hogy nem a f6ld ala kellett hazamenniink, minden-
képp a javara szolt. (A magasfoldszint alatti pincében egyébként itt is laktak, at-
menetileg olykor tobben is.) Apréjoszagot, nyulakat, késébb disznoét tarthattunk
— erre a célra apam az udvar szegletében lécekkel-karokkal elrekesztett egy al-
kalmas helyet s oda 6lat s kutricat épitett —, az udvarvégi deszkakeritésen tul pe-
dig kert is tartozott a portahoz, s annak egy része hasznalatra a mienk lehetett.
S hogy otthonossagom szinte tokéletes legyen: szerteagazo, terebélyes szomoru-
flizfa lengette fatyolpuhasagi vessz4it a palank kozelében, kedvenc magaslati ta-
nyam, €16 hintadllvany, nyaranta Gserdei rejtekhely, szellGs, korbe-ablakos to-
ronyszoba, ahol egy vaskos agvilla karjai kozt elfészkel6dvén igazi vadonba kép-
zelhettem magam s a szélben suhogd levélrojtok siir(ijébdl szinte lathatatlanna
valva raleshettem a kozeli s tavoli vilag csodaira: az alant kapirgalo tyakoktol
s a kesernyés fakérgen futkaroz6 hangyaktol a felettem nyilall6 fecskékig s a menny-
bolt kékjében fehérl§ nappali holdig. Révidre fogva: korabbi allapotainkhoz ké-
pest ugyszolvan révbe érkeztiink. Szép s jo lett volna sokaig sziil6i hajléknak tud-
nom azt az udvarvégi kicsi hizat, amit anyam a szegénység sziikos eszkozeivel is
egykettdre otthonna varazsolt.

A mar javaban dal6 habort azonban — miel§tt még mindent szétzilalt s 6sz-
szeborogatott volna — naprél-napra sdlyosabb terhekkel nyomasztotta életiinket.
Alapélelmiszereket — zsirt, lisztet, cukrot, kenyeret stb. — mar joideje csak jegyre
lehetett vasarolni. (Ekkoriban sziiletett az Erdd, erdd kezdetli népszeri nota
3-4. soranak ezen véltozata: ,cukorjegyet adnék annak a madarnak, / menjen
el a boltba s véltsa ki maganak”.) Tékozl6 jelenid6nk legszegényebbjeinek sincs
fogalmuk arrol az inségrél, amely abban az id6ben — egy sziik, kivételezett réteg
hijan — joforman az egész lakossagot sujtotta. Egy darabka megmiivelhet6 fold
persze nagy segitséget jelentett: szorgos kétkezi munka révén kivédhet6 volt a min-
denre kiterjed nélkiilozés. Nekiink is jo és biztonsagos volt megkapaszkodnunk
abban a kicsi kertben. Tavasztol Gszig: foldiepertdl a birsalmaig s besztercei szil-
vaig tartott a gyiimolcsszezon, ezekbdl anyam télire is rakott el, amennyit csak
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lehetett, a konyhéba sziikséges zoldségféle nagy része pedig megtermett a gondo-
san megmiivelt veteményesben. Az aprojoszagrol fentebb mar szoltam.

Nem emlékszem ra pontosan, hogy mikor, de egy nap riadt, elcsigazott embe-
rek népes csoportjai jelentek meg a varosban, férfiak, asszonyok, karikas szemd,
szurtos kisgyerekek, hatukon hordott sorsukkal, batyuba koétott nyomorasaguk-
kal: a dél-erdélyi menekiiltek. Emberhez mélt6 elhelyezésiik megoldhatatlan fel-
adatot rétt a varosra, ahova lehetett, beszallasoltak &ket, a mi portankra is jutott
bel6liik b6ven, am fedél nem mindannyiuk feje f61é, megesett, hogy napok-éjsza-
kak sorat hizta ki j6 néhanyuk az udvarunkon szabad ég alatt, az én fiizfam satra
ala huzodva. Ottlétiik soran egyszer egy szornyl eset is tortént: az egyik mene-
kiilt csaladhoz tartozo kicsi gyermek — kétéves forma lehetett, hogy fia-¢é vagy le-
anyka, nem tudom — egy 6vatlan pillanatban a nyitva felejtett nagykapun ki-
bocorogva a jardan tal letelepedett jatszani a sinek kozé szort kovekkel-kavi-
csokkal, s iiltében a sinen atnyujtott labacskain keresztiilment a villamos. Vissza-
emlékezvén ma is borzadva latom viaszsapadt néma arcat s a labaira sebtiben
ratekert fehér kotésen atiité vérfoltokat, ahogy futvast indultak vele a kozeli kor-
hézba. Az § sorsa is — mint annyi mindenkié abboél az idéb6l — semmibe vész
el6lem. Hetekig, honapokig tartott a menekiiltek keserves hanyattatasa. (Aztan
— alig egy évre ra — kovetkezett masoké, Gjabbaké.) A portankat atmenetileg meg-
laké erdélyiek malladozo emlékével évek multan, joval a habort utan talalkoz-
tam Gjra, amidén a zart kapubejard melletti épiiletszarny soha addig nem tataro-
zott oldalso6 falan kb. egy feln6tt szemmagassagaban erdélyi falvak s emberek ne-
veit, fakuld keltezéseket, egyszert mondatokba foglalt sbhajokat fedeztem fel
a vakolattdl mar-mar bticstizni késziil6 festékrétegbe karcolva: mintha csak a szii-
16f61djiikrdl eltizottek titkon rejtézé panaszfala allt volna el6ttem. Maig banom,
hogy a széttaposott, szélbe vetett sorsok e romland6 anyagba rétt emlékeinek
meg6rzésérél nem gondoskodtam valami médon.

Eletiinkre, mindennapjainkra tarts, komor arnyékot vetett a habort. A radié
rendszerint sikeres hadmozdulatokroél tudoésitott, a heti filmhiradé pedig moz-
galmas képsorokban mutatta be a szovetségesek technikai és er6folényét vala-
mint katondink elszantan bizakod6 s6t vidam hangulatat, &m a harctérrél més
csatorndkon érkezg hirek s f6leg a mind gyakoribb sebesiiltszallitmanyok nem-
igen adtak okot az itthon maradottak bizakodasara. Apamnak ezekben az évek-
ben 1épten-nyomon be kellett vonulnia hosszabb-révidebb id6re. A bécsi donté-
sek, majd a a Szovjetunio elleni hadiizenet: mind-mind meghozta szaméra a so-
ron kovetkezd behivot. Szorongassal, folytonos aggodalommal t61t6tt el benniin-
ket hianya, hisz j6l tudtuk: a katonakat nem nyaralni viszik a frontra, hazatéré-
siik pedig végképp bizonytalan. Dehat mit tehettiink? Vartunk, varakoztunk.
Vartuk a habort végét s a nagyritkan be-bekovetkezd katonaszabadsagot. Lehet-
séges, hogy — tobbek kozt — épp apam tartos és gyakori tavollétei miatt alakult ki
meghittebb kapcsolat anyam és énkoztem? Annyi bizonyos: ez a kapcsolat a ké-
s6bbiek soran sem fordult a visszijara.
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Az atkoltozkodésiinket kovets esztends 6szén életemnek fontos, Gj fejezete
kezd6dott: végre elsGs lettem. Sziileim a hozzank legkozelebb es§ E6tvos utcai
reformétus elemi iskolat szemelték ki szellemi pallérozdédasom szinhelyéiil. Ak-
kortajt még nem terjedt el az altalanos koedukaci6: ebbe az iskolaba csak fitk
jartak, lanyok szamara iskola legkézelebb — nomen est omen — a Leany utcaban
volt. (Mellesleg: majd’ egész tanuldi palyafutidsom az egynemiiség jegyében zaj-
lott; ebben csupan az egyetem hozott gyokeres valtozast.) Els6 tanitom — aldas-
sék az emléke — Bikky Sandor tanit6 bacsi volt, idGs, mar jocskan Gsziil6, szelid
tekintet{i ember, aki az akkor még hivatalosan is megengedett testi fenyitést — ez
legtobbszor egy palcaval kimért tenyeres volt — csak nagyritkan s igen indokolt
esetben alkalmazta. A tanév a zilalt haborts viszonyok miatt a szokottnal joval
késébb kezd6dott — valahogy az maradt meg bennem, hogy november t4jan, s én
ugy is fogtam fel, mint varva vart sziiletésnapi ajandékot —, s a kései kezdet mi-
atti feszitett tanterv aligha konnyitette meg a tanit6 tr dolgat. Magam til sok
f6fajast nemigen okozhattam neki, hisz tobb mint két éve mar folyékonyan tud-
tam olvasni, legfeljebb az zavart, hogy amidén olvaséas 6ran sor keriilt rAm, ne-
kem is szotagolnom kellett, akarcsak a kezd6knek. (Sokaig nem ment a fejembe,
miért volt sziikség erre az araszolgatasra, amikor én mar nyargalni szerettem
volna: valoszintileg azért, hogy a szoelvalasztis szabalyai biztosabban megrog-
z6djenek bennem.)

Anyam természetesen elkisért a tanévnyitora (,,csak tessék szigoraan fogni ezt
a gyereket”), az els6 tanitasi napon is eljott velem az iskolaig, a t6bbi napokon
azonban mindig magam tettem meg az utat oda-vissza. Az Gtvonal megvalaszta-
séra tobb lehetéség is kindlkozott. Szinte soha nem mentem el reggelente az Eot-
vos utca Péterfidba torkolld legelejéig: ez volt a leghosszabb 1t. A vele parhuza-
mos Ajtoé utcat mar gyakrabban valasztottam, f6leg hazafelé jovet, amikor mar
nem kellett annyira igyekeznem. Legtobbszor azonban az épp szemkoézt nyilo
Kétmalom utcan indultam el hazulrél s a Kat utca érintésével jutottam el az is-
koléig; a folosleges keriil6ket mell6zvén igy 100—150 méterrel is lerovidithettem
az utamat.

Tanév végeztével sajnos nem késziilt fénykép rolunk, egy esztendé miltan vi-
szont igen: egy rakas cingér, vézna gyereket latok magam el6tt — egyediil csupan
Szentesi Laci teltebb valamelyest az akkori atlagnal —, s alakjuk lattan halvinyan
felidéz4dik hatvan évvel ezel6tti kis osztalytarsaim hangja s egy-egy mozdulata
is. Neve bizony mar nem mindegyikiiknek. Arrdl pedig végképp nincs biztos tu-
domaésom, ki él, ki nem él mar koziiliik s hogy kibdl mi lett azbta. Egy a kivétel:
Dobi Sanyi. Szelid, kékszemti, magas homloka fitcska volt, padtarsak s jobaratok
voltunk négy éven at, kés6bb, mar a gimnaziumban parhuzamos osztalyba jar-
tunk. O az orvosi hivatast valasztotta. Palyaja kezdetén egyszer a debreceni SZTK
Rendeldintézet folyosojan talalkoztunk. Szomordan Gjsagolta: nemrég halt meg
fiatal felesége. Hosszu évtizedekig semmit nem tudtam roéla. Néhany éve aztan
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egy kozos ismerds 0jbol 6sszehozott benniinket. Azota a sziilei is elhunytak, ma-
ganyosan él Kébanyan egy lakotelepi lakasban. Annak idején gasztroenterologus-
ként szakosodott, ebbéli mindségében megjarta Fekete-Afrikat is, am kiilhoni
szolgalata leteltével hazatérvén az a meglepetés érte, hogy egyik joakarata kollé-
gija — az 6 tavollétét kihasznalva — elfoglalta a neki fenntartott korhézi statust.
fgy hat az én Sanyi bardtom — mi mast tehetett volna? — elszeg6dstt borton-
orvosnak a Gydjt6foghazba. Egyébként ma is, mint rég: kékszemi, magas hom-
lokd, szelid. Vonéasai talan valamelyest keser(ibbek s keményebbek, am ez aligha
szorul részletes magyarazatra.

Azbta, gondolom, képletesen vagy valésagosan, de mindahanyunk megjarta
a maga messzi utait.

Kisiskoldsként persze — f6leg egymagamban — ritkan vet6dtem messzire
a sziil6i haztol. A kornyezé utcak legtobbjét apranként bejarogattam, maganyos
sétaim, koborlasaim azonban akkor még nem igen vezettek tavolabb déli irany-
ban a Kistemplomnal, kelet felé az Arpad térnél, északon pedig a Nagyerd§ in-
kabb park-, mint vadonszer( pereménél. Es nyugat felé? Az udvar nyugati végé-
ben, lakasunktdl néhany 1épésnyire ott allt a flizfam, mogotte a sziirkére avult
deszkapalank egy rozoga ajtoval, azon tdl pedig a kert. Drotbol, itt-ott 1écekbdl
Osszerott kerités, s6t egy helyiitt egy romlasnak indult, hajdan sem erés téglafal
hatarolta el ezt a kertet a szomszédos telkekt6l. Az udvarhoz képest alacsonyab-
ban fekiidt, egyszinten a keritésen ttl kezd6d6 Libakerttel. Libakertnek a Hon-
véd utcai laktanya hatulso fala s a jelenlegi Fiiredi ut (akkor: Karoly Ferenc Jo-
zsef at, kés6bb: Haman Kat6 t), valamint e kett6t 6sszekotd Szegfil utca hata-
rolta teriiletet nevezték. Lakdépiilet mindossze kett6 allott rajta: a mi kertiinkt6l
kozvetlen balra a Molnarék haza, lenn jobbra talnan pedig Szép Janos asztalos-
mesteréké. Molnar Oszkar — id6s irogépmiiszerész — nala joval fiatalabb felesé-
gével, Lola nénivel s két lanyaval lakott a négyzetes alaprajzi, satortetds, akkori-
ban roppant triasnak tetszé csaladi hazban. Kisebbik lanyuk (Marti) velem egy-
kor volt, a nagyobbik (Mariann) néhany évvel idGsebb. (Kozlésre szant elsé ver-
seimet jo tiz esztendGvel késGbb az Oszkar bacsitol csekély dijazas ellenében kol-
csonzott oreg ird6gépen potyogtettem le, hogy aztan egy id6 multan az Alfold
cimi folyoiratban kinyomtatva lathassam viszont Gket.) Szép bacsihoz is be-be-
toppantam néha, szerettem nézni, ahogy lendiilettel megtaszitott kézigyaluja al6l
hosszan el6kunkorog a joszagt fenyéfa forgacs. Nagyobbacska koromban egy-
szer-kétszer megkért ra, hogy morzsoljak tengerit a joszagainak, s én nagy kedv-
vel s igyekezettel hajtottam a morzsol6gép karjat, mikézben masik kezemmel
a pillanatok alatt lecsupaszod6 kukoricacsoveket rakosgattam a forg6 fogashenge-
rek kézé. Mi odahaza bizony csak a markunkba szoritott csutka igénybevételével
héantottuk a tengerit a tyakoknak, libaknak, malacnak, egy-egy zsdknyit ledaral-
tatni pedig vallon vittiink el az Apafi utcai malomba: eleinte apam, késébb, tgy
tizenot éves koromtol fogva meg én magam. Szép bacsiék hazabol esténként oly-
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kor hegediiszo6 hallatszott: fia — foglalkozasat tekintve vasuti tiszt — szabadidejé-
ben hegediiket készitett (a hangszeralkatrészek sablonjait ott lattam a kis miihely
falan kifiiggesztve) s gyakorta hegediilgetett csak Gigy, a maga 6romére. Kiilonben
ritkdn mutatkozott s szavat sem igen hallatta: apjatél merében eltéréen zarko-
zott, hallgatag természetii ember volt.

Kertiinkt6l jobb feldl volt még egy veteményes. Ez a Fiiredi ut elején allo
Szent Laszl6 plébanidhoz tartozott, Ggy is hivta mindenki: a papok kertje. Kora-
tavaszt6l Gsz bedlltaig egy izmos, tagbaszakadt, fiirge beszédli s mozgasa férfia
mivelgette: Kajetan testvér. Nevébdl itélve § maga is a rend tagja lehetett, am
szerzetesi 0lt6zéket nemigen lattam rajta. Lehet azonban, hogy csak a kerti mun-
kahoz nem viselte.

A Libakert fennmaradd nagy részén harom kertész osztozkodott. Koziilitk
Balogh Emmanak jutott a legkisebb folddarab. Maganyos dreglany volt Emma,
az olykor ad6do alkalmi segitségtol eltekintve a palantazastdl a kapalason s az
ontozésen at a szedésig minden munkéat egyediil végzett, nyaridében nem is na-
gyon volt megallasa, sokszor még napszallta utan is hordta, hordta a vizet vete-
ményeire. Eleinte kissé viszolyogva, artalmatlansagarél megbizonyosodvan ké-
s6bb mar csak érdeklédve figyeltem a szilvafa tetejérdl vagy a magasra nétt mak
dzsungelstirtijébol, ahogy két kezében egy-egy horganyzott badog ontozékannat
légatva lasst, kimért 1éptekkel réja a salataagyasok kozeit s fojtott indulattal be-
sz€l, vitatkozik egy lathatatlan valakivel. Akik ismerték, kissé bolondnak tartot-
tak. Szerintem nem volt az; csupan kifelé élte meg azt, amit masok befelé szoktak
megélni. Fivére a habort utdn munkasmozgalmi ill. partkapcsolatainak koszon-
het6en egy ideig a varos polgarmestere volt, Emma azonban ennek nem sok
hasznat latta, s bizonyos jelek arra utaltak, hogy nem is igen 6hajtotta hasznat
latni. Volt egy Szilagyi nevii kertész is a kozelben, am 6t ritkdbban lattam. Annal
inkabb Neosicsékat: 6k tobben voltak s tobbet is mozgolodtak a kertben. Neviik-
bél itélve valamely Gsiik a Balkanrol szarmazhatott, 6k azonban mar minden
iziikben magyarra valtak, utobb még délszlav hangzasi neviiket is Nemesre ma-
gyarositottak. Neosics-Nemes Ferencnek harom fia volt: Feri, Joska meg Sanyi.
Sanyi — a legkisebbik — annyi idGs volt, mint én, négy éven at egy osztalyba jar-
tunk az E6tvos utcdban. Egyszer a neve miatt azt talaltam mondani neki, hogy ti
szerbek vagytok, ezen igen megsért6dott, kis hijan nekem esett, hogy megagyal-
jon, de aztan valahogy elsimult, elrendez6d6tt a dolog. Kamaszkoratél fogva ke-
ményen dolgozott apjaval s batyjaival egyiitt bolgar miivelést kertjiikben, 51
nyaran még egyazon uttérétaborban voltunk harom hétig a Szinpetri melletti
Kopolya-volgyben, s hogy utdna mit tanult, mit nem, azt mar nem tudom, de azt
igen, hogy évekig bunyozott, versenyekre jart, s az anyja egy kései talalkozasunk-
kor érdeklédésemre eltijsagolta: ,,Sanyi a hétvégin Csehszlovakiiba utazott a csa-
pattal”. Vajon most mi lehet vele?

Kert, kert. Nem hinném, hogy van még egy varos ebben az orszagban, amit
annyi kertség olelne koriil, mint Debrecent. Lassuk csak, ime: kelet fel§l a Csa-
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pokert, délkelet s dél fel6l, til a vastiton a Homokkert, Boldogfalvi kert, Epres-
kert, Téglaskert, visszakanyarodvan a vastut innensé oldalara s a varos nyugati
peremén folfelé haladva egymas mellett a Vargakert, Postakert, Széchenyi kert,
toliik eggyel kinnebb a Tocoskert (itt lakott valaha hossza évtizedekig 20. szazadi
festészetiink nagy maganyosa: Holl6 Laszlo), ettél fennebb a Hatvan utci kert,
még fennebb egymés széltiben a Vénkert, Csigekert, Kontoskert, tal a Fiiredi
titon, a Boszorményi 1t baloldalan a Kertvaros, jobboldalt pedig az Ujkert s végiil
a Sestakert. E felsoroltak koziil a Técoskert, a Vénkert meg az Ujkert rég elvesz-
tette egykori arculatat: irdatlan, jellegtelen, kiismerhetetlen lakotelepek épiiltek
a kertes csaladi portak helyén. (Annak idején, az Gjkerti lakotelep felépiiltekor az
elsé nyar folyaman 6ten ugrottak a mélybe ongyilkossagi szandékkal a tizemele-
tes hazak tetejér6l.) A varoshataron kiviil viszont ajabb, kiterjedt kertségek ala-
kultak ki: nem szakadt hat meg a folyamatossag.

De vissza még egy kicsit a Libakerthez. Ez a kis kert-zarvany a tobbiekkel el-
lentétben nem a varos szélén, hanem annak mar igencsak a belteriiletén helyez-
kedett el, zart hazsorok és csaladi hazakkal beépitett utcak altal kézrefogva.
A torténelmi valdsag persze az, hogy valaha csakugyan a varos szélén volt, &m a va-
ros talnétt, talterjedt rajta. lehallatszott mar ide a villamos csilingelése, s a Bal-
mazajvaroson és Hortobagyon at Tiszafliredre vezet6 orszagit forgalmas varosi
szakaszatol is alig egy utcasor valasztotta el. Furcsa belegondolnom, hogy itt:
e geodéziai eszkozokkel koriilhatarolhato, am a valésagban mar nem létez6 hely-
szinen pergett le eddigi életemnek kis hijan egyharmada, kisgyerekbdl itt csepe-
redtem fol kamassza s valtam felnétté — szinte észrevétlentil. Lassacskan félévsza-
zada a Libakertben épiilt fel Debrecen egyik els6 lakdtelepe. Emberi 1épték sze-
rint nagy idd telt el azota, az ott lakok egytél-egyig kicserél6dhettek, a maiaknak
pedig halvany sejtelmiik sincs felGle, hogy néhany évtizeddel korabban egy pely-
hedzd bajszt fiatalember ott meregette a vizet egy rozzant kavajt gémeskutbol.

Zsugorodjunk azonban vissza, tal egy-két idésikon. Az a fiatalember egyelére
még tulsagosan vékonydongaja s aprocska ahhoz, hogy 6rak hosszat emelgesse
a tizenot literes favedret. Kiilonben is: sziilei féltették volna a kit feketén asito tor-
katdl s amugy sem sanyargattak tl sok testi munkaval. ,Szedjél mar egy kis z6-
det a malacnak.” ,Vigyél vizet a joszagnak.” ,Szaladj le a kertbe, hozz egy par szal
petrezselyem z&djit a levesbe.” Vagy: ,Eredj, kisfiam, vegyél a boltban egy rad
frankkavét meg 6t deka éleszt6t.” Néha nekiallitottak gyomlalni, &m ezt nem na-
gyon szerettem, aprolékos, haladatlan munka volt, nehezen mulott vele az idé.
Anyam legtobbszor elhangzo szava azonban ez volt: ,Megcsinaltad mar a lecké-
det, kisfiam? Tudod, hogy nem nekem tanulsz: magadnak tanulsz.” Tudtam, per-
sze, tudtam, hogy magamnak tanulok, az életben, de most azért még NekKi is, igy
hat szerteagazo, el-elkalandozé elmémet-figyelmemet elsésorban az O kedvéért
igyekeztem kordaba vonni, fegyelem al4 szoritani, bArmily nehezemre esett is néha.

Apamat idGkozben ismét behivtak katonanak, 43 karacsonyan csak kettesben
iiltiink, anyam meg én az aprocska piros almékkal, hazi készités(i szaloncukorral



2004. szeptember 29 ‘ ‘

s a szards angyalhajjal feldiszitett kis fenyGfa alatt. Aztan ellobbantak a gyertyak.
Vizkereszt utan a karacsonyfat is leszedtiik. A rojtozott végii szaloncukorpapiro-
kat gondosan kisimitva eltettiik a kovetkezd karacsonyra, a lecsupaszitott facska
pedig a padloéra pergett s onnét felsoprogetett tiileveleivel egyiitt a ttizhelybe ke-
riilt: pattogva-ropogva langolt a gyantaval telitett novényi tetem, s én élvezettel
szimatolgattam a t{iztérbdl ki-kipoffend joszagu fiistot. Hamarosan megkaptuk
az iskolaban az els§ félévi értesitét: , Vigyétek haza, gyerekek és irassatok ala
a sziileitekkel”. Az enyémet — akarcsak legtobbiinkét — anyam irta ala, fejét csoval-
van az irasbol becsuszott egyetlen kettesre. (Akkor még az egyes volt a legjobb
osztalyzat.) Lassacskan kitavaszodott, s a vilag baljos jelei s jelenségei egyre in-
kabb elszaporodtak. Marcius tizenotodikének reggelén még kimosakodva, iin-
neplében indultam el hazulrél, s amidén ram keriilt a sor, torkomban dobogb
szivvel szavaltam el Pet6fi Sandor versét a nemzetiszin zaszlokkal, s papirlan-
cokkal ékesitett osztalyteremben. ,,Trombita harsog, dob pereg, Kész a csatara
a sereg”, (a Nemzeti dalt egy masik gyerekre osztotta a tanit6 bacsi), s biiszkén vi-
seltem egész 4ll6 nap a mellemre t{izott kokardat. Egy hét sem telt bele azonban,
s német katondk sokasaga jelent meg a varosban. Ponyvas teherautékon, oldal-
kocsis motorkerékparokon vagy egyszertien csak gyalog, de zart alakzatban vo-
nultak erre-arra. Rohamsisakjuk — mar amelyik azt hordott a fején — ugyanolyan
volt, mint a mieinké, 4m el6l-hatul egyforma sapkajuk, egyenruhajuk rideg, sziir-
készold szine s féleg pattogb-surrog6, érthetetlen beszédiik taszitban idegen-
szert. Ekkoriban tortént, hogy egy késé délutan anyammal a kapuban alldogal-
van, az utcan egy el6ttiink elhalad6 csalddon akadt meg a tekintetem: két-harom
feln6tt, ugyanannyiforma kiilonb6z6 életkora gyerek, mindannyian soétét ruha-
ban, melliikon ott viritott a hataga sarga csillag. Szotlanul, megkoviilten mered-
tem rajuk, 6k nem néztek oda. Tudtam, hogy zsidok s hogy némely dologban mé-
sok, mint mi — példaul nem esznek disznohist, a sapkéat-kalapot a templomban
is a fejiikon hagyjak, oregeik nagy szakallt hordanak, a fiak pedig egy-egy hosz-
szdra hagyott hajtincset a fiiliik mellett —, de ezek itt szakasztott olyanok, mint
barki més, se szakall, se pajesz, csak a sarga csillag, amit — tudtam ezt is — nem
a maguk joszantabol varrtak fel, igaz, hogy nalam sapadtabbak és szomortabbak
meg a ruh4juk is fekete, de biztosan gyaszolnak valakit

— 0, istenem, — zokkentett ki anyam csendes szava a t{indésbél, — miért csi-
naljak szegényekkel ezt a szégyent! Mért biin az, ha valaki zsid6! — Nem tudom,
mi suhanhatott 4t rajtam, de redm pillantva igy folytatta: — Tudod, kisfiam, nem
az szamit, hogy ki miféle, hogy katolikus vagy reformatus vagy zsid6, hanem hogy
embernek milyen.

— Ok milyen emberek? — néztem fol anyamra fiirkészve.

— Koztiik is van jo meg rossz ember vegyesen, akarcsak mikoztiink. Ennyi az
egész.

Fél karral engem magahoz vonva még egyszer a tavozo6 csalad utan tekintett.
Megrazta a fejét:
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— Szegény kis gyerekek! — s a szemét elfutotta a konny.

Szo6tlanul fordultunk be az udvarra, aznap egészen elalvasig szomoru voltam.
Tudtam, hogy anyam minden szava igaz, s azt is éreztem: hidba tudom.

A kés6n kezd6dott tanév korabban is ért véget: majusban mar tadl voltunk az
év végi vizsgan, igy juniusnak a sziinidei szabadsag joles6 tudataban vagtam
neki. Dehogy sejtettem még akkor, hogy ez a sziinid6 joval hosszabbra fog nytlni,
mint egyébkor. Jinius masodikan szép ver6fényes napra ébredtem. Lakasunk
ablaka keletre nyilott, s a mar fennjar6 nap fényes sugarai lattdn nyomban meg-
vidamodtam: de j6 napom lesz mama! Anyam ugyan sehol, de a bogre tej meg
egy szelet kenyér odakészitve a konyhaasztalra: biztosan elszaladt bevasarolni,
maskor is volt mar ilyen, majd hazajon. Emelem a szamhoz a bogrét, bele is hor-
pintek a még langyos tejbe — abban a pillanatban feliivéltenek a szirénék: LEGI-
RIADO!!! Osszerandul a gyomrom, a bogrét leteszem, hanyinger kérnyékez, az-
nap nem is birok enni, csak majd késé este vagy két szem zold barackot. K6zben
rohanvast hazaér anyam, a haz tébbi lakéi is az udvarra csédiilnek. Mitévok le-
gyiink? Az 6vbhelynek kijelolt pincét6l mindenki iszonyodik — tomeges klauszt-
rofobia? — egyt6l-egyig levonulunk hat a kertbe s a gylimélesfak vélt oltalma al6l
fiileliink az egyre er6s6dd, mélyen liiktet§ morajra. Pentezug fel6l, az égbolt nyu-
gati peremén — ahonnét maskor a fekete zivatarfelleg szokott el6kerekedni —
hamarosan megjelentek az amerikai 1égieré nehézbombazoéi. Ki tudja, miféle sors
vart volna rank, ha a mi kornyékiinket, nem pedig a Nagyallomast veszik célba.
Igy viszont reszketve, miatyankozva, de tigysz6lvan paholybol szemlélhettiik
a varos els6 bombazasat. A sivitva zuhan6é bomb4ak robaja, a becsap6dasok nyo-
man felgomolyl6 fekete fiist kerek hatvan esztend6 multan is hibatlanul meg-
ismétlédik valahol a halanték- s koponyacsontom mdogott, ha arra a koranyéari
délel6ttre visszagondolok. E nappal kezd6dott el szamomra a kézzelfoghato, ki-
tapinthato, igazi habord. E naptdl fogva szinte mindennapossa valtak a 1égi-
tamadasok, igy aztan lassan beleszoktam, beletérédtem, hogy amikor a radi6 be-
mondja: Légiriadd, légiriadd! Fliegeralarm, fliegeralarm! Nyirség, Varad! —
a szirénak valtakoz6 rezgésszamu iivoltésétdl kisérve, legyen bar éjszaka vagy
nappal, le kell hazédni a haz alatti pince téglaboltive ala. (Azt beszélték, hogy az
biztonsagosabb, mint a sima fédém.) Gyomrom mar nem émelygett a sziréna
hangjatdl, egy-egy kozeli robbanas hallatan is legfeljebb Gsszerezzentem. Volt egy
éjszakai riado, amit elejétdl a végéig ataludtam, anyam vitt le a karjaban az 6vo-
helyre, s én nem ébredtem fel se a szirénazasra, se a becsapddo bombak dorejére.
Maésnap anydm megmutatta a 1égnyomas-kiteritette livegcserepeket a kapualj-
ban: ,Nézd csak, kisfiam, ezeken botorkaltam keresztiil éjszaka a vaksotétben,
amikor szaladtam veled lefelé a pincébe.” Igen: éjszaka vaksotét volt, hacsak
a Hold be nem segitett egy kicsit; a kozvilagitast ugyanis kiiktattak, az ajtokat-
ablakokat pedig pokroccal, sotétkék csomagoldpapirral el kellett sotétiteni, hogy
a lakasokbdl a fény ki ne sztir6djék. Mintha azok a repiil6k nem talaltak volna ra
igy is a célpontjaikra! Egy este zavarorepiilést jeleztek a radion: ez volt a legeny-
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hébb fokozatt 1égitimadas, tobbnyire baj nélkiil szokott elmulni. Most azonban
a sotétség leple alatt folénk lopakodd gép valahol a kozelben ledobott egy bombat:
valbszintleg csak a terhét6l akart megszabadulni, hogy visszatérhessen a tAmasz-
pontjara. Egy csalad — apa, anya és két gyerek — az egyébként csendes, békés
estében a Nagyerdé felé ballagott, amidén a bomba-feltépte ttburkolat egy ba-
zaltkockaja roptében fejbetalalta az apja karjan il kétévesforma kisfiat. Kétség-
beesetten, orvosért kialtozva rohantak le hozzank a ny6szorgé kisgyerekkel, aki-
nek a fejébe hizott sapkajat hatul egy sotéten novekvd vérfolt iitétte at. Egyszer
csak a nyOszorgés megsziint, a gyermek feje hatrahanyatlott, s a kék svajcisapka
az agyveldvel s a koponyacsont szilankjaival egyiitt lottyanva leesett a pince be-
tonjara. Ma mar nem almodom ezzel a jelenettel, de megmaradt bennem Kkitizhe-
tetleniil, kitéphetetleniil, mint a habord, minden hibort tomor 1ényege, iszonyt
foglalata.

Nagyék lakasaban idGvel Gj bttorok, sz6nyegek, eddig nem latott holmik je-
lentek meg. A kozéps6 utcai szoba jobb sarkiaba még egy feketére politarozott,
hatalmas zongora is keriilt.

— Ezeket itt a megiiriilt lakasokbol lehetett szerezni, — jegyezte meg Gyurka,
Nagyék legkisebbik fia, ndlam vagy négy évvel idésebb, de meglehet6sen vé-
konypénzii gyerek. — Megyiink majd holnap is, van ott annyi szajré, hogy na! —
s vézna karjaval nagyot legyintett.

— Miféle lakasok? — s némi habozas utan azt a szutykos hangzasa szot is ki-
mondtam: miféle szajré?

— Miféle, miféle! Hat a zsidoké, akiket bevittek a gettoba!

— Na de... — probaltam kozbevetni batortalanul — ami a masé... és ha a habort
utan...

— Ugyan mar, te kis tokfej, mit értesz te az ilyesmihez! — szakitott félbe folé-
nyesen Gyurka. — Kit érdekel, hogy mi lesz a habora utdn? Ezekt6l most minden
el van kobozva, ha mi nem szerziink beléle, hat elviszi mas. Akkor méar inkabb mi
vigyiik el, nem? — s nevetett. — Ugyis deportalni fogjak 6ket mind.

Szégyelltem rakérdezni az Gjabb ismeretlen szora, nehogy ismét letorkoljon
Gyurka, am abban biztos voltam, hogy valami rosszat jelent. Hallgattam héat
iigyefogyottan egy darabig, s kozben az jart a fejemben, hogy az ilyen szajrézaso-
kért méskor jol megbiintették az embereket, most meg... De nem birtam végig-
gondolni. Hatrakullogtam hat a flizfamhoz, lassan, nehézkesen felkapaszkodtam
az agai kozé, jo magasra, hogy senki ne lasson, s gy éreztem, a feje tetejére allt
ez az egész zavaros vilag.

Egy reggel Samu bacsi koszont be hozzank varatlanul.

— Uljon le, ségor, — szolt felvidamodva anyam s letoriilte az egyik széket, — el
ne vigye az Almunkat.

Samu béacsi — teljes nevén Kokas Samuel, anyam egyik névérének, Erzsike
néninek az ura — meggondoltan valaszolt:
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— Korai volna még elvinni az almotokat, meg aztan nem is igen van idé el-
tanyazgatni. — Azért csak letelepedett, majd igy folytatta: — Idehallgass, Maris-
kam. Nénéddel azt gondoltuk ki: legjobb lesz, ha eljosztok mihozzank egy idére.
Amig ez a nagy céco elmulik, — s fejével oldalvast kifelé biccentett. — Itt a varos-
ban mostmar egyik bombazas a masik utan, nalunk J6zsan meg azért egy kicsit
csendesebb a vilag.

— Nem szeretnénk s6gorék terhire lenni, — sz6lt zavartan anyam.

— Ilyen szt ne halljak! A testvéredhez josztok. Hely az van bdven, elfértek,
s ahol hat szajra f6znek, ott jut még kett6vel tobbnek is. — Tlinddott egy keveset:
— Kett6vel? Csak méasféllel. Nénédre tgyis rafér egy kis segitség.

— Héat ha tgy gondolja sbgor...

— Ugy gondolom! — nézett ra szigortian Samu bécsi.

— ...akkor mama 0sszekésziiliink, aztan majd holnap —

— Sz6 se lehet réla! Nem lehet tovabb kockaztatni a gyerek életét, se a maga-
dét. Szedd Ossze hamar, ami a legfontosabb, aztan indulunk egyiitt. Még ebben
az 6rdban. — Napbarnitotta, erds, eres kezével meglapogatta a vallamat s eny-
hiiltebb hangon folytatta: — Matdl fogva legalabb lesz még egy férfi a haznal.
Ugye, Ferikém?

Egyetértéleg bologattam. Tudtam: 6t gyermekiik koziil az egyetlen fia, Sanyi
kinn van a fronton, hénapok 6ta semmi hir felGle, s odahaza a négy lanybdl mar
csak a harom fiatalabb lakik (kett§ koziiliik mar eladésorban), a legidGsebbik
(most az 6 férje is katona) masféléves kisfiaval egyliitt ugyanazon utca talvégén
sajat hazban, bar tobbnyire 6 is otthon id6zik a csaladdal.

— Majd csak elparancsolgatunk mi ketten annak a sok janynak — veregette
meg ismét a vallamat Samu bacsi mosolyogva, — igaz-e?

Tudtam, hogy csak tréfal, de azért buzgon helyeseltem neki.

Anyam két nagyobb meg egy egészen kicsi batyuba 0sszecsomagolta a leg-
sziikségesebb vinnivalot, az ajtot kulesra zarta, Legény nevli kutyankat — leg-
nagyobb banatomra — rabizta Nagyékra, s aztan nekivagtunk az atnak. Nem tet-
tiink keriil§utat a Hatvan utca végével szemkozti Kisallomasig, hogy vonattal
utazhassunk: a Nyulason keresztiil s az erd§ alatt gyalog rottuk le a mintegy
nyolc kilométernyi tavolsagot Als6-Jozsaig. Helyenként kissé faraszt6 volt a me-
legtdl felpuhult, szaraz, mély homokban taposni, de délre igy is kiértiink. Vartak
mar s 6rommel fogadtak benniinket. Ebédre pergelt leves volt egy karéj otthon
siitott kenyérrel, utdna meg szedhettem magamnak gyiimolesot a kertben.

Nyar kozepét6l december elejéig a Kokas-csalad nadfedeles hajléka volt a mi
otthonunk is. Id6nként tisztes tavolbol szemlélhettiik a varos felett zajlo 1égicsa-
takat, a ledobott s felrobbant bombéak fekete fiistfellegeit. Egy-egy 1égitaimadas
Jozsat sem Kkeriilte el. Ilyenkor a részint csonka, részint kibéviilt csalad lehazo-
dott a Samu bacsi épitette takaros kis bunker mélyére a kertben, s mig a lanyok
a foldbdl kialakitott iil6padon reszkettek s vacogtak féltiikben, mi ketten kihasal-
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tunk a bejarati nyilas szajaba s onnét figyeltiik érdeklédve a magasbdl aproé ejté-
ernyOkon lefelé lebegé Sztalin-gyertyakat, 0ssze-Osszerezzenvén egy-egy kozeli
robbanas hallatan. Kés6bb, mar a németek visszavonulasa idején apamat is ha-
zaengedték szabadsigra a frontrol, nem is engedte tobbé vissza a csalad, igy az-
tan 6 még idejében kiléphetett a hadvisel6 felek sorabdl. A falu hamarosan két
tliz kozé keriilt: észak feldl a szovjetek, délen a németek vetették meg a labukat
néhany napig, elarasztvin egymast mindenféle kisebb-nagyobb l6fegyverbdl
szarmaz6 16vedékkel. E kinalkoz6 alkalmat én arra hasznaltam fel, hogy a desz-
kapalanknak {itk6z6 s az udvaron foldet ér6 még meleg, de szerencsére mar fa-
radt puskagolyok koziil minél tobbet folszedegessek a gylijteményembe. Ennek
anyam egy Ovatlan pillanatban véget vetett. Aztan délre ill. nyugatra tolodott at
a front. A szallong6 balhirek hallatan a két eladosorban 1év6 lanyt, Rozsikat meg
Ilonkat elrejtették az asszonyok a kisebbik 6l feljarat nélkiili, sziik padlasara, igy
csak alaposan felfaztak a hideg éjszakak soran, de legalabb a katonak zaklatisai-
16l, er6szakoskodésaitdl sikeriilt megmenteni 6ket. E16bb egy roméan alakulat
vonult be a faluba. J6 néhanyan tudtak koziiliik magyarul is, egyenruhajuk pedig
azonos szinl volt a magyarokéval, csupan el6l-hatul egyarant cstacsos sapkajuk
volt szokatlan s idegenszeri. Ok nem sokaig id6ztek Jozsan. Ebéd s némi pihenés
utin — az ételt elGbb veliink kostoltattak meg — még aznap odébballtak nagy mo-
gorvan. Jol tartott lovakon ekkor egy szakasznyi kozak nyargalt végig a falu f6-
utcajan. Kerek sz6rmesapkajuk, kardjuk, dalids megjelenésiik igen megragadta
a figyelmemet: egy szablyaform4ja sargaréz papirvago késsel a kezemben napok
soran ott nyargalasztam én is az udvaron korbe-korbe, sajnos, csak agy a tulaj-
don labaimra utalva. Végiil megjelent maga a gyaloghad is. Sokan, igen sokan
voltak az oroszok, vagy ahogyan akkoriban a t6liik hallott széval mindenki ne-
vezte Gket: a ruszkik. Nagyrésziik persze nem orosz volt, hanem ukran, de akadt
kozottiik szép szammal mindenféle naci6 a nagy Birodalom teriiletérél: kauka-
zusi, kozép-4azsiai, ormény, tatar s természetesen orosz is. Mihozzank szerencsére
egy fiatal 6rnagy szallasolt be az embereivel, s ez biztonsagot nytjtott a faluban
itt-ott megtortént erGszakoskodasok, kegyetlenkedések ellen.

A bombazasok s a harcok elcsitultaval elérkezett azt ideje, hogy visszatérjiink
Debrecenbe. 1d6kézben megtudtuk, hogy kis lakdsunkat bombatalélat érte, nem
telibe ugyan, de éppen eléggé ahhoz, hogy lakhatatlanna valjék. MitévSk legyilink
hat? A portan talalhato tobbi lakasbol mindenki elkolt6zott, ott kinalkozott iire-
sen valamennyi helyiség. Mi azonban a bizonytalan s rendezetlen allapotok miatt
sem a Nagyék fonti helyére, sem pedig a kartol6 mithelybe nem mertiink beszal-
lasolni. Lehtizodtunk hat ismét a fold al4, s ezzel elkezd6dott életiink egy Gjabb
pincelako korszaka. Ez mar nem tartott sokaig, nem gy, mint az orszagra ra-
kovetkez6 tjfajta idGszamitas.

Miel6tt azonban a pincébdl el6kaszalodtunk volna, még tortént egy s més
odalent veliink. Itt folytatom majd legk6zelebb.



