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KOVÁCS PÉTER MŰVÉSZI DIAGNOSZTIKÁJA 

J 
Igazi hosszútávfutó. Nem mintha a látványos mennyiségi mutatók, netán a heroikus 
mentalitás eltökélt képviselője lenne. Dehogy, épp ellenkezőleg. Kovács Péter roppant 
egyszerű, már-már puritán művészegyéniség. Csak valahogy nem bír a végére járni vá-
lasztott tematikájának. Számára a figurális utalás, az emberi jelenlét olyannyira fontos, 
kikerülhetetlen, akár élőlényeknek a tiszta levegő. Mintha Jorge Semprunnel együtt ki-
mondatlanul is azt vallaná: nincs mese, „Embereknek van a legnagyobb súlya az életed-
ben, embereknek, akiket ismertél”. Más kérdés, hogy az alkotó művein egyre-másra ke-
servesen elgyötört, reménytelen sorsú alakok villannak fel előttünk. Amolyan sejtelmekkel 
teli, lehangoló kortársi vészjelzések. Persze az a perdöntő, hogy e konzekvens, meditatív 
művészi vizsgálódás egyre izgalmasabb, szuggesztívebb látleleteket tud felmutatni. 

Ám honnan ez a szkeptikus, tragikus karakterű ember- és világkép? Már az is mond 
valamit: Kovács Péter élete jóformán mindenestől a főváros kő- és betondzsungeléhez, az 
itteni tömegkörülményekhez kötődik. Érettségi után a segédmunkát, a fizikai létformát is 
kipróbálja, majd rövidesen bejut a Képzőművészeti Főiskolára (Fónyi Géza festőosztályá-
ban végez 1970-ben). Neki azonban korántsem csak a szakmai szorgoskodás, a művészi 
előrehaladás eszménye lebeg szemei előtt. Nem, ennél valamivel többet akar. Tisztes füg-
getlenséget, megfelelő egyéni szabadságot. Mert számára az erkölcsi, emberi mozzanatok 
fölöttébb lényegesek. Aztán látszatra minden összejön. Műtermes lakás, művészi magány, 
áldásos csönd, kiállítási alternatívák és szakmai elismerések. Ennek ellenére a pályakezdő 
alkotó művein nyoma sincs a szabadság távlatosabb, derűsebb lenyomatainak. Inkább 
fordítva. Mindenfelé csupasz, kietlen, szűkös fal- és „cellamotívumok”, köztük pedig re-
zignált, tengődő teremtmények. 

Mintha a szigorúbb magány és függetlenség pusztán arra lenne jó, hogy ráismerjen az 
emberi korlátozottság terebélyesebb dimenzióira. 

Mindebbe azért az átfogóbb érvényű kortársi tapasztalatok is csak-csak beleszóltak. 
Ne feledjük: Kovács szociális, szellemi eszmélése, művészi startolása a hatvanas, hetvenes 
esztendők mozgalmas, kontrasztos világára esett. Az előbbi periódusban mindenesetre 
a hazai kultúra imponálóan gazdag, szintetikus kibomlásának örülhettünk (l.: Juhász Fe-
renc, Nagy László, Sarkadi Imre, Kondor Béla, Jancsó Miklós, Szabó István, Szokolay 
Sándor stb. munkásságát). Ekkoriban még nagyrészt hite, tétje és társadalmi bázisa volt 
a teljességet ostromló művészi nekifeszüléseknek. Nem így az ezt követő, fokozatosan pol-
gárosodó évtizedekben. A totalitás igénye itt már egyre jobban az érzelmesebb nosztalgi-
ákba vagy magánmitológiákba csúszott át, miként az életközelibb, embercentrikus fel-
fogások is szembetűnően átalakultak. Hisz már Kondor lét- és világegészben csapongó 
zseniális munkássága is a Valaki önarcképeibe torkollt bele. Más szóval: egy csonka, töre-
dékes és elszemélytelenedő emberképbe. Nos, egyebek közt ez az a világszemléleti fordu-
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lópont, amely Kovács Péterék generációjának is újfajta mértéket, szigorúbb valóságlátást 
kölcsönzött. 

Igaz, a hetvenes évek fiataljai között még kiemelt becsületnek örvend a játékos, ironi-
kus és groteszk előadás (pl.: Szemethy Imre, Banga Ferenc, Szabados Árpád, Somogyi 
Győző, Dienes Gábor). Mellettük ellenben a szikárabb, analitikusabb figurális törekvések-
ről is tudomást kell vennünk (pl.: Birkás Ákos, Sáros András Miklós, Baranyai András). 
Más lapra tartozik, hogy Kovács Péternek aligha akad közelebbi társa e kortársi felvonu-
lásban. Tőle ugyanúgy idegen a tárgyilagos, popos és parabolikusabb nézőszög, mint az 
elvontabb formaelemek alkalmazása. Egyszerűen hagyománytisztelőbb, lakonikusabb 
egyéniség. Innen adódik, hogy jóformán főiskolás alakrajzait, vázlatait ragozza tovább, 
amint kilép a nyilvánosság elé. Csak éppenséggel szikár, éles metszésű falak és panelabla-
kok közé szorítja folyton változó, vívódó figuráit. S mindezt egy rendkívül lágyan, artiszti-
kusan kezelt sárgás, barnás színkörnyezetben tálalja elénk. Ezzel szorongó alakzatainak is 
szelídebb, poétikusabb atmoszférát biztosít. 

Habár ez is csak féligazság. Többször előfordul: az alkotó üzeneteit pont az átfogóbb 
vagy villanásszerűbb színeffektusok teszik igazán katartikussá. Annyi bizonyos: e meg-
fontoltan haladó, humánus művészetben a grafikai és festői eszközöknek amolyan elsza-
kíthatatlan, mozgékony szerepük van. Annál is inkább, mivel Kovács eredendően rajzoló-
nak készült, s máig is Barcsay Jenőt tekinti egyik legfőbb mesterének. De aztán mégis 
a festő szakon maradt. Alighanem ebből származik, hogy a főiskola utáni évtizedekben még 
jelentős helyet kapnak művein a színes, tónusos kiképzések. Ezzel parallel ellenben grafi-
kusi expresszióinak, vonalas nyugtalanságának is érdemi teret szentel (pl.: Be a városba, 
Rozsdás panelok, Cella). Úgyhogy valami finoman cizellált, egyensúlyos helyzetben va-
gyunk. Innentől viszont egyre felkavaróbb, szálkásabb víziók kerülnek ki az alkotó műhe-
lyéből. Jóllehet továbbra se mond le a hangulatkeltő festői betétekről, csak most már 
formacentrikus, grafikusi vénáját szinte kendőzetlenül felvállalja. 

Lám, a mélybe nyúló, alapvető kifejezési hajlamok előbb-utóbb mégiscsak felszínre 
törnek. 

Mi több: egyféle formai, szellemi metamorfózist kölcsönöznek Kovács Péter látomá-
sainak. Gondoljuk csak el: a művész szinte napról napra, hétről hétre rajzolja különféle 
ülő, álló és elmozduló figuráit. Akár egy megszállott mániákus. Mintha általuk önmaga 
rejtettebb presszióit, feszültségeit tudná kivetíteni. Nem csoda így, hogy az alkotó organi-
kus, virtuóz vonalfutamai egyre több spontán, ösztönös mozdulatot is magukba ötvöznek, 
s így amolyan félig-meddig nyitott, vonaglóan expresszív alakok keletkeznek. Míg korai 
képeinek elegáns vonaldinamikája nagyrészt a drapériák, a csupasz testformák érzéki fel-
frissítését szolgálta, addig itt óhatatlanul előreléptünk. Mert a csapongóan lüktető idegi és 
inas képzetű gesztusok immár az emberi belső, neuraszténiás természetére irányítják fi-
gyelmünket. Akárha némiképp egy-egy vészjóslóan pulzáló röntgenkép villanna fel előt-
tünk. Egy-egy olyan meghökkentő, félabsztrakt látlelet, amelyeken csaknem eleven hol-
takkal szembesülünk. 

Ne ijedjünk meg e kemény, kísérteties szópárostól, művészi realitások rejtőznek mö-
götte. Nézzük meg például tüzetesebben az alkotó El…(?) című vegyes technikájú alkotá-
sát (2000-ben született)! Látszólag roppant egyszerű, légiesen oldott figuratorzóval van 
dolgunk. Lehet, a repró ennél is atmoszférikusabb hangzatot teremt. Mindegy: itt a fantá-
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ziánknak amúgy is derekasan működnie kell. Kiderül ugyan: e csupasz, magányos te-
remtmény félig-meddig háttal vagy oldalnézetben mutatkozik, de különben alig tudha-
tunk valamit róla. Fiatalabb vagy korosabb illetőt látunk? Netán férfi- vagy nőalakot? 
Aligha bírjuk pontosan eldönteni. Mint ahogy a síkszerűen traktált, jelzésszerű környezet 
is épp ilyen talányos. Nem lehet teljességgel kizárni, hogy a tétova alak esetleg kitekint az 
ablakon. Talán az utca reményteli távlatait, hozzá az ég alja vöröseit fürkészi. Minthogy 
rendszerint nyilvánvaló oka, értelme lehet valamennyi testmozdulatnak. Ám ne találgas-
sunk! Elégedjünk meg annyival: lényegében egy nemtelen, kortalan – személytelen ha-
landót nézegetünk. Egy közülünk való pőre, ágrólszakadt embert. Aki szemlátomást rosz-
szul, feszélyezetten érzi magát jelenlegi pozíciójában, ezért óhatatlanul változtatni sze-
retne helyzetén (l.: El…[?]). 

Ámde hova, hogyan és miféle eszközökkel? Itt ismét leblokkolunk. Már csak azért is, 
mivel az alkotó nyelvileg is megkérdőjelezi az érdemi mozgás, cselekvés lehetőségét. Sőt 
manuálisan is átlós, keresztirányú – kifeszített képszerkezetet teremt. Mégsem bír min-
denestől eltekinteni az elmozduló, előrehajló testhelyzettől. Elvégre Kovács Péter mun-
kásságának egésze jobbára az emberi testbeszéd elemi és elementáris dramaturgiájára van 
felfűzve. A kezek és lábak pozitúrájára, a fejek és csípőtartások sugallatára. Akárhogy is 
vesszük: ez a legtermészetesebb, legnyíltabb jelbeszéd. Itt még nemigen bírunk nagy-
vonalúan füllenteni. Ahogy a jelenlegi magányos, elforduló figura is kendőzetlenül meg-
vallja: ő bizony aligha tart igényt társaságunkra, kandi tekintetünkre. Megvan ő egyedül 
is, noha a külvilág kihívásait latolgatja. Mégis azt látjuk: ezen az áttetsző, vázlatos test-
formán a domináns útvonalak és irányok nem is annyira kifele tendálnak. Inkább a fizi-
kum belterülete felé. Ahol a derék meg combtájékon vibrálóan kusza, mikrodinamikus 
szövetek és idegpályák nyüzsögnek, nem is szólva a vörösen felszikrázó, riasztó képzetű 
vonal- és pontelemekről. S ezzel máris a mű kulminációs tartományához értünk. 

Hiába ugyanis a testi, fizikális jelek mennyiségi dominanciája, itt valójában a kortársi 
ember idegi, lelki diagnosztikája nyomul előtérbe. 

Persze mi sem áll távolabb e visszafogott, kiváló művésztől, mint a finomkodó, mono-
ton pszichologizálás. Ő saját érzelem- és ösztönvilágával hitelesíti, hogy a létezés felfoko-
zott kínjainak, tehetetlenségeinek kibeszélése igenis tanulságos, izgalmas folyamat. Ha az 
előbbi képen a szürkés, sárgás tónusok még jótékonyan csitítják, lírizálják a testi, lelki 
gyötrelmeket, addig másfelé tekintve már drasztikusabb, dinamikusabb emberi tragédiák-
ról kell tudomást vennünk (pl.: Függő, Mozdulatok I.). Jellemző azután, hogy a pályakez-
dés évtizedeiben az alkotó nemritkán többalakos, jelképes és klasszicizáló megoldásokat 
produkál. A diptichonszerű Rozsdás panelokon például ugyanúgy felbukkannak a sze-
mélytelen, nyomorúságos nagyvárosi alakok, akárcsak a megfeszített Krisztus példázatos 
képe. Az Ismétlődő jeleneten viszont padlóhoz lapuló, elmerülten fülelő férfit észlelünk, 
aki alatta lévő embertársa legvégső hörgéseire kíváncsi. Időközben azonban e némiképp 
epikus, érzelmesebb felfogás egy látszólag igénytelenebb, de koncentráltabb előadásba 
fordul át. Maradnak csak az egyszemélyes, magányos halandók. Ezek azonban már test és 
lélek, anyag és szellem duális vesződségeit képesek megidézni. Méghozzá kiemelkedő, 
szuverén művészi színvonalon. 

Tudjuk: az expresszionista és szürrealista mozgalmak törekvéseiben igen gyakran fel-
bukkan a démonaival küszködő, véglegesen magára maradt modern ember megannyi jel-
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legzetes, tragikus toposza. Majd az absztrakt expresszionizmus, az informel kibomlásával 
a neoavantgárd mozgalmak többé-kevésbé fel is számolják a konkrétabb alakzatokban 
szunnyadó kifejezési lehetőségeket. Nos, Kovács mértéktartó, hagyományőrző korszerű-
sége valahol itt válik fölöttébb érdekessé, értékessé. Számára tudniillik az önfeledt rajzo-
lás, az automatikus gesztikulálás korántsem csak a belső szabadság, a formai függetlenség 
eklatáns kivetülése. Dehogy. Ő tisztesen belekalkulálja, hogy a spontán közvetlenség, 
a lüktető elvontság csak az életszerűbb, józanabb formák relációjában juthat fontosabb, 
tartalmasabb szerepekhez. Ennek köszönhető, hogy a művész képein a realisztikus testjel-
zések és a vonagló, szövevényes vonal- és ideglabirintusok egész a létezés határvidékéig 
visznek el bennünket. És csakugyan: e talányos, félelmetes tájékon pusztán csak a pőre 
testiségre hagyatkozhat az alkotó, semmi egyébre. 

Elvégre ez az a határpont, ahonnan viszontagságos földi és túlvilági életünkre némileg 
ugyanúgy ráláthatunk. 

Keserves magány és tehetetlenség? Aztán felhorgadó cselekvésvágyak és szapora ku-
darcok? Lépten-nyomon bent lenni valahol, mégis örökös számkivetettségben? Bárhogy is 
nézzük: Kovács Péter munkásságából egy ilyenféle rezignált, válságos és katasztrófikus 
világkép bomlik ki előttünk. Megtehetné, hogy alkalmanként becsukná szemét, elfordí-
taná tekintetét a galád, lelombozó emberi színterektől, s valami üdébb, reménytelibb te-
matikák után nézne. De nem teszi. Még akkor sem, ha valójában jó néhány gyerekkönyv 
autentikus illusztrálását is felvállalta. Neki mégis személyes töltetű mozdulat- és lélek-
naplója a legfontosabb, amit karakteres, igényes műveivel immár három és fél évtizede 
„vezet”. S amikkel feltétlenül tudtunkra ad egynéhány érzéki, gondolati felismerést. Min-
denekelőtt azt, hogy látszólag fejlődő, polgárosodó és demokratizálódó közéletünkben 
nem is annyira az anyagi, gazdasági, politikai vagy szociológiai problémák életveszélyesek 
igazán. Sokkal inkább a morális, mentális, neuraszténiás és depressziós veszteségek. 

Ne menjünk bele e rendkívül súlyos, bonyolult gondok részletezésébe! A képzőművé-
szet egyébként is csak szenzuális, szellemi indikátor lehet az efféle jelenségeknél. Nekem 
például Kovács Péter vívódó, hitehagyott és mitikus alakjai nem ritkán az egzisztencialis-
ták szigorú, elementáris emberláttatását juttatják eszembe. Emlékszem: annak idején 
a kultúrpolitika kézzel-lábbal hadakozott e brutálisnak tűnő, pesszimisztikus valóságértel-
mezés ellen. Azóta viszont csak-csak kiderült: jókora igazság rejlik Heideggerék és Sartreék 
civilizációs prognózisában. Érdemes hát a zseniális Camusre hivatkoznom A bukás egyik 
találó részletére: „Nem tudtam, hogy a szabadság nem jutalom, […] nem is ajándék […]. 
Ó, nem, ellenkezőleg, inkább robot, maratoni futás, magányos és nagyon kimerítő […]. 
Egyedül egy rideg teremben, […] mikor határozni kell, szemben magunkkal vagy mások 
ítéletével. Mindennemű szabadság végén ott mindjárt az ítélet; ezért oly nehéz viselni 
a szabadságot, főképp, ha láz rázza az embert, vagy ha valami fájdalma van, vagy ha senkit 
sem szeret” (Az egzisztencializmus. Gondolat K., Bp., 1966. 389.). 

Igen, Kovács Péter kimondottan konok, igazmondó alkotó. Őt közel sem az esztétikai 
szépelgés vagy a hívságos önérzet vezérli, hanem szorongató hiányérzete. Hogy mire, 
meddig juthat fájdalmas, lényegi mondandóinak kibontásában. Bizonyára e szigorú, kö-
vetkezetes művészi magatartás is hozzájárul, hogy hosszú kísérletezés, próbálgatás után 
végül is az emberi figurák külsődleges modulálását is képes volt úgy-ahogy megtagadni. 
Csakhogy e szemléleti, alaki negációnak akár átfogóbb értelmet is tulajdoníthatunk. Annál 
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is inkább, mivel korszerű életünk hír- és reklámözönében majd mindig a tárgyi, anyagi és 
környezeti javallatok dominálnak (l.: kashmir gold, telkek, utazások, egyebek). S alkal-
manként Tamási Áron intelme is beúszik a képbe, hogy valahol mégiscsak otthon kellene 
éreznünk magunkat e különös világban. Nos, Kovács Péter nyugtalan, társtalan alakjai 
ennél velősebb, szigorúbb gondolatot sugallnak. Azt, hogy nekünk először is magunkban 
kellene egyféle elviselhetőbb, biztonságosabb hajlékot teremtenünk. Aztán jöhetnének  
a nagyvilág parázna csábításai. Osvát Ernő is arra figyelmeztet bennünket: „Anélkül, hogy 
magunkat szeressük, senkit sem szerethetünk” (Az elégedetlenség könyvéből. Helikon K., 
Bp., 1988. 53.). 

Természetesen a nézők közt is szép számmal találunk olyan egyéneket, akik lépten-
nyomon izgalmas tematikai, stiláris fordulatokat várnak el az alkotóktól. Akárha az ipari, 
marketinges és praktikus észjárás a szellemi, művészi közéletben is egyre nagyobb teret 
nyerne. Pedig a tartalmasabb, igényesebb műalkotások egyebek közt azzal válnak ki kör-
nyezetükből, hogy adott világuk mechanikus, lélektelen tendenciái ellen lépnek fel. Ezt 
pedig többnyire csak elmélyültebb, etikusabb mentalitással lehet elérni. Szerencsére  
a kortárs hazai képzőművészetből sem hiányoznak az efféle pályaképek. Elég itt csak Váli 
Dezső vagy Kárpáti Tamás kiugró munkásságára utalnom. Egyikük a műtermi magány 
tárgyi, szellemi filozófiáját akarja tisztesen befogni, másikuk pedig az emberben rejlő fe-
lemás megváltóképet. Ám mindketten valódi hosszútávfutók. Akárcsak Kovács Péter. 

Ő azonban egy olyanféle tematikai, humánus tartalom mentén kutakodik, amelyik 
korszakunk egészére nézve is igencsak jellemző. Jean Clair, a nemzetközi rangú francia 
műtörténész mondja: „döbbenten figyelem, hogyan vált […] a testnek és az egyén halan-
dóságának eszméje szinte kizárólagos témává […]. Mintha a művészet bezárná a kört, 
mintha visszatérne ugyanazokhoz a rögeszmékhez, amelyek az első embert kísértették, 
amikor keresztet vetett egy holttestre, hogy halhatatlanná tegye, hogy megvédje a rontás-
tól” (Balkon. Ezredvégi beszélgetés…, 1996. 9. sz. 6.). Az alkotó méltatói mindenesetre al-
kalmanként ügyes mentséget keresnek a művész végletes pesszimizmusára. Mintha a ke-
serű igazmondás is finomításra, púderezésre szorulna. Holott Kovács Péter pusztán csak 
teszi a dolgát, mint a hajdani mágusok avatott, posztmodern utódja. S nincs kizárva, ha 
áldott türelemmel széttekintünk míves, fájdalmas művei között, akkor tán egy rövidke 
időre mégiscsak félbeszakad az emberi világ gyalázatos romlása. 
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