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Igazi hosszutavfut6. Nem mintha a latvidnyos mennyiségi mutatok, netdn a heroikus
mentalitas eltokélt képviselGje lenne. Dehogy, épp ellenkezéleg. Kovacs Péter roppant
egyszerd, mar-mar puritin miivészegyéniség. Csak valahogy nem bir a végére jarni va-
lasztott tematikijanak. Szdmara a figuralis utalas, az emberi jelenlét olyannyira fontos,
kikeriilhetetlen, akar élGlényeknek a tiszta leveg6. Mintha Jorge Semprunnel egyiitt ki-
mondatlanul is azt vallana: nincs mese, ,Embereknek van a legnagyobb silya az életed-
ben, embereknek, akiket ismertél”. Mas kérdés, hogy az alkot6 miivein egyre-méasra ke-
servesen elgyotort, reménytelen sorsu alakok villannak fel el6ttiink. Amolyan sejtelmekkel
teli, lehangol6 kortarsi vészjelzések. Persze az a perdonté, hogy e konzekvens, meditativ
miivészi vizsgalodas egyre izgalmasabb, szuggesztivebb latleleteket tud felmutatni.

Am honnan ez a szkeptikus, tragikus karakteri ember- és vilagkép? Mar az is mond
valamit: Kovacs Péter élete joforman mindenestdl a fvaros ké- és betondzsungeléhez, az
itteni tomegkoriilményekhez kitédik. Erettségi utan a segédmunkat, a fizikai 1étformat is
kipréobalja, majd révidesen bejut a Képzémiivészeti Féiskolara (Fonyi Géza festGosztalya-
ban végez 1970-ben). Neki azonban korantsem csak a szakmai szorgoskodas, a miivészi
elérehaladas eszménye lebeg szemei el6tt. Nem, ennél valamivel tébbet akar. Tisztes fiig-
getlenséget, megfelel§ egyéni szabadsagot. Mert szimara az erkolesi, emberi mozzanatok
folottébb 1ényegesek. Aztan latszatra minden 6sszejon. Miitermes lakas, m{ivészi magany,
aldasos csond, kiallitasi alternativak és szakmai elismerések. Ennek ellenére a palyakezd4
alkot6 miivein nyoma sincs a szabadsag tavlatosabb, dertisebb lenyomatainak. Inkabb
forditva. Mindenfelé csupasz, kietlen, sziikos fal- és ,cellamotivumok”, koztiik pedig re-
zignalt, teng6d6 teremtmények.

Mintha a szigorbb magany és fiiggetlenség pusztan arra lenne j6, hogy raismerjen az
emberi korlatozottsag terebélyesebb dimenzibira.

Mindebbe azért az atfogdbb érvényii kortarsi tapasztalatok is csak-csak beleszoltak.
Ne feledjiik: Kovécs szocialis, szellemi eszmélése, miivészi startolasa a hatvanas, hetvenes
esztend6k mozgalmas, kontrasztos vildgara esett. Az el6bbi periddusban mindenesetre
a hazai kultara imponaléan gazdag, szintetikus kibomlasanak oriilhettiink (l.: Juhasz Fe-
renc, Nagy Laszlo, Sarkadi Imre, Kondor Béla, Jancs6 Mikloés, Szabé Istvan, Szokolay
Sandor stb. munkassagat). Ekkoriban még nagyrészt hite, tétje és tarsadalmi bazisa volt
a teljességet ostromlé miivészi nekifesziiléseknek. Nem igy az ezt kovetd, fokozatosan pol-
garosodo évtizedekben. A totalitas igénye itt mar egyre jobban az érzelmesebb nosztalgi-
akba vagy maganmitolégiakba csiszott at, miként az életkozelibb, embercentrikus fel-
fogasok is szembetlinGen atalakultak. Hisz mar Kondor 1ét- és vilagegészben csapongd
zsenialis munkéssaga is a Valaki 6narcképeibe torkollt bele. Mas szoval: egy csonka, tore-
dékes és elszemélytelenedd emberképbe. Nos, egyebek kozt ez az a vilagszemléleti fordu-
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16pont, amely Kovacs Péterék generacidjanak is tjfajta mértéket, szigorabb valdsiglatast
kolesonzott.

Igaz, a hetvenes évek fiataljai kozott még kiemelt becsiiletnek 6rvend a jatékos, ironi-
kus és groteszk el6adés (pl.: Szemethy Imre, Banga Ferenc, Szabados Arpad, Somogyi
Gy6z6, Dienes Gabor). Mellettiik ellenben a szikarabb, analitikusabb figuralis torekvések-
rél is tudomast kell venniink (pl.: Birkas Akos, Saros Andras Miklos, Baranyai Andras).
Mas lapra tartozik, hogy Kovacs Péternek aligha akad kozelebbi tarsa e kortérsi felvonu-
l4sban. T6le ugyanigy idegen a targyilagos, popos és parabolikusabb nézgszog, mint az
elvontabb formaelemek alkalmazéasa. Egyszertien hagyomanytisztel6bb, lakonikusabb
egyéniség. Innen adddik, hogy joforman fGiskolas alakrajzait, vazlatait ragozza tovabb,
amint kilép a nyilvanossag elé. Csak éppenséggel szikar, éles metszés(i falak és panelabla-
kok kozé szoritja folyton valtozd, vivodo figurait. S mindezt egy rendkiviil 1agyan, artiszti-
kusan kezelt sargas, barnas szinkornyezetben talalja elénk. Ezzel szorongé alakzatainak is
szelidebb, poétikusabb atmoszférat biztosit.

Habér ez is csak féligazsag. Tobbszor el6fordul: az alkoté iizeneteit pont az atfogdbb
vagy villanasszeriibb szineffektusok teszik igazan katartikussi. Annyi bizonyos: e meg-
fontoltan halad6, humanus miivészetben a grafikai és fest6i eszkozoknek amolyan elsza-
kithatatlan, mozgékony szerepiik van. Annal is ink&bb, mivel Kovacs eredendGen rajzolo-
nak késziilt, s maig is Barcsay Jen6t tekinti egyik legf6bb mesterének. De aztan mégis
a fest6 szakon maradt. Alighanem ebb6l szarmazik, hogy a f6iskola utani évtizedekben még
jelentds helyet kapnak mivein a szines, tonusos kiképzések. Ezzel parallel ellenben grafi-
kusi expresszidinak, vonalas nyugtalansaganak is érdemi teret szentel (pl.: Be a vdrosba,
Rozsdds panelok, Cella). Ugyhogy valami finoman cizellalt, egyenstlyos helyzetben va-
gyunk. Innent6l viszont egyre felkavardbb, szalkasabb viziok keriilnek ki az alkoté mihe-
lyébdl. Jollehet tovabbra se mond le a hangulatkelt§ fest6i betétekrdl, csak most mar
formacentrikus, grafikusi vénéjat szinte kend6zetleniil felvallalja.

Lam, a mélybe nyuld, alapvetd kifejezési hajlamok el6bb-utobb mégiscsak felszinre
tornek.

Mi tébb: egyféle formai, szellemi metamorfézist kolesonoznek Kovacs Péter latoma-
sainak. Gondoljuk csak el: a mi{ivész szinte naprél napra, hétrél hétre rajzolja kiilonféle
iil6, all6 és elmozduld figurait. Akar egy megszallott maniakus. Mintha altaluk 6nmaga
rejtettebb presszioit, fesziiltségeit tudné kivetiteni. Nem csoda igy, hogy az alkot6 organi-
kus, virtudz vonalfutamai egyre t6bb spontan, 6szténos mozdulatot is magukba 6tvoznek,
s igy amolyan félig-meddig nyitott, vonagléan expressziv alakok keletkeznek. Mig korai
képeinek elegans vonaldinamikaja nagyrészt a drapéridk, a csupasz testformak érzéki fel-
frissitését szolgalta, addig itt 6hatatlanul el6reléptiink. Mert a csapongoban liiktets idegi és
inas képzetli gesztusok immar az emberi bels6, neuraszténias természetére iranyitjak fi-
gyelmiinket. Akdrha némiképp egy-egy vészjosloan pulzalé rontgenkép villanna fel el6t-
tiink. Egy-egy olyan meghokkentd, félabsztrakt latlelet, amelyeken csaknem eleven hol-
takkal szembesiiliink.

Ne ijedjlink meg e kemény, kisérteties szoparostol, miivészi realitisok rejtéznek mo-
gotte. Nézziik meg példaul tiizetesebben az alkotd EL...(?) cimii vegyes technikaja alkota-
sat (2000-ben sziiletett)! Latszolag roppant egyszerd, légiesen oldott figuratorzoval van
dolgunk. Lehet, a repr6 ennél is atmoszférikusabb hangzatot teremt. Mindegy: itt a fanta-
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zianknak amugy is derekasan mtikédnie kell. Kideriil ugyan: e csupasz, maganyos te-
remtmény félig-meddig héttal vagy oldalnézetben mutatkozik, de kiilonben alig tudha-
tunk valamit réla. Fiatalabb vagy korosabb illet6t latunk? Netan férfi- vagy n6alakot?
Aligha birjuk pontosan eldonteni. Mint ahogy a sikszer(ien traktalt, jelzésszer( kornyezet
is épp ilyen talanyos. Nem lehet teljességgel kizarni, hogy a tétova alak esetleg kitekint az
ablakon. Talan az utca reményteli tavlatait, hozza az ég alja voroseit fiirkészi. Minthogy
rendszerint nyilvanval6 oka, értelme lehet valamennyi testmozdulatnak. Am ne talalgas-
sunk! Elégedjlink meg annyival: 1ényegében egy nemtelen, kortalan — személytelen ha-
land6t nézegetiink. Egy koziiliink valé pére, agrolszakadt embert. Aki szemlatomast rosz-
szul, feszélyezetten érzi magat jelenlegi pozici6jaban, ezért dhatatlanul valtoztatni sze-
retne helyzetén (1.: EL..[?]).

Amde hova, hogyan és miféle eszkozokkel? Itt ismét leblokkolunk. Mar csak azért is,
mivel az alkot6 nyelvileg is megkérddjelezi az érdemi mozgéas, cselekvés lehetéségét. S6t
manudlisan is 4tlos, keresztirany( — kifeszitett képszerkezetet teremt. Mégsem bir min-
denest6l eltekinteni az elmozduld, el6rehajlé testhelyzettSl. Elvégre Kovacs Péter mun-
kassaganak egésze jobbara az emberi testbeszéd elemi és elementéris dramaturgiajara van
felftizve. A kezek és labak pozitirajara, a fejek és csipStartasok sugallatara. Akarhogy is
vessziik: ez a legtermészetesebb, legnyiltabb jelbeszéd. Itt még nemigen birunk nagy-
vonaltan fiillenteni. Ahogy a jelenlegi maganyos, elfordul6 figura is kendézetleniil meg-
vallja: 6 bizony aligha tart igényt tarsasdgunkra, kandi tekintetiinkre. Megvan 6 egyediil
is, noha a kiilvilag kihivasait latolgatja. Mégis azt latjuk: ezen az attetszd, vazlatos test-
forman a dominans Gtvonalak és iranyok nem is annyira kifele tendalnak. Inkabb a fizi-
kum belteriilete felé. Ahol a derék meg combtajékon vibraléan kusza, mikrodinamikus
szovetek és idegpalyak nyiizsognek, nem is szolva a vorosen felszikrazo, riasztd képzeti
vonal- és pontelemekrél. S ezzel méris a md kulminécioés tartomanyahoz értiink.

Hidba ugyanis a testi, fizikalis jelek mennyiségi dominancidja, itt valgjaban a kortarsi
ember idegi, lelki diagnosztikdja nyomul el6térbe.

Persze mi sem 4ll tavolabb e visszafogott, kival6 m(ivészt6l, mint a finomkodd, mono-
ton pszichologizalas. O sajat érzelem- és 6sztonvilagaval hitelesiti, hogy a 1étezés felfoko-
zott kinjainak, tehetetlenségeinek kibeszélése igenis tanulsagos, izgalmas folyamat. Ha az
el6bbi képen a sziirkés, sargas tonusok még jotékonyan csititjak, lirizaljak a testi, lelki
gyotrelmeket, addig mésfelé tekintve mar drasztikusabb, dinamikusabb emberi tragédiak-
r6l kell tudomaést venniink (pl.: Fiiggs, Mozdulatok 1.). Jellemz6 azutén, hogy a palyakez-
dés évtizedeiben az alkot6 nemritkan tobbalakos, jelképes és klasszicizal6 megoldasokat
produkal. A diptichonszert Rozsdds panelokon példaul ugyantgy felbukkannak a sze-
mélytelen, nyomortasigos nagyvarosi alakok, akarcsak a megfeszitett Krisztus példazatos
képe. Az Ismétlédéb jeleneten viszont padlohoz lapul6, elmeriilten fiilel6 férfit észleliink,
aki alatta 1év6 embertarsa legvégsé horgéseire kivancsi. Id6kozben azonban e némiképp
epikus, érzelmesebb felfogas egy latszolag igénytelenebb, de koncentraltabb eladisba
fordul 4t. Maradnak csak az egyszemélyes, maganyos halandok. Ezek azonban mar test és
1élek, anyag és szellem duélis veszédségeit képesek megidézni. Méghozza kiemelkedd,
szuverén miivészi szinvonalon.

Tudjuk: az expresszionista és szlirrealista mozgalmak torekvéseiben igen gyakran fel-
bukkan a démonaival kiiszk6d6, véglegesen magara maradt modern ember megannyi jel-
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legzetes, tragikus toposza. Majd az absztrakt expresszionizmus, az informel kiboml4saval
a neoavantgard mozgalmak tobbé-kevésbé fel is szdmoljak a konkrétabb alakzatokban
szunnyad6 kifejezési lehetGségeket. Nos, Kovacs mértéktartd, hagyomanyérzé korszeri-
sége valahol itt valik folottébb érdekessé, értékessé. Szamara tudniillik az 6nfeledt rajzo-
14s, az automatikus gesztikulalas korantsem csak a bels6 szabadsag, a formai fiiggetlenség
eklatans kivetiilése. Dehogy. O tisztesen belekalkulélja, hogy a spontin kozvetlenség,
a liiktetd elvontsag csak az életszertibb, jozanabb formak rel4ci6jaban juthat fontosabb,
tartalmasabb szerepekhez. Ennek koszonhet6, hogy a miivész képein a realisztikus testjel-
zések és a vonagld, szovevényes vonal- és ideglabirintusok egész a 1étezés hatarvidékéig
visznek el benniinket. Es csakugyan: e talanyos, félelmetes tajékon pusztin csak a pére
testiségre hagyatkozhat az alkot6, semmi egyébre.

Elvégre ez az a hatarpont, ahonnan viszontagsagos foldi és talvilagi életiinkre némileg
ugyanugy ralathatunk.

Keserves magany és tehetetlenség? Aztan felhorgado cselekvésvagyak és szapora ku-
darcok? Lépten-nyomon bent lenni valahol, mégis 6rokos szamkivetettségben? Barhogy is
nézziik: Kovacs Péter munkéssagabdl egy ilyenféle rezignalt, valsagos és katasztrofikus
vilagkép bomlik ki el6ttiink. Megtehetné, hogy alkalmanként becsukna szemét, elfordi-
tané tekintetét a galad, lelomboz6 emberi szinterektdl, s valami iidébb, reménytelibb te-
matikak utdn nézne. De nem teszi. Még akkor sem, ha val6jaban j6 néhany gyerekkonyv
autentikus illusztralasat is felvallalta. Neki mégis személyes toltetli mozdulat- és 1élek-
napldja a legfontosabb, amit karakteres, igényes miiveivel immar harom és fél évtizede
svezet”. S amikkel feltétleniil tudtunkra ad egynéhany érzéki, gondolati felismerést. Min-
denekel6tt azt, hogy latszolag fejléds, polgarosodd és demokratizalodd kozéletiinkben
nem is annyira az anyagi, gazdasagi, politikai vagy szociologiai problémak életveszélyesek
igazan. Sokkal inkabb a morélis, mentalis, neuraszténias és depresszios veszteségek.

Ne menjiink bele e rendkiviil stlyos, bonyolult gondok részletezésébe! A képzémiivé-
szet egyébként is csak szenzudlis, szellemi indikator lehet az efféle jelenségeknél. Nekem
példaul Kovacs Péter vivodo, hitehagyott és mitikus alakjai nem ritkan az egzisztencialis-
tak szigort, elementaris emberlattatasat juttatjak eszembe. Emlékszem: annak idején
a kultarpolitika kézzel-1abbal hadakozott e brutalisnak tling, pesszimisztikus valosagértel-
mezés ellen. Azobta viszont csak-csak kideriilt: jokora igazsag rejlik Heideggerék és Sartreék
civilizaciés prognézisaban. Erdemes hat a zsenialis Camusre hivatkoznom A bukés egyik
talalo részletére: ,Nem tudtam, hogy a szabadsag nem jutalom, [...] nem is ajandék [...].
0, nem, ellenkezéleg, inkabb robot, maratoni futds, maganyos és nagyon kimerité [...].
Egyediil egy rideg teremben, [...] mikor hatarozni kell, szemben magunkkal vagy masok
itéletével. Mindennem( szabadsag végén ott mindjart az itélet; ezért oly nehéz viselni
a szabadsagot, f6képp, ha 14z razza az embert, vagy ha valami fijdalma van, vagy ha senkit
sem szeret” (Az egzisztencializmus. Gondolat K., Bp., 1966. 389.).

Igen, Kovécs Péter kimondottan konok, igazmondé alkoté. Ot kozel sem az esztétikai
szépelgés vagy a hivsdgos onérzet vezérli, hanem szorongaté hidnyérzete. Hogy mire,
meddig juthat fijdalmas, 1ényegi mondandéinak kibontasadban. Bizonyara e szigord, ko-
vetkezetes miivészi magatartds is hozzajarul, hogy hosszi kisérletezés, probalgatas utan
végiil is az emberi figurak kiils6dleges modulél4sat is képes volt tgy-ahogy megtagadni.
Csakhogy e szemléleti, alaki negicionak akar atfogobb értelmet is tulajdonithatunk. Annél
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is inkabb, mivel korszerti életiink hir- és reklaim6zonében majd mindig a targyi, anyagi és
kornyezeti javallatok dominalnak (I.: kashmir gold, telkek, utazasok, egyebek). S alkal-
manként Tamasi Aron intelme is betiszik a képbe, hogy valahol mégiscsak otthon kellene
érezniink magunkat e kiilonos vildgban. Nos, Kovacs Péter nyugtalan, tarstalan alakjai
ennél velGsebb, szigoribb gondolatot sugallnak. Azt, hogy nekiink elGszor is magunkban
kellene egyféle elviselhetGbb, biztonsidgosabb hajlékot teremteniink. Aztan johetnének
a nagyvilag parazna csabitasai. Osvat Ernd is arra figyelmeztet benniinket: ,Anélkiil, hogy
magunkat szeressiik, senkit sem szerethetiink” (Az elégedetlenség konyvébél. Helikon K.,
Bp., 1988. 53.).

Természetesen a néz6k kozt is szép szammal taldlunk olyan egyéneket, akik 1épten-
nyomon izgalmas tematikai, stilaris fordulatokat varnak el az alkot6kto6l. Akarha az ipari,
marketinges és praktikus észjaras a szellemi, miivészi kozéletben is egyre nagyobb teret
nyerne. Pedig a tartalmasabb, igényesebb mialkotasok egyebek kozt azzal valnak ki kor-
nyezetiikb6l, hogy adott vilaguk mechanikus, 1élektelen tendenciai ellen 1épnek fel. Ezt
pedig tobbnyire csak elmélyiiltebb, etikusabb mentalitassal lehet elérni. Szerencsére
a kortars hazai képzém{iivészetbdl sem hianyoznak az efféle palyaképek. Elég itt csak Vali
Dezs6 vagy Karpati Tamas kiugré munkassagara utalnom. Egyikiik a miitermi magany
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lemas megvaltoképet. Am mindketten valodi hossziitavfutok. Akarcsak Kovacs Péter.

0 azonban egy olyanféle tematikai, huméanus tartalom mentén kutakodik, amelyik
korszakunk egészére nézve is igencsak jellemzé. Jean Clair, a nemzetko6zi rangt francia
miitorténész mondja: ,,d6bbenten figyelem, hogyan valt [...] a testnek és az egyén halan-
désaganak eszméje szinte kizarélagos témava [...]. Mintha a miivészet bezarna a kort,
mintha visszatérne ugyanazokhoz a rogeszmékhez, amelyek az elsG embert kisértették,
amikor keresztet vetett egy holttestre, hogy halhatatlanna tegye, hogy megvédje a rontas-
t6l” (Balkon. Ezredvégi beszélgetés..., 1996. 9. sz. 6.). Az alkoté méltatéi mindenesetre al-
kalmanként iigyes mentséget keresnek a miivész végletes pesszimizmusara. Mintha a ke-
ser(i igazmondas is finomitasra, paderezésre szorulna. Holott Kovacs Péter pusztan csak
teszi a dolgat, mint a hajdani magusok avatott, posztmodern utédja. S nincs kizarva, ha
aldott tiirelemmel széttekintiink mives, fajdalmas miivei kozott, akkor tan egy rovidke
id6re mégiscsak félbeszakad az emberi vildg gyal4zatos romlasa.
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