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Tajkép repedésekkel

VIRAG ZOLTAN BESZELGETESE GORAN REMMEL!

o)

A szlavéniai tajék, a baranyai teriilet, a Drava vonala meghatarozé jelentéséggel bir
munkdssagodban, s6t olyan valtozatos hagyomanytorténet és kulturdlis geografia lét-
rehozoja, formaldja, amelyrél érdemes megemlékezni.

A jugoszlav stratégia megprobalta mivelt tréjai faléva tenni ezt a térséget. Mar a habora
el6tt is, 1991 el6tt, a Baranyaval és a Vajdasaggal hataros horvat vidékeken erds, autenti-
kus varosnak szdmitott Vinkovci és Slavonski Brod. Ezek voltak az alternativ egyetemek.
Formalisan persze nem rendelkeztek egyetemekkel. Eppen emiatt valt nagyon szivossa itt
az alternativ kultra. Talan ironikus és paradox, de a nehéziparral rendelkezé Slavonski
Brod fiataljai félelmetesen massziv, stlyos metalzenekarokat alapitottak. Vinkovci pedig
az a varos volt, amely Kozép-Eur6pa és a Balkin hivatalos geo-stratégidjaban a leg-
nagyobb balkani vastiti keresztez6dést tudhatta magéénak. Ebben a varosban igen zajosan
visszhangoztak a sinek. Itt sziiletett a punk. A varos kozpontjaban allt a hadsereg miivel6-
dési otthona. Minden pénteken, szom-
baton és vasarnapon az egész vin-
kovci korzot elarasztotta az Gjrakom-
ponalt muskatli-zene. Emiatt jott
létre itt a punk. A leghiresebb vin-
kovci — s talan az egész horvat tér-
ségre érthetd ez — punker és zenei
fenomén nem mas volt, mint Satan
Panonski [Pannon Satan]. Olyan ha-
z6s punkot adott el6, amely az Gjra-
komponalt muskatli-zene parédiaja-
ként hatott. Azutan egy éjszaka, maig
tisztazatlan korilmények kozott, meg-
halt a habortiban. Allitélag épp vala-
mi kocsmabol tdmolygott haza, ami-
kor életét vesztette. Ezek lennének
szlavoniai felcseperedésem vérosai. Ez
tehat az én személyes foldrajzom.

r

1 Elhangzott a szegedi Grand Caféban
2003. december 5-én. Koszonet Orcsik
Rolandnak onzetlen segitségéért és
gondos szinkrontolmacsolasaért.
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Intim foldrajzodnak nagyon specidlis a ritmikai kulisszdja. Ez a markans, feszes ritmi-
kai hattér a kolteményeidben komoly szerepet jatszik. Akar a szovegszeril idézetek vagy
a képi elemek tilkindlatara, akar a textus ritmikai struktirajara gondolunk, ezekben
a szerkezetekben az 1970-es évek masodik felének és az 1980-as évek egészének zenei
szubkulturdja felbukkan. Enigmatikus figurak izgalmas portréi sejlenek fel, kirajzolodik
az a kozvetlen tapasztalati dimenzi6, amelyrél szeretném, ha sz6lndl, hiszen a zenei élet
felviragoztatasaban szintén tevékenyen kozremiikodtél.

Tovabbvinném azt a kérdést, amelyet extenziven feltettél, s amely voltaképpen az el6z6,
a varosrdl sz6l6 gondolatmenet folytatasa. Mert, ahogyan kittin6en mondtad, a horvat kol-
t6k — és prozairdk is —, akik az 1980-as években kezdték kiadni a konyveiket, hasonl6an
érzékelték az emlitett Osszefiiggéseket. Egy jo élénk, pozitiv, produktiv szituaciéba kertil-
tek, amelyben Branimir Johnny Stulié¢ és az Azra nevii zenekara létrehozta és elénekelte
a varosi, az utcai, a kdvéhazas kommunikaci6 szoétarat. A kavéhaz és az utca komplett fra-
zeolbgija és ideolbgisja teremt8dstt meg Branimir Johnny Stuli¢ és a Film zenekar Jure
Stubi¢ nevii frontemberének dalszovegeiben. Nekiink tehat létezett egy ilyesfajta kulturo-
l6giai és kommunikéciés tiikriink, amely alland6an a kozeliinkbe kertilt. Amikor belépsz
a kavéhazba, egy tiikor vetiil feléd, amelyben megpillanthatod magadat, és amelynek segit-
ségével a melletted tilgvel kommunikalhatsz. A mi fiatal éveinket, életiinket valéban el-
daloltdk. Minden sz6, amelyet kimondtunk, minden fréazis, amelyet a kommunikaciéban
hasznéaltunk, benne foglaltatott ezekben a n6tdkban. Nekiink ezaltal tortént meg poétikai-
lag, esztétikailag Borges. A mindennapi életiink részévé valt, mert a nyelviink tiikre veliink
volt. Az Alef c. borgesi elbeszélésre gondolok. Ez nagyon izgalmasnak t{int, magnetizalta
mas anyagok vonzasat, a filmét, a rock 'n’ rollét, a szinh&zét, a konkrét zenéét és miivé-
szetét (art concret) stb.

Az onreflexié vagy a Masik felismerésének jatékaban tehdt egymast egymason keresztiil
kontrollalva rétegzbdtek at és szervezédtek ujja az emlitett utaldsrendszerek, kapcso-
latformak. Szerinted ledldozott-e, vége szakadt-e az 1980-as évek garazs-romantikaja-
nak?

Nem. Hatarozottan nem.

Biztam ebben a valaszban. Nos, a Krugovi és a Razlog folyéiratok koriil csoportosul6 ge-
neraciok utan a Quorum folyéirathoz két6dék nemzedéke az, amelyik talan a leginkabb
izgalmasnak tekinthet6 a zagrabi szellemi kérnyezetben. JelentGs irok, kolték, teoretiku-
sok kozegeként, nemzetkozileg elismert horvat alkoték kbzegeként, de ugyis, mint olyan
kritikusoknak, teoretikusoknak a bazisa, akik a mai horvat felséoktatas élvonalaban ta-
nitanak irodalomtudomanyt, filozéfiat, miivészetelméletet, médiaelméletet. Idézziik fel
a hozzad nagyon kozel allb, és szerencsére ma is létez6 Quorum elGtorténetét.

Az a ko6z0s ezekben az organumokban, hogy a sajat generaciojukon beliil kialakult egy
mainstream és egy alternativ vonulatuk. A Quorum szituaciéja nagyon specifikus, mert
annak ellenére, hogy magén beliil tartalmazta, m{ikodtette a mainstreamet és az alternati-
vot, val6jaban teljesen alternativ volt azon Krugovihoz tartozok szamara, akik id6kézben
tradicionalistakka valtak. A Krugouvi is meg a Razlog is a Quorum el6tti alkotémiihelynek
szamitottak, tevékenységiiket meghatérozta az intertextualitis. De amig a szerz&gardaik
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a szovegek egylittmiikodds relacidit favorizaltak, egymast idézgették, addig a Quorum be-
vezette az intermedialitast. Nem akadt egyetlen egy idsebb kritikus sem, aki ezt az in-
formaéciot fel tudta volna fogni, hiszen nem tudta kovetni azt, amit a Quorumosok csinal-
tak. Horvat nyelvteriileten a Quorum a mainstreammel szemben létezett. Bevezette azt,
ami alig létezett addig, ez pedig a lekt{irés konverzibilitas. Elére latta, hogy egy entellek-
tiiel, egy miivelt személyiség nyugodtan hallgathat sziz zenei lemezt anélkiil, hogy kote-
lességének érezzen elolvasni szaz konyvet. Ez legitim 6tletnek bizonyult.

Ivan Slamnig és Antun Soljan ama reprezentativ szerz6k soraba tartozik, akiknek kony-
veirél még lemezhallgatas kézben sem feledkezhettetek meg.

Ivan Slamnig az egyik legerGsebb vezetd szerzé a Krugovi foly6iratbol. Legismertebb
mive egy Jeans Prose regény 1972-b6l, a Bolja polovica hrabrosti (magyarul: Batorsé-
gunk jobbik fele, 1977).

Az Alaksandar Flaker hires terminusaval farmernadragos prézanak nevezett irany ma-
sik élvonalbeli szerzGjének, Antun Soljannak a nevét ugyancsak érdemes megemliteni,
neki az Arulék (1967), a Rovid kirandulas (1969) és a Kikots (1989) cimii miivei hozzd-
férhet6k magyarul.

Igen, mindketten regényt, prozat és verset egyarant irtak. Regényét Slamnig csak hossza
id6 elteltével, késGbb adta ki. Az 1950-es években irta, amikor Amerikaban megsziiletett
az On the road proza és fellépett a beat-generacio. A horvat irodalomban Slamnig veliik
egyidében irja meg sajat miivét, miként Soljan is. A horvat irodalomba az On the road ér-
zékenység Slamnigon keresztiil, tehat egy autentikus szerzd révén érkezik be, nem pedig
valamely forditas kozvetitésével, azaz Slaming originélis szituaciojabol eredGen. Csakhogy
az G valtozata komorabb, ezért nem On the road, hanem On the street. Ezt a hatast,
Slamnig és Soljan utca-felfedezését, veszi at a Quroum. Viszont a Quorum szerzéi mar
walkmannel grasszalnak. Itt tehat a technolégia helyérél kell beszélniink. A kerouaci figu-
rdknak szaz kilométereket kellett utazni egyik varostoél a masikig, hogy hallgathassak
a jazz zenét. Az 1980-as években, amikor megsziiletik a Quorum, a szerz6k immaéar walk-
mant hordhatnak, és nem kell bumlizniuk sehova. Kerouacnak lebegé atmoszféraja van,
konnyed, nem feszes, konyve utirajz. Az On the road kival6 tirajz, laza szerkezettel,
a szerepl6k ott horgonyoznak le, ahol azt a koncepcié megkivanja, azon a helyen, ahol el-
kapjak a ritmust. Az 1980-as években azonban a walkman technologiajaval lerovidiil
a proza, nem kell sehova sem utazni, és a ritmus short story-va szigorodik.

A kiilonbozé poétikak sokasaga, egymas melletti megférése nyoman a szigoruan vett
irodalmi mintaktol eltéré miivészeti normak és formak ugyancsak lényeges részelemeivé
valhattak a szépirodalmi alkotdsoknak. S6t, poétikai eljarassa mindstilve, az intarzids
betoldasok, egyéb utaldsok, idézetek nyelvjatéka még tovabb fokozta a szovegek on-
szemlél6 apparatusanak erésodését.

Pontosan, ugyanis megjelenik az irénia, ami nem tekintélyelv(i. Nem olyan ir6nia, amely
a dominancia és a tekintélytisztelet érdekében keriilt el6térbe. Ez az irénia elsGsorban 6n-
maga, a sajat szubjektivitas felé iranyult. A koltemények és prozai szévegek beszédalanya
egyéaltalan nem hisz az autoritasra vagyo szubjektivitasban. Ez a szubjektivitas a margina-
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litas helyzetében tudja magat. Nem érdekli a kozéppont. A margd érdekli, nemcsak azért,
mert a dolgok peremén van, hanem azért is, mert ez a szituacié egyben hatarvonalat je-
a hatnak takarasban kell lennie, fedezékben kell maradnia. Mint pl. Clint Eastwood ese-
tében.

A westernfilm parbajhésének szituacidja és az irénianak az a gyakorlata, amely én-
magat szintén az irénia tavlataba helyezi, figyelemre mélté eredménnyel jart. Ugy vet-
tem észre, hogy abban a személyes bibliotékaban és arcképcsarnokban, amely szépiro-
dalmi munkdidban, elméleti irdsaidban, kritikaidban kitarja kapuit, térségiink szamos
alkotéja megjelenik, akiket jelentGsnek tekintesz. Nevesitenél néhanyat koéziiliik?

Branimir Johnny Stulié és az Azra dalszévegei mellett én a szerb Vojislav Despotovtdl és
a szlovén Tomaz Salamunté] tanultam rengeteget. Nagyon szerettem olvasni — nem a mon-
datai miatt — Tolnai Ott6 irasait, vonzott a szenzibilitasa. Az érzésvilaga érdekelt, nem
a szintaxisra gondolok, hanem a szofisztikussagra. Nem a tematika izgatott, hanem a sti-
laris Osszetev6k intenzivitasa, ami szenzibilitasként jelentkezett. Vagy ott vannak Ladik
Katalin és Milan Mladenovié, a belgradi Ekatarina Velika zenekar énekesének, zeneszer-
zGjének és dalszovegirdjanak miivei.

Nem tudom milyen helyzet uralkodott Magyarorszagon a rendszervaltozés el6tt, de
nalunk kevésbé volt ildomos nyiltan beszélni a kézép-eurdpaisag problematikjarol. Barki
konnyen megkaphatta érte a magéét. De élni élhettiik a mitteleurépaisag kulturalis szi-
felé utazol, ahol a Let 3 és a Kud Idijoti zenekarok jatszottak, a Vajdasigban meg ott az Uj
Symposion, ahol szamos szerzé miive megjelenhetett.

Sz6 esett a régi Jugoszlaviarol, arrol az dllamszerkezetrdl, amely soha nem volt nemze-
tileg egységes, hiaba sulykoltak a jelszavak, hiaba hiresztelték a direktivak. Vajon lehe-
tett volna a nemzetek allama?

Nem lehetett volna. Ez mara-mar hipotetikus kérdés, amelyre a torténelem vélaszt adott.
Az, hogy hasonl6 nyelveken beszéltiink és elég jol értettiik egymast, emellett pedig egy
politikai koron beliil mozogtunk, lehetévé tette szamunkra, hogy eredményesen kommu-
nikaljunk és egymashoz kozel all6 embereknek érezziik magunkat, olyanoknak, akiknek
egyforma nosztalgiaja lesz, egyforma emlékanyaga a fiatalsagrol. De nem vagyok biztos
abban, hogy a fiatalkori élmények és eszmények iranti nosztalgia elegendd ok arra, hogy
sovarogjunk a folytatas utan. Minden tiszteletem a vagyakozéasé! Ez szép, mint nosztalgia,
viszont reinkarnaciés projekcioként semmiféleképp sem nyeri el a tetszésemet. Ez a kul-
turalis szituciora utal, a mindennapos kommunikaci6 kultiarajara.

Horvéatorszagban nagyon sikeres volt egy popularis humoros sorozat, a Top lista nad-
realista (A sziirrealistak top listaja). Afféle szarajevoi Monty Python. KitlinG, viddm soro-
zat volt. Ugyanakkor az emberek a mindennapjaikban kizarélag ennek a sorozatnak a sza-
vaival kommunikaltak. A szlavoniai térségben él6 dolgos, nagyon békés, melankolikus
temperamentumit emberek teljesen atvették ezt a szotart és gesztikulaciot, a verbalis és
a non-verbalis szinten egyarant. Egy kival6 sorozat elkezdte cs6csalni az autentikus szlavo-
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niai gyongéd temperamentumot, ami nagyon lagy, akar az alfold. Kulturalis értelemben
tehat erjedésnek inditotta a szlavoniai varosok urbanus nyelvét.

Ez az Gslakosok sorsa. A védtelen genetikai kodrdl van sz6, amely az erészakos, domi-
néans kod aldozata lett. A balkani haborik tradici6ja nagyon szivds, mar régota apoljak.
Irodalommal is tartositjak, 6vjak. Intenziv moédon ajnarozzak a haboruas kultarat.

Amikor az irracionalitasrol és a racionalitasrél gondolkodunk, nyilvanvald, hogy para-
doxialis helyzetrél beszéliink. S ez a paradoxitas abban érhetd tetten, hogy mikézben
a borzalmak irracionalisak, a hattérben raciondlisnak latszo, hidegen kiszamitott, elore
eltervezett eseményeknek tiinnek azok, amelyek bekovetkeztek. A nyelvi és kulturdlis al-
régié meg a melankélia kérdéskorével osszekapcsolodoé torténet arrél taniiskodik, hogy
a politika etnifikalasa és az etnicitas politizacioja voltaképpen elkeriilhetetlen. Elfedhe-
t6k-e a balkani habortik irracionalizalasaval a kegyetlen dsszecsapdsok f6 okai és céljai?

A szlavoniai térséget idézném meg, ahonnan szarmazom. Azokban a haboruas koriilmé-
nyekben, amikor mar minden szétesett, nagyon agresszivé valt, és a gonosz kapta a fGsze-
repet, a szlavoniai térség az irodalmaroknal 1étrehozta a habortellenes és a habori-men-
tes irodalmat. Azokon a horvét teriileteken viszont, amelyek tavol estek a frontoktol, ter-
melték a haborts irodalmat. Ok feljogositva érezték magukat arra, hogy olyan szévegeket
hozzanak létre, amelyek az Gsszefogas és a védelem érdekében mobilizalnak. A fronton
harcol6k ennek ellenében irtak, hiszen raeszméltek arra, hogy a gonosz univerzalis.
A fronton sziiletett szovegek nem gytilolik a szerbeket, hanem ravilagitanak a gonoszra. Ami
pedig a politika etnicizalédasét illeti, a dolgok nagyon egyszertiek és nagyon jol lathatok.
Szerbia katasztrofélis, rossz, de allandoan erds politikat folytat. Mindig erdset, minden
ottani beszéd kifejezetten tekintélyelvli. Horvatorszagban nem hisznek az autoritasban,
nem hisznek annak, aki diktatérikusan és totalitarius eszmények sz6sz6lojaként 1ép fel.
Tudjmant azért viselték el, mert 4daz kiizdelem tombolt. Ez tehat a haborta implicit képe.

A politika mikroeseményeinek szintjérdl térjiink vissza a miivészeti, irodalmi vonatkoza-
sokra. A haboris diszkurzus jeles megnyilatkozasai kozott (magad is szenteltél a téma-
nak konyvet) az esszéisztikus feldolgozasoktol a tudomanyos értekezéseken at egészen
a regénytrilégiakig szinte mindent megtalalni. Van-e ennek a beszédmédnak olyan ki-
tiintetett darabja, amelyet kiemelked6nek tartasz?

A horvatorszagi haboris irodalomban a mar emlitett két globalis, generalisan kiilonb6z6
szituéci6 alakult ki. Azoké a szerz6ké, akik ugy irtak, hogy a fronton jartak, ostromalla-
potban éltek, és azoké, akik tavol tarthattak magukat a veszélyes helyszinekt6l. Ezek az
altalanos koriilmények. A teriileti, a foldrajzi kiilonbség hangsilyossaga. De létezik még
egy id6beli komponens is. Vannak olyan szerzdk, akik 1994 utan tovabb irtak a haboruarol.
Ez utébbiak munkai kozott én a nemigen latok értékeset. Mert a legfontosabb és a leg-
érdekesebb haborus irodalom éppen a hbor alatt sziiletett.

Végezetiil beszéljiink arrol az elméletiréi gyakorlatrél, melynek legutébbi darabja Ko-
reografija texta (A szoveg koreogrdfidja) cimii, 2003-ban megjelent konyved, az az in-
vencibzus, kétkotetes attekintés, amelyben az inetrtextualitds, az intermedialitas 6ssze-
fiiggéseinek és a horvat irodalom kultiurakézi szitualtsaganak, tovabba a verbo-voko-vi-
zualis koltészet kapcesolatformainak jelentéségét vizsgaltad.
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Abban a szerencsében részesiiltem, hogy a tudoméanyos karrieremben olyan, ma mar nem
1étez6 koriilmények kozt dolgozhattam, amelyekben megszlint a tudoményos targy krité-
riuménak tradicionalista elvarasa. A posztmodern egy nagyon fontos, talan a legfontosabb
stratégiat vezette be, az n. neotradicid stratégiijat. Eszerint az, ami most torténik, egy-
forman relevans a tudoméanyos, de nemcsak a kritikai jellegi, hanem a torténeti érdekelt-
ségli tudoméanyos alapallas szdmara is. En pedig kihasznaltam azt, ami a szerz6i, kolt6i
szenzibilitisom lényegét képezi, azt, hogy ez az anyag tiikr6zze tudomanyos érdeklédése-
met. Koltészetlink, pr6zank marmint az 1980-as éveké, de az 1970-es éveké is persze, te-
lis-tele onreflexioval. Tele irodalomelmélettel, tele az irodalom teériaival. A mi szépiro-
dalmi szévegeink valéjaban nagyon sokat gondolkodtak elméleti sikon. En ezt a szoveges
reflexi6t magammal vittem a tudomanyos munkassagomba, helyet taldltam neki az iro-
dalomelméletben. Az intermediélis érzékenység akkumulécidja Gtven évig tartott. Az in-
termedidlis koltészet egysége az, amit verbo-voko-vizualis koltészetként emlitettél.

Mindenki latott mar efféle miiveket, a szavak szanaszét szorva a lapokon, esetleg csak
egy sor vagy egy bet( helyezkedik el az oldal kozepén, illetve a szélén. E sz6vegek igazabol
partitarak, a multimédias miivészetre reflektalnak. Itt most a multimédiis képzémiivé-
szetre célzok. A verbo-voko-vizualis koltészet ezzel fiigg 0ssze. Tehat azonnal kapcsolatba
1ép valamely masik médiummal, egy masik medialis struktaraval. S mivel még partittara-
nak is szamit, performance jelleggel, el6adisként szintén miikodik. A 80-as, 90-es évek-
ben a verbo-voko-vizualis koltészet vilaga szétszorodott, formalisan megnyitotta az olda-
lakat, de lassanként visszahazédott a tradicionalis verssorokba, ahol olyan medialitasként
jelent meg, amit ugyan a verbo-voko-vizualis koltészet hivott életre, csakhogy most a sz6-
vegekben héssel rendelkezd vilagként mutatkozott meg. Ez a h6s a médiadzsungelben ti-
nik fel. Példaul teljesen hétkéznapi médon sétél az utcén, és ahhoz, hogy definiélja allas-
pontjat, a kovetkez6t mondja: azt hallottam egy Wenders-filmben, hogy a figura azt
mondta, hogy... Tehat igy ad jelentést a dolgok allasardl. Ez a médiakultira implozibja,
ami egy teljesen szokvanyos vilagba visz vissza. Abba, amit mindannyian éliink, ahol kor-
bevesznek a reklamok, a kiilonb6z8 képfeliiletek, a filmek, a VIVA-csatorna stb. Innen fa-
kad az egzisztencialis kérdés tjszertd felvet6dése. Két szubjektum-pozicidval van dolgunk.
Az egyik a lirai szubjektumé, amely az utcan sétal és megkisérli definidlni magat a latott
film segitségével. A masik azé, amelyik képtelen elmondani, hogyan érzi magat, ezért ezt
mas moddokon teszi meg, ugyanakkor objektiven, mert a vilaga ezeken keresztiil épiil fel.
Es § tjra autentikus lesz, akkor is, ha ez nem autentikus allapot. Ujra élhet a valasztas le-
hetGségével, mondhatja azt, Ggy érzi magat, mint a VIVA-csatorna valamelyik reklamja-
ban, s6t mondhatna azt is, hogy Wenders-hGsként érzi magat. Ebben rejlik az § autenti-
kusséga.

Nos, a happener-attitiidtél a fluxuson at eljutottunk a performance pillanataig. Fejezziik
be stilszertien egy hangrobban(t)assal.
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Jatssz a slide gitaron>

Lestrapalt utak.

Latom

a tiéddel vidaman jatszottak, aszimmetrikus

fuiziom mit sem ér itt.

Szakits le,

szoval,

tépj le tyra és tjra, legyek a fénytorésed, 6lj meg

bajos mosolyoddal — hadd csusszanjak, virtuéz rajzfilmhds,
nyomdas a kirakatba, a maszatos butorfénybe. Kérlek, pusztits!
Majd kipucol a glanc,

melyet 6vatosan keversz érintéseim neszébe,

s rank koszon a vénasszonyok nyara,

akkor is, ha mar régota

oroklédik a lényeg: 6svényeink

lepukkant talpondlléi, cukraszdai.

Fontos, hogy ez igy van.

Hogy te vagy a mindenem. Csupa fajdalom.

Csupa istenem!

ORCSIK ROLAND forditasa

2 A koltemény megjelent a Quorum-koltészetet reprezentaldé A magdanszférdk reinkarndciéja cimi
antologiaban (Szerk.: Virag Zoltan, Messzelato, Szeged, 2002)



