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Klara egész életében emlékszik majd a csodalatos napra, a parton 16kd6s6dé em-
berekre, az izgatottsaguktol kipirult arcukra, és a morajra, mely a kozeled6 hajo
lattan tor fel a tomegbdl. Egy ismerGs mészaros a kalapjat dobalja a magasba,
s a gyermek arra gondol, hogy a férfi keze most is véres, mint amikor a boltjaban
hatalmas htisokat mutogat az apjanak, hogy aztan félelmetesen éles késével be-
1¢jiik kanyaritson. A szegediek a sérhazkaszarnya foltos, sarga falanal gyiilekez-
nek, de a vartol lefelé, a Halpiacot is benépesitve végig izgatott sorokban tolon-
ganak a parton, egészen a Boszorkany sziget bokros hajlataig. Az apja felkapja, és
a magasba tartja a kislanyt, hogy Klara jobban lathasson. Als6varos apré hazai
fel6l térdnadrigos legénykék rohannak felfelé, igy kisérik a déli iranybdl po6fogd,
tajtékos hulldmokat kavar6 hajot. Némelyik fit nem visel cip6t, talpuk alél ok-
lomnyi sardarabok repkednek, s a kislany hallani véli a cuppanésokat. Az egyik
gyerek halfog6 haldba gabalyodik, s kétségbeesetten integet a tarsai utan. Ami-
kor a lomha test a Boszorkany sziget magassagaba ér, a hajo tarackjai haromszor
durrantanak a leveg6be. Klara megérzi a 16por facsar6 szagat, konny futja el
a szemét, nagyot tiisszent. Az apja nevetve engedi le a foldre. A kislany az ég felé
szallo, gyorsan halvanyulo fiistfelhGket bamulja.

Mindenre emlékezni akarok, ami fontos, gondolja a kislany, s lehunyja a sze-
mét.

S amire majd emlékszem, segitsen engem, segitsen!

Aztan felnevet, s még mindig hunyt szemmel az apja kabatujjat megrangatva
mondja:

és ami nem fontos, holnap az is legyen fontos!

Minden legyen fontos!

A g6zhaj6 fedélzetérdl Széchenyi Istvan grof lengeti meg a kalapjat a szege-
diek tiszteletére. A kislany Gjra kinyitotta a szemét, csodalkozva bamulja az apjat.
PelsGezy egész testében remeg, izzadsageseppek fénylenek a homlokan, és ugy
veszi a leveg6t, mint aki fulladozik, Klara soha nem latta még ilyen felindultnak.
A férfit nem a dasgazdag és ambicidzus grof kozelsége zaklatja fel. A ,,Duna” hor-
gonyvetése utan folkéredzkedik a hajora, és remegd izgalommal vizsgélja végig
a csillogd géphazat és a fenti utasteret, simogatja és probalgatja a kormanykereket,
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tapogatja a padlézatot és a csillog6 miiszereket, megfogdossa a fesziil6 vitorla-
koteleket, melyekkel a kéményeket rogzitették a hajotesthez, évatosan érinti
a még mindig meleg gézkéményt és a joval magasabb fiistkémény vaslemezeit,
hosszan vizsgalgatja a még mindig nehéz parakat ereget6 gbzgépet, a lapatkere-
ket, majd a hajotestbe vezetd 1épcs6n a vendégszobaba ereszkedik, és onnan kia-
bal a kislanyanak,

Klarikam, ez csodalatos,

Klarikam ez olyan csodalatos!

Erre mindig emlékezni fogunk!

A folkavar6 esemény utan, amely 1833 kora 6szén, még szeptember elsé nap-
jaiban torténik, a férfi nyomban munkahoz l4t. A munka targya és célja olyan
egyszerii, mint amennyire lehetetlennek tiinik a kivitelezés. A feladat ezattal az,
hogy pénzt, nagyon sok pénzt kell szerezni valahonnan. S ugyan kicsoda rendel-
kezik tekintélyes, ugyanakkor konnyen mozdithat6 t6kével a kozelben és tavol-
ban, akit6l Pels6czy még nem kért, akinek nem tartozik, akit6l nem vételezett
ilyen-olyan lejarata hitelt? Akarhogyan is szamolt, osztott és szorzott, mindossze
egyetlen ilyen embert ismert a férfi. Az aposanak, Benedek gazdanak rengeteg
pénze volt, még ha az oreg modfelett igyekezett is az ellenkezd latszatat kelteni
annak, hogy nem csak hogy van mit a tejbe apritania, de talan még templomot is
vehetne, ha arra timadna kedve. De ha pénzre terel6dott a szo, a gazda csak in-
gatta a fejét, szornytliség, tragédia, micsoda tragédia, hogy nincs, hogy mindig
hija van egy-két forintnak. Hanem a foldek, a jol termd rokusi sz6l6k, és a varos
kornyéki réteken legeltetett nyajai masféle pénziigyi allapotrol tettek bizonysa-
got, mint amir6l a gazda sbhajtozott. Benedekék szigora takarékossaggal, mar-
mar nélkiil6zve életek, és Margit hozomanyaba sem keriilt annyi gazdagsag, mint
amennyir6l Pels6czy abrandozott.

Azon az estén, amikor a helyi potentatok Széchenyit kinalgatjak inkabb kar-
cosan savanyu, mint sem természetesen szaraz iz voros borral, s arrél igyekez-
nek kiillonosebb eredmény nélkiil meggydzni, hogy a grof vilag egyik legfestGibb
helyére érkezett, PelsGczy gondosan f6l6ltozik, majd szbérakozottan eltolja ma-
gatol a felesége kezét. Az asszony lehajtja a fejét, s megvarja, mig az allara ér a viz
hidege. Nem a maga f6lotti szdnakozas miatt eredt el a konnye, diihében sir.
Mire felemeli a fejét, mar nem hallani a férje 1épteit, melyek az el6bb még az ut-
cakoveken kopogtak a tavolba. A férfit ezattal nem nyeli el a szegedi éjszaka.
PelsGezy vildgos sarkok, kéken derengd, boltives kapualjak mellett 1épdel az esti
varosban. Néhany perc mulva az Arany pava fogadoé el6tt veri csizmajarol a sarat,
majd a helységbe 1ép, hogy némi nyaktekergetés utan a kevésbé fiistos belsé te-
remben egy horgas orri, kellemetleniil tekintget6 alak mellé ereszkedjen. Pel-
s6czy kancsd bort rendel, majd nyomban targyalasba fog. Féreg tr szemében
rossz fény villan, s maris gondterhelten ellenkezik. Borzas {istokét razza, teatrali-
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san tarja szét a karjait, nem, 6, nem, amit PelsGczy tr kivan, teljességgel lehetet-
lenség.

Mama Gyokért nem lehet befolyasolni a szerelem dolgaban!

Mama Gyokér nem olyan, hogy tanacsot fogadna barkit6l!

Mama Gyokér csak a maga feje utan megy!

Na, hat éppen ez az, szisszen kozbe PelsGezy, hiszen nem is a fejiinkr6l van
sz0!

Hogy maga milyen tapintatlan, Pels6czy aGr, meresztgeti a szemét Féreg ar!

Pels6cezy tiirelmét veszti, okollel stjt az asztalra. Tancolnak a poharak, meg-
billen, s csaknem elborul a méazas kancsé. A férfi észbe kap, aldzatosan elmoso-
lyodik, majd szines szoviragokban igérni kezd, hosszan és koriilményesen ma-
gyaraz, mignem Féreg ar, aki a sarkokat szamolgatta, az orrat dorzsolgette, vagy
éppen a fogaddsné felé vetett jelentdségteljes, kacsintasokkal is kisért szemtelen
pillantasokat, mintha beleunna a maésik végtelen szézuhatagiba, varatlanul bo-
lint. J6l van, de aztan semmi visszakozas, hogy igy meg tigy, nem gondoltuk ko-
molyan a dolgot, mert Mama Gyokérrel nem lehet viccel6dni. Vagyis lehet, vi-
gyorodik el Féreg tr, de csak roppant kivaltsagos személynek. PelsGczy komolyan
meglep6dik. Percek 6ta remény nélkiil beszélt, remény nélkiil igért és gy6zko-
dott. Féreg ar folhajtja poharabdl a maradék bort, elégedetten boffent.

Jol, van, PelsGezy tr, megprobalhatjuk, de ennek ara lesz.

Maga, kérem, nem is tudja miféle ara lesz.

Nem fenyegetGzik Féreg ar, csak szeret jelentGségteljesebbnek latszani, mint
amilyen valdjaban.

Ahogy ez lenni szokott, masnap délel6tt Mama GyoOkér a piacon arulja porté-
kait. Az asszonysag éppen tilad néhany petrezselyem gyokéren és kaposztafejen,
amikor Féreg ur siindorog mellé, majd a fiilébe kezd sugdosni, s még ahhoz is ve-
szi a batorsagot, hogy Mama Gyokér karjat megrangassa. Mas atyafi ehhez ha-
sonl6 tapintatlansagért akkora legyintést kapna, hogy a sarban vetné a cigany-
kereket, és nyilvan nem is egyet, &am Mama Gyokér most csak kelletlen grimaszt
vag, mikozben tovasiet6 vevdje utan pillant. Féreg tr tiirelmetleniil toppant, két
tenyérrel htizza maga felé az asszony arcat, majd Gjra sugdosni kezd. Féreg ar
a szemét forgatja, és gy mutogat, mint egy zavarodott karmester. De Mama Gyo6-
kér tovabbra is ingatja a fejét, nem, nem, menjen csak Féreg tr lacikonyhésok-
hoz, ragjon inkabb valamit. Kiilonben is meglehetGsen biidos Féreg tr szaja, tgy
hogy htiz6djon arrébb, vagy hallgasson el. Féreg ar diihében elvorosodik, azért is
Mama Gyokér fiiléhez hajol, de most méar csak egyetlen egy szot stg, azt ismétel-
geti, majd hirtelen abbahagyja, és fesziilten bamul az asszony arcaba. Mama
Gyokér kelletleniil bolint. Na végre! Mama Gyokér beadta a derekat! Féreg tur
gyorsan odébb rugdos néhany gyokeret és krumplit, a foldre huppan, majd akar
a testiikkel mutatvanyoskodo keleti atlétaemberek, gondosan Gsszecsavargatja
magat. Olyan lesz Féreg ar, mint egy komolyabb méretii hiscsomag. Mama Gyo-
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kér érte nyul, és behtuzza ernyGként szétteriilG, piros fodros szoknyéaja ala. Min-
den Ggy torténik, ahogyan torténnie kell, bar Féreg tr olykor tdlonttl hangosnak
mutatkozik. Mama Gyokér aznap mar nem ad el tobb répat, retket, almat és
céklafejet. Csak il mozdulatlanul, szoknyaja paposodik, aztan szépen elsimul,
majd vad hullamot vet megint. Hidba lépnek hozz4, hidba kérnek téle csak par
szem krumplit, z6ldség zoldjét, Mama Gyokér mar nem szolgal ki tobb vevét.
A piac poraban iil, holott az utols6 arusok is pakolnak, majd a nyikorgo6 taligakkal,
kézikocsikkal elzorognek a pesti ut vagy az Alsévaros felé. Esteledik mar, el-
hasalnak, s a szétomlé feketébe olvadnak bele az arnyékok. Mama Gyokér még
odaint egy fehér arct fitinak, aki agy lapult meg egy kozeli fa &rnyékaban, mint
valami gyik. Fehér arc vilagitott az asszonységra.

Latlak, kisfit, diinny6gott oda Mama Gyokér.

Tudni szeretnéd, mi torténik a szoknyam alatt, kisfia?

Tudni szeretnéd, ki leszel, ha nagy leszel, mi nem leszel soha, ha nagy leszel?

Tudni szeretnéd, szeretnek-e, gytilolnek-e, megolnek-e?

A gyerek végre felkialt, és elrohan.

Gylik, gyik, kicsi fehér gyik, sssss, bug utana mély hangon Mama Gyokér, majd
a szoknyéja ala nyul, és kirangatja Féreg urat, akinek a feje voros, mint a cékla,
priiszkol, és tiisszog, az allat dorzsolgeti. De azért boldogan vigyorog. Mama
Gyokér a vigyorgod arcba bamul, aztan nagyot legyint Féreg tr elégedettségére,
s elindul a Fétér felé. Az ég nyugati felén még ott a voroslik a napnyugta hossza
sebe, de néhany csillag fénye atszarta mar az alkonyat lila vasznét, s egyik pilla-
natr6l a masikra a szél is eliil. Nem cél nélkiil halad Mama Gyokér a megnyugvo
varosban. Ringo6 teste az Arany Pava fogadé felé veszi az iranyt. S amikor a ki-
vilagitott vendégvaré épiiletéhez ér, s beloki a salyos faajtot, nem sokaig keres-
gél. Megillet6dott férfiarcok pislognak ra, valaki még visszahelyezi poharat az
asztalra, jol hallani az illetlen koppanast. Kicsoda merészel krakogni, s6hajtozni,
susmorogni?! Kicsoda suttogja azt, hogy inkabb holnap legyen vihar, szélorvény,
ma mar faradt a sziviink és a karunk, s legf6képpen a derekunk?! Am Mama
Gyokér nem torddik a vendégek aggodalméval és ilyen-olyan kifogasaival, az iga-
zan fontos elhatarozasokat nem szokéasa foliilbiralni. Az asszony hisos karja ma-
ris elérelendiil, és ramutat a kivalasztottjara. Margit apjat, a szegény-gazdag Be-
nedek gazdat parancsolja magahoz az asszonysag, és Ggy viszi el az oreget, hogy
mikdzben szeliden, de ellentmondast nem tiir6en kitolja maga el6tt a fogadé aj-
tajan, a bent iil6kre még visszamosolyog. Ha ugyan mosolynak nevezhet6 forma-
zata ez ennek a hatalmas, fekete arcnak, ennek a kortalan tekintetnek. Ezittal
egy egész allo napon keresztiil tart a kedveskedés, a titkos vendéglatas, holott
maésok tobbnyire az els kakasszora végeznek, ha Mama Gyokér magahoz paran-
csolja 8ket. Am a szerencsés Benedek csak mésnap este ragja ki az Arany pava
fogado ajtajat, hogy aztan halkan horogjon bele a hirtelen tdmadt csondességbe.

Kiildjetek azért a kurvapecér PelsGczyért!
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De nem Kkell kiildeni a férfiért, PelsGczy a félhomalyos sarokban iil egy gyatra
kivitelezésti, Amde mégiscsak gézhajot abrazold kép alatt, mellette Féreg ar do-
balgatja elmélyiilten a kockakat. A férfi felall, elmosolyodik, és konnyedén int
meggyotort arct apdsa felé. Benedek faradt 1éptekkel vonszolja magat az asztalig,
hirtelen elonti a szenvedély, nagyra tatja a szajat, mint aki orditani akar, s 6klé-
vel a levegbe suhint. A nyaka csupa lila és kéken sotétl6 seb, és az arca hisan
harapasnyomokra emlékeztet6 voros foltok diszelegnek.

Mennyi kell, kérdi aztan rekedten.

Sok, vihog fel Féreg ar, majd izgatottan felhorpinti az italat.

Mennyi lehetséges, ereszkedik vissza PelsGczy a székére, helyet csinél az apo-
sanak, s kozben int a vendéglésnek, hozzanak Gjabb boros kancsoét, és poharat.
Az oOreg faradtan megcsovalja a fejét, és lehuppan. Aztan kezdetét veszi az inge-
riilt horkanasokkal, dobbent felmordulasokkal is kisért targyalas, melynek vég-
eredményét pedig mar régen kiszamitottak.

fgy jutott PelsGczy ahhoz a tehetSsebb 6sszeghez, melynek révén mar komoly
kolesonoket szamoltak le a kezébe, e kolesonok pedig Gjabb kolesonoket sziiltek,
mig végiil egyiittallt az a tetszetds, most mar igazan meggy6zének latszé hiany,
amellyel a férfi egy kisebb méretii, de tlirhetd allapotban 1évé, oldalkerekes go-
z0st vasarolhatott a Dunai G6zhajézasi Tarsasagtol. Pels6ezy évekkel el6zte meg
a Tiszai G6zhajozasi Tarsasag miikodését, az Attila vagy a Pannénia hajok kozle-
kedését. Az 6 fiirge kis g6zose, a Klara mindent tudott mar a folyordél, amikor te-
het6sebb helybéli vallalkozok még csak tervezgették a hajozas meginditasat, il-
letve rendszeres eseménnyé tételét. Els6 atjan, amely voltaképpen probait volt
egy hiivos hajnalon, csupan néhany utast szallitott a Klara. Fehéren gomolygott
a kod a viz folott, a rikoltozo sirdlyok mintha a semmibe vezették volna az Gsz6
testet. Pels6czy igazan boldog volt. Osz derekaban jartak, végiil a déleltti fény
elizte a kodot, s az Gton végig Féreg tr rikoltozasat visszhangozzak a voros és
sarga szinekben pompéazé partok. Mama Gyokér a csodalkozastol eltatott szajjal
ildogél a hajoorrban elhelyezett karosszékben. Mellette a most is elegans Levél
ar konyokolt a korlatra, és néha el6re mutatott, nézd azokat az 6riasi jegenyéket,
Mama, nézd az égerfakat, néz, nézd! A haj6 tidvozlésére elGsiets szolnoki kikot
parancsnoka igen csak meglep6dott, amikor a hajorol csak egy bizonytalan ja-
rasa utas esett a partra, imbolygott egy keveset, majd borizli boffentés kiséreté-
ben a karjai kozé zuhant.

Probait, mondta PelsGcezy, és mosolyogva vonta meg a vallat.

A Klara &ltalaban Szolnokig hajozott fol, &m ha az utasok némelyike gy ki-
vanta, feltsztatott akar Tokajig is, de tovabb mar nem volt ajanlatos merész-
kedni. Tokajtol észak felé oly keskenyé és sekélyessé valt a folyomeder, hogy ar-
rafelé mar csak csénakokkal vagy tutajokkal lehetett kézlekedni. Klara imadott
az apjaval lenni, s a férfi, ha csak tehette, elvitte magaval a kislanyt ezekre a ka-
landos, mar-mar mérgezéen onfeledt utakra. Holott nem volt ez egyszerii dolog
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mégsem. Margit asszony mindinkabb novekvé boldogtalansaganak Osszes forté-
lyat, kétségbeesésének valamennyi ravaszsagat bevetette, hogy a gyermek ne ki-
sérhesse el az apjat. Konnyaztatta arccal magyarazta, hogy a hajon utazdé népek
zavaros torténetekkel tomkodik tele a kicsi fejét, aki mar igy is talontal sokat al-
modozik, és kiilonos szokasokat vesz fol. Nocsak, dormogott kelletleniil az apja.
Miféle szokasokra gondol Margit?! Orak hosszat alldogal a szobatiikor fényében,
illeg és billeg, nézegeti magat, mintha nem talalhatna ennél értelmesebb elfog-
laltsagot! A férfi Gszintén felnevetett, hiszen csak ez a baj, hat nem néi dolog
lenne az efféle viselkedés, kedvesem?! Am az asszony nem tagitott. Konokul
ismételgette, hogy a g6zos 1éket kap, elsiillyed, és 6k odavesznek! A gyermek
a vizbe zuhan, 6rvény nyeli el! Klara fert6zést kap, gyomorrontast, meghiil a hideg
szélben, a bére leég, megfert6zi a piszkos homok.

PelsGcezy nyeritve kacag, jaj, dragam, édes Margitkdm, hiszen jol tudja, hogy
én a viz alatt is atiisztam mar a folyot, és bizony nem is egyszer. Nem elmeséltem
mar, galambom?

Az asszony Osszeszoritotta a szajat, és mérges vallranditassal elfordult. S igy,
oldalnézetbdl még engesztelhetetlenebbnek tetszett a szigora. A férfi az 6klébe
kohintett, egyszeriben halalosan megunta a vitat, elengedte hat az 6sszeszoritott
szajjal figyeld kislany kezét, az ajtobol még visszapillantott, s egyediil ment. Ké-
s6bb Klara megtudta, hogy az apja egyaltalan nem tud Gszni, s olyasféle beteges
érzékenységgel is bir, amelyet viziszonynak is neveznek a felnSttek. Az apja még
a laba nagyujjat sem meri beledugni a Tisza vizébe, nem hogy uszott volna
benne! Am méskor nem hatott semmilyen érv, hidbavald volt a legdiihédtebb ve-
szekedés, vagy rimankodés, PelsGczy konok lett, kellemetlen vonas jelent meg a
szaja sarkaban, és valdésaggal magaval rabolta a kislanyt. Klara Ggy érezte, szall-
nak a kikot6ig vezetd utcakon, és mindenki 6ket bamulja irigykedve, vagyakozva.
Az apja azonban varatlanul megtorpant, és a gyermek arcdhoz hajolt, aki meg-
érezte a dohany kesernyés, mégsem kellemetlen illatat.

Izgatott vagy, gyermekem?

Mintha balba mennénk, suttogta a kislany, és érezte, hogy a homloka is bele-
vorosodik a bélintasba.

Akkor most megallunk, csak allunk itt, és varunk, mosolyodott el a férfi,
s a gyermek kezét nem engedve Gjabb cigarellora gytjtott. A folvillano gyufafény-
ben hirtelen egy idegen arcot latott meg a gyermek.

Véarni olyan rossz, gorbiilt le a gyermek szdja, menjiink mér, apus!

Véarni jo, fajta ki a kék fiistot a férfi. Mar Gjra 6 volt, az § bohdckodo, mindig
vicceket meséld, a kabatja zsebeiben csokoladét rejtegetd, draga apja.

Soha ne feledd, Klara, hogy meg lehet tanulni a varakozasban a jot, magya-
razta egyszeriben megkomolyodva Pels6czy. Tudnod kell azonban, hogy amire
varsz, kislanyom, a legkevésbé sem a tiéd. Hiszen azért varsz ra, mert hozza
nincs kozod. Messze van, nem a tiéd. Akkor lesz j6 varni, ha meg tudod koszonni



“ 16 tiszataj

neki, egy megigért alkalomnak, egy hianyz6 masik embernek, hogy varhatsz ra.
AKkor j6 lesz varni r4, és jo lesz, hogy nem a tiéd 6. Es ha majd megkapod, kissé
szomor leszel, hogy nem varhatsz tobbé ra.

Egyszer éppen behajtottdk maguk mogott az utcakaput, amikor meghallottak
a vad cs6rompolést. A kislany éppen tartotta a bejar6 nagy vaskilincsét, szerette
tenyerén tudni a fém hidegét. Am most megérezték, hogy valéban baj torténhe-
tett, s nyomban visszarohantak. Az anya a tarsalkod6 padléjan hevert, a magaval
sodort viragos kancsé darabjai szerteszorodtak a padlon. Klara egy leszakadt ro-
zsafej utan nyult, felemelte, és az arcahoz érintette. Az anyja falfehér volt, s a kéz-
feje Gigy remegett a vazatormelék kozott, akar egy haldokloé galamb. Hidba 16ty-
tyintettek vizet az arcaba, hiaba paskolgattak, szagoltattak vele szalmidkszeszt,
nem tért magahoz. Margit komolyan beteg lett. Schiitz doktor gondterhelten cso6-
valta a fejét, mert napok multan sem diagnosztizalhatta a baj szervi okat.

Az altalanos gyengeség miatt van, dormogte végiil a széorakozott Pels6czynek,
amikor magukra maradtak a tarsalkod6 félhomalyaban. A férj kozben lampast
gyujtott. Inkabb lelki természetli a baj lesz ez, tette hozza a doktor, mikozben
nyugtatd por utan kutakodott a taskajaban. A férj tigy boélintott, mint aki hallja,
de nem akarja érteni, mit mondanak neki. Erés illatt, kesert likért toltott két
kispoharba, majd a maga italat tigy hajtotta fel, hogy el6tte elfelejtett koccintani
a doktorral.

Klara 6rak ota iilt az anyja mellett, és bamulta a mészfehér arcot, a cserepesre
szaradt ajkakat. Megsimogatta az anyja homlokat, s kovetkez§ pillanatban mintha
parazs égette volna meg, visszakapta az ujjait.

Ilyen lesz 6 is, ilyen széraz, ilyen dertitlen, ilyen magényos, ilyen kiszolgalta-
tott?! S mert a beteg nem mozdult, a kislany felallt, s kiindult a szobabol.

Hova mész, kérdezte az asszony, mikézben nem nyitotta ki a szemét, gyere
vissza.

Sirnom kell, sz6lt megtorpanva a kislany, de nem fordult meg.

Sirj mellettem, suttogta az anyja.

Nem, razta fejét a gyermek, nem.

Nem akarom, hogy lassa, anyam.

Ezeken a csodalatos hajoutakon Klara gyonyorkodve hallgatta apja a torté-
neteit a vizrél, a végtelen, mégis elbeszélhet6 égrol, a lathataron foltorlodo fel-
hékrdl, melyekbdl délutanra néhany mindig ember alakot 61t6tt, épp olyan lett az
egyik, mint az apja, ott vagyok, Klarikam, ott, ott, mutogatott lelkesen Pels6czy
a parti jegenyék folé, s a kislany csodalkozva latta, hogy a felh§ valéban hasonlit
az apjara. Kiabalva magyarazta a férfi, hol rejti Attila koporsdjat a meder, hol
siillyedt el a torok korban kincsekkel megrakott uszaly, és mesélt a legendakrol,
hogy a honfoglald magyarok miért éppen itt, ezen a tajékon tartottdk az els6
gytilésiiket, melyet vérszerz6déssel pecsételtek meg. Pels6czy elragadtatottan
mutogatta a vizet kisér6 a karcst nyarfakat, és flizeseket, a folyo felett hullamzo6
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szedresek hosszan nytlo, zold szalagjat, a gazlok folott fodrozodo, sisteregve to-
varohano vizet, és a lomha kompokat, melyeken mar megrakott kereskedd szeke-
rek varakoztak az atkelésre. Ha a férfi aktualis kérdésekbe bonyolddott, szenve-
délyes lett, 6kollel verte a korlatot, éles hangjat a talpart bokrai kozé vitte a folyo.
PelsGezy voros képpel kialtozta, a Maros torkolatat at akarjak helyezni, a folyot
a varos alatt akarjak a Tiszaba belevezetni, s ez az impozansnak mondott terv mi-
csoda ostobasag!

Egyszer arrol beszélt a csaladjukkal utazé roman keresked6knek, hogy Szeged
varosa Tisza vonalanak legmélyebb pontjara épiilt, s a csoda nem az, hogy nem
pusztult el, hanem hogy nem hetvenhétszer pusztult el. A keresked6k a hasukat
fogtak, Ggy nevettek, és tovabb ittak a palinkat. PelsGezy szarazon legyintett,
majd visszaballagott a gyermekéhez, mert hatborzongaté helyhez kozeledtek.
Nem messze Csongrad varosatol sarga 16szfal magasodott a viz f6lé, és ha erre
jartak, a kislany apja forgd szemekkel, széleseket gesztikuldlva mesélte, hogy
nyaranta e csontta szaradoé loszfalra egyszer szerelemféltésbdl egy szerencsétlen
legényt szogeztek a tarsai, akar Jézust a romai katonak. Kegyetleniil belekala-
paltak a k6kemény mederfalba a fiat, am élve hagytak, szenvedjen csak. Junius
hénap vége felé jart, viragzott a kérész, és mintha ez a leny(ig6z6 természeti ese-
mény is a biintetéshez része lett volna, mert Ggy tetszett, a hirtelen éledd, s a viz-
tiikor folott vadul parzoé rovarok a jajveszékel§ fita szajabdl roppentek volna eld,
hogy aztin kétségbeesett forgassal hulljanak a Tiszaba. Halott kérészek elhullott,
sarga bore fedte be a foly6 hatat, efféle tinnepi 61t6zéket soha maskor nem kap ez
a viz, tin6dott az apa.

S mi lett a fitival, kérdezte a kislany.

0, végiil kiszallt az angyal a szemébdl, a feje oldalra billent, és elaludt 6rokre.

A kislany az izzadsagtél lucskosan ébredt, mert 4lmainak allando6 vendége lett
ez a rémséges, mégis lenytigoz6 torténet. Oly sokszor elképzelte a fia borzasztod
halaltusajat, embertelen kinjat, hogy ezer ember koziil is felismerte volna mar.
Fehér borti, sapadt arcot latott, tiszta és fényes fogakat, néhany kosza, sz6kén
gondorodo szorszallal ékesitett, gyengéden elére tolakodo allat, és elevensége
ellenére is banatos tekintetet. A fitt nézésének mélyén ott 4lmos szomorusag iilt,
am e banatnak nem volt koze a szenvedéshez. Tavolabbrol érkezett ez a szenve-
dés, s a kislanynak az volt az érzése, hogy messzebbre is tartott, olyan messze,
ahova 6 még nem lathat el. S amikor évek mualtan Frei kalapos asszonysagtol ha-
zatérében ez az arc egyszeriben elébe, az 6 tekintetének fényébe ereszkedett
a portol szikrazo Fétér forgatagaban, nem érzett igazi csodalkozast. Klara arra
gondolt, mennyire természetes, hogy ez a fiatalember megcstiszik a csatorna sa-
ros falan, majd némi kapalddzas utan elzuhan. Nem varhatd, nem kiszamithatd,
nem elrendelt torténés volt ez, hanem mindenekelGtt természetes, és magatol
értet6ds. Klara tizennégy éves koratol késziil6dstt a pillanatra, hogy Pallagi Ada-
mot felismerje.
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A lany szeretett maganyosan, senkit6l sem zavartatva is nézel6dni a vizet ha-
sitd g6zoson. Az apjai észrevette ezeket a hangulatait, és ilyenkor tapintatosan
elvonult, majd élénk beszélgetésbe bonyolodott az utasaival, mikézben a szeme
sarkabol folyvast feliigyelte a korlatra konyokols, almodoz6 gyermeket. Nagy
csobbanéssal méretes hal dobta fel a testét, mintha tilca nagysagu eziistot vetett
volna {6l a sarga mélység. Klara boldogan folkacagott, hogy a 1abszara frocskols-
dott a viz. Ilyesfajta titkos torténések a kikotések utan, a mar veszteglé hajon is
megestek. A lany sokszor latta az apr6 halak eziistos rebbenését, ahogy szaz fiirge
nyilvessz6ként rémiilten csapnak szanaszét a viztiikor alatt, mert bar latszatra
lomha, mégis életveszélyes arnyék mozdul feléjiik. Dudalt a haj6, mar indultak
is. S az megint olyan izgalmas volt, ahogy felsivitott a hajésip, megrazkodott
a hatalmas test, majd egy nagyobb doccenés utan lassan tavolodni kezdtek a part-
tol. Az el6bb még ott alltunk, annal a vizf6lé hajlo, borostyan fojtogatta, meghaj-
lott flizfanal, ott alltunk, és vartunk. Elmault ez is, mint a reggel, mint a tegnapi
nap csondes, sziirke eséje, kavargo kodje, szélftivasa, elmult, mint az a sziv alaka
seb, amely a térdiinkon piroslott még tegnapelétt is. Am ha legkézelebb tjra ki-
kotiink azon a helyen, azt fogjuk gondolni, hiszen el sem jottiink mi innen, itt
horgonyzunk hetek és honapok 6ta, mert visszajottiink ugyanabba a pillanatba,
mely mar nem mulik el soha, lesz mindig minekiink, hiszen olyan méris ez a pil-
lanat, akar egy haz, melynek kilincse mindig enged az ujjainknak, s belépve min-
den butort, ledobott ruhat és elhagyott targyat éppen ott, hol hagytuk, vagyis
a helyén talalunk, mikézben azt gondoljuk, mi sem lettiink masok, mig oda vol-
tunk, nem munkalt az id6 benniink, nem romlott a 1élek, és nem faradt rajtunk
a hts, csak allt, allt az idének ez a pillanata, vart benniinket, és most mar varni is
fog, mig vilag a vilag.

Csodaszerd volt, de soha, egyetlen egyszer sem futottak a vizfelszin alatt ha-
z6d6 alattomos homokpadra vagy zatonyra, pedig hanyszor fenyegették a férfit
a tapasztalt tiszai halaszok. De 6 csak nevetett rajtuk, ej, batyaim, én a viz ala is
belatok. S mintha valéban igy lett volna, varatlanul gyors manéverre, fordulatra,
a haladasi irany megvaltoztatasara utasitotta a kormanyost, mert veszélyt érzett.
S aztan a kis g6zos zavartalanul p6fogott tovabb.

Klara bamulta a sebes kis forgasokat, melyek egy nagyobb és s6tétebb 6rvény
koriil keringtek maguk is, akar a bolygok keringnek odafent a Nap koriil. Kar-
vastagsagu fadgak sodrodtak lefelé, s a vizen végigfekv6 torzson rablémadar tilt
mozdulatlanul, akar egy faragott, egyiptomi szobor. Néha &6zek csapatat latta
a kislany, az allatok a viz f61é hajoltak, s kozben riadtan tekingettek feléjiik, majd
gyors iramodassal maris bezarult mogottiik a parti fiizes zold fiiggonye. Halok-
kal, és varsakkal bajlod6 halaszok integettek a partrol. Fiatal fitk a homokban
toporg6 lovakat csutakoltak, harsany nevetésiik egyszerre cstufolt, ingerelt és
csabitott. Egyszer, egy forr6é nyari napon mezitelen fiird6zoket is latott, a fehér
fitiilepek tgy vilagitottak a talpart homokjar6l, mint siitésre varos langos tész-



2005. julius 19 ‘ ‘

tak. Olét a korlatnak szoritotta a kislany, és nem értette, miért lesz olyan j6 neki,
hogy kuncognia kell rajtuk. Soha sem felejtette el aztan ezt a nevetését, amely
olyan volt, mintha friss vizet csorgatott volna egy poharkabdl a masikba. A gyer-
mek legkedvesebb jatéka az volt, hogy felh6tlen idGben sokaig bamult tagra nyilt
szemmel a Nap tiindokl§ korongjaba, mar vak volt egészen, mar langban allt az
egész vilag, amikor a hirtelen a folyora pillantott. Vakito sargan 6mlott elGtte
a Tisza, mintha mézbdl lett volna. Erds szélben a kislany mindig el6re, a hajo or-
raba futott. Hiszen a szél éppuagy jarkalt, futott a viz felszinén, ahogy az emberek
haladtak a foldon! A szél apré fodrokbdl, és egymasra torlodé kicsiny hullamok-
b6l kanyarg6 utakat gytirt a viztiikorre, mashol meg lesimogatta, tiilkrsimava
tette a folyo hatat.

Am a kislany a viz illatat szerette a leginkabb. Mély illat volt ez, elképesztSen
telt, s olyképpen nyugtalanitd, hogy mikozben baratsagot sugallt, titokzatos is
volt valamiképpen. Békés rothadéas, vad és torekvd élet, elfolyé szomortsag,
a homokos partokba belevackolé boldogsag tudasa épptigy keveredett ebben az
illatban, mint engesztelhetetlen gytildlet, vagy részvétlen halal.

Lehet egy folyoba szerelmesnek lenni, kérdezte az apjatol.

Nem szabad félni téle, diinnyogte Pels6czy.

Te nem félsz a viztdl, apam?

Rettegek, nevetett a férfi.

Akkor mire ez az egész, nyilt tigra a lany szeme, és tétova kézmozdulattal
a korbemutatott.

Tal4n lesz majd egy pillanat, amikor elfelejt engem a félelem, billent meg Pel-
s6czy feje, de folytatja.

Es akkor megtudom, hogyan élhettem volna nélkiile. Es akkor elmondom ne-
ked, hogy mit kialtozik a mandragora gyokér, amikor kihtizzak a f6ldbol.

S ahogy a férfi ezt kimondta, a kislany hirtelen Gjra azt az idegen, ijeszt6 arcot
latta, amely évekkel korabban a gyufaszal felvillan6 fényébdl tolakodott a szeme
elé. Ez volt az apja idegen, fenyegetd arca, melyet még egyszer, évek multan lat
Klara, amikor a férfi tetemét felhazzak a toltés oldalaba az Gjszegedi part horda-
1ékos sarabol. A fiatalasszony a férje utan érkezik, addigra mar kisebb tomeg to-
longja koriil a halottat. Megolték, vagy baleset miatt fulladt a vizbe, nem tudni
még. Klara megkoviilten all. Az emberek a fejiiket csovaljak, s néhanyan arroél
bolcselkednek folyamatosan a masik szavaba vagva, hogy mindenki megéri a pén-
zét, és megérdemli a sorsat. Mindenesetre egy féllabu csavargd, ki mindig a Hal-
piac ismert kéregetdje, valtig allitja majd, hogy Pels6czy, némi alldogalas utan
maga gyalogolt bele a Tiszdba a varosi oldalon, majd iigyetlen karcsapasokkal
uszni kezdett. Vagy inkabb csak kapalodzott az tir, vonta meg a vallat a csavargo.
S azt mar végképp nem lehetett eldonteni, hogy ligyetlensége folytan, vagy szant
szandékkal meriilt néhany karcsapis utan a mélybe, hogy aztidn masnap dél-
utanra ide, az Gjszegedi part laposara fektesse ki tetemét a viz. Szép Imre, akihez
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hamarabb jutott el a halal hire, mint feleségéhez, Klarahoz, nyomban atvitette
magat a folyon, gyorsan lefizette a hatosag embereit, igy a holttest ruhazatat el6-
szor kutathatta at. Jol sejtette, hogy van mit keresnie. Az elbitangolt, szairmaza-
sara, mas emberek boldogsagara vagy éhségére fittyet hanyo, kalandos élet(i Pel-
s6czy Laszlo kabatzsebében ott sirdogalt, jajveszékelt a mandragora gyokér.
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