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DARVASI LÁSZLÓ 

Virágzabálók 
(REGÉNYRÉSZLET) 

J 

Klára egész életében emlékszik majd a csodálatos napra, a parton lökdösődő em-
berekre, az izgatottságuktól kipirult arcukra, és a morajra, mely a közeledő hajó 
láttán tör fel a tömegből. Egy ismerős mészáros a kalapját dobálja a magasba, 
s a gyermek arra gondol, hogy a férfi keze most is véres, mint amikor a boltjában 
hatalmas húsokat mutogat az apjának, hogy aztán félelmetesen éles késével be-
léjük kanyarítson. A szegediek a sörházkaszárnya foltos, sárga falánál gyülekez-
nek, de a vártól lefelé, a Halpiacot is benépesítve végig izgatott sorokban tolon-
ganak a parton, egészen a Boszorkány sziget bokros hajlatáig. Az apja felkapja, és 
a magasba tartja a kislányt, hogy Klára jobban láthasson. Alsóváros apró házai 
felől térdnadrágos legénykék rohannak felfelé, így kísérik a déli irányból pöfögő, 
tajtékos hullámokat kavaró hajót. Némelyik fiú nem visel cipőt, talpuk alól ök-
lömnyi sárdarabok repkednek, s a kislány hallani véli a cuppanásokat. Az egyik 
gyerek halfogó hálóba gabalyodik, s kétségbeesetten integet a társai után. Ami-
kor a lomha test a Boszorkány sziget magasságába ér, a hajó tarackjai háromszor 
durrantanak a levegőbe. Klára megérzi a lőpor facsaró szagát, könny futja el  
a szemét, nagyot tüsszent. Az apja nevetve engedi le a földre. A kislány az ég felé 
szálló, gyorsan halványuló füstfelhőket bámulja.  

Mindenre emlékezni akarok, ami fontos, gondolja a kislány, s lehunyja a sze-
mét.  

S amire majd emlékszem, segítsen engem, segítsen!  
Aztán felnevet, s még mindig hunyt szemmel az apja kabátujját megrángatva 

mondja: 
és ami nem fontos, holnap az is legyen fontos! 
Minden legyen fontos! 
A gőzhajó fedélzetéről Széchenyi István gróf lengeti meg a kalapját a szege-

diek tiszteletére. A kislány újra kinyitotta a szemét, csodálkozva bámulja az apját. 
Pelsőczy egész testében remeg, izzadságcseppek fénylenek a homlokán, és úgy 
veszi a levegőt, mint aki fulladozik, Klára soha nem látta még ilyen felindultnak. 
A férfit nem a dúsgazdag és ambiciózus gróf közelsége zaklatja fel. A „Duna” hor-
gonyvetése után fölkéredzkedik a hajóra, és remegő izgalommal vizsgálja végig 
a csillogó gépházat és a fenti utasteret, simogatja és próbálgatja a kormánykereket, 
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tapogatja a padlózatot és a csillogó műszereket, megfogdossa a feszülő vitorla-
köteleket, melyekkel a kéményeket rögzítették a hajótesthez, óvatosan érinti 
a még mindig meleg gőzkéményt és a jóval magasabb füstkémény vaslemezeit, 
hosszan vizsgálgatja a még mindig nehéz párákat eregető gőzgépet, a lapátkere-
ket, majd a hajótestbe vezető lépcsőn a vendégszobába ereszkedik, és onnan kia-
bál a kislányának,  

Klárikám, ez csodálatos,  
Klárikám ez olyan csodálatos!  
Erre mindig emlékezni fogunk! 
A fölkavaró esemény után, amely 1833 kora őszén, még szeptember első nap-

jaiban történik, a férfi nyomban munkához lát. A munka tárgya és célja olyan 
egyszerű, mint amennyire lehetetlennek tűnik a kivitelezés. A feladat ezúttal az, 
hogy pénzt, nagyon sok pénzt kell szerezni valahonnan. S ugyan kicsoda rendel-
kezik tekintélyes, ugyanakkor könnyen mozdítható tőkével a közelben és távol-
ban, akitől Pelsőczy még nem kért, akinek nem tartozik, akitől nem vételezett 
ilyen-olyan lejáratú hitelt? Akárhogyan is számolt, osztott és szorzott, mindössze 
egyetlen ilyen embert ismert a férfi. Az apósának, Benedek gazdának rengeteg 
pénze volt, még ha az öreg módfelett igyekezett is az ellenkező látszatát kelteni 
annak, hogy nem csak hogy van mit a tejbe aprítania, de talán még templomot is 
vehetne, ha arra támadna kedve. De ha pénzre terelődött a szó, a gazda csak in-
gatta a fejét, szörnyűség, tragédia, micsoda tragédia, hogy nincs, hogy mindig 
híja van egy-két forintnak. Hanem a földek, a jól termő rókusi szőlők, és a város 
környéki réteken legeltetett nyájai másféle pénzügyi állapotról tettek bizonysá-
got, mint amiről a gazda sóhajtozott. Benedekék szigorú takarékossággal, már-
már nélkülözve életek, és Margit hozományába sem került annyi gazdagság, mint 
amennyiről Pelsőczy ábrándozott.  

Azon az estén, amikor a helyi potentátok Széchenyit kínálgatják inkább kar-
cosan savanyú, mint sem természetesen száraz ízű vörös borral, s arról igyekez-
nek különösebb eredmény nélkül meggyőzni, hogy a gróf világ egyik legfestőibb 
helyére érkezett, Pelsőczy gondosan fölöltözik, majd szórakozottan eltolja ma-
gától a felesége kezét. Az asszony lehajtja a fejét, s megvárja, míg az állára ér a víz 
hidege. Nem a maga fölötti szánakozás miatt eredt el a könnye, dühében sír. 
Mire felemeli a fejét, már nem hallani a férje lépteit, melyek az előbb még az ut-
caköveken kopogtak a távolba. A férfit ezúttal nem nyeli el a szegedi éjszaka. 
Pelsőczy világos sarkok, kéken derengő, boltíves kapualjak mellett lépdel az esti 
városban. Néhány perc múlva az Arany páva fogadó előtt veri csizmájáról a sarat, 
majd a helységbe lép, hogy némi nyaktekergetés után a kevésbé füstös belső te-
remben egy horgas orrú, kellemetlenül tekintgető alak mellé ereszkedjen. Pel-
sőczy kancsó bort rendel, majd nyomban tárgyalásba fog. Féreg úr szemében 
rossz fény villan, s máris gondterhelten ellenkezik. Borzas üstökét rázza, teátráli-
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san tárja szét a karjait, nem, ó, nem, amit Pelsőczy úr kíván, teljességgel lehetet-
lenség.  

Mama Gyökért nem lehet befolyásolni a szerelem dolgában!  
Mama Gyökér nem olyan, hogy tanácsot fogadna bárkitől! 
Mama Gyökér csak a maga feje után megy! 
Na, hát éppen ez az, szisszen közbe Pelsőczy, hiszen nem is a fejünkről van 

szó! 
Hogy maga milyen tapintatlan, Pelsőczy úr, meresztgeti a szemét Féreg úr! 
Pelsőczy türelmét veszti, ököllel sújt az asztalra. Táncolnak a poharak, meg-

billen, s csaknem elborul a mázas kancsó. A férfi észbe kap, alázatosan elmoso-
lyodik, majd színes szóvirágokban ígérni kezd, hosszan és körülményesen ma-
gyaráz, mígnem Féreg úr, aki a sarkokat számolgatta, az orrát dörzsölgette, vagy 
éppen a fogadósné felé vetett jelentőségteljes, kacsintásokkal is kísért szemtelen 
pillantásokat, mintha beleunna a másik végtelen szózuhatagába, váratlanul bó-
lint. Jól van, de aztán semmi visszakozás, hogy így meg úgy, nem gondoltuk ko-
molyan a dolgot, mert Mama Gyökérrel nem lehet viccelődni. Vagyis lehet, vi-
gyorodik el Féreg úr, de csak roppant kiváltságos személynek. Pelsőczy komolyan 
meglepődik. Percek óta remény nélkül beszélt, remény nélkül ígért és győzkö-
dött. Féreg úr fölhajtja poharából a maradék bort, elégedetten böffent.  

Jól, van, Pelsőczy úr, megpróbálhatjuk, de ennek ára lesz.  
Maga, kérem, nem is tudja miféle ára lesz.  
Nem fenyegetőzik Féreg úr, csak szeret jelentőségteljesebbnek látszani, mint 

amilyen valójában. 
Ahogy ez lenni szokott, másnap délelőtt Mama Gyökér a piacon árulja porté-

káit. Az asszonyság éppen túlad néhány petrezselyem gyökéren és káposztafejen, 
amikor Féreg úr sündörög mellé, majd a fülébe kezd sugdosni, s még ahhoz is ve-
szi a bátorságot, hogy Mama Gyökér karját megrángassa. Más atyafi ehhez ha-
sonló tapintatlanságért akkora legyintést kapna, hogy a sárban vetné a cigány-
kereket, és nyilván nem is egyet, ám Mama Gyökér most csak kelletlen grimaszt 
vág, miközben tovasiető vevője után pillant. Féreg úr türelmetlenül toppant, két 
tenyérrel húzza maga felé az asszony arcát, majd újra sugdosni kezd. Féreg úr 
a szemét forgatja, és úgy mutogat, mint egy zavarodott karmester. De Mama Gyö-
kér továbbra is ingatja a fejét, nem, nem, menjen csak Féreg úr lacikonyhások-
hoz, rágjon inkább valamit. Különben is meglehetősen büdös Féreg úr szája, úgy 
hogy húzódjon arrébb, vagy hallgasson el. Féreg úr dühében elvörösödik, azért is 
Mama Gyökér füléhez hajol, de most már csak egyetlen egy szót súg, azt ismétel-
geti, majd hirtelen abbahagyja, és feszülten bámul az asszony arcába. Mama 
Gyökér kelletlenül bólint. Na végre! Mama Gyökér beadta a derekát! Féreg úr 
gyorsan odébb rugdos néhány gyökeret és krumplit, a földre huppan, majd akár 
a testükkel mutatványoskodó keleti atlétaemberek, gondosan összecsavargatja 
magát. Olyan lesz Féreg úr, mint egy komolyabb méretű húscsomag. Mama Gyö-
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kér érte nyúl, és behúzza ernyőként szétterülő, piros fodros szoknyája alá. Min-
den úgy történik, ahogyan történnie kell, bár Féreg úr olykor túlontúl hangosnak 
mutatkozik. Mama Gyökér aznap már nem ad el több répát, retket, almát és 
céklafejet. Csak ül mozdulatlanul, szoknyája púposodik, aztán szépen elsimul, 
majd vad hullámot vet megint. Hiába lépnek hozzá, hiába kérnek tőle csak pár 
szem krumplit, zöldség zöldjét, Mama Gyökér már nem szolgál ki több vevőt. 
A piac porában ül, holott az utolsó árusok is pakolnak, majd a nyikorgó taligákkal, 
kézikocsikkal elzörögnek a pesti út vagy az Alsóváros felé. Esteledik már, el-
hasalnak, s a szétömlő feketébe olvadnak bele az árnyékok. Mama Gyökér még 
odaint egy fehér arcú fiúnak, aki úgy lapult meg egy közeli fa árnyékában, mint 
valami gyík. Fehér arc világított az asszonyságra.  

Látlak, kisfiú, dünnyögött oda Mama Gyökér. 
Tudni szeretnéd, mi történik a szoknyám alatt, kisfiú? 
Tudni szeretnéd, ki leszel, ha nagy leszel, mi nem leszel soha, ha nagy leszel? 

 Tudni szeretnéd, szeretnek-e, gyűlölnek-e, megölnek-e? 
A gyerek végre felkiált, és elrohan. 
Gyík, gyík, kicsi fehér gyík, sssss, búg utána mély hangon Mama Gyökér, majd 

a szoknyája alá nyúl, és kirángatja Féreg urat, akinek a feje vörös, mint a cékla, 
prüszköl, és tüsszög, az állát dörzsölgeti. De azért boldogan vigyorog. Mama 
Gyökér a vigyorgó arcba bámul, aztán nagyot legyint Féreg úr elégedettségére, 
s elindul a Főtér felé. Az ég nyugati felén még ott a vöröslik a napnyugta hosszú 
sebe, de néhány csillag fénye átszúrta már az alkonyat lila vásznát, s egyik pilla-
natról a másikra a szél is elül. Nem cél nélkül halad Mama Gyökér a megnyugvó 
városban. Ringó teste az Arany Páva fogadó felé veszi az irányt. S amikor a ki-
világított vendégváró épületéhez ér, s belöki a súlyos faajtót, nem sokáig keres-
gél. Megilletődött férfiarcok pislognak rá, valaki még visszahelyezi poharát az 
asztalra, jól hallani az illetlen koppanást. Kicsoda merészel krákogni, sóhajtozni, 
susmorogni?! Kicsoda suttogja azt, hogy inkább holnap legyen vihar, szélörvény, 
ma már fáradt a szívünk és a karunk, s legfőképpen a derekunk?! Ám Mama 
Gyökér nem törődik a vendégek aggodalmával és ilyen-olyan kifogásaival, az iga-
zán fontos elhatározásokat nem szokása fölülbírálni. Az asszony húsos karja má-
ris előrelendül, és rámutat a kiválasztottjára. Margit apját, a szegény-gazdag Be-
nedek gazdát parancsolja magához az asszonyság, és úgy viszi el az öreget, hogy 
miközben szelíden, de ellentmondást nem tűrően kitolja maga előtt a fogadó aj-
taján, a bent ülőkre még visszamosolyog. Ha ugyan mosolynak nevezhető formá-
zata ez ennek a hatalmas, fekete arcnak, ennek a kortalan tekintetnek. Ezúttal 
egy egész álló napon keresztül tart a kedveskedés, a titkos vendéglátás, holott 
mások többnyire az első kakasszóra végeznek, ha Mama Gyökér magához paran-
csolja őket. Ám a szerencsés Benedek csak másnap este rúgja ki az Arany páva 
fogadó ajtaját, hogy aztán halkan hörögjön bele a hirtelen támadt csöndességbe. 
 Küldjetek azért a kurvapecér Pelsőczyért! 
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De nem kell küldeni a férfiért, Pelsőczy a félhomályos sarokban ül egy gyatra 
kivitelezésű, ámde mégiscsak gőzhajót ábrázoló kép alatt, mellette Féreg úr do-
bálgatja elmélyülten a kockákat. A férfi feláll, elmosolyodik, és könnyedén int 
meggyötört arcú apósa felé. Benedek fáradt léptekkel vonszolja magát az asztalig, 
hirtelen elönti a szenvedély, nagyra tátja a száját, mint aki ordítani akar, s öklé-
vel a levegőbe suhint. A nyaka csupa lila és kéken sötétlő seb, és az arca húsán 
harapásnyomokra emlékeztető vörös foltok díszelegnek. 

Mennyi kell, kérdi aztán rekedten. 
Sok, vihog fel Féreg úr, majd izgatottan felhörpinti az italát. 
Mennyi lehetséges, ereszkedik vissza Pelsőczy a székére, helyet csinál az apó-

sának, s közben int a vendéglősnek, hozzanak újabb boros kancsót, és poharat. 
Az öreg fáradtan megcsóválja a fejét, és lehuppan. Aztán kezdetét veszi az inge-
rült horkanásokkal, döbbent felmordulásokkal is kísért tárgyalás, melynek vég-
eredményét pedig már régen kiszámították. 

Így jutott Pelsőczy ahhoz a tehetősebb összeghez, melynek révén már komoly 
kölcsönöket számoltak le a kezébe, e kölcsönök pedig újabb kölcsönöket szültek, 
míg végül együttállt az a tetszetős, most már igazán meggyőzőnek látszó hiány, 
amellyel a férfi egy kisebb méretű, de tűrhető állapotban lévő, oldalkerekes gő-
zöst vásárolhatott a Dunai Gőzhajózási Társaságtól. Pelsőczy évekkel előzte meg 
a Tiszai Gőzhajózási Társaság működését, az Attila vagy a Pannónia hajók közle-
kedését. Az ő fürge kis gőzöse, a Klára mindent tudott már a folyóról, amikor te-
hetősebb helybéli vállalkozók még csak tervezgették a hajózás megindítását, il-
letve rendszeres eseménnyé tételét. Első útján, amely voltaképpen próbaút volt 
egy hűvös hajnalon, csupán néhány utast szállított a Klára. Fehéren gomolygott 
a köd a víz fölött, a rikoltozó sirályok mintha a semmibe vezették volna az úszó 
testet. Pelsőczy igazán boldog volt. Ősz derekában jártak, végül a délelőtti fény 
elűzte a ködöt, s az úton végig Féreg úr rikoltozását visszhangozzák a vörös és 
sárga színekben pompázó partok. Mama Gyökér a csodálkozástól eltátott szájjal 
üldögél a hajóorrban elhelyezett karosszékben. Mellette a most is elegáns Levél 
úr könyökölt a korlátra, és néha előre mutatott, nézd azokat az óriási jegenyéket, 
Mama, nézd az égerfákat, néz, nézd! A hajó üdvözlésére elősiető szolnoki kikötő 
parancsnoka igen csak meglepődött, amikor a hajóról csak egy bizonytalan já-
rású utas esett a partra, imbolygott egy keveset, majd borízű böffentés kíséreté-
ben a karjai közé zuhant. 

Próbaút, mondta Pelsőczy, és mosolyogva vonta meg a vállát. 
A Klára általában Szolnokig hajózott föl, ám ha az utasok némelyike úgy kí-

vánta, felúsztatott akár Tokajig is, de tovább már nem volt ajánlatos merész-
kedni. Tokajtól észak felé oly keskenyé és sekélyessé vált a folyómeder, hogy ar-
rafelé már csak csónakokkal vagy tutajokkal lehetett közlekedni. Klára imádott 
az apjával lenni, s a férfi, ha csak tehette, elvitte magával a kislányt ezekre a ka-
landos, már-már mérgezően önfeledt utakra. Holott nem volt ez egyszerű dolog 
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mégsem. Margit asszony mindinkább növekvő boldogtalanságának összes forté-
lyát, kétségbeesésének valamennyi ravaszságát bevetette, hogy a gyermek ne kí-
sérhesse el az apját. Könnyáztatta arccal magyarázta, hogy a hajón utazó népek 
zavaros történetekkel tömködik tele a kicsi fejét, aki már így is túlontúl sokat ál-
modozik, és különös szokásokat vesz föl. Nocsak, dörmögött kelletlenül az apja. 
Miféle szokásokra gondol Margit?! Órák hosszat álldogál a szobatükör fényében, 
illeg és billeg, nézegeti magát, mintha nem találhatna ennél értelmesebb elfog-
laltságot! A férfi őszintén felnevetett, hiszen csak ez a baj, hát nem női dolog 
lenne az efféle viselkedés, kedvesem?! Ám az asszony nem tágított. Konokul 
ismételgette, hogy a gőzös léket kap, elsüllyed, és ők odavesznek! A gyermek 
a vízbe zuhan, örvény nyeli el! Klára fertőzést kap, gyomorrontást, meghűl a hideg 
szélben, a bőre leég, megfertőzi a piszkos homok.  

Pelsőczy nyerítve kacag, jaj, drágám, édes Margitkám, hiszen jól tudja, hogy 
én a víz alatt is átúsztam már a folyót, és bizony nem is egyszer. Nem elmeséltem 
már, galambom?  

Az asszony összeszorította a száját, és mérges vállrándítással elfordult. S így, 
oldalnézetből még engesztelhetetlenebbnek tetszett a szigora. A férfi az öklébe 
köhintett, egyszeriben halálosan megunta a vitát, elengedte hát az összeszorított 
szájjal figyelő kislány kezét, az ajtóból még visszapillantott, s egyedül ment. Ké-
sőbb Klára megtudta, hogy az apja egyáltalán nem tud úszni, s olyasféle beteges 
érzékenységgel is bír, amelyet víziszonynak is neveznek a felnőttek. Az apja még 
a lába nagyujját sem meri beledugni a Tisza vízébe, nem hogy úszott volna 
benne! Ám máskor nem hatott semmilyen érv, hiábavaló volt a legdühödtebb ve-
szekedés, vagy rimánkodás, Pelsőczy konok lett, kellemetlen vonás jelent meg a 
szája sarkában, és valósággal magával rabolta a kislányt. Klára úgy érezte, száll-
nak a kikötőig vezető utcákon, és mindenki őket bámulja irigykedve, vágyakozva. 
Az apja azonban váratlanul megtorpant, és a gyermek arcához hajolt, aki meg-
érezte a dohány kesernyés, mégsem kellemetlen illatát. 

Izgatott vagy, gyermekem? 
Mintha bálba mennénk, suttogta a kislány, és érezte, hogy a homloka is bele-

vörösödik a bólintásba. 
Akkor most megállunk, csak állunk itt, és várunk, mosolyodott el a férfi,  

s a gyermek kezét nem engedve újabb cigarellóra gyújtott. A fölvillanó gyufafény-
ben hirtelen egy idegen arcot látott meg a gyermek. 

Várni olyan rossz, görbült le a gyermek szája, menjünk már, apus! 
Várni jó, fújta ki a kék füstöt a férfi. Már újra ő volt, az ő bohóckodó, mindig 

vicceket mesélő, a kabátja zsebeiben csokoládét rejtegető, drága apja. 
Soha ne feledd, Klára, hogy meg lehet tanulni a várakozásban a jót, magya-

rázta egyszeriben megkomolyodva Pelsőczy. Tudnod kell azonban, hogy amire 
vársz, kislányom, a legkevésbé sem a tiéd. Hiszen azért vársz rá, mert hozzá 
nincs közöd. Messze van, nem a tiéd. Akkor lesz jó várni, ha meg tudod köszönni 
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neki, egy megígért alkalomnak, egy hiányzó másik embernek, hogy várhatsz rá. 
Akkor jó lesz várni rá, és jó lesz, hogy nem a tiéd ő. És ha majd megkapod, kissé 
szomorú leszel, hogy nem várhatsz többé rá.  

Egyszer éppen behajtották maguk mögött az utcakaput, amikor meghallották 
a vad csörömpölést. A kislány éppen tartotta a bejáró nagy vaskilincsét, szerette 
tenyerén tudni a fém hidegét. Ám most megérezték, hogy valóban baj történhe-
tett, s nyomban visszarohantak. Az anya a társalkodó padlóján hevert, a magával 
sodort virágos kancsó darabjai szerteszóródtak a padlón. Klára egy leszakadt ró-
zsafej után nyúlt, felemelte, és az arcához érintette. Az anyja falfehér volt, s a kéz-
feje úgy remegett a vázatörmelék között, akár egy haldokló galamb. Hiába löty-
tyintettek vizet az arcába, hiába paskolgatták, szagoltattak vele szalmiákszeszt, 
nem tért magához. Margit komolyan beteg lett. Schütz doktor gondterhelten csó-
válta a fejét, mert napok múltán sem diagnosztizálhatta a baj szervi okát.  

Az általános gyengeség miatt van, dörmögte végül a szórakozott Pelsőczynek, 
amikor magukra maradtak a társalkodó félhomályában. A férj közben lámpást 
gyújtott. Inkább lelki természetű a baj lesz ez, tette hozzá a doktor, miközben 
nyugtató por után kutakodott a táskájában. A férj úgy bólintott, mint aki hallja, 
de nem akarja érteni, mit mondanak neki. Erős illatú, keserű likőrt töltött két 
kispohárba, majd a maga italát úgy hajtotta fel, hogy előtte elfelejtett koccintani 
a doktorral. 

Klára órák óta ült az anyja mellett, és bámulta a mészfehér arcot, a cserepesre 
száradt ajkakat. Megsimogatta az anyja homlokát, s következő pillanatban mintha 
parázs égette volna meg, visszakapta az ujjait.  

Ilyen lesz ő is, ilyen száraz, ilyen derűtlen, ilyen magányos, ilyen kiszolgálta-
tott?! S mert a beteg nem mozdult, a kislány felállt, s kiindult a szobából.  

Hova mész, kérdezte az asszony, miközben nem nyitotta ki a szemét, gyere 
vissza. 

Sírnom kell, szólt megtorpanva a kislány, de nem fordult meg. 
Sírj mellettem, suttogta az anyja. 
Nem, rázta fejét a gyermek, nem. 
Nem akarom, hogy lássa, anyám.  
Ezeken a csodálatos hajóutakon Klára gyönyörködve hallgatta apja a törté-

neteit a vízről, a végtelen, mégis elbeszélhető égről, a láthatáron föltorlódó fel-
hőkről, melyekből délutánra néhány mindig ember alakot öltött, épp olyan lett az 
egyik, mint az apja, ott vagyok, Klárikám, ott, ott, mutogatott lelkesen Pelsőczy 
a parti jegenyék fölé, s a kislány csodálkozva látta, hogy a felhő valóban hasonlít 
az apjára. Kiabálva magyarázta a férfi, hol rejti Attila koporsóját a meder, hol 
süllyedt el a török korban kincsekkel megrakott uszály, és mesélt a legendákról, 
hogy a honfoglaló magyarok miért éppen itt, ezen a tájékon tartották az első 
gyűlésüket, melyet vérszerződéssel pecsételtek meg. Pelsőczy elragadtatottan 
mutogatta a vizet kísérő a karcsú nyárfákat, és füzeseket, a folyó felett hullámzó 
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szedresek hosszan nyúló, zöld szalagját, a gázlók fölött fodrozódó, sisteregve to-
varohanó vizet, és a lomha kompokat, melyeken már megrakott kereskedő szeke-
rek várakoztak az átkelésre. Ha a férfi aktuális kérdésekbe bonyolódott, szenve-
délyes lett, ököllel verte a korlátot, éles hangját a túlpart bokrai közé vitte a folyó. 
Pelsőczy vörös képpel kiáltozta, a Maros torkolatát át akarják helyezni, a folyót 
a város alatt akarják a Tiszába belevezetni, s ez az impozánsnak mondott terv mi-
csoda ostobaság!  

Egyszer arról beszélt a családjukkal utazó román kereskedőknek, hogy Szeged 
városa Tisza vonalának legmélyebb pontjára épült, s a csoda nem az, hogy nem 
pusztult el, hanem hogy nem hetvenhétszer pusztult el. A kereskedők a hasukat 
fogták, úgy nevettek, és tovább itták a pálinkát. Pelsőczy szárazon legyintett, 
majd visszaballagott a gyermekéhez, mert hátborzongató helyhez közeledtek. 
Nem messze Csongrád városától sárga löszfal magasodott a víz fölé, és ha erre 
jártak, a kislány apja forgó szemekkel, széleseket gesztikulálva mesélte, hogy 
nyaranta e csonttá száradó löszfalra egyszer szerelemféltésből egy szerencsétlen 
legényt szögeztek a társai, akár Jézust a római katonák. Kegyetlenül belekala-
pálták a kőkemény mederfalba a fiút, ám élve hagyták, szenvedjen csak. Június 
hónap vége felé járt, virágzott a kérész, és mintha ez a lenyűgöző természeti ese-
mény is a büntetéshez része lett volna, mert úgy tetszett, a hirtelen éledő, s a víz-
tükör fölött vadul párzó rovarok a jajveszékelő fiú szájából röppentek volna elő, 
hogy aztán kétségbeesett forgással hulljanak a Tiszába. Halott kérészek elhullott, 
sárga bőre fedte be a folyó hátát, efféle ünnepi öltözéket soha máskor nem kap ez 
a víz, tűnődött az apa. 

S mi lett a fiúval, kérdezte a kislány. 
Ó, végül kiszállt az angyal a szeméből, a feje oldalra billent, és elaludt örökre.  
A kislány az izzadságtól lucskosan ébredt, mert álmainak állandó vendége lett 

ez a rémséges, mégis lenyűgöző történet. Oly sokszor elképzelte a fiú borzasztó 
haláltusáját, embertelen kínját, hogy ezer ember közül is felismerte volna már. 
Fehér bőrű, sápadt arcot látott, tiszta és fényes fogakat, néhány kósza, szőkén 
göndörödő szőrszállal ékesített, gyengéden előre tolakodó állat, és elevensége 
ellenére is bánatos tekintetet. A fiú nézésének mélyén ott álmos szomorúság ült, 
ám e bánatnak nem volt köze a szenvedéshez. Távolabbról érkezett ez a szenve-
dés, s a kislánynak az volt az érzése, hogy messzebbre is tartott, olyan messze, 
ahová ő még nem láthat el. S amikor évek múltán Frei kalapos asszonyságtól ha-
zatérőben ez az arc egyszeriben elébe, az ő tekintetének fényébe ereszkedett  
a portól szikrázó Főtér forgatagában, nem érzett igazi csodálkozást. Klára arra 
gondolt, mennyire természetes, hogy ez a fiatalember megcsúszik a csatorna sá-
ros falán, majd némi kapálódzás után elzuhan. Nem várható, nem kiszámítható, 
nem elrendelt történés volt ez, hanem mindenekelőtt természetes, és magától 
értetődő. Klára tizennégy éves korától készülődött a pillanatra, hogy Pallagi Ádá-
mot felismerje.  
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A lány szeretett magányosan, senkitől sem zavartatva is nézelődni a vizet ha-
sító gőzösön. Az apjai észrevette ezeket a hangulatait, és ilyenkor tapintatosan 
elvonult, majd élénk beszélgetésbe bonyolódott az utasaival, miközben a szeme 
sarkából folyvást felügyelte a korlátra könyökölő, álmodozó gyermeket. Nagy 
csobbanással méretes hal dobta fel a testét, mintha tálca nagyságú ezüstöt vetett 
volna föl a sárga mélység. Klára boldogan fölkacagott, hogy a lábszára fröcskölő-
dött a víz. Ilyesfajta titkos történések a kikötések után, a már veszteglő hajón is 
megestek. A lány sokszor látta az apró halak ezüstös rebbenését, ahogy száz fürge 
nyílvesszőként rémülten csapnak szanaszét a víztükör alatt, mert bár látszatra 
lomha, mégis életveszélyes árnyék mozdul feléjük. Dudált a hajó, már indultak 
is. S az megint olyan izgalmas volt, ahogy felsivított a hajósíp, megrázkódott  
a hatalmas test, majd egy nagyobb döccenés után lassan távolodni kezdtek a part-
tól. Az előbb még ott álltunk, annál a vízfölé hajló, borostyán fojtogatta, meghaj-
lott fűzfánál, ott álltunk, és vártunk. Elmúlt ez is, mint a reggel, mint a tegnapi 
nap csöndes, szürke esője, kavargó ködje, szélfúvása, elmúlt, mint az a szív alakú 
seb, amely a térdünkön piroslott még tegnapelőtt is. Ám ha legközelebb újra ki-
kötünk azon a helyen, azt fogjuk gondolni, hiszen el sem jöttünk mi innen, itt 
horgonyzunk hetek és hónapok óta, mert visszajöttünk ugyanabba a pillanatba, 
mely már nem múlik el soha, lesz mindig minekünk, hiszen olyan máris ez a pil-
lanat, akár egy ház, melynek kilincse mindig enged az ujjainknak, s belépve min-
den bútort, ledobott ruhát és elhagyott tárgyat éppen ott, hol hagytuk, vagyis 
a helyén találunk, miközben azt gondoljuk, mi sem lettünk mások, míg oda vol-
tunk, nem munkált az idő bennünk, nem romlott a lélek, és nem fáradt rajtunk 
a hús, csak állt, állt az időnek ez a pillanata, várt bennünket, és most már várni is 
fog, míg világ a világ. 

Csodaszerű volt, de soha, egyetlen egyszer sem futottak a vízfelszín alatt hú-
zódó alattomos homokpadra vagy zátonyra, pedig hányszor fenyegették a férfit 
a tapasztalt tiszai halászok. De ő csak nevetett rajtuk, ej, bátyáim, én a víz alá is 
belátok. S mintha valóban így lett volna, váratlanul gyors manőverre, fordulatra, 
a haladási irány megváltoztatására utasította a kormányost, mert veszélyt érzett. 
S aztán a kis gőzös zavartalanul pöfögött tovább. 

Klára bámulta a sebes kis forgásokat, melyek egy nagyobb és sötétebb örvény 
körül keringtek maguk is, akár a bolygók keringnek odafent a Nap körül. Kar-
vastagságú faágak sodródtak lefelé, s a vízen végigfekvő törzsön rablómadár ült 
mozdulatlanul, akár egy faragott, egyiptomi szobor. Néha őzek csapatát látta 
a kislány, az állatok a víz fölé hajoltak, s közben riadtan tekingettek feléjük, majd 
gyors iramodással máris bezárult mögöttük a parti füzes zöld függönye. Hálók-
kal, és varsákkal bajlódó halászok integettek a partról. Fiatal fiúk a homokban 
toporgó lovakat csutakoltak, harsány nevetésük egyszerre csúfolt, ingerelt és 
csábított. Egyszer, egy forró nyári napon mezítelen fürdőzőket is látott, a fehér 
fiúülepek úgy világítottak a túlpart homokjáról, mint sütésre város lángos tész-
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ták. Ölét a korlátnak szorította a kislány, és nem értette, miért lesz olyan jó neki, 
hogy kuncognia kell rajtuk. Soha sem felejtette el aztán ezt a nevetését, amely 
olyan volt, mintha friss vizet csorgatott volna egy pohárkából a másikba. A gyer-
mek legkedvesebb játéka az volt, hogy felhőtlen időben sokáig bámult tágra nyílt 
szemmel a Nap tündöklő korongjába, már vak volt egészen, már lángban állt az 
egész világ, amikor a hirtelen a folyóra pillantott. Vakító sárgán ömlött előtte 
a Tisza, mintha mézből lett volna. Erős szélben a kislány mindig előre, a hajó or-
rába futott. Hiszen a szél éppúgy járkált, futott a víz felszínén, ahogy az emberek 
haladtak a földön! A szél apró fodrokból, és egymásra torlódó kicsiny hullámok-
ból kanyargó utakat gyűrt a víztükörre, máshol meg lesimogatta, tükörsimává 
tette a folyó hátát.  

Ám a kislány a víz illatát szerette a leginkább. Mély illat volt ez, elképesztően 
telt, s olyképpen nyugtalanító, hogy miközben barátságot sugallt, titokzatos is 
volt valamiképpen. Békés rothadás, vad és törekvő élet, elfolyó szomorúság,  
a homokos partokba belevackoló boldogság tudása éppúgy keveredett ebben az 
illatban, mint engesztelhetetlen gyűlölet, vagy részvétlen halál.  

Lehet egy folyóba szerelmesnek lenni, kérdezte az apjától. 
Nem szabad félni tőle, dünnyögte Pelsőczy. 
Te nem félsz a víztől, apám? 
Rettegek, nevetett a férfi. 
Akkor mire ez az egész, nyílt tágra a lány szeme, és tétova kézmozdulattal 

a körbemutatott.  
Talán lesz majd egy pillanat, amikor elfelejt engem a félelem, billent meg Pel-

sőczy feje, de folytatja. 
És akkor megtudom, hogyan élhettem volna nélküle. És akkor elmondom ne-

ked, hogy mit kiáltozik a mandragóra gyökér, amikor kihúzzák a földből.  
S ahogy a férfi ezt kimondta, a kislány hirtelen újra azt az idegen, ijesztő arcot 

látta, amely évekkel korábban a gyufaszál felvillanó fényéből tolakodott a szeme 
elé. Ez volt az apja idegen, fenyegető arca, melyet még egyszer, évek múltán lát 
Klára, amikor a férfi tetemét felhúzzák a töltés oldalába az újszegedi part horda-
lékos sarából. A fiatalasszony a férje után érkezik, addigra már kisebb tömeg to-
longja körül a halottat. Megölték, vagy baleset miatt fulladt a vízbe, nem tudni 
még. Klára megkövülten áll. Az emberek a fejüket csóválják, s néhányan arról 
bölcselkednek folyamatosan a másik szavába vágva, hogy mindenki megéri a pén-
zét, és megérdemli a sorsát. Mindenesetre egy féllábú csavargó, ki mindig a Hal-
piac ismert kéregetője, váltig állítja majd, hogy Pelsőczy, némi álldogálás után 
maga gyalogolt bele a Tiszába a városi oldalon, majd ügyetlen karcsapásokkal 
úszni kezdett. Vagy inkább csak kapálódzott az úr, vonta meg a vállát a csavargó. 
S azt már végképp nem lehetett eldönteni, hogy ügyetlensége folytán, vagy szánt 
szándékkal merült néhány karcsapás után a mélybe, hogy aztán másnap dél-
utánra ide, az újszegedi part laposára fektesse ki tetemét a víz. Szép Imre, akihez 
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hamarabb jutott el a halál híre, mint feleségéhez, Klárához, nyomban átvitette 
magát a folyón, gyorsan lefizette a hatóság embereit, így a holttest ruházatát elő-
ször kutathatta át. Jól sejtette, hogy van mit keresnie. Az elbitangolt, származá-
sára, más emberek boldogságára vagy éhségére fittyet hányó, kalandos életű Pel-
sőczy László kabátzsebében ott sírdogált, jajveszékelt a mandragóra gyökér. 
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