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Lengyelek – oroszok 
AZ ANTIKRISZTUS HALÁLA. LENGYEL ESSZÉK DOSZTOJEVSZKIJRŐL 

K 
„Az író alakja éppen aszerint változik, hogy ki beszél róla” 
– mondja Czesław Miłosz. Nehéz objektív ítéletet alkotni 
bármely irodalmi tényről, de különösképpen kockázatos, 
ha az Dosztojevszkij és a lengyelek viszonylatában jelenik 
meg. Lengyel szemszögből, a nemzeti hozzáállás hatással 
van Dosztojevszkij műveire, kiváltképp a regényeiben meg-
jelenő lengyel alakok interpretációjára. 

Az orosz és lengyel ellentét több százados történelmi, 
és ezzel párhuzamosan politikai láncolatot alkot, melynek 
stációi az irodalomban szintén tükröződnek. A kiforrott 
lengyelországi kulturális arculat már a XVI–XVII. század-
ban erősen ütközött az akkori orosz társadalom stagnálá-
sával. A gyorsan fejlődő Moszkóviai hatalom a lengyel–lit-
ván Nemesi Köztársaság elpusztításával csak véglegesítette 
ezt a helyzetet. Lengyelország mindig is a Nyugathoz tarto-
zónak vélte magát s ez szálka volt az orosz konzervatívok, 
illetve az orosz messianizmus hitvallóinak szemében.  
A lengyelek pont ezt a cári despotizmussal vegyített egy-
családelvűséget próbálták tagadni.1 

Az elmúlt században számtalan olyan lengyel tanulmánnyal találkozhattunk, melyek 
alapját a két nemzettípus eltérései képezték. Itt gondolok akár Mickiewicz pamfletjére, aki 
az Ősök című fő művében emlékezetes metaforákkal (báb-hernyó) illeti az emberi világ 
határain kívül rekedt orosz nemzet- és lélektípust, vagy Miłosz által „Oroszország-szak-
értők” jelzővel illetett lengyelekre, utalva ezzel arra az oroszországi „szakértelemre”, 
melynek hiányában a naiv Nyugat nem értékeli kellőképpen a lengyeleket. És még sorol-
hatnánk a számtalan negatív-ironikus kicsengésű jelzőt és metaforát, melyekkel egy és 

                                                           
 1  Jan Prokop: Oroszországot megérteni. Mickiewicz és Miłosz, (Új Holnap, 1997. július) illetve 

Czesław Miłosz: Oroszország (Új Holnap, 1997. november) című esszéjében találkozhatunk a két 
nemzet történelmi és eszmei ellentéteinek összehasonlításával.  

 Czeslaw Miłosz az Oroszország című, 1997-ben megjelent esszéjében viszont olyan érzelmi ellen-
tétekről beszél, melyek ugyanígy mindmáig élnek a két érintett nemzetben. Részletezi mind 
orosz, mind lengyel oldalról azokat az irodalmi megnyilvánulásokat, melyek nagyrészt a két el-
múlt század eseményeit tükrözik. Elvetve a nacionalizmust, Miłosz olyan kultúrtörténeti és poli-
tikai problémákon vezet végig, melyek a XVI. és a XVII. századi Lengyelország kulturális arcula-
tán, a lengyelek nyugathoz való kötődésén, az orosz cárizmuson és imperializmuson keresztül el-
vezetnek a kérdés hátterének föltárásához.    
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ugyanazon kérdéshez jutunk el: „Az orosz léleknek miért volt mindig olyan nehéz meg-
szeretni a lengyeleket és a lengyelek miért nézték le az orosz nemzetet?” 

Ezt a kérdést Nyikolaj Bergyajev tette fel a XX. század elején, 1918-ban megjelent Az 
orosz és a lengyel lélek című esszéjében, sugallva a probléma mélységét, melynek meg-
oldását nem feltétlenül a provinciális jelenségek feltárásában látta. Bergyajev szerint 
a keleti és nyugati kultúra, a katolikus és pravoszláv egyházak különelvűsége csak egy 
módszerrel egyesülhet a testvérnemzet koronája alatt. Ezeken az ellentéteken nem segít-
het sem a történelmi kiengesztelés, sem a politikai közelítés. A megoldás – a nemzeti 
eredő kölcsönös megértése, tisztelete és a megbocsátás. 

Az orosz kultúra és vallásfilozófia, valamint Dosztojevszkij világsikere ellenére sem 
változott meg a lengyeleknek az orosz nemzethez való viszonya. Ezt csak fokozta az a tény, 
hogy Dosztojevszkij publicisztikájában a lengyeleket a démonikus katolicizmus keletre 
nyomuló harcosainak tekintette. 

Talán éppen a felsorolt tények miatt érdekesek a XX. századi lengyel gondolkodók ál-
tal értelmezett Dosztojevszkij regények. Ennek példája Az Antikrisztus halála című kötet, 
melyet Pálfalvi Lajos szerkesztett és fordított (az egyik Miłosz-esszé fordítása Körner Gá-
bor munkája). A kötet Czesław Miłosz, Jerzy Stempowski, Ryszard Przybylski és Maria 
Janion esszéit tartalmazza, melyek nem csak új értelmezésekkel gazdagítják a Doszto-
jevszkij-irodalmat, hanem ezzel párhuzamosan, akarva akaratlanul, érzékeltetik a múlt 
századbeli lengyel értelmiségiek viszonyát az „orosz lélekhez”. 

A nemrég elhunyt Czesław Miłosz az avantgárdot felváltó katasztrofista irányzat ki-
emelkedő alkotója. Magyarul megjelentek regényei – A hatalom megragadása (1993), Az 
Issa Völgye (1994), – több esszékötete: A rabul ejtett értelem (1992), Szülőhazám, Európa 
(1993), A kétségbeesés tisztasága (1999), Az Ulro országa (2001), verseskötetei: Múzsám 
palotája (1987), Ahogy elkészül a világ (2001). Joszif Brodszkij 1989-ben egy interjú során 
megkérdezte Miłosztól, mit gondol általában az orosz messianisztikus felfogásról. Miłosz 
a következőket válaszolta: „… nyilván ismeri Dosztojevszkij elgondolását a szuronyok élén, 
az orosz szuronyok élén vitt Orosz Krisztusról. Ennek a messianizmusnak megvan per-
sze a lengyel változata is, és én ezeket veszélyes dolgoknak tartom, orosz és lengyel vál-
tozatban egyaránt.”2  

A lengyel messianizmus az áldozatiság eszméjében valósul meg, míg az orosz – a hó-
dító, leigázó és nem utolsó sorban az emberiséget megváltó messianizmus. Dosztojevszkij 
és Sartre című esszéjében Miłosz azt írja, hogy Dosztojevszkij nacionalizmusa Orosz-
ország iránti szeretetéből táplálkozik. Mind a messianizmus, mind az országa iránti sze-
retet Dosztojevszkij antropocentrizmusára utal s az író szinte az egész világot belefoglalja 
regényalakjai történetébe. Regényalakjai olyan orosz értelmiségiek, akik a lét alapkérdé-
seiről vitáznak. Ezek a viták rokonítják őket a nyugati regényhősökkel. Raszkolnyikov és 
Iván Karamazov filozofálása és hevességük Miłosz szerint közelíti őket Jean-Paul Sartre-
hoz, Swedenborghoz, Blake-hez. Ezzel támasztja alá Miłosz azon nézetét, mely szerint 
Dosztojevszkij vallásos világfelfogása elsősorban a nyugati keresztény teológia forrásaiból 
táplálkozott, vagy legalább is nagyon sokat merített abból.  

A párhuzamok végeredményben egy eléggé új és egyben érdekes interpretációt tesznek 
lehetővé, melynek alapját a nyugat és kelet közötti szellemi hasonlóság keresése biztosítja. 
                                                           
 2  Czesław Miłosz / Joszif Brodszkij beszélgetése 1989-ből, (Milosz: Ars Poetica előtt) 
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A fentiekben említett, Mickiewicz által kirekesztett Oroszországot Miłosz voltaképpen az 
emberi világ határain belülre próbálja helyezni. Ezzel kapcsolatban csupán egy megálla-
pítást tehetünk, ahogy azt a Swedenborg és Dosztojevszkij című esszéjében Miłosz fiktív 
kérdezője meg is teszi: „A hatáskutatás nem hálás téma”. 

A kötetben a nemzeti ellentétnek talán Jerzy Stempowski ad leginkább hangot. Pál-
falvi Lajos életrajzi ismertetéséből megtudjuk, hogy Stempowski elit és arisztokratikus 
alkat, a lengyel esszéiskola egyik megteremtője. Irodalmi tevékenysége esszéiben és kriti-
káiban, de leginkább levelezésében nyilvánul meg. A kötet az 1931. március 15-én, Krak-
kóban, a Lengyel Kelet-Európa- és Közel-Kelet-kutató Társaság ülésén elhangzott előadás 
szövegét tartalmazza, melynek alapját Dosztojevszkij lengyel regényalakjainak elemzése 
képezi. 

A Novij Mir 2000. 12. számában megjelent egy elfogultnak éppen nem nevezhető 
orosz állásfoglalás Stempowski esszéjéről: „Az az állítás, hogy Dosztojevszkij kszenofób és 
ezért írt gyűlölettel minden idegen nemzetről, köztük a lengyelekről is, nem egészen valós 
és megalapozott.” Néha maga Stempowski is kétségesnek találja saját megállapításait, 
melyek egyértelműen a lengyel regényalakok – nietzschei hasonlattal élve – kivételes, 
utolsó és legrútabb emberi pozícióját jelölik. Ezt bizonyítja az a megközelítés is, mely sze-
rint a Dosztojevszkij által bevezetett új formai sajátosságok – gondolok itt a konstruktív 
regényalakok ábrázolására – a lengyel alakok kettősségét húzzák alá, s ez a szerző szemé-
lyes meggyőződésén alapszik. Dosztojevszkij a következőket írja: „Az egyik a becsületére 
kényes ember túlérzékeny önimádatából…, az ünnepélyes létformákhoz való kötődésből 
áll. A másik oldalon található a minden alkalmat megragadó zsebmetszők ügyes-
sége,…”. E kérdés vizsgálata közben maga Stempowski sem képvisel egyértelmű állás-
pontot, amely feltételezhetően lengyel önazonosságával is magyarázható. A lengyel re-
gényalakok elkárhozott szerepe ütközik a Dosztojevszkij által teremtett szereplők morális 
eszméivel. Azon eszmékkel, melyek alapját a kárhozottak, mellőzöttek (a lengyelek) és 
méltatlanok jogaiért folytatott harc jelenti. Tovább fejlesztve Dosztojevszkij gondolat-
menetét, a méltatlanok rehabilitációjának egyetlen útja a bűnbocsánat, amire képtelen 
a becsületére kényes lengyel. És pontosan ez az a pont, melyet Stempowski Dosztojevszkij 
szemléletében hibának tekint, kikiáltva ezzel az írót olyan erkölcsi eszmék megteremtőjé-
nek, melyeknek semmi közük a közösségi morálhoz. Dosztojevszkij értékrendszerének 
ilyen sajátos módon való értelmezése, akár hogy is nézzük, számos kérdőjelet vonhat 
maga után. 

A lengyel romantikus irodalom kutatója, Maria Janion tanulmánya olyan kérdéseket 
tesz fel, melyek egy konkrét Dosztojevszkij hős, Az ördögök fő alakja, Sztavrogin figuráját 
érintik. Lehet-e tragikus hős egy immoralista? Lehet-e tragikus hős bűntudat nélkül? 
Janion szerint Verhovenszkij és Sztavrogin jelleme egyaránt magában hordozza a tragi-
kum és a komikum jellemzőit. Értelmezésében azt a kettősséget fejtegeti, amely Doszto-
jevszkij regényei kutatása során már többször magára vonta az értelmezők figyelmét. Az 
Oroszországban mindig is ható gnosztikus dualizmus révén Sztavrogin felveszi démoni ál-
arcát, amely az immoralizmus formáját ölti. Természetesen ezek már nem azok a roman-
tikus maszkok, amelyek még Gogolnál a komikum, tragikum és néha a démoni erő ábrá-



102  tiszatáj 
 

zolására szolgáltak, mint ahogy azt Jurij Tinyanov tanulmányában olvashattuk3. Ez az ál-
arc a hideg őrület álarca. Az álarc használata itt elsősorban a tudatosság kihangsúlyozását 
szolgálja, azt a tudatosságot, mellyel Dosztojevszkij hőse megtestesíti a nietzschei érte-
lemben vett nihilizmust és az Emberisten eszméjét. Janion tehát a Dosztojevszkijnél 
megjelent tragikum új, modern minőségére összpontosít. Sztavrogin új tragikuma Isten 
elleni lázadásában és Isten attribútumainak kisajátításában valósul meg. Szembesülve 
a gonosszal és a szabadsággal, összeroppan ennek terhe alatt. 

A feltett kérdésekre megkapjuk a választ: lehet tragikus hős az immoralista, de nem 
a hagyományos tragikum értelmében, hanem a Dosztojevszkij által alkotott új világban. 
Janion tanulmánya egységes képbe ötvözi a hős anakronisztikus, egymásnak ellentmondó 
sajátosságait, felmutatva ezzel Sztavrogin összetett regényalakját.  

Janion tanulmánya polemizál Ryszard Przybylsky Sztavrogin című esszéjével. Przy-
bylsky Sztavroginját olvasva hamar rájövünk, hogy tanulmánya nem mentes a nemzeti vi-
szonyok kiváltotta ellenszenvtől sem. „Sztavrogin se hideg, se meleg. Langyos. Sztav-
rogin – ismétlem – egyáltalán nem titokzatos. Szimpla, kissé életunt, serdülő kontesztá-
tor, aki ugyanakkor alkalmas arra, hogy példájával szemléltesse az orosz szellemi élet 
tipikus helyzeteit. A regény egyik legfőbb témája a deperszonalizáció, e folyamatot az 
fejezi ki, hogy az emberek féreggé változnak”. Az idézet egyértelműen érzékelteti azt 
a szemléletmódot, melynek képviseletében a szerző csakis elfogult lehet – negatív értelem-
ben – hősével szemben. Pzybylski Sztavrogin alakjának deperszonalizációját a proszkiné-
zisen, a cári mítosz hatalmán és a Don Juan mitologémán keresztül vezeti le. Mindezek 
ellenére, még ha feltételesen igazat is adnánk néhány kitételének, azzal nem érthetünk 
egyet, hogy nem veszi figyelembe Dosztojevszkij poétikájának alapvető jellemzőit, gon-
dolok itt a bahtyini polifóniára. Przybylsky gyakran egyesíti Az ördögök hőseinek eszméit 
a szerzői világnézettel, semlegesítve azt a feltevést, mely szerint Dosztojevszkij hősei ön-
magukat formálják: „Dosztojevszkij hőse nem objektív alak, hanem teljes érvényű szó – 
tiszta szólam.”4 

Viszont egy ilyen tiszta szólamot interpretál a kötet címadó esszéje, Az Antikrisztus 
halála. Przybylski párhuzamos vizsgálata a Krisztus-szabadság és a Kirillov-szabadság kö-
zött nagyon is érdekes feltételezésekhez vezet. Gondolatmenetét a szabadság két típusá-
nak elemzésével kezdi. A természetes szabadság az, amelyet az élet és halál, illetve a jó és 
rossz közötti választás lehetősége határoz meg. Ettől eltér a keresztény szabadság, amely 
a választás jogát az igazságért cserébe átadja Istennek. Ebből a kettősségből kiindulva tér 
ki Przybylski Kirillov jellegzetességeire. Kirillov lázadása és bűnössége elsősorban abban 
testesül meg, hogy nem Istennek adja a szabadságát, hanem az embereknek, a rendszer-
nek, az eszmének. Ezzel megszűnik Isten tulajdona lenni, és a szervezet eszközévé válva 
eltűnik a föld színéről. Azok az elvek, melyek szerint az öngyilkosság által istenül az em-
ber, és hogy az Istenné válás célja az, hogy büntetlenül élhet akaratával, illetve maga az 
Emberisten eszméje, Antikrisztussá változtatja Kirillovot. Krisztus eljövetele és feltáma-
dása így paródiává válik azáltal, hogy Kirillov modern Antikrisztusi volta nem Krisztus ká-

                                                           
 3  Jurij Tinyanov: Dosztojevszkij és Gogol (a paródia elméletéhez) In.: Az irodalmi tény, Gondolat, 

Budapest, 1981. 40–72o. 
 4  Mihail Bahtyin: Dosztojevszkij poétikájának problémái, Osiris, Budapest, 2001. 700. 
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romlásában, hanem a hit meggyalázásában testesül meg. Kirillov hisz a hitetlenségben, és 
egyben hisz az önkényben. 

Visszatérve Miłosz meghatározásához, mely szerint az objektív ábrázolás az ábrázoló 
személy függvénye, mindez Dosztojevszkij és a lengyelek esetében a nemzeti ellentétek 
látens jelenlétében nyilvánul meg. A kötet esszéi tükrözik ezt a máig is élő problémát. Vi-
szont a kötetben szereplő lengyel esszék, a helyenként monologikus Dosztojevszkij-kép 
ellenére, számos új megközelítést tartalmaznak, melyek értékes adalékul szolgálnak 
Dosztojevszkij poétikájának modern megközelítéséhez. 

(Az Antikrisztus halála. Lengyel esszék Dosztojevszkijről. Válogatta és az előszót 
írta: Pálfalvi Lajos. Fordította: Körner Gábor és Pálfalvi Lajos.) 

Szûcs Ferenc 
 
 
 
 
 

 
  „…mind ide tér 
a Vaksi Mamához, ki küldte világgá” 
 TŰNŐDÉSEK NAGY SZERETŐKRŐL, A KARDCSÓKOLÓKRÓL 


