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JÓKAI ANNA  

Behomálylott ünnepeink 

J 

A kiüresedett ember számára az ünnep: ellenség. Nincs árulkodóbb vallomás 
e tárgyban, mint amit Andy Warhol, sokak divatos művész-bálványa kottyantott 
ki: „Nem szeretem a vasárnapot, mert zárva vannak az üzletek.” Elborzasztó, de 
legalább őszinte szavak. A plázák urai vették is a lapot, ezért lett világszerte egyre 
gyakoribb az „ünnepi nyitva tartás, hétköznapi rend szerint.” Az ünnep ebben 
a sivár felfogásban csupán munkaszünetet jelent, amikor még komótosabban lehet 
a tömött polcok között lötyögni, turkálni, mohó megkívánással szükségesnek 
érezni a valójában szükségtelent is. Nem betölteni az időt, hanem eltölteni. 

Simán szalad a chronos fonala hosszabb-rövidebb aionokban, aztán hirtelen, 
– de csak a felszínen kiszámíthatatlanul – csomókba áll, kairosszá sűrűsödik. Az 
emberre szabott évek rohanása, a hétköznapok sodra az Isten által levert útjelző-
cölöpökön pihen meg, s gyűjt erőt. A Teremtés nem feketedő arany-szálán ere-
detileg igazgyöngy minden szakrális ünnep. Ez a lánc – tudjuk, hisszük – elsza-
kíthatatlan, de a gyöngyök rajta sérülékenyek. Karcolhatók, bemaszatolhatók, 
még ki is cserélhetők csillogóbb „tenyésztett” minőségre, sőt, akár giccsesen 
színjátszó szintetikus utánzatra is, ha a viselőnek a látszat válik fontossá, fonto-
sabbá, mint a lényeg. Akad, aki úgy gondolja, a keresztény ünnepkörből szeszé-
lye-ízlése kénye-kedvére lekapcsolhat, kiiktathat egyet-egyet, pedig a gyöngy-
szemek összetartoznak, egyik a másikat sorrendben feltételezi… Az év haladtával 
egymás után bomlanak ki ünnepeink, – értelmüket, üzeneteiket eszünkben-szí-
vünkben megforgatjuk, a hétköznapok csatáihoz innen nyerjük a muníciót, s így 
törekszünk egyre magasabbra Isten spirálisán, ahol a csúcs: – a kommunió Krisz-
tusban. 

A mai, felülről szervezett közösségekben bizony, veszélyben az értékén őrzött 
ünnep.  

Ritkábban fordul elő, hogy szimplán és gátlástalanul kiradírozzák a naptárból 
(bár volt erre történelmi példa). Ennél ravaszabbul jár el a világ bitorló fejedelme 
és annak helytartói: az ünnepet meghamisítják. Így lesz a Karácsonyból Télapó-
ünnep, béke-ünnep, a Húsvétból a termékenység, a tavaszi természet ünnepe, 
a Pünkösdből majális-alkalom. Ha pedig formálisan meghagyják, illetve csak for-
málisan hagyják meg Krisztus-Jézus földi létbe-lépésének és működésének stá-
cióit – akkor megpróbálják a szellemi lényeget materializálni. S ebben az el-
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kényelmesedett, a szellemi tartalomra nem eléggé figyelő „hívők” körében is 
társra találhatnak. 

Mennyezetileg érő karácsonyfa, festett üveggömbök, gyertya helyett színes 
villanyfüzér, ami – mint a vészjelzés – még villog is, rikító papír a csomagokon. 
Az evés-ivásba fulladt együttlét, a bezárkózás az otthon szűk falai közé, „idegen” 
ezt a hangulatot ne zavarja…! (Nem véletlen a magányosok öngyilkossága, éppen 
Szentestén!). A szinte kötelességszerű, mechanizmussá szürkült ajándékozási 
kényszer. Vásári forgatag, hajszoltság – lázas kereskedelmi akciók.. (Akcióóóó… 
Kerámia jászol a Szent családdal, 20 százalék engedmény.!!) 

Húsvéti sonka, csülök, a böjtöt gyorsan feledtető lakoma, olvatag csokoládé-
ból a barikává lefokozott halhatatlan Bárány, a felmasnizott tojás, a titokza-
tos életkezdet szimbólumának elgiccsesítése, ráadásul azzal a szöveggel, hogy 
„a nyuszi hozza…” 

Milliós tétű vetélkedőben kérdezték meg az egyébként tájékozott gimnazistát: 
mit ünnepelünk Húsvétkor?  

a) Jézus születését 
b) Jézus Krisztus feltámadását 
A szép, fiatal arcon tétova zavar tükröződött. Hosszú, kínos tűnődés után fe-

lelt: „mintha bé…” Mintha hallott volna valamit rebesgetni erről a dologról. S ez 
a két legismertebb, ateisták által is méltányolt ünnep! Hogy mit is jelent: nem 
fontos. Az alkalom fontos, hogy rendezni lehessen valami buli-szerűt, vagy a job-
bik esetben csakazértis megpróbálni a harmonikus együttlétet, a mégoly háborús 
hétköznapi viszonyok ellenére. Wellness-hétvége, sielési program, mozgalmas 
napok… Csak semmi elmélyülés, ihletett csend, semmi önvizsgálat, a gondok, 
a megoldatlan lelki kérdések, személyes dilemmák eltussolása, a szembenézés, 
a misztikus találkozás elszalasztása. A kékszemű, szőke hajú, marcipánfigurának 
ábrázolt Jézus-gyermek: szentimentális leegyszerűsítés az érzelmi megrendülés 
helyén. Az elsikkadó Vízkereszt, Krisztus teljes uralmának kezdete Jézusban, 
a szinte mellékessé váló magasztos Epiphania… Ex Deo nascimur. Istenből szüle-
tünk. A Húsvét katabázisa és katarzisa is egybemosódik. Nagypéntek és Nagy-
szombat együttes átélése a lélekben gyakran elmarad. Nehéz is a gyász feketesé-
géből mámorító örömujjongásba váltani! In Christo morimur – Krisztusban ha-
lunk meg – s ezzel általa győzzük le a halált. De a mennybemenetel és a pünkösdi 
kiáradás nélkül a megváltás köre nem zárult volna be, s ezért nem „mellékes” ezt 
a két szellemi eseményt tudatunkba, érzéseinkbe, akaratunkba a szép nyárelőn 
behívni. Krisztus felviszi az Atyához a megmentett emberi szubsztanciát (Menny-
bemenetel), Pünkösdkor – ahogy egykor az apostolok szeméről is – lehullik a há-
lyog, s a „tüzes nyelvek” zúgásában megvilágosodhatunk, mi, miért történt és 
történik folyamatosan… Per spiritum sanctum reviviscimus. A Szent Szellem ál-
tal támadunk fel.  



8  tiszatáj 
 

Mihály arkangyal őszi ünnepe megnyitja, mintegy tisztítja az utat, a léleknek 
kozmikus intelligenciát kívánva s a hozzá felszálló szakrálissá táguló földi intelli-
genciát fogadva – Krisztus előtt Ő jár: Michael. A varázslatos János-napon pedig 
– már Krisztus nyomában – megérintjük a Kozmoszt, elővételezve valamit a Föld, 
az emberi lény beteljesedő jövőjéből: az Istenben való boldogság állapotából.  

Igazgyöngyök, aranyfonálon. Ahogy gondozzuk, úgy viseljük. Homályosan 
vagy eredeti fényében. De nem tudom, van-e beavatott élő, a mai átmeneti világ-
ban, aki bizton hirdethetné: teljes mélységükben beledolgozta a szentséges ün-
nepeket – a hétköznapokat is átgyúrva! – az életébe; aki merné azt hinni, az ün-
nepek titkáról már mindent tud. Elcsépelt szófordulattá vált helyzetelemzése-
inknél: ez vagy az, csak a jéghegy csúcsa.. Nagy kegyelem, hogy az egyre hábor-
góbb lét-óceánon bolyongva, legalább látjuk ami a tajtékokból – irányt mutatva – 
kiáll: Isten ünnepeinek szilárd csúcsait. A luciferi ellenerő folyamatosan ellene 
dolgozik a valódi létfeladatnak. Tompaságot, lustaságot bocsát az emberi lélekre – 
és félelmet szít a „józan realitás” sulykolásával minden ellen, ami a szellemi 
világ realitásába vezethet minket. Az egyébként fontos, hagyományos formákat 
megmerevíti, beszárasztja a tartalmakat. Szentimentális ködökbe vonz vagy a ke-
mény, szikkadt talajra ragaszt: alkatánál fogva ki, mire hajlamosabb. Fel kell 
vennünk a kesztyűt, hogy hitünk ünnepeit valóságukban ismerhessük meg; a Vi-
lágteremtő Akarat ezt várja tőlünk, hogy az idők végezetén ne csak szolgái, de ba-
rátai lehessünk. Az elkényelmesedő világban reményteli, hogy még a sekélyessé 
rontott ember is, a maga módján, pótolni szeretné az ünnepet. Behelyettesíti 
kreált alkalmakkal: karnevál, fiesta, szilveszter… Ünnepségeket rendeznek, ban-
kettek, személyes évfordulók, születésnapi vacsorák (a születés misztériumát 
még csak meg sem pendítve),  névnapi ivászatok (a „név” üzenetét meg sem is 
fejtve).  Halotti tor (a halál szentségének érintése nélkül).   

Ahol nincs jelen Isten szelleme és Krisztus áldozata, legalább sejtelem-sze-
rűen, ott ünnep sincs. Ott csak buli van. Elegánsabb vagy közönségesebb: a lé-
nyeget tekintve mindegy. Különterem, fogadás a Hiltonban, vagy duhaj mulato-
zás a sarki kocsmában. 

Nagy nemzeti ünnepeink, a sorsfordító világeseményekre emlékező gesztusok 
s ezért válhatnak – ha nem vigyázunk – monotonná, unalmassá, mert nem sike-
rül élettel, a szakralitással összekapcsolni. A szó csak „szavalás” marad. Vagy 
kutyakomédiává zülleszthető. Mert Júdás ne prédikáljon a köztereken. Bízza 
magát az irgalmas ítéletre. Kérje a kegyelmet. Ez az egyetlen hiteles cselekedet, 
ami még elfogadható. 

Sursum corda – fel hát a szívekkel –, az ünnep előfeltétele. A megvalósuló 
chairos a chronosban, a csordulás pillanata.  

Persze, mindent a maga idején. A „hat nap” sürgése-forgása után a „hetedik 
nap” áttetsző gyönyörűsége. 
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Csaknem húsz esztendeje írtam – s ma sem gondolom másként: „A szférák-
nak az „evilág” nem közömbös. Ezért nem azt sugallom, hogy nem fontos a szor-
galom, a fogaskerekek portalanítása, az avult berendezés átgondolt cseréje, a fé-
regűző felforgatás, a barkácsmunka a gyorsan rozsdálló szerkezeteken. Nagyon is 
fontos dolgok ezek: dologidőben, de nem a hetedik napon. És azt sem sugallom, 
hogy csak a fohász fontos, a rálátás és készülődés, majd megpihenés, eszmélke-
dés és tanúságtétel… bár nagyon is fontos dolgok ezek: a hetedik napon; de nem 
a dologidő helyett.” 

A profánt is áthatja a szent, a hétköznapot is mintegy lépésről-lépésre előre 
átvilágítja az ünnep. S az ünnepben tévedhetetlenül szembesülünk: megcsele-
kedtük-e menet közben, amire az ünnep a világba küldött minket? 


