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SANDOR IVAN

A tetthely megkozelitése

EGY NYOMOZAS KRONIKAJA”

<

»,Mind jol tudjuk, egy holttest
torténetet rejt magaban.”
(Geoffrey Hartman)

»Hagyjon mar békén ezekkel az
id6re vonatkozo kérdésekkel!
Nincs semmi értelmiik.”

(Beckett: Godot-ra varva)

A Gellért cukraszda szomszéd asztalanal németiil targyalnak. Bizonyara tizlet-
emberek. Sziirke zako, barna zaké. Kiskockas szovet, nagykockas szovet. Legom-
bolt inggallér. Keresztcsikos, vildgos nyakkendd, egyszinii azirkék nyakkendé.
Fekete b6rdossziék. Henessy konyak. Szilvapalinka.

Gyorgyi tegnap jelentkezett telefonon. Egy 6raja érkezett, nem emlitette,
merre jart, akkor most taldlkozhatunk, ezt nem kérdezte, olyan volt, mint egy
bejelentés, habar a hangjaban meghittséget éreztem, amit annak elGtte nem.
Nyugtalansag is lebegett a meghitt sz6lam mogott, ugyanakkor hatarozottsag is
volt benne.

Ily m6don a hangja mintha egy torténet lett volna, vagyis inkabb mintha ki-
fejezte volna egy torténet ra gyakorolt hatasat.

A német lizletemberek éppen kortyolnak az italukbol, amikor az asztaluk-
hoz ér.

Mindketten figyelik.

A fehér bltza ugyanaz, amit akkor viselt, amikor az 1-es villamosrdl leszall-
tunk a Thokoly Gtnal. De talan mégis egy Gj blaz. Taln az Gton vasarolta, a la-
nyok is Gj cuccokban utazhattak, nem akart lemaradni.

Nem varja meg, hogy felalljak. Er6teljes mozdulattal kihtizza a méasik széket,
leiil. Mint akit iildoznek, s éppen csak fel tudtdk vonni mogotte a felvondhidat
a védelmet nyujto varfalak kapujaban.

* Részlet egy regénybdl
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A két német engem figyel. Gyorgyi megjelenése felértékelt a szamukra. Kavét
kér.

Ugy latom, érzi a méasik asztaltol felénk iranyulé tekinteteket.

Megissza a kavét.

Kicsiny szalmaretikiilbdl elévesz egy fényképet. Elém cstsztatja az asztalon.
Tizenhat év koriili lany. Negyven év koriili asszony. Gyorgyi inkabb a negyven
koriilire hasonlit. Es6s utcarészlet. Mindketten ballonkabatban. Mindkett&jiik
kabatjan sarga csillag. Mindketten a fényképez6gép lencséjébe néznek. A lanyon
svajcisapka. Az asszonyon horgolt, fiilig hazhat6é sapka. Mindkett6jiiknek kilat-
szik egy hajfiirtje a halanték felett. Nem szomortak. Nem egykedviiek. Nincs fé-
lelem az arcukon. Mintha a fényképezGgép lencséjébdl egy kutatd szem nézne
rajuk, azt kutatné, kik vagytok, mit éreztek, mit gondoltok, és 6k elhataroztak,
hogy nem arulnak el semmit, lassa Gket, aki nézi, olyannak, amilyenek, nincs
megvallanival6juk, nincs titkolnival6juk, szeretnének ugyan tovabb indulni, de
semmi kifogasuk az ellen, hogy megorokitésre keriiljenek.

Nem latta?

Mondom, nem lattam. Hol kellett volna latnom?

A millenniumi foldalatti Gjonnan renovalt allomasain folallitott tarlok egyiké-
ben.

Az Opera megéallonal. Ott fedezte fel véletleniil az elutazasa napjan. Az anyja
és a nagyanyja. 1944 Gsze. Ma délel6tt jart utana, hol talaltak, ki talalta meg,
hogy kertiilt a tarloba. Valamelyik archivumban fedezte fel, mondta az illetékes
tisztviseld, tobb tucat hasonlé fot6 kozott, véletlentil emelték ki éppen ezt. De hat
meg kellett volna azért kérdezniiik engem. Nem volt név a képeken, nem volt at-
baigazit6 szoveg, csak a sarga csillag és a csupasz fadgak, az esds jarda volt
a tampont. Rengeteg fot6 gylilt Ossze, névtelenek, akik rajtuk talalhatok, sajna-
lom, nagyon sajnaljuk, mondta a tisztviseld.

Megkérdezem, rendelhetek-e valami italt.

Nem, nem... de talan egy szaraz Martinit.

En vodkat kérek.

Az egyik képen, amit a felad6 nélkiili boritékban kiildott, egy Amerikai ati haz
lathat6, mondom, azért jott utanam a villamoson?

Mondtam maér, hogy magéra ismertem.

Lehajtja a Martinit. Mar nem gondol vissza, mondja.

Mire nem gondol vissza?

Keresi a szavakat. Hat a miltra, mondja végre, igy mondja, mint aki szé-
gyelli, hogy mindazt, amire régen nem gondol, ezzel a banélis sz6val jeloli meg,
de masra most nem képes, teszi hozza, benne mar elég régen, igy mondja, tires-
ség maradt, ugye, neki nincsenek emlékei, mégis igen sokaig a magaénak érezte,
ami az anyja szamara, igy mondja, az emlékei helyére keriilhetett, de hagyjuk
a magyarazkodast, mondja, hiivos a hangja.
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Azt hiszem, torténhetett vele valami. Nem csak az, hogy ratalalt erre az Gjabb
fotora.

A foldalatti Opera megallgjanal, mondom, én az Izraelita Gimnazium 1944-
ben érettségizett osztalyanak a tablgjat fedeztem fel. Ott van egy régbta Parizs-
ban é16 j6 ismerdsom arcképe.

Nem betegedett meg a tanartarsa. Nem kellett senkit helyettesitenie. Szabad-
sagot vett ki, a maga pénzén csatlakozott az osztalykirandulashoz. Huszonkét
didk utazott Ravensbriickbe, tizen6t lany és hét fia, két tanar vezette a csoportot,
hat te hova utazol, kérdezték a tanartarsai a palyaudvaron, nagyszerti, legalabb
segitesz rendben tartani a gyerekeket.

Semmit sem vart az Gtt6l, mondja, mit is varhattam volna, de gy érezte,
mondja, le kell zarnia magaban, nem merem megkérdezni, hogy mit kell lezar-
nia, mert h{ivés ugyan a hangja, de a tekintetében latni vélem a kérést, meg ne
kérdezzem mar, hogy mit akart lezarni, mintha azt mondan4 a tekintete, hogy er-
r6l igysem tudna szamot adni.

A németek figyelik, ahogy lehajtjuk az italunkat. Ugy latom, elégedettek ve-
liink, j6 Gton haladunk, gondolhatjak.

Az anyja miel6tt meghalt, azt kérte, hogy ha majd sirkovet allit, vésesse ra
a nagyanyja nevét, a sziiletési évét és helyét, a halélozasi évét és helyét is... Ra-
vensbriick...

Addig az anyja soha nem mondta ki a tdbor nevét. A karjara tetovalt szamot
nem titkolta, de a tdbor nevét nem volt hajland6 kimondani.

Amikor kozeledtiink a tiborkapuhoz, a masik két tanar a csoport végére allt,
ugy viselkedtek, mintha én volnék a vezet6, pedig 6k is jol beszélnek németiil.

Haladnak a didkok a fehérre meszelt épiilet felé.

Balra egy emlékoszlop és a mesterséges t6, mondom Gyorgyinek, kezemben
a vodkas poharral.

Balra az emlékoszlop és a mesterséges t6, mondja Gyorgyi.

Jobbra, nem messze a bejarattoél a krematérium, mondom.

Jobbra a krematoérium, mondja.

Két kémény, ot elreteszelhet§ ablaknyil4s, mondom.

Annyi, mondja.

Ugy latom, most § tenne kisérletet ra, hogy elinduljon az én tekintetem nyo-
man.

Tizenkét-tizenkét barakk egymassal szemben, kozottiik az Appelplatz, hat tiz
méter magas oszlop, két-két reflektorral, mondom.

Allhattak az Appelplatzon nem tudom naponta hanyszor, mondja, amikor
megalltam ott, arra gondoltam, hogy eljohettem volna mar nagyon régen is, de
nem akartam.

All az Appelplatzon, tesz néhany 1épést, az anyja, a nagyanyja, az anyja barat-
ndjének a nyomaiban 1épked, gondolom, nem mondom, hogy alltam én is az
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anyja, a nagyanyja, az anyja baratnéjének a nyomaiban az Appelplatzon, amikor
fogalmam sem volt arrdl, hogy egyszer majd hallani fogok valakitél arrdl, hogy
a sok ezer, a sok tizezer nyom kozott ott vannak azoknak a nyomai is, akik ahhoz
tartoztak hozz4, akit6l egyszer hallok réluk, nem fegyveresek és nem is didkok
kozott, két arctalan NDK-s tisztvisel6 kozott allok, akik évtizedekkel el6bb nehe-
zen jarultak hozza, hogy letérjiink a kijelolt Gtvonalrdl, belépjiink az egykori 1a-
gerba, szotlanul kovetnek az Appelplatzon, az, hogy Gyorgyi ott allt, az 6 torté-
nete volt, az, hogy én ott alltam, akkor Ggy éreztem, inkabb a két arctalan német
tisztviseld torténete.

Nem mondom el Gyorgyinek, hogy mindossze tizenét évvel azutan, hogy a kre-
matbérium még miikodott, érdeklGdtem attdl a huszonGt év koriili lanytol, aki az
~Acht Fotos KZ Ravensbriick” felirata kis fotogytjteményt arulta két markaért
a tabor bejaratnal, hogy hol lakik, a szomszéd faluban, mondta.

A falu nyolcszaz méterre van a lagert6l.

A sziilei itt laktak a habort alatt?

Igen.

Mit szblnak hozza, hogy itt van a munkahelye?

Semmit.

Erdeklédétt téliik, hogy mire emlékeznek a tabor miikodésérsl?

Ok semmirél nem tudtak.

Masoktol talan hallott valamit?

Senkit6l.

Nyolcszaz méter a tavolsag.

Nem, senkitdl, semmirdl.

A krematoériumkémények fiistje nem latszott?

Mondtam mar, hogy semmi...

Nyolc foto:

1. Auf dem Transport nach Auschwitz.

2. Haftlinge bei der Arbeit.

3. Frauen beim Strassenbau.

4. Blick iiber das Lager.

5. Der Appelplatz.

6. Krematorium.

7. Der Erschessungsgang.

8. Monument am See.

Megvésaroltam a tasakot a nyolc fotoval.

Talan egy o6rat voltunk bent, mondja Gyorgyi. Saros volt az Appelplatz. Egy
kicsit esett az es0, akinek a kabatjan volt kapucni, a fejére hiizta. Az egyik tanar-
tarsam szo6lt, hogy menjiink, mert megfaznak a gyerekek. Amikor kijoéttiink az
emlékmiih6z a mesterséges t6 mellé, az egyik lany odajott hozzam, belém karolt,
konnyes volt a szeme, nem tudtam neki mit mondani, mondja Gyérgyi, nem volt
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konnyt hallgatni, de még nehezebb lett volna mondani neki valamit, elindultunk
ketten, hogy koriiljarjuk a tavat, amikor mar elég messze voltunk a tobbiektdl,
megallt, tanarnd, az egyik fit azt mondta, hogy ezt csak utolag épitették fel, egy
sz6 sem igaz az egészbdl.

Gyorgyi hiivos hangon beszél. Nem tudom, milyen lehetett a hangja, amikor
valaszolt a konnyes szemi diaklanynak. Most olyan a tekintete, mint Robert
Madéé, amikor elmondta azt, amit én 1944. november 15-én reggel nem lathat-
tam a mésik szobabdl. Igen, Gyorgyi tekintete ismerds, mint azoké, akik az érte-
lemmel megkozelithetetlen eseményekrdl ilyen hiivos hangon beszélnek. Mond-
tam a didklanynak, hogy az anyamat és a nagyanyamat is idehoztak, a nagy-
anyamat a két kéményes, 6t ablaknyilasos, fehérre meszelt kis épiiletben égették
el, anyam baratndgjét is.

Indul a csoport a varakozd kiilon autébusz felé.

Menj, mondja Gyorgyi a didklanynak, mert lemaradsz.

Var, amig mindenki felszall.

Var, hogy a tobbiek varjanak ra.

A két német fizet a szomszéd asztalnal.

Elmondanam-e neki az én emlékemet a taborroél?

A vendéglatéim, pontosabb, ha azt mondom, az NDK-s kisér6im nem tagi-
tottak mellGlem. Szerettem volna legaldbb néhany percre egyediil maradni.
Akkor sem tagitottak mell6lem, amikor learaszoltam a krematérium tlizterének
a nyilasat. Eppen akkora volt, hogy egy holttestet fekvé allapotban elnyeljen. Az
Appelplatzon akkor is sar volt, akkor is esett az es6, kicsit megnithasodtam.

Es megirta?

Nem. Amit akkor ott éreztem, olyan jelentéktelen volt. Kicsit megfaztam, kar-
colt a torkom. Lehet, mondom, ha nem kéhécseltem volna és nem aggasztott
volna, hogy csak este tudom az adtnedvesedett zoknimat kicserélni, akkor sem fir-
tam volna meg, mert nem talaltam volna feljegyzésre alkalmas szavakat. Azért
ennyit leirtam.

Mit, ennyit?

Azt, hogy nem talaltam feljegyzésre alkalmas szavakat.

Itt az alkalom, hogy az asztal folott atcstisztassam a dossziéba helyezett gép-
iratomat. Ez egy regény, mondom, az eddig elkésziilt fejezetek.

A tekintete cinkos, érzi, hogy részese lett valaminek, ami ugyan nem nevez-
het6 meg, Am ketténkre tartozik.

Kilépiink a Gellért cukraszdajabol, irom majd le ezt a folytatast, elhaladunk
a szalloda bejarata el6tt.

Egymashoz igazitjuk a lépteinket. Amikor elérjiik a Szabadsag hidhoz vezet§
zebrat, visszanézek, megjelennek el6ttem a spanyol lovasok, a drotakadalyok,
a hidf6t és a szallodat 6rz6 gép agyuk.
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Gyorgyi is visszanéz. Nem teszek emlitést arrél, hogy mit vélek latni, mert
a tekintetébdl Ggy érzem, az 6 szdmara is felrémlik valami, persze mas. Tartozunk
egymasnak annyival, hogy meghagyjuk a méasiknak a multat olyannak, amilyen-
nek az benne él.

Az Erzsébet hidnal megemlitem, hogy itt hajtottak 4t annak idején, szandéko-
san mondom igy, mosollyal, annak idején a menetet, amelyikben az Obudai
Téglagyar felé kisértek benniinket, lehetséges, hogy az anyja és a nagyanyja is
abban a menetben volt, itt sz6lt rAm apam, hogy ne nézzek jobbra, mert a nyila-
sok orditottak, hogy ne bamuljuk, marmint Gombos Gyula felrobbantott szobrat.

Sziirke a Duna. Nincsenek fények. Az Orszaghaz azért jol lathat6. Diszletnek
tlinik, akarcsak a pesti szallodasor. A tet6k racsisznak a mogottiik 1évé hazak
tetbire, egyetlen foltban koncentralodik a varos, mintha az épiiletek 6Gnmaguk
masolatai volnanak. Mintha nem azt a varost latnam, ahol az életemet leéltem,
amelynek az utcait, tereit elég pontosan ismerem, hanem egy bediszletezett szin-
padot, &m nem a nézétér, hanem a kulisszak fel6l, lehet, hogy a latdsom valtozik,
nemrég majdnem feldontott egy kerékparos errefelé, mondom, Gyorgyi szoritja
a hona alatt a dossziét, amit a cukraszdaban atadtam, az otthonaban majd olvasni
kezdi, elérkezik azokhoz a mondatokhoz, amelyek tudésitanak réla, hogy éppen
itt, ahol megalltunk, a Margit hid budai hidf6jétdl talan 6tven méterre hajtottak
ra a Téglagyarbol a Dohany utcai templomba haladé menetiinket a hullamok f61é
emelt pall6hidra, talan arra gondol, hol lehetett akkor méar, melyik Hegyeshalom
felé inditott menetben az anyja és a nagyanyja, meg az anyja baratndje.

Emlitette séta kozben, hogy még be kell mennie az iskolaba, de méar két 17-es
villamos is elindult a végallomasrol, egyikre sem szallt fel.

Jol tettem, hogy elutaztam?

Mintha 6nmaganak tenné fel a kérdést, de agy latom, fontos a szamara, hogy
az én jelenlétemben.

Bucsuzéashoz késziil6dik, mégis hagyja, hogy a harmadik villamos is elinduljon.

Szégyellte magat azért, hogy amikor az Appelplatzrol eljott, leginkabb az er-
ny6jével volt elfoglalva, mert éppen ott, igy mondja, rosszalkodott.

Megértem, mondom, én is esés idGben jartam arra.

Egészen kozel allunk egymashoz a villamosmegalloban. Halasan néz ram,
amiért én is az es6rdl beszélek.

Almomban ellopjak a lakattal magamra zart szobambol a ravensbriicki tibor
bejaratanal sok évtizeddel elébb vasarolt fotésorozatot, megjelenik Gyorgyi,
egyiitt tarjuk fel a fiokjaimat, egyiitt nyitjuk-csukjuk a felhalmozott dossziéimat,
Gyorgyi kozben beleolvas egy régi levélbe, tobb feljegyzésbe, nem talaljuk a soro-
zatot, a hianyuktol élesebben latom a hajdani krematorium frissen meszelt falat,
a két kéményt.

A hajnali ébredés utan leirom az dlmomat. Ott folytatom, hogy allunk Gyor-
gyivel a 17-es villamos végallomasanal. Majd elolvassa a gépiratot, irom, amit at-
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adtam neki, kimegy a temetGbe az anyja sirjdhoz, a nagyanyja nevét is 6 vésette
a sirkére, az anyja, irom, nem kivanta a martirok emlékmiivén megorokiteni az
anyja nevét, sosem magyarazta el Gyorgyinek, hogy miért, de a halala el6tt arra
kérte, hogy amikor majd neki sirkovet allit, azon legyen rajta a nagyanyad neve
is, igy mondta, ,Itt érizziik a Ravensbriickben elpusztitott Rajna Mariann emlé-
két, 1906—1944”, az apja nevét nem véseti fel Gyorgyi a sirkére, semmit sem tud
réla, talan él még valahol kiilfoldon.

Remélem, nem lehet érdektelen szdmara az, amit Snmagardl olvas. Ugy ér-
zem, latni kivanta magat egy masik tekintettel. Mikdzben 6nmagarol olvas, irom,
egy masik torténettel is talalkozik.

Hetek 6ta keresek a zenemtiiboltokban, az antikvariumokban konyvet, at-
mutatét Schubert kamaramtiveir6l. Nem talalok. T6bbszor meghallgatom a C-dar
vonodsotos Allegro betétét. A zene is torténet, keresem a hasonlosagot a megszo-
laltathat6 és a bennem €16 torténet kozott, a fenségességben nem talalhatd, &m-
bar minél tébbszor hallgatom meg, annal erésebb a kétely bennem, hogy ez igy
van-e, az Allegro fényes banata arra tud lenni az emlékezésre val6 képtelenségen,
ugy suhan at a mult szakadékan, hogy azt a végtelenség érzetével tolti ki, eszembe
jut, hogy Karl Lutz is valami hasonlét jegyzett fel.

Ki fogok menni a temetGbe. Meg fogom keresni Gyorgyi anyjanak a sirjat. Ha-
sonl6-e ahhoz, amilyennek leirtam?

Lehet, hogy Gyorgyi ott volt Luca temetésén. Nem ismertem fel. Négy éve?
Ot éve?

Minusz tiz fok. Januéar. A fiitetlen ravatalozéban talan hiszan vagyunk. Elég
hosszt az Gt a magas hoban a frissen kiasott sirig. Ismerds arcot nem latok. Ta-
lan ott lehetett. Meleg kenddk, fekete miiszérme bundak. A kalapok a homlokba
hiazva. Luca lanya idGsebbnek t{int, mint az anyja volt.

Allunk némén a héban. Mindenkit ugyanolyan maganyosnak l4tok, mint ami-
lyen Luca volt. A csupasz fak is maganyosak. A behavazott sirkovek is.

Atmegyek a sziileim sirjahoz. Maskor nem jovok ki télen a temetSbe. A fehér
marvanykordl kézzel s6prom le a havat. Legalabb a bet{iket akarom megtiszti-
tani. Két 1épés az anyai nagysziileim sirja. Fekete marvany. Aranybetiik. Nagy-
apam neve alatt nagyanyamé: 1874—1945. Nincs ott, hogy januar. Anyamtol
a napot is tudom. Nagyanyam januar 6-an halt meg a gettoban, az egyik Dob utcai
héz pincéjében, talan szaz méterre attol a haztdl, ahol nagyapam 1871-ben meg-
sziiletett. A sirjuk mellett van Gizi sirja. Sok felirat a kovon. Jozsi tiszti rangfoko-
zata mellé az is fel van vésve, hogy az elsé vildghaboruban szerzett betegségében
halt meg. Anyam apam hal4la utdn mind a harom sirra hozott virdgot. Anyam ha-
l14la utan én is elhelyezek mindig egy-egy szalat a nagysziil6k és Gizi sirkovére is.

A harom sir tavolsaga egymast6l hat 1épés. Lépek nagyanyam, apam, anyam,
1épek Gizi, 1épek az 6 1abnyomaikba 1ép6k labnyomaiba.

Hényszor tettem meg ezt a hat 1épést?
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Gizinek senkije sem maradt. Anyam vésette fel a nevét a sirkére.

Szaz éves lenne, ha élne. A férje fiatalon halt meg, a lanya fiatalon halt meg,
a szeretGje, a baratai fiatalon haltak meg, Bozsike fiatalon halt meg. Gizire rajtam
kiviil senki nem emlékszik mar. A torténetérdl, arrél, ami az § torténete nyoman
masok torténete, az egykor tizennégy éves fiinak vannak csak ismeretei, kizar6-
lag 6 képes ilyen szavakat leirni.

Latom anyamon, hogy nem tudja magiban szétvilasztani Gizi kiilonbo6z6 te-
kinteteit.

Sétal a két kislany a Tisza Kalman téren. Az egyik hat éves, a mésik hét. Fehér
cérnakeszty(iben sétilnak. A Varosi Szinhaz épiilete fel6l jon egy harmadik. Nem
id6ésebb naluk. Kislany, jon veliink jatszani? szélitja meg Gizi. Anydm megismétli.
A kislany elindul veliik jatszani.

Ezen évtizedek utan is nevetnek.

Oregkorara a hajat tgy fésiilte... mondja anyam.

Ki? szblok ra anyamra szigortian, mert figyelmeztetni probalom, hogy mar
nem fejezi be a mondatait.

Hét Gizi.

Es hogy fésiilte?

Mint a Bozsike, mondja, igy mondja, mint aki nem érti, hogy miért kell meg-
ismételnie a szavait. Nem vetted észre, a kézmozdulata is olyan volt, amikor
a hajat félre simitotta, mint a Bozsikéé? Tudod, mondja, azt hiszem, Gizinek ké-
s6bb nem is az volt a fontos, amit elmondott, hanem az, hogy elmondja valaki-
nek. Egyszer {iltiink fent nala a cukraszdéban, és azt mondta, tudod, Rézsika, el
kellene utazni Svajcba Gertrudhoz vagy Karl Lutzhoz, igy mondta, ,,vagy”, mert
akkor Gertrud és Lutz mar elvaltak, Gizi hallott errdl, el kellene utazni hozzajuk,
mondta, beszélni veliik, és amikor ezt mondta, mondja anyam, olyan volt a te-
kintete, mint akit nem is az érdekel, hogy mi lehet Gertruddal vagy Karl Lutzcal,
az sem érdekli, amit mond, hanem csak az, hogy beszéljen réla valakivel.

Nem volt nehéz elképzelnem Gizi tekintetét, amint ezt anyamnak mondja,
mert anyam tekintete is olyan volt, mint akinek a szdimara hasonl6képpen fonto-
sabb anndl, amit mond az, hogy beszélgethessen velem.

Gertrud elhelyezi a kovetségi munkatarsak és az alkalmazottak szamara ké-
szitett ajandékokat a karacsonyfa alatt. Pest fel6l folyamatos a fegyverropogas.
A karacsonyfat el6z6 nap még el tudta hozni Bicskérdl, gyertyakrol mar jo el6re
gondoskodott. Gizit nem engedi el. Nem sokkal elbb aknat{iz érte a szomszédos
épiiletet, Karl Lutz segit a gyertydkat meggydjtani, 6 is énekli a Stile Nacht-ot.
Ezt feljegyzi a napldjaba. Azt is, hogy hirt kapott rola, Adolf Eichmann is, Kurt
Becher is elhagyta Budapestet.

Ejfél koriil csondesedik az agytt(iz. Ketten maradnak a karacsonyfa mellett,
Gertrud és Gizi. Gertrud Gjra meggyujt egy gyertyat. Szotlanok, amig a gyertya
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leég. Nem baj dragam, ha a férjedrél érdekl6dom, kérdezi Gertrud. Nem, miért
lenne baj? Sosem beszéltél rola, csak a Karolrol tettél emlitést. Karoly, javitja ki
Gizi. Igaz, mondja Gertrud, én sem beszéltem neked a férjemrdél. De beszéltél,
mondja Gizi, az utazasaitokrodl, Palesztinardl. Gertrud nevet, 6 én az intimebb
dolgokra gondolok, dragam.

Jézsi nagyon bator volt mindig, mondja Gizi. Az is batorsag volt, hogy apam-
tol meg merte kérni a kezemet. Az is batorsag volt, hogy parbajozni akart, amikor
megsértették.

Gizi érzi, hogy Gertrud nem arra kivancsi, mit mondott J6zsi, amikor vigyazz-
ban 4llt a jévenddbeli aposa elétt, tiszti csakojat a kezébe tartva, vagy amikor
megnevezte a parbajsegédeit. Jolesik az apja szivarfiistjére emlékezni, jolesik J6-
zsira emlékezni, amint a széderesti iinnepi asztalnal a harmadik pohar bort issza
és probalja Bozsikét arcon csokolni.

Gertrud is érezheti, amit Gizi érez, mert nem kérdezi 6t arrél, amirdl Gizi lat-
hatéan nem kivan beszélni, tudod dragam, mondja, Karl viszont sohasem volt
bator, hianyoznak bel6le a férfias tulajdonsagok, Gizi bélint, érdekesnek tartja,
amit Gertrud mond, de Karl Lutzr6l most semmi mas nem jut eszébe, mint az,
hogy a karacsonyi gyertyak meggytjtasa el6tt még alairta azt a négy nevet tar-
talmazo csaladi védlevelet, amivel ha lehet, még a hajnali 6rakban el fog indulni
a Weiss Alice Korhazba.

Nem panaszkodhatom, mondja Gertrud, érdekes az életem Karl mellett, min-
denesetre egy kissé irigyellek, dragam, amiért a férfiak korében, oszposz, t6bb
tapasztalatot szereztél. Gizi arra gondol, hogy nem tudja, mi maradt volna J6zsi
batorsagabdl, ha olyan helyzetekbe keriil, mint Karl Lutz. En meg téged irigyel-
lek, hogy nem kellett a férfiak korében tobb tapasztalatot szerezned, mondja.

Gertrud nevet, nincs még veszve semmi, dragam.

Megcsokoljak egymast.



