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PoLcz ALAINE

Budapest, Kisoroszi, Trieszt

(NAPLORESZLETEK)

<

Naplementére értiink Triesztbe. Szlovéniaban szalltunk meg, kozel volt a hatar.
Laci el6re folderitette a kdvéhazat, le is fényképezte az oldalan a tablat: az 1848-
as forradalom innen indult. A kavéhaz butorzata is 6rzi ezt a torténelmiséget.
Lathatoblag vigyaznak ra, hogy minden maradjon valtozatlan. Persze néminemt
Gjitas sziikséges, de nagyon kevés. Ez a kdvéhaz és a Pilvax.

Prébaltunk nem roéla beszélni. Nem Miklosrol. Ahogy kivanta. El6z6 nap vé-
gig. Szavakkal valdban hallgattunk.

Este érkeztlink meg, elég hossza ut, ezer kilométer koriil van. Még lementiink
Porto Roséba, ahol hajdanaban Mikléssal sétaltunk, ott vacsoraztunk. Aztan
Laci, aki mar tudta, hogy a tengerparton van egy fagylaltoz6, mindenképpen sze-
retett volna fagylalttal a kezlinkben leiilni a tengerpartra. Nem vagyok nagy
fagylaltos, de mentem a hangulatért.

Méasnap majdnem holdtélte. Atmentiink Triesztbe.

Es a szoras. Er6s szél, gyertyat gytjtani nem lehetett. A molo legszélsé sar-
kara iiltiink ki. Innen, Magyarorszagrdl vittem viragokat egy kosarban. Sikeriilt
meg6rizni. Haromszor szortuk el a hamvakat, s éppen harom csokor viragot vit-
tem. Adtam nekik is, Lacinak és a baratnéjének, Evanak. Igy nem sajatitom ki,
nem sajatithatom ki.

Sziinteleniil Almodom. Nem direkt feladat, de tudom, hogy koriilétte, az éle-
tem koriil forog minden. Tegnap éjjel is, ra kovetkez6 éjjel is, folyton ugyanazt:
nem taladlom az utat. Pedig ott van, egyszerd, vilagos, elindulhatnék rajta. De
még kiiszk6dom, mésfelé megyek. Arra mennék. De merre? Mar nem latom az
utat.

Eddig valahogy nem éltem 4t ennyire, hogy ez az § elégetett teste, s az el nem
égett csontok széttorve, morzsolva. Lattam, hogy a hamvasztéban hogy torténik.
Most itt van a kezemben.

A hamvak Farkasréten, Orosziban, és most a tengerben — ahogy kivanta. Ttiz,
viz, leveg@ — tiiz, viz, levegd, fold. Budapest, Kisoroszi, Trieszt. Es megtorve a har-
mas egységet, még egyszer egyediil, Zolikaék nélkiil — a hamvak utols6 kicsi ma-
radéka és a doboz...
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Miklos mindig vagyott arra, hogy matréz legyen. Tengerész akart lenni. Néz-
tem a tengert az 6 szemével. No, persze ez olyan hasonlat. Probaltam agy érezni,
keresni, hogy mit érezhetett. ,,Sehol sem lehet az ember olyan magdnyos és
olyan egységben a mindenséggel, mint a tengeren.” — irta Miklos.

Megszolalt oldalt a tengerész-zenekar.

Aztan megszolalt az esti harangszd. Furcsa, hogy elGszor a harangszot nem
is hallottam. Kiilonos, hogy a temetéseken idénként nem hallok. Mit is jelent?
Mintha iivegbura alatt allnék.

Aztan szétbontottuk a harom csokrot, mindannyiunknak egyet — nem volt
szandékos, hogy harmat vettem. Dobaltam a habokba a viragokat szalanként,
a hamvak utén, kicsi viragok voltak. S a kis fehér kavicsot is, mert ,,...a legfehérebb
kavicsnal varlak...”. Az eredeti kavics volt? Kinek a verse? Persze, Jozsef Attilaé
(A rak). De a Bibliaban is van sz6 fehér kavicsrdl : ,,....A gydzelmesnek enni adok
az elrejtett mannabdl, és adok annak fehér kovecskét, és a kovecskén uj irott
nevet, melyet senki nem tud, csak az, aki kapja.” (Jel.2,17)

Laci szép szoveget mondott a Tibeti halottas konyvbdl. Elénekelte azt, amit
Mikloés és matrozok a hajon szoktak énekelni. A Titanicon is ezt énekelték, mig
elsiillyedt a hatalmas hajo.

Aztan kifelé jovet eszembe jutott egy ének, amit Miklostol tanultam: ,,...a si-
ralyok fonn a légben, rajuk gondol a sejo, akkor szarnak a fedélzetre, mikor
stillyed a hajo...” Akkor régen nekem furcsa volt, hogy ilyet énekelt. Ritkan, nem
nagyon énekelt, pedig tudott. Aztin kés6bb soha. De ezt, mikor fiatal hdzasok
voltunk, néha énekelte. Biztos mulatott a meglepetésemen. Mert akkor ilyen sza-
vakat nem hasznéaltunk. Meg aztan mikor siillyed a haj6? Hm, nem tudom.

Annyiszor keresem az életiink nyitjat. Egyaltalaban mi az életek nyitja?

Akkor volt éppen a halalanak csillagaszati 6raja, haromnegyed tizenegy, mi-
kor j6ttiink vissza Triesztbdl. Aztan vissza a hataron Szlovénidba, és masnap még
usztunk a tengerben. Elfelejtettem a karra htizhat6 Gszékarikamat vinni. A kis
fiirdpapucsomat vettem a kezemre, hittem, hogy fonntart. Fonntartott. Eva is
félt a mélység f6lott, de attisztunk a mélyen, a kiils6 bojaig. Azt hittiik, ott meg-
kapaszkodhatunk és pihenhetiink. De tévedtiink, lecstisztunk réla. Nehezen for-
dultunk vissza, faradtan, kimeriilten. Megint 4t a mélyen. Segitett, hittem, hogy
fonntart a papucsom. Es segitett az, hogy Eva jobban félt, mint én. Illet6leg nem
tudom pontosan, hogy jobban, vagy nem. Mind a ketten féltiink. Az ember at-
hidalja a sajat félelmét, ha latja a mésikét. Ez sokat segit az életben. Ott is segi-
tett.

Kiilonos dolog a széras, a temetés. Hol van Mikl6s? Mindeniitt van. Valahogy
ugy érzem, hogy van személyesen is — de furcsa méd, nagyon tavolian.

Egy-két dolog meg kozeli. De ilyenkor mindig azt gondolom, hogy vajon nem
bennem van-e a kozeli? Es a kett§ kozott mi a kiilonbség? Persze, hogy nagy
a kiilonbség. Csak mégis, az a megfoghatatlan valami. Mi torténik? Istenem, de ke-
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veset segit a kereszténység. A keleti felfogas valamivel tobbet. De van egy atlép-
hetetlen és széles hatarteriilet. Ahol néha egy-két 1épést tehetiink.

Erdekes volt, hogy a kiséréim, a fiatal szerelemesek, Laci és Eva milyen ta-
pintatosak, kedvesek voltak. Laci Miklos-szeretete, segitése, tavolsagtartasa, mi-
kozben nagyon iigyelt, figyelt mindenre. A halvacsora a tenger fol6tt, a hold-
fényes, csendes kis vendégl6ben. Ez az ég és fold, itt és ott.

*

Utazas el6tti reggel kimentem a temet6be. A fehér salamat, amit Ggy szerettem,
felkotottem Miklos fejfajara. Ultettem viragot. Aztan visszajovet kimentem Kis-
orosziba, az engesztel$ szentmisére.

*

Egyszer nagyon régen, mikor Kisorosziban laktunk, mentiink az erdei 6svényen
Néadas Péterrel. A szelid, a j6, a fegyelmezett és kedves Péter mondta: ,,Bennem is
van gonosz, bennem is van rossz”. Es ahogy mentiink az 6svényen, mutatta, hogy
a végén latszik egy kicsi fény, ami akkor vords lett, mivel ment le a nap. ,igy van
bennem a rossz.” Masként mondta. De latom azt a lombalagutat, ami koriilveszi
az Osvényt. Jo volt, amikor ezen az iton mentem biciklivel, nyomomban Fekete
Fiild. Miklos is vett egy biciklit. De nem hasznélta. T6bbet nem mentem az alag-
atba.

*

Hanyszor biciklizte korbe Miklos a szigetet Péterrel! Gyalog egy o6ra. Biciklivel
hisz perc. Egyszer én is veliilk mentem. Megdicsértek, mert gyokereken, arkon-
bokron keresztiil hajtottunk a szigetcsticsba, és kovetni tudtam 6Gket. Péter el-
engedte a korméanyt, folallt, mindenfélét csinalt. Egyszer oldalra is kihajolt teljes
testével, és nem tudom, hogy tudta megtartani magat parhuzamosan a félddel.
Talan csak egy gyors mozdulat volt? Nemrég irta a gyaszbeszédét Miklosrol.
Mikldsnak.

Telefonon beszéltiik meg a beszéd Gsszefiiggéseit. Azt mondta Péter: brutali-
san kemény beszédet fog mondani. Adatokat, egyes mondatokat keményen. Ki-
mondja, hogy Mikl6s nem hitte Istent. Ilyenkor latom a gondolkodas logikajat,
hogy kell f6lépiteni valamit, mi kovetkezik egymas utan. Megbeszéltiik, hogy
zsoltarokkal hozzuk 6ssze majd, amit mond.

Nem hiszem, hogy Miklés nem hitt Istenben. Csak a vallissban nem. Es a meg-
foghatatlant sem nevezte Istennek.

Nekem volt. Van. De most nem érzem Istent. Tudom, de nem érzem. Siiket
vagyok és nem szomori. Ures vagyok, és nem gyaszolok.

*

Ugy latszik, az embert folkavarjak az évfordulok. Meg Trieszt a szérassal. Azt
gondoltam, hogy ne, mégse kapjon Szekszard is a hamvakbol. Négyfelé sok lesz.
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Maradjon a harom, a kultikus-mitikus 3-as szdm — majd egyediil, Kisorosziban,
a tobbi mellé elszérom azt a keveset, ami maradt az urnadobozban. ,Legyen vége
mar. Legyen béke mar.” Most Ggy érzem ez nem torés.

Szabad a hamvakat annyit szorni?

A Kharon hospice-os folydiratunkat nézem (én is szerkesztdje vagyok). Epp
a holtak haboritasardl irnak, mennyit tessziik-vessziik. Szigeti Laci is mondja,
hogy akiknek problémajuk volt a hazijukkal, hairomszor-négyszer eltemették.
Kossuthot is tobbszor temették. Jozsef Attilat haromszor. Vagy négyszer?

*

Rémes almom volt. Nagyon rossz dlmaim vannak. Tele volt a gyomrom, Miklés
azt mondta, ,,Gyere, hanyd ki”. Keresett egy csondes helyet, ahol kevesen van-
nak. Es akkor elérehajoltam és probaltam hanyni — ledugtam az ujjamat, mint
Feri batyam — s ugy éreztem, nem is olyan rettenetesen nehéz. De mégis abba-
hagytam. Kellett volna hanyni, de nem tudtam. Vagy nem akartam, vagy féltem?
Félek a hanyastol. Egyszer olyan hevesen fogott el, hogy még az orromon is jott,
majd megfulladtam. Nyilvan azért, mert elfojtottam. Mennyi mindent fojtok el.

Keményen, erGsen szembe kellene nézni. Prébalom. Mindig is azt tanitjuk
a gyaszoloknak: ,Mit adtam, mit kaptam? Mit vétettem? O mit vétett? Gondold
végig, éljed at.”

Az els6, hogy én mit vétettem. Itt szoktunk elakadni, mert el van foglalva az
ember a sajat blintudataval. Azért is adtam meg mindent a betegségében, mert
féltem a blintudattol. Nincs biintudatom. De van az egész életemre vonatkozoban.

Mindig eszembe jut, s most sem értem — Miklos irja a naplojaban, egyszer
Méreivel beszélgettek rolam, hogy olyan vagyok mint a tiikor: ,Kristalytisztan
tiikrozi vissza azt, aki belenéz, de ha ralehelsz, nem hagy nyomot rajta.” Méar
akkor is megiitott, és sokat tlinédtem rajta. Lehetetlennek érzem, hogy ilyen len-
nék, ilyen lettem volna. De egyrészt ki ismerheti magat igazan? Méasrészt ki latja
a valésagot? (Mellesleg, ami nincs is.)

*

Honnan tudja az ember, hogy kivel élt? Honnan tudja az ember, hogy ki volt? Es
amiket irt, csindlt — mindig csak egy kis szeletet ismerhet meg az ember. Szilard
Gabriella mondta, hogy egy kis talzassal tigy hangzott el a radidban a megemlé-
kezés, hogy az egész magyar irodalom — Ottlik is — Miklos kopenyébdl bujt ki. En
ugy értettem, hogy Ottlik és az § kopenyébdl. Ottlik hamarabb megirta az ,, Iskola
a hataron”-t. De bel6le nem nétt ki az Gj irodalom.

Egyszer maga Esterhazy Péter mondta, vagy Gitti Péter el6tt: ,,Mind az 6 val-
lan allunk.” Mind a két Péter. Aprop6 a Péterek. Melyikiik emlitette vagy irta Tri-
esztet és a szorast a temetésen, a bacsibeszédében? Esterhazy Péter.

A Péterek csillagvilaga” — mondta Miklos.
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*

Osszeallitottam egy par képet, amit Triesztben csinaltunk, szépek. Kérek beléle,
kiildok egy sorozatot Nadas Péternek, Balassa Péternek, és egyet Esterhazynak.
Vagy ne tegyem? Talan nem. Mert akkor az lesz, hogy miért nem hivtam &ket
a tengerbeszorashoz. S ha nem hivtam? Jaj elég volt.

Meg kellene néznem, Radnéti Zsuzsaék folvették filmre az egész temetést. De
valahogy idegenkedem. Még mindig.

Kimenni a temet6be még mindig és mindig j6. No, tanulj csacsi, szamar lesz
bel6led. Tanuld a gyaszt. Hiszen mi van a temet6ben? A Farkasréti temetés ne-
kem kinos, nehéz emlék. O, nem a gyasz miatt. Ahogyan tortént. A formasagok.
Mindent a legegyszertibben szerettem volna. A fizetett énekkar hamisan énekelt.
A zsoltarokat, amiket Miklos szeretett, elhagytdk. A Mi Atyank helyett a Hiszek
egyet mondta a pap. Csak az volt jo, hogy Zolika a kezembe adott egy szal piros
rozsét és az urnat, hogy én helyezzem el a sirgédorbe. Olyan nagyon mély volt.

*

Hm, a gyaszolok almai. Az én almaim. Egyaltalaban sokat kinl6dok az 4lmaim-
mal. Merthogy nem értem eléggé Gket. (Mennyivel konnyebb masok almaival
foglalkozni!)

Kimozdulni vagyom. Kassara kéne menni. Gizivel. Mikléssal mindig tervez-
tiik. De most valahogy még nem aktuélis. Gizi igy legalabb kimozdulna. En is.
Bezarkozott az oregségbe, amit hallatlan dertivel és kedvességgel él at. Vigyaz
arra, hogy mindennap kimenjen kicsit vasarolni, és egy kis konny(i ebédet f6z-
zon. De folyton bajlodik az emésztésével. Aztan az irdsai. Remekiil ir. Tényleg jol
megcsinalta a csalad torténetét. Mintha sikeriilt volna megmozdulnia. Nagyon
sokat szamit. Addig, ha a fiai hivtak telefonon, arrél beszélt, hogy mi faj. Mond-
tak is: ,Mama, nem idgjaras jelentést kériink a reumddon keresztiil.” Most, ha
én is kérdezem, hogy vagy, nem az egészségérol kezd beszélni. Eddig csak az volt.
Kicsi, kicsi 1épések. Lépni kell — vagy meghal az ember. ,Ne fekiidj le, mert tigy
maradsz.”

*

Itt vannak Mikl6s ruhéi. Sokat folszamoltam. Szekszard, a Pet6fi Irodalmi Mu-
zeum mit kér, mit kap. Ezt-azt megtartok magamnak. A finn télikabatjaban ja-
rok, és a régi magas nyaka po6lészeriikben, amiket még Berlinben vett és hordott.
Mar évek 6ta, az életében kezdtem viselni, mert kilyukadt a konyokiik.

Most sokkal masabb, azaz mas a jelenléte. Nehéz megfogalmazni. Egyrészt az
intellektualis hagyaték rendezése, masrészt a targyaké. Mi hova keriiljon? Ra-
jottem, hogy ha elviszik a batorokat Szekszardra, a Mészoly Emlékhazba — ha el-
késziil az épiilet renovalasa —, nagyon iires lesz a nagyszoba. Ha tapétaztatom
a falat, akkor nem kell a nagy iirességgel szembenézni. Ott, ahol az irdasztala meg
a konyvei voltak. A szoba két oldalat konyvek vették koriil, kozépiitt a régi sublot,
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amit Kolozsvarrél hoztam. Ott van Anyam subldtja is Eszternél. Rendbe tudom
hozatni. Lehet, nem is fontos rendbe hozatni. A butorok kopottan is szépek.
Hogy vigyaztam hajdanaban a ruhakra, targyakra.

*

A teraszra, midta nincs Miklos, nem nagyon megyek ki. Vendéggel is csak ritkan.
Pedig most sehol, senki — csak a gyonyort kert. De oda se nagyon megyek le.

Annyira vagyom a csondre, és csak itt lenni egyediil a szobaban. Furcsa, de
mikor az egész hazban egyediil vagyok, az j6. Persze éjszaka folébredek, és min-
den ajto, ablak nyitva, és milyen kénnyen lehet ide bejonni. A szomszéd haztetén
at én is bejottem mar. De nem a zarak 6riznek meg, hanem az Isten — vagy a sor-
som. Ami valahol van. Mind a kettd.

*

Olyan sokszor jut eszembe, hogy amikor Irén osztilytarsam a Csillag bortonben
tanitott, és miel6tt elindultak Hollandidba, megkérdezte az egyik nagy ,medvét”,
hogyan védje a lakasat, amig tavol lesz, mit szereltessen fel? A férfi azt mondta:
wJelentem aldssan, semmit! Ha valahova be akarunk menni, oda bemegyiink.”
Mint a haboraban. En magam is lattam, és tudom, hogy az ablakok, az ajtok za-
rasa csak polgari illzi6. Pontosan lattam, hogy a szovjet katonak tudtak, hogy
hol kell vallal az ajtot meglokni, és pattan ki a zar. Ezt most mar a biztonségi be-
rendezdk is tudjak, azért van harom zar. A betorék més technikaval nyitnak.

Nem birom a zart ajtokat, mert ha menekiilni kell, nem tudok. Ez a tudat
alatt, mélyen van bennem a habort miatt. Nem birom a nyitott ajtokat se, mert
akkor minden pillanatban beléphetnek, ram torhetnek. Hat megvédenek az aj-
tok. A kétemeletes héz nyitott — ki véd meg engem? Nem a zar.

Miklost az egész nem érdekelte. Maskor se. Egyszer, amikor mentiink ki Oro-
sziba, egy cédulat talaltunk az iréasztalan. ,Kedves Miklos! Ahogy megbeszéltiik,
kijottem. Nagyon kedvesen, tart ajtékkal fogadott a haz. De hogy a szobadban
is ég a villany délben, és ott az iréasztalon a feketéscsésze (iiresen), és a nyitott
kényved, az egy kicsit meglepett. Az ajtékat becsuktam. Keress telefonon. Olel:...”
Kis volt ez? Talan Kibédi Varga Aron?

A hazunk el6tt az els6 kocsinkban (amit a gyerekek ,denevérnek” csafoltak
a két elallo kocsilampa miatt), sokszor talaltunk reggel gyiimolesot, viragot, folyo-
iratot, kis céduldkat. Egyszer Horgas Bélaék tették be a ,Ligetet”. A diktatira
ideje volt.

*

A hamvak maradékat vagyom szétszorni, az utols6 maradékot. Ezért is jottem ki
Orosziba. Egyediil lenni. S hiaba kiiszkodom vele, nem jutok tovabb. Débbenten
nézem, a tudatalattimnak nem parancsolok, a tudatalattimat nem én vezetem,
6 se vezet engem, csak minduntalan beleszdl. A multkor azt Almodtam, hogy valaki
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sz0lt hozzam, egy ablakbol egy fiatal férfi. S Miklos odaszaladt, beugrott az abla-
kon, és jol elverte. Megyek, és egy iivegfal van koztem és egy férfi kozott. Az iive-
gen at is érzem az arcom é€s az § arcat.

De most az a fontos, és azért jottem ki, hogy egyediil legyek és a hamvakat
egyediil szérjam el itt — vele legyek. Egy év eltelt, és azt a valamit, ami lezarodott,
a gyaszt, a veszteséget — nem is a gyaszt, nem is a veszteséget, hanem — az éle-
tiinket megértsem, tegyem a helyére. Mi van az iiveg mogott? Hogy tudjam job-
ban megismerni, ki mellett éltem. Azt a nagysagot, aki 6 volt, és benne a kicsisé-
gek, az enyémben is, az 6vében is. Az egészet. Azt a kiilonlegességet: a test szép-
ségét, a gondolkodas tisztasagat, a batorsagat, a tartasat. A megvesztegethetet-
lenségét. Es hogy csalt. Megcsalt.

*

Egy darabig nem tudtam szétszérni a maradék hamvakat. Fakat vagtak ki. Visi-
tott, nyliszitett a villanyfiirész. Végre egy kicsi csond. Szétszértam. A pad elé,
ahol az utols6 szép képet csinaltam, a tlizrako helyre, a dio6fa ala, ahol szeretett
iildogélni, az ablaka ala — ahol olyan keveset nézett ki. (Pedig mindig iiltettem
kora tavaszi primulékat, tulipAnhagymakat, nyari viragokat, hogy nézhesse, lt-
hassa.) Es a malomkég koré is egy kicsit. A malomk§ a sirké — helyette. Az iga-
zibb, mint egy sirké.

*

Jol tudom, hogy & egyszertien nem az enyém. De ennyit talan megengedhetek,
hogy ha agy is a f6ldnek, a viznek adom — hogy egyediil legyek vele. Megirt6ztam
a temetésektdl. Egy igazi j6 volt: Trieszt, a tengernél.

*

Sokat romlott a szemem. Olyan sokat, hogy kétségbe ejtett. Hirtelen szorongas
jOtt ram, és az a furcsa szoritas a szivem t4jan. De aztan elmuilt. Nem tudom, mi-
ben bizom. Abban mar nem, hogy imaginaciéval és gyogyszerekkel rendbe tu-
dom hozni magam.

Masnap elindultam, hogy a hamvak dobozat bedobjam a Dunéba. Megyek
a gazlon 4t a Kkis szigetre. Ugy latom, hogy atjarhat6. De tévedek. Odaérek: stirti
iszap. Csaszkalok. Tartom a dobozt. Elesek. Egy darabig kiiszkodom, Most méar
se el@re, se hatra. Ugyanakkora az Gt tovabb menni a Dunaig, mint visszajonni.
Talan a mésik gazlon konnyebb lesz visszatérni. Megyek elGre. Tébbszor majd-
nem elvagédom. Nagyokat randulok. Bakancsom lesz a sarbdl, de elérem a par-
tot, ahol iildogélni szoktunk. A Duna arad, még nagyon széles. Nagy hajo jon,
hatalmas hulldimokat ver. Bedobom a dobozt és figyelem. Nem viszi ki a viz. Itt
a kis 6bolben forog, uszkal. Leiil. Megtelitddik, elsiillyed. Szeretnék utana menni.
De miért? Es hogy lehetne? Mit csinalnék az iszapos, 4tazott dobozzal?

*



2006. marcius 13 ‘ ‘

Jolesett a Kisoroszit megel6z6 nap kimenni a temetGbe. Vittem sz616t, almat,
bort, virdgot. Egy csokrot, amit Marton Lacitél kaptam, s hozza a kertbdl szedett
szép viragokat. Ott volt Judit csokra is.

Vészolyban nagyon szép, rézsaszines terméskoveket lattam. Folmeriilt ben-
nem, hogy abbol kellene egy halmot rakni a farkasréti siron. Halmot, amelyik egy
kicsit hasonlit a piramisra. Ugy értem, hogy felfelé keskenyedik. S alatta kis tabla
Miklés nevével.

A fejfan ott van a salam, a szép, fehér salam. Szilvit6l egy csokoladét talaltam.
Szerették mind a ketten a ,,Capuccino” csokoladét. S egy sarga viragot eliiltettem,
korben fii. Az emlékezés helye, NEKEM. En teremtem meg magamnak, nem §.
Nekem kell.

Hol van G? Triesztben? Farkasréten? A Dunaban? Itt a kertben? Egyszer ezt
végig kellene gondolni és érezni. Gondolom persze folyamatosan, szazszor — de
nem igy. Masként.

* %%

Eltelt par év. Balassa Péter halott, Esterhiazy meg6sziilt. Most sziiletett unokéja.
A ,Javitott kiadas” elszavaban Miklosra hivatkozik: ,Addig folytatjuk, amig
nyersanyagunk van, barkibe, barmibe keriil is... — mintha éreg palyatarsam
biztatna, erdsitene, szemernyit csalédottan, hogy erre a noégatasra raszorulok,
hogy ezt magamtél nem tudom...”

Nadas Péter bezarkozott. O is »~meghal”, de visszahozzak a klinikai halalbol.
Beszélnem kéne vele. Talan tud valamit, amit én nem tudok.

Az Gj konyvemhez, az ,,Egyiitt az eltGuvozottal” Gitti készitette a boritot.



