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Szög a nadírban 
TOLNAI OTTÓ: SZÖG A NADÍRBAN – KOVÁCS ANTAL NAPLÓJA  

K 
Tolnai Ottó egy tőle szokatlan nyelvezetű kötetet bocsátott 
közre tavaly Szög a nadírban címmel. Ebben egyetlen 
hosszúvers-szerű szöveg található, melynek alaptextusa 
a fiatalon elhunyt Kovács Antal – Tóni magyarkanizsai szob-
rász és birkózó, mondhatnánk birkózó szobrász naplója. 
A naplót verssé formáló szerző lemond megszokott poétikai 
eszköztáráról, így nyelvileg rendkívül visszafogott, a lírai 
alany beszédhelyzetéhez képest a közelmúltra vonatkozó, 
lecsupaszított kijelentő mondatokból építi fel a verset, 
melyben nyoma sincs a korábbi Tolnai munkákból ismert 
asszociációs szárnyalásnak, bonyolult mondat és gondolat 
szövésnek. 

А kötet Kovács Antal naplója alcímet viseli, és ennek 
megfelelően az elülső fülön is az ő portréja található, míg 
a magát íródeákként aposztrofáló költő fényképe a hátsó 
fülre kerül. A szakaszokra osztott vers a kötet jobb oldalán 
vonul végig, а bal oldalon Kovács Antal alkotásairól készült 
fényképek láthatók, melyeken a vége felé két alkalommal 

maga a művész is megjelenik. Először szobrászként, kezében egy fejet ábrázoló kisplaszti-
kájával, majd birkózóként. A könyvet a szobrászról készült fénykép nyitja, ami a jobb ol-
dalon, a szöveg rendes helyén található (ugyanez a kép szerepel a Wilhelm-dalok képjegy-
zékében is), ezt követi az alkotások sorában elsőként a bal oldalon egy tenyérnyomat kis-
plasztika. A vers helyét elfoglaló portré és a kézjegy, összhangban Tolnai utószavával, 
a szerzőség, a szöveg eredetének kérdését feszegeti – a szobrász kézjegye ebben a kontex-
tusban a naplóíró kezet idézi, amely a budzsáki mondatokat megalkotta. Erre játszik rá 
a versben az „ezen a napon volt nálam tolnai ottó” bejegyzés is, minek köszönhetően a kö-
tetet jegyző költő a szöveg részesévé válik. 

A vers és a képek szabályos ritmusban váltakoznak, az egymás mellé kerülő képek és 
szövegrészletek közvetlenül nem tartoznak ugyan össze, egészében véve viszont elválaszt-
hatatlan egységet alkotnak, annál inkább, mivel a vers utalást tesz több, a kötetben be-
mutatott alkotásra is. A szabályos váltakozást megtöri egy-egy páros oldalt kitöltő fény-
kép, melyeken több kisplasztika látható, megbillentve ezzel a szöveg és a képek arányát. 
A verset egy ehhez hasonló páros oldal zárja, majd a szobrász barátja, Vajda János fényképe, 
és Tolnai utószava következik. Az utószó nyelvezete radikálisan különbözik a versétől, 
a Tolnai próza jól ismert összetett mondataival, asszociációival, jellegzetes szóhasználatá-
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val. A mű ebben a közegben helyezkedik el, a megkerülhetetlen képek és az utószó hang-
súlyos interpretációs irányokat jelölnek ki az olvasó számára. 

Az utószó tanúsága szerint Tolnai több síkon is Kovács Antal személyéhez kötődve 
bontja ki a verset. A szöveg szintjén a szobrász szikár, „iskolás ákombákom” naplóját írja 
át verssé – megjegyzem azonban, a gyanakvó olvasó nem fér hozzá ehhez a naplóhoz, nem 
tudhatja biztosan, a közreadott könyv mennyiben és miben tér el ettől, mennyit ad hozzá, 
vesz el belőle a közreadó, s létezik-e egyáltalán, vagy a fikció dokumentumosításának esz-
köze. Való igaz ugyanakkor, hogy Tolnaitól eddig sem állt távol biografikus tények mű-
alkotássá transzformálása, legyen szó saját, vagy más biográfiájáról – az utóbbira jó példa 
az Árvacsáth vagy a Wilhelm-dalok. Ezek rendszerint erősen fikcionalizált önéletrajzi 
elemekkel dúsítva, sajátos Tolnai nyelven szólalnak meg, amiről ebben az esetben a költő 
mintha teljesen lemondana. 

Ugyanitt az olvasó tudomására jut, a közreadott mű megszületését gátolta egy meglévő 
Tolnai szöveg, mely Kovács Antal ’95-ös, poszthumusz kiállítására készült. A szerző nehe-
zen, egy a szobrász munkáit tartalmazó mappa megnyitását követően lép túl a saját alko-
táson: „S már el is akartam süllyeszteni a dossziét, amikor rajtafeledkeztem a fotókon 
(…) újra böngészni kezdtem a számomra érthetetlen jelekkel teli naplófüzetet”. Ez az 
a pont, ahol a saját alárendelődik a másik szövegének – ezen a síkon a mappa megnyitásá-
nak gesztusa egyúttal képletesen a versnek a napló szövegéből való kibontásával állítható 
párhuzamba. 

A könyv létrejöttéhez az utószó szerint egy harmadik tényező is hozzájárult. A költői 
ihlet, a „megvilágosodás” egy látomásban záruló asszociációs láncolatnak köszönhető, 
amit egy Vajda Jánoséra emlékeztető berlini kalap indít el. Ebben a látomásban „felbuk-
kan a Budzák Rétbe nyúló része, valamint Kovács Antal alakja” is. Így talál rá nézőpont-
jára a költő, alávetve alkotásmódját a napló szövegvilágának. Itt is hangsúlyossá válik 
a szobrász személye, melytől elválaszthatatlan személyes élettere. Ennek a környezetnek 
a hangsúlyozása sem előzmény nélküli Tolnai munkásságában, a kanizsai mikrokörnyezet 
számos kötetében megjelenítésre kerül, a Wilhelm-daloknak pedig teljes egészében ez 
szolgál különös színteréül. 

Az utószó vonatkozó részei, a naplóra történő utalás, a fényképek és elrendezésük a fi-
gyelmet arra az alkotói folyamatra irányítják, mely során egy dokumentumból műalkotás 
keletkezik. Dokumentum a napló, és dokumentum a fénykép is, ami a közfelfogásnak 
megfelelően bizonyíték, a valóság ábrázolója. A napló és a fényképalbum ugyanakkor az 
önéletrajzhoz hasonlóan, Paul de Man-nal szólva a „fikció és a tulajdonképpeni önéletrajz 
között ingadozik”. A szerzőség megosztásának játékával a dokumentum és a fikció pólusai 
között billegteti az olvasatot a kötet. E billegés válik hangsúlyossá az utószó következő 
részletében: „Versbe szedtem a naplót, végre a Wilhelm-dalokon is túlnanra léphettem, 
észre sem véve, mikor és hol írom át, hol írom tovább mondatait, hol billentem az egé-
szet az én világomba. Hol helyezem át az én nadíromra. Mikor és hol születnek meg az 
én verseim.” 

Tolnai képletesen szólva a fényképész munkáját végzi, kimetsz a valós térből és időből 
egy szeletet, amit a kimetszés aktusával egyúttal saját világába emel át, ahol a fókusz 
hangsúlyos és hangsúlytalan elemek kijelölésével átrendezi a fényképezőgép lencséje elé 
táruló valóságot. A fénykép a pillanat kimerevítése által megőriz az örökkévalóságnak, 
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ennyiben a mumifikálás vagy szarkofágfaragás funkcióját látja el – megjegyzem Tolnai 
egyik esszéjében a Lidón készült képükön „halálra vált” Kosztolányi házaspárt egy еtruszk 
szarkofág házaspárjához hasonlítja. Ezzel a verssel ilyen fénykép-, szarkofág-szerű emlé-
ket állít ő is Kovács Antalnak. A kötet világa ezért csak lecsupaszított mondatokat és állí-
tásokat engedélyez, melyek vetekszenek a dokumentumképek szigorával.  

A kötetben egy „tisztára súrolt kisvilág”, egy kijelentő módra redukált, rutinizált cse-
lekvéssorokon nyugvó világ tárul az olvasó elé. Puszta tényekről tudósít: „Nyugtalanul 
aludtam / befizettem a vizet / vettem permetező mérget / ha az egészségem továbbra 
sem javulna…”, vagy: „Írtam liza néninek / a feri bácsinak megemlítettem / az orvos 
nem nagyon reménykedik / utána rendszeres séta…”.  

A versben a múlt idejű igék dominálnak („nyiratkoztam; összehúztam a falakat; dol-
goztam a feri bácsi portréján; lehullott egy levél), ezekből épülnek fel a napi cselekvés 
vagy történéssorozatok. A néhány soros szakaszok jobbára múlt idejű igékkel kezdődnek 
(mentünk, megnézetem, vettem, eltört) – mind a szakaszok elején, mind belsejükben 
azonban a leggyakoribb ige a voltam, minek köszönhetően a cselekvések egymásutánja 
a passzivitás, a hiábavalóság érzetét kelti.  

Az eseménytelen események monoton követik egymást, több elem, például a papagáj-
kaja vásárlás, az alkotás folyamata a számlák befizetése, vagy a temetések motivikusan 
ismétlődnek, ezért sorrendjük látszólag felcserélhető – de lényegében véve egyéb hétköz-
napi dolgok („összegyűjtöttem a kertben a füvet”; „kapáltam a paradicsomot”; „föltaka-
rítottam / néztem a tévét”) is behelyettesíthetőek más hétköznapi elemekkel. A monoton 
naplóbejegyzések összefűzésének köszönhetően tompa, hömpölygő ritmust kap a szöveg, 
mely feltartóztathatatlanul halad nyugvópontja felé. Jóllehet szenvtelen beszámolót kap 
az olvasó, a tragikus alaprezgést már a legelején megalapozzák az első oldalról idézett, az 
orvos diagnózisára és a permetező méregre vonatkozó utalások. Látens módon ezt erősítik 
a gyakori temetések, vagy néhány elejtett mondat, ami majd a végkifejlet ismeretében vá-
lik hangsúlyossá. E hangulatot hordozzák például a „lehullott egy levél”, „nem tudják, 
sajnáljanak-e”, vagy az „éjszaka nagyot üvöltve / teljes erőmből belecsaptam az átgyúrt 
agyagba / és elájultam” sorok is. 

Néhány fix pont arra figyelmeztet, a mérnökien strukturált szöveg (korlátlan) variabi-
litása csak látszólagos. János címadó álma a nadírba vert szögről az egyik legfontosabb is-
métlődő elem, ami mindig egy-egy új részlettel kiegészülve bukkan fel. Először: „jános azt 
mondta / álmában szöget vert a nadírba”, majd a következő szakaszban némileg váratla-
nul, a „ráuntam a napló vezetésére” után: „miért vert jános szöget a nadírba” – mintha 
еz а feltörő kérdés kényszerítené a naplóírót a folytatásra. A következő oldalon választ ka-
punk a kérdésre: „jános azt mondta azért vert szöget a nadírba / hogy legyen mibe ka-
paszkodni / majd később megjegyezte / hogy kapaszkodjak én is abba”. A vers vége felé 
még egyszer szó esik az álomról, amikor a naplóíró beszámolna tihamérnak, a festőnek 
róla, de az már tud mindent.  

A nadír az alsó éggömbnek és egy lefelé haladó képzelt függőlegesnek a metszéspontja, 
mint talppont, olyan biztosnak tűnő pont, amibe akár szöget is lehet verni, amibe talán 
meg tud kapaszkodni az, aki a földi dolgokba már nem. Ehhez a kapaszkodáshoz fokoza-
tosan jut el a naplóíró, a napi tények rögzítése folyamán, s végül felülemelkedve azokon. 
A szögverés és a kapaszkodás gesztusa előre vetíti a kötél felvitelét a padlásra, amit szin-
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tén fixálni kell valahova – mindkét cselekvés felfelé irányul, a naplóíró nadírját végül fenn, 
a padláson leli meg. 

A szöveg jelentős rétege a romlás – javítás vagy rombolás – alkotás alakzatai mentén 
strukturálódik. A romlást, pusztulást hordozó részek tudósítnak a betegségről, temetések-
ről, a lírai alanyt körülvevő személyek – „lőrincnek eltört az álla” – és tárgyak romlásáról 
– elszakad a szatyor füle, kifogy egy filctoll, az órák pedig folyamatosan elromlanak, vagy 
pontosítani kell őket. Ezen a síkon a veszteség, a kudarc válik hangsúlyossá – nem sikerül 
vért adni a vöröskeresztnek, elveszik 500 dinár, és a naplóíró apjának kalapja, melynek 
hiánya fontos, ismétlődő elem, azzal a kiegészítéssel, hogy a kapaszkodásra biztató jános-
nak ezzel ellentétben megvan az apja kalapja. Több naplóbejegyzés tudósít róla, kimegy 
apjához a temetőbe, virágot visz, így az apa hiányát megjelenítő kalap hiánya még hang-
súlyosabbá válik. A kalaphoz hasonló elem az elveszett lukas fuszekli is – Tolnai kedvelt 
tárgya –, amiről el is hangzik: „mind jobban sajnálom a lukas fuszeklit”. 

A romlás, a betegség mellett szüntelen jelen van a javítás, az alkotás gesztusa is. Az el-
romlott dolgok megjavítása a napi rutin szerves részét képezi: „megjavítottam a biciklit”; 
„megvarrtam a szatyor fülét”; „megcsináltam a gramofont”, amiben mások is részt 
vesznek, az órás, a fogorvos, a betlehemi jászol tetején dolgozó emberek. Az alkotás ehhez 
hasonló, hétköznapi cselekvés. A szöveg nélkülözi a művészet, az ihlet misztifikációját, így 
egyazon cselekvéssor részét képezik a „csináltam házat a kutyának” és a „Gipszbe öntöt-
tem az oláh pista bácsit / a sírkőfaragót” sorok. Bizonyos szobroknak allegorikus címet 
ad a szobrász (győzelem, vereség), számos esetben azonban kiönti a környezetében élő 
emberek negatívját, műalkotássá transzformálja őket, ahogy Tolnai Ottó is beemeli poézi-
sébe e környezet alakjait ebben és más kötetében is. 

Az alkotásnak az életvitelben betöltött szerepe ellensúlyozza ideig-óráig a betegséget, 
a leépülést anélkül, hogy patetikusan a műalkotás halhatatlanságának felfogását állítaná 
szembe az elmúlással. Az alkotás folyamán az alkotó által teremtett negatív, a hiány kerül 
kitöltésre, ami más síkon egy egyetemes hiány kitöltését jeleníti meg. Bizonyos esetekben 
azonban a hiány kerekedik felül. A művész belecsap az agyagba, kezének hiányával hozza 
létre a formát, amit kitöltve ismét reprodukálja magát a hiányt; a versvég felé pedig ki-
vájja a szentecske arcát.  

Az alkotó létforma ellentéte, mégis kiegészítője a szemlélődő, mely szenzibilis sorok-
ban van jelen: „aztán jánossal csavarogtam / megbeszéltük kimegyünk a csodakút / for-
rásához nézni a vajas sárban / a madarak lábnyomait”; vagy „nézem, hogyan terjed 
a porcfű”. A Tolnai versvilág két fontos vizének – a Palics és a Tisza – egymás mellé helye-
zésével e két létforma kerül szerves kapcsolatba: „csodálkoztam milyen mozdulatlan / 
a tó / a tisza meg folyik”. 

Ebben a kontextusban ismétlődő elemként a szög mintha az alkotás, javítás dimenzió-
jához tartozna. Az álomban a megkapaszkodás eszköze, az álom szövegrészletei után, 
amikor a végkimenetelre történő rejtett utalások összesűrűsödnek a következő bejegyzést 
találni: „vertem papucsszöget a bakancsom talpába”, és jóval azelőtt: „szögeket egyene-
sítettem”! Mindegyik bejegyzés a kijavításra, vagy a teremtésre utal, azonban a nadírba 
való képletes szögverés az öngyilkosságot is megidézi. 

Figyelemre méltók a vers legvégén sejtetett öngyilkosság közvetlen előzményei, talán 
előjelei. A naplóíró már a szöveg elején tudósít róla, végrendeletet készített a koncz ügy-



2006. május 95  

védnél – Tolnai mesterénél, akinek a könyveit ki is veszi a könyvtárból – ám ez a mo-
mentum ekkor még az orvos kijelentéséhez köthető, amit néhány, rosszullétre vonatkozó 
bejegyzés is megerősít. A nadírba való kapaszkodás is csak a záró sorok fényében nyer-
(het) új értelmet, amikor rendez mindent maga körül, átviszi a kutyát és a papagájt mar-
gitkához, ismételten befizeti a számlákat, leporolja a szobrokat, az anyja pedig elviszi 
a tésztaszűrőt, „mert nem lesz rá szükségem”. 

Ez az egyre sűrűsödő szöveg vezeti fel a záró sorokat, melyben a „ma csavargok utol-
jára / megettem a maradék kenyeret” egyértelmű utalások is helyet kapnak. A szenvtelen 
tudósításokat a pitypang szétszóródásának költőibb képe némileg megemeli, s az utolsó 
sor rejtett tartamával együtt visszafogott tragikummal tölti meg: „megérett a pitypang / 
az első szellő szétfújja / fölvittem a padlásra a kötelet / / Fönn fogok térdepelni a ké-
mény mellett”. A kötet szemszöge nem engedi meg az öngyilkosság megjelenítését, az el-
hallgatással, a szöveg a hömpölygésének megszűntével a vers így is nyugvópontra ér, 
finoman kidomborítva a szenvtelen tudósítások mögött végig halványan jelenlévő tragi-
kumot.  

A visszafogott, szikár stílus mögött a versben itt-ott felvillan némi pátosz is: „ahogy 
megláttam a kutyám / könny szaladt a szemembe”; „budzsák az én hazám; tihamér 
minden másnap fest / egy szentképet a tiszáról. Bár Tolnai lemond poétikai eszközeinek 
többségéről, az egységes szövegben jellegzetes Tolnai motívumok, témák és alakok ismer-
hetők fel korábbi munkásságából, hiszen sok versének szolgál helyszínéül ez a világ. Isme-
rős elem a bakancsszög, a papucsos gyerekek, akik elmennek az idegenlégióba; a rongy-
pokróc, mint különös lobogó, az angóra gombolyag, a csodakút, mint jellegzetes kanizsai 
helyszín vagy a dögkútba való ugrás, mint az öngyilkosság egyik formája. Némely poéti-
kailag dominánsabb sora finoman kitüremkedik az egységes szövegből. Ilyenek a megérett 
pitypang szétesésének képe, a Dobó Tihamér Tisza-képeinek szentképként való megjelení-
tése, vagy az, hogy a liszteszsákba esett egeret kiközösítik övéi (a Wilhelm-dalokban) egy 
patkányt közösítenek ki az övéi. 

A Szög a nadírban a kanizsai kisvilágból most nem a különöset mutatja meg, hanem 
a hétköznapit, igazodva a napló koncepciójához. Tolnai, mint íródeák nem másol, nem le-
jegyez. Olyan kódexíró ő, kinek palimpszesztje teleírt lapra készül, amit nem törölhetett 
tisztára, mert elődje szöget vert a radírba, így az alapszöveg folyton átüt a művén. E ket-
tősséget jól példázza a verszáró dupla oldalnyi fénykép, ezen két maszk látható, melyek 
egy tájképes falvédőn csüngnek. A kanizsai tájból kibomló kötet ennek megfelelően két 
szerzőhöz köthető, kik a lecsupaszítottság ellenére elfedik, egymás arcát fedik el.  

Tolnai Ottó hullámzó szövegtengerében biztos pontot jelent ez a beszédmódjával és 
látószögével kitűnő kötet, melynek kapcsán kézenfekvő a kérdés, egyszeri alkotás marad-
e, vagy termékenyítőleg hat a költő jellegzetes poétikájára is? 

Kollár Árpád 
 


