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Szog a nadirban

TOLNAI OTTO: SZOG A NADIRBAN — KOVACS ANTAL NAPLOJA

e

Tolnai Ott6 egy t6le szokatlan nyelvezet(i kotetet bocsatott
kozre tavaly Sz6g a nadirban cimmel. Ebben egyetlen
hossztvers-szerii szoveg taldlhatd, melynek alaptextusa
a fiatalon elhunyt Kovacs Antal — Téni magyarkanizsai szob-
rasz és birk6z6, mondhatnink birkéz6 szobrisz napldja.
A napl6t verssé formal6 szerz6 lemond megszokott poétikai
eszkoztararol, igy nyelvileg rendkiviil visszafogott, a lirai
alany beszédhelyzetéhez képest a kozelmultra vonatkozo,
lecsupaszitott kijelentd mondatokbdl épiti fel a verset,
melyben nyoma sincs a korabbi Tolnai munkakbdl ismert
asszocicios szarnyalasnak, bonyolult mondat és gondolat

B P szovésnfek. . o
s [ : A kotet Kovacs Antal naploja alcimet viseli, és ennek
Lasise megfelel6en az eliilsé fiilon is az 6 portréja talalhat6, mig
Alexandra Kiad6 a magat ir6dedkként aposztrofald kolt6 fényképe a hatsod
Budapest, 2005 fiilre keriil. A szakaszokra osztott vers a kotet jobb oldalan
64 oldal, 1699 Ft vonul végig, a bal oldalon Kovacs Antal alkotasairol késziilt

fényképek lathatok, melyeken a vége felé két alkalommal
maga a miivész is megjelenik. ElGszor szobraszként, kezében egy fejet abrazold kisplaszti-
kajaval, majd birk6zoként. A konyvet a szobraszrol késziilt fénykép nyitja, ami a jobb ol-
dalon, a sz6veg rendes helyén talalhat6 (ugyanez a kép szerepel a Wilhelm-dalok képjegy-
zékében is), ezt koveti az alkotasok soraban els6ként a bal oldalon egy tenyérnyomat kis-
plasztika. A vers helyét elfoglal6 portré és a kézjegy, 6sszhangban Tolnai utészavaval,
a szerzGség, a szoveg eredetének kérdését feszegeti — a szobrasz kézjegye ebben a kontex-
tusban a naplo6ir6 kezet idézi, amely a budzsaki mondatokat megalkotta. Erre jatszik ra
a versben az ,,ezen a napon volt nalam tolnai ott6” bejegyzés is, minek koszonhetSen a ko-
tetet jegyz6 kolt6 a szoveg részesévé valik.

A vers és a képek szabalyos ritmusban valtakoznak, az egymas mellé keriil§ képek és
szovegrészletek kozvetleniil nem tartoznak ugyan Ossze, egészében véve viszont elvélaszt-
hatatlan egységet alkotnak, annal inkabb, mivel a vers utalést tesz tobb, a kotetben be-
mutatott alkotasra is. A szabalyos valtakozast megtori egy-egy péaros oldalt kitolt6 fény-
kép, melyeken tobb kisplasztika lathatd, megbillentve ezzel a szoveg és a képek aranyat.
A verset egy ehhez hasonld paros oldal zarja, majd a szobrasz baratja, Vajda Janos fényképe,
és Tolnai utészava kovetkezik. Az utoszo6 nyelvezete radikélisan kiilonbozik a versét6l,
a Tolnai proza jol ismert Osszetett mondataival, asszociacidival, jellegzetes sz6hasznalaté-
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val. A m{ ebben a kozegben helyezkedik el, a megkeriilhetetlen képek és az ut6szé hang-
stlyos interpretaciés irdnyokat jelolnek ki az olvas6 szamara.

Az utbsz6 tantisdga szerint Tolnai t6bb sikon is Kovéacs Antal személyéhez kotédve
bontja ki a verset. A széveg szintjén a szobrasz szikar, ,iskolas dkombdkom” naplojat irja
at verssé — megjegyzem azonban, a gyanakv olvas6 nem fér hozza ehhez a naplohoz, nem
tudhatja biztosan, a kozreadott konyv mennyiben és miben tér el ett6l, mennyit ad hozza,
vesz el bel6le a kozreado, s 1étezik-e egyaltalan, vagy a fikci6 dokumentumositasanak esz-
koze. Valb igaz ugyanakkor, hogy Tolnait6l eddig sem allt tavol biografikus tények mu-
alkotassa transzformalasa, legyen sz sajt, vagy mas biografidjarél — az utébbira j6 példa
az Arvacsath vagy a Wilhelm-dalok. Ezek rendszerint erdsen fikcionalizalt 6néletrajzi
elemekkel duasitva, sajatos Tolnai nyelven sz6lalnak meg, amirél ebben az esetben a kolt
mintha teljesen lemondana.

Ugyanitt az olvas6 tudomaésara jut, a kozreadott m{i megsziiletését gatolta egy meglévs
Tolnai szoveg, mely Kovacs Antal '95-0s, poszthumusz kiallitasara késziilt. A szerz6 nehe-
zen, egy a szobrasz munkait tartalmaz6 mappa megnyitasat kovet6en 1ép til a sajat alko-
tason: ,,S mar el is akartam siillyeszteni a dossziét, amikor rajtafeledkeztem a fotokon
(...) tjra bongészni kezdtem a szGmomra érthetetlen jelekkel teli napléfiizetet”. Ez az
a pont, ahol a sajat alarendelddik a mésik sz6vegének — ezen a sikon a mappa megnyitasé-
nak gesztusa egyuttal képletesen a versnek a napl6 szovegébdl valo kibontasaval allithato
parhuzamba.

A konyv létrejéttéhez az utdszo szerint egy harmadik tényezs is hozzajarult. A kolt6i
ihlet, a ,megvilagosodas” egy latomasban zarul6 asszociaciés lancolatnak készonhetd,
amit egy Vajda Janoséra emlékeztetd berlini kalap indit el. Ebben a latomasban ,felbuk-
kan a Budzdk Rétbe nyiil6 része, valamint Kovdcs Antal alakja” is. gy talal ra nézépont-
jara a kolt6, alavetve alkotadsmodjat a naplé szovegvilaganak. Itt is hangsilyossa valik
a szobrasz személye, melyt6l elvalaszthatatlan személyes élettere. Ennek a kornyezetnek
a hangstlyozasa sem el6zmény nélkiili Tolnai munkéssagaban, a kanizsai mikrokornyezet
szadmos kotetében megjelenitésre keriil, a Wilhelm-daloknak pedig teljes egészében ez
szolgél kiilonos szinterétil.

Az ut6sz6 vonatkoz6 részei, a naplora torténé utalas, a fényképek és elrendezésiik a fi-
gyelmet arra az alkot6i folyamatra iranyitjak, mely soran egy dokumentumbdl mialkotas
keletkezik. Dokumentum a naplé, és dokumentum a fénykép is, ami a kozfelfogasnak
megfelelGen bizonyiték, a valosag abrazoldja. A napld és a fényképalbum ugyanakkor az
onéletrajzhoz hasonléan, Paul de Man-nal szdlva a ,fikci6 és a tulajdonképpeni 6néletrajz
kozott ingadozik”. A szerz6ség megosztasanak jatékaval a dokumentum és a fikci6 pélusai
kozott billegteti az olvasatot a kotet. E billegés valik hangsilyossa az utészo kovetkezd
részletében: ,Versbe szedtem a naplét, végre a Wilhelm-dalokon is tillnanra léphettem,
észre sem véve, mikor és hol irom at, hol irom tovabb mondatait, hol billentem az egé-
szet az én vilagomba. Hol helyezem at az én nadiromra. Mikor és hol sziiletnek meg az
én verseim.”

Tolnai képletesen sz6lva a fényképész munkajat végzi, kimetsz a valds térbdl és id6bésl
egy szeletet, amit a kimetszés aktusaval egytuttal sajat vilaigaba emel at, ahol a fokusz
hangsilyos és hangsilytalan elemek kijelolésével atrendezi a fényképezGgép lencséje elé
tarul6 valbsagot. A fénykép a pillanat kimerevitése altal megériz az 6rokkévalosagnak,
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ennyiben a mumifikalas vagy szarkofagfaragas funkcidjat latja el — megjegyzem Tolnai
egyik esszéjében a Lidon késziilt képiikon ,halalra valt” Kosztolanyi hazaspart egy etruszk
szarkofag hazasparjahoz hasonlitja. Ezzel a verssel ilyen fénykép-, szarkofag-szer(i emlé-
ket allit 6 is Kovacs Antalnak. A kotet vilaga ezért csak lecsupaszitott mondatokat és alli-
tasokat engedélyez, melyek vetekszenek a dokumentumképek szigoraval.

A kotetben egy ,tisztara surolt kisvilag”, egy kijelent§ modra redukalt, rutinizalt cse-
lekvéssorokon nyugvo vilag tarul az olvaso elé. Puszta tényekrdl tudosit: ,,Nyugtalanul
aludtam / befizettem a vizet / vettem permetez6 mérget / ha az egészségem tovabbra
sem javulna...”, vagy: ,[rtam liza néninek / a feri bacsinak megemlitettem / az orvos
nem nagyon reménykedik / utana rendszeres séta...”.

A versben a mult ideji igék dominalnak (,nyiratkoztam; osszehiztam a falakat; dol-
goztam a feri bacsi portréjan; lehullott egy levél), ezekbdl épiilnek fel a napi cselekvés
vagy torténéssorozatok. A néhany soros szakaszok jobbara mult ideji igékkel kezdédnek
(mentiink, megnézetem, vettem, eltort) — mind a szakaszok elején, mind belsejlikben
azonban a leggyakoribb ige a voltam, minek koszonhetGen a cselekvések egymasutanja
a passzivitas, a hidbavaldsag érzetét kelti.

Az eseménytelen események monoton kovetik egymast, tobb elem, példaul a papagdj-
kaja vasarlas, az alkotas folyamata a szamlak befizetése, vagy a temetések motivikusan
ismétlédnek, ezért sorrendjiik latszolag felcserélhet§ — de lényegében véve egyéb hétkoz-
napi dolgok (,,0sszegytijtottem a kertben a fiivet”; ,kapaltam a paradicsomot”; . foltaka-
ritottam / néztem a tévét”) is behelyettesithetek mas hétkoznapi elemekkel. A monoton
naplbbejegyzések Osszefiizésének koszonhetGen tompa, hompolygd ritmust kap a szoveg,
mely feltartéztathatatlanul halad nyugvopontja felé. Jollehet szenvtelen beszamol6t kap
az olvas0, a tragikus alaprezgést mar a legelején megalapozzak az els§ oldalrél idézett, az
orvos diagnozisara és a permetez6 méregre vonatkozo utaldsok. Latens modon ezt erésitik
a gyakori temetések, vagy néhany elejtett mondat, ami majd a végkifejlet ismeretében va-
lik hangsulyossa. E hangulatot hordozzak példaul a ,lehullott egy levél”, ,nem tudjdk,
sajnaljanak-e”, vagy az ,éjszaka nagyot iivoltve / teljes er6mbdl belecsaptam az atgytrt
agyagba / és eldjultam” sorok is.

Néhany fix pont arra figyelmeztet, a mérnokien strukturalt szoveg (korlatlan) variabi-
litasa csak latszolagos. Janos cimado alma a nadirba vert szogrél az egyik legfontosabb is-
métl6d6 elem, ami mindig egy-egy 0j részlettel kiegésziilve bukkan fel. ElGszor: ,janos azt
mondta / almaban szoget vert a nadirba”, majd a kovetkezd szakaszban némileg varatla-
nul, a ,rauntam a naplo vezetésére” utan: ,miért vert janos széget a nadirba” — mintha
ez a feltord kérdés kényszeritené a naploirot a folytatasra. A kovetkez6 oldalon valaszt ka-
punk a kérdésre: ,janos azt mondta azért vert szoget a nadirba / hogy legyen mibe ka-
paszkodni / majd kés6bb megjegyezte / hogy kapaszkodjak én is abba”. A vers vége felé
még egyszer sz6 esik az dlomrol, amikor a napl6irdé beszamolna tthamérnak, a festének
réla, de az méar tud mindent.

A nadir az als6 éggombnek és egy lefelé halado képzelt fiigg6legesnek a metszéspontja,
mint talppont, olyan biztosnak t{in§ pont, amibe akar szoget is lehet verni, amibe talan
meg tud kapaszkodni az, aki a f6ldi dolgokba mar nem. Ehhez a kapaszkodashoz fokoza-
tosan jut el a napléiro, a napi tények rogzitése folyaman, s végiil feliilemelkedve azokon.
A szogverés és a kapaszkodas gesztusa elbre vetiti a kotél felvitelét a padlasra, amit szin-
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tén fixalni kell valahova — mindkét cselekvés felfelé iranyul, a naploéird nadirjat végiil fenn,
a padlason leli meg.

A szoveg jelentGs rétege a romlas — javitas vagy rombolas — alkotas alakzatai mentén
strukturalédik. A romlast, pusztulast hordozo részek tudositnak a betegségrdl, temetések-
r6l, a lirai alanyt koriilvev6 személyek — ,l6rincnek eltort az alla” — és targyak romlasarol
— elszakad a szatyor fiile, kifogy egy filctoll, az 6rak pedig folyamatosan elromlanak, vagy
pontositani kell 6ket. Ezen a sikon a veszteség, a kudarc valik hangsilyossa — nem sikeriil
vért adni a voroskeresztnek, elveszik 500 dinér, és a napléir6é apjanak kalapja, melynek
hianya fontos, ismétl6d§ elem, azzal a kiegészitéssel, hogy a kapaszkodasra biztat6 janos-
nak ezzel ellentétben megvan az apja kalapja. Tobb naplobejegyzés tudosit roéla, kimegy
apjahoz a temet@be, viragot visz, igy az apa hianyat megjelenité kalap hidnya még hang-
stlyosabba valik. A kalaphoz hasonl6 elem az elveszett lukas fuszekli is — Tolnai kedvelt
targya —, amir6l el is hangzik: ,mind jobban sajnalom a lukas fuszeklit”.

A romlés, a betegség mellett sziintelen jelen van a javitas, az alkotas gesztusa is. Az el-
romlott dolgok megjavitisa a napi rutin szerves részét képezi: ,megjavitottam a biciklit”;
»megvarrtam a szatyor fiilét”; ,megcsindltam a gramofont”, amiben mésok is részt
vesznek, az oras, a fogorvos, a betlehemi jaszol tetején dolgoz6 emberek. Az alkotas ehhez
egyazon cselekvéssor részét képezik a ,,csinaltam hazat a kutyanak” és a ,,Gipszbe ontot-
tem az olah pista bacsit / a sirkéfaragét” sorok. Bizonyos szobroknak allegorikus cimet
ad a szobrasz (gyGzelem, vereség), szamos esetben azonban kionti a kornyezetében é16
emberek negativjat, miialkotassa transzformalja Gket, ahogy Tolnai Ott6 is beemeli poézi-
sébe e kornyezet alakjait ebben és mas kotetében is.

Az alkotasnak az életvitelben betoltott szerepe ellenstilyozza ideig-orig a betegséget,
a leépiilést anélkiil, hogy patetikusan a miialkotas halhatatlansaganak felfogasat allitana
szembe az elmuléssal. Az alkotés folyaman az alkot6 altal teremtett negativ, a hidny keriil
kitoltésre, ami més sikon egy egyetemes hidny kitoltését jeleniti meg. Bizonyos esetekben
azonban a hiany kerekedik feliil. A miivész belecsap az agyagba, kezének hidnyaval hozza
létre a forméat, amit kitoltve ismét reprodukalja magat a hianyt; a versvég felé pedig ki-
véjja a szentecske arcat.

Az alkot6 l1étforma ellentéte, mégis kiegészitGje a szemlél6d8, mely szenzibilis sorok-
ban van jelen: ,,aztan janossal csavarogtam / megbeszéltiik kimegyiink a csodakt / for-
rasdhoz nézni a vajas sarban / a madarak labnyomait”; vagy ,,nézem, hogyan terjed
a porcfii”. A Tolnai versvilag két fontos vizének — a Palics és a Tisza — egymas mellé helye-
zésével e két 1étforma keriil szerves kapcsolatba: ,csoddlkoztam milyen mozdulatlan /
a té / a tisza meg folyik”.

Ebben a kontextusban ismétl6d6 elemként a szog mintha az alkotas, javitas dimenzi6-
jahoz tartozna. Az alomban a megkapaszkodas eszkoze, az dlom szovegrészletei utan,
amikor a végkimenetelre torténd rejtett utalasok osszestirtisodnek a kovetkezd bejegyzést
talalni: ,vertem papucsszoget a bakancsom talpaba”, és joval azel6tt: ,sz6geket egyene-
sitettem”! Mindegyik bejegyzés a kijavitasra, vagy a teremtésre utal, azonban a nadirba
val6 képletes szogverés az ongyilkossagot is megidézi.

Figyelemre méltok a vers legvégén sejtetett ongyilkossag kozvetlen el6zményei, talan
elGjelei. A napléird mar a szoveg elején tudosit réla, végrendeletet készitett a koncz tigy-
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védnél — Tolnai mesterénél, akinek a konyveit ki is veszi a konyvtarb6l — 4&m ez a mo-
mentum ekkor még az orvos kijelentéséhez kothetd, amit néhany, rosszullétre vonatkozo
bejegyzés is megerdsit. A nadirba valé kapaszkodas is csak a zard sorok fényében nyer-
(het) 4j értelmet, amikor rendez mindent maga koriil, atviszi a kutyat és a papagajt mar-
gitkahoz, ismételten befizeti a szamléakat, leporolja a szobrokat, az anyja pedig elviszi
a tésztaszlir6t, ,mert nem lesz ra sziikségem”.

Ez az egyre slirlis6dé szoveg vezeti fel a zar6 sorokat, melyben a ,ma csavargok utol-
jara / megettem a maradék kenyeret” egyértelm utalasok is helyet kapnak. A szenvtelen
tudoésitasokat a pitypang szétszorédasanak koltGibb képe némileg megemeli, s az utolsd
sor rejtett tartaméval egyiitt visszafogott tragikummal t6lti meg: ,,megérett a pitypang /
az elsd szell§ szétfijja / folvittem a padlasra a kételet / / Fonn fogok térdepelni a ké-
mény mellett”. A kitet szemszoge nem engedi meg az 6ngyilkossag megjelenitését, az el-
hallgatassal, a szoveg a hompolygésének megsziintével a vers igy is nyugvopontra ér,
finoman kidomboritva a szenvtelen tuddsitasok mogott végig halvanyan jelenlévé tragi-
kumot.

A visszafogott, szikar stilus mogott a versben itt-ott felvillan némi patosz is: ,,ahogy
meglattam a kutyam / kénny szaladt a szemembe”; ,budzsdk az én hazam; tihamér
minden masnap fest / egy szentképet a tiszarél. Bar Tolnai lemond poétikai eszkozeinek
tobbségérdl, az egységes szovegben jellegzetes Tolnai motivumok, témak és alakok ismer-
het6k fel korabbi munkassagabol, hiszen sok versének szolgal helyszinéiil ez a vilag. Isme-
rds elem a bakancsszog, a papucsos gyerekek, akik elmennek az idegenlégiéba; a rongy-
pokroéc, mint kiilonos lobogo, az angéra gombolyag, a csodakut, mint jellegzetes kanizsai
helyszin vagy a dogkatba valé ugras, mint az ongyilkossag egyik formaja. Némely poéti-
kailag dominansabb sora finoman kitiiremkedik az egységes szovegbdl. Ilyenek a megérett
pitypang szétesésének képe, a Dob6 Tihamér Tisza-képeinek szentképként val6 megjeleni-
tése, vagy az, hogy a liszteszsikba esett egeret kikozositik 6véi (a Wilhelm-dalokban) egy
patkanyt kozositenek ki az 6véi.

A Sz0g a nadirban a kanizsai kisvilagb6l most nem a kiilonéset mutatja meg, hanem
a hétkoznapit, igazodva a napl6 koncepcidjahoz. Tolnai, mint ir6dedk nem mésol, nem le-
jegyez. Olyan kddexird 6, kinek palimpszesztje teleirt lapra késziil, amit nem t6érolhetett
tisztara, mert el6dje szoget vert a radirba, igy az alapszoveg folyton atiit a miivén. E ket-
tGsséget jol példazza a verszar6 dupla oldalnyi fénykép, ezen két maszk lathat6, melyek
egy tajképes falvédbn csiingnek. A kanizsai tajbol kiboml6 kotet ennek megfelelGen két
szerz6hoz kothetd, kik a lecsupaszitottsag ellenére elfedik, egymas arcat fedik el.

Tolnai Ott6 hullamz6 szovegtengerében biztos pontot jelent ez a beszédmoddjaval és
lat6szogével kitling kotet, melynek kapcsan kézenfekvs a kérdés, egyszeri alkotds marad-
e, vagy termékenyitSleg hat a kolt6 jellegzetes poétikajara is?
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