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Még nem hajnalodott. Hatodik emeleti szállodai szobájuk apró balkonjáról Ma-
rianna és Giorgio a magyar alföldön lustán végigkanyargó, békés Tiszát nézték. 
Az utcákon olyan háborítatlan csönd honolt, hogy szinte irreálisnak tűnt. Szem-
ben egy nagy, hatszögletű épület állt, főhomlokzatát magas féloszlopok díszítet-
ték, fölöttük kőből faragott dombormű volt látható. Jobbra egy széles, kerék-
nyomok szántotta úttest húzódott. Az épületen túl kettős harangtorony magaso-
dott, órájuk ki tudja, mióta ugyanazt az időt mutatta, s kissé alább, középen egy 
templom látszott. Valamivel balra egy harmadik harangtorony emelkedett, ám ez 
alacsonyabb volt a másik kettőnél. A folyón hosszú híd vezetett át, hatalmas, fe-
hér acélív tornyosult fölötte. A rakparton vezető utat – ilyesmit olvasott róla 
Giorgio valahol – a tavaszi áradáskor teljesen elönti a víz. A Nemzeti Színház 
épületéből csupán sötétzöld kupolás teteje látszott. Szemben egy másik impo-
záns, aranysárga épület uralta a város látképét. Piros cserepes teteje alatt az 
ÉPÜLT felirat volt olvasható, mellette római számokkal írt dátum. A hatszögletű, 
márványdomborműves épületen is volt felirat, ám azt ilyen messziről nem lehett 
kibetűzni, az ereszcsatornán sorban verebek gyülekeztek.  

Előző este Marianna egy örökkévalóságnak tűnő időre bezárkózott a fürdő-
szobába, s amikor kijött, bebújt az ágyba és azon nyomban elaludt. Giorgiónak 
ellenben végtelenül hosszú volt az a ködös gondolatok uralta éjszaka, s ráadásul 
nyugtalan, emésztő vágy gyötörte. Azt álmodta, hogy véget nem érően, féktelen 
szenvedéllyel ölelkeznek, s közben Marianna arcán örömkönnyek folynak végig. 
Álmában Marianna másvalakinek tűnt, és nagy szemei fénylettek a sötétben. 

Aznap késő délután, a szakértők jóslata szerint, ismét virágozni fog a Tisza, 
megismétlődik a nagyszerű látvány. Giorgio álmában szentimentális volt, s egyre 
akörül forogtak gondolatai, hogy ez az élmény örökre összeköti vagy talán éppen 
szétválasztja őket. Ám a valóság másként festett, tökéletesen tisztában volt vele, 
hogy éjszakája üres képzelgésekkel telt, és Marianna gondolatban most aligha-
nem máshol jár, ki tudja, merre kalandozik. Ugyanis voltak pillanatok, amikor 
úgy tűnt, mintha nem volna jelen, tágra nyílt szemmel bámult a semmibe. 
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Reggeli előtt Marianna fölhívta az egyetemi tanárt, ám egy női hang azt vála-
szolta neki, hogy a professzor úr két napja elutazott az Egyesült Államokba egy 
kongresszusra. 

Reggeli után mindjárt elindultak a belváros felé. Kimentek a Dóm térre, és jó 
ideig ott ragadtak, egyenként megnézegették a művészek, politikusok, tudósok 
portrészobrait, amelyek körben az árkádokat díszítették. Ezen a téren minden 
évben nagyszabású zenei fesztivált rendeznek. Valahol az áll, hogy 1935-ben az 
elsőt Pietro Mascagni nyitotta meg. A Dómba is bepillantottak, és megnézték 
a hatalmas orgonasípokat. Aztán átmentek a barokk stílusú szerb templomba, 
amelyben egy vért könnyező madonna-festményt őriznek. A sekrestyés elmesélte 
a kép történetét. Mindvégig szótlanul álltak az ikon előtt, egy veszélyes árkádív 
tövében, melyen itt is, ott is fenyegető repedések futottak végig. 

Amikor elérkezett az ideje, lementek a folyó jobb partjára, ahol a bérelt csó-
nak várt rájuk. Ez volt az egyetlen módja annak, hogy magukban élvezzék a nem 
mindennapi látványosságot. A távolban, a folyó közepe táján a víz olyan volt, 
mint a sima tengerfelszín. Éppen oda igyekeztek. A város zaja, az élet moraja már 
csak tompán visszhangzott, miközben az alkony rózsaszínbe vonta a templom-
tornyok és a háztetők között előbukkanó látóhatárt. Eveztek, s nagy erőfeszítések 
árán jutottak el a megfelelő helyre. Akkor fölhúzták az evezőket a csónakba,  
s hagyták, hogy nagyon lassan sodorja őket az ár. Már-már valószerűtlen békesség 
uralkodott mindenen, miközben a várakozás egyre aggasztóbbá vált és szinte 
végtelennek tűnt. Giorgio és Marianna ekkor mélyen egymás szemébe néztek. 
Giorgio most egészen másnak látta Mariannát, mintha elbódult volna, mint aki 
kábítószert vett be. Fürkészték a homályló vizet, s közben várták a csodát, amely 
egyre késett. Ám egyszerre csak alig hallható zümmögés borzolta meg a sötét 
vízfelszínt. Majd a zümmögés szétterjedt, s mint egy Janaček-zene, egyre erősö-
dött, míg végül egy hatalmas, ködszerű felhő lepte el a vizet, s ez a felhő hirtelen 
Mariannát és Giorgiót is beburkolta, s egyre szélesedett, míg a szem ellátott, 
és a vízfelszínt széltében-hosszában betakarta. Egyszerűen csodálatos látvány 
volt. Apró, szárnyas lények milliói bukkantak elő a semmiből, kibomlottak, mint 
a virágbimbó, s most ott rajzottak körülöttük, kergették egymást a víz fölött, ör-
vénylő röptükkel bizarr kacskaringókat írtak le. A lassan mindent elborító alko-
nyi homályban Marianna ámuló szemei hirtelen úgy kigyúltak, mint két világí-
tótorony lámpája. 

Vajon ez a hatalmas, lebegő felhő nem a világmindenség végtelen tengerébe 
merült ember létének metaforája? S vajon ezek a falánk hímekből és tüzelő nős-
tényekből álló foszforeszkáló rajok nem a világot igazgató kéj metaforái? Nem 
sokkal azután, hogy a hímek kiélik vágyukat a nőstényekkel, amelyek mintegy 
utolsó aktusként a vízbe potyogtatják egy újabb, hosszú életperiódusra szánt pe-
téiket, ez a milliónyi rovar szükségszerűen elpusztul, vízbe fúlnak valamennyien.  
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Ott, az egyre jobban imbolygó csónakban állva Marianna egyszerre csak meg-
részegülten vetkőzni kezdett, lassú, boldog vonaglásokkal, mintha egy távolból 
hangzó muzsikaszót hallgatna. Olyan szép volt így, mint még soha, a világ leg-
szebb asszonya volt, talán egy álom, talán maga az álom. Ez volna hát az a vég-
zetes perc, amelyre egyszer tréfásan célzott? Giorgiót szinte az őrület határát sú-
roló, parancsoló vágy kerítette hatalmába, majd’ szétfeszítette. Szinte állati, vad 
hévvel szabadult meg ruháitól. Tünékeny lényekként a tünékeny rovarok között, 
összegabalyodott testük újra és újra egyesült abban az ezüstös ködfelhőben, mi-
közben a szabadon lengő csónak vonaglásuktól immár vészesen hányódott. Észre 
sem vették, és hirtelen a vízben találták magukat összeölelkezve, a tiszavirágok 
örvényében. Majd elsodródtak, s kétségbeesetten kapálóztak egymás után, ám az 
iszapos mélység beszippantotta mindkettőjüket, miközben a tiszavirág-felhő, 
mely hatalmas, ezüst palástként terült a vízre, láthatatlanná tette és messzire 
hömpölygette őket a folyóparttól. Amikor újra felbukkantak, immár alig-alig 
eszmélve, valahonnan a távolból, mintha a túlvilágról, kiáltásfoszlányok hallat-
szottak, majd egy motorcsónak berregése, mely a végtelen, foszforeszkáló tengert 
hasítva közeledett feléjük. 
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