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VESZELKA ATTILA 

Paganini-capricciók 
(RÉSZLET) 

J 
„Ott áll egy magas, sovány alak régimódi, fekete 
frakkban, magasra tartott vonóval, jobb lába 
előretolva és behajlítva, semmi több, csak 
szellem és csontok bő, lebegő ruhában…” 

(Der Komet, 1830,41.) 

5. 

Holtában láthattam csak, legutóbb két 
éve talán. Apa megkért, mutatnám 
meg Ondriček úrnak nagyapát ( ismét 
gyengélkedett, a végett testálta rám 
a szívélyes házigazda szerepét ). 
Kedvelte František Ondričeket szép 
hegedűkoncertjeiért, s mert nem félt 
nagypapa gúnyolt műveit műsorán 
tartani, ezért ígérte meg apám, 
hosszú gyötrődés után, 
hogy pillantást vethet a nagy halottra. 
Alkonyodott, midőn a temetőben 
a sírra leltünk és a munkásokra, 
kik a követ elemelték, majd ketten 
a koporsót is kihozták, s letették 
elénk. Ondriček hangtalan remegett, 
míg nézte Őt, ki az üveglap megett 
lezárt szemekkel, holló fürtjeivel 
homlokán pihent: a Varázslót, kinek 
lábainál egykor egy világ hevert. 
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6. 

Esik. Kásás a hó, unalmas szürke 
színek mindenütt. Fekete esernyők 
alatt fénytelen szemek. A tér tele 
víztócsás lábnyomokkal. Kéregetők 
kántálnak a San Giovanni templom be- 
járatának repedezett boltíve 
alatt (hová behúzódom az egyre 
kövérebbre duzzadó esőcseppek 
fáradhatatlan rohamai elől), 
bűzük hamar bekerget 
a főhajó nyakdult padjai közé. 
Itt csend honol, a sekrestyés szöszmötöl 
csupán, végigcsoszog a szentély kövén 
s magamra hagy. Lassacskán kis tócsa nő 
lábam előtt. A kupola átázott 
megint, mintha áttetsző könnycseppecskék 
szállingóznának egyre odafentről, 
Jézus szeméből, pedig Correggio őt, 
Istennek fiát, a Mennybemenetelt, 
derűs, arany színekkel festette meg. 

7. 

A Palazzo della Pilotta előtti 
téren karneváli forgatag. A vén 
palota falán narancssárga lampi- 
onok, megannyi színes papírmasé. 
Bolondos maszkabál, telet elűzni 
vágyó álarcos szörnyek, rút erdei 
manók, idétlen vigyorú halotti 
maszkok ropják talmi királyleánnyal, 
seprűs boszorkánnyal, kifulladásig. 
Tűzijáték szikrázik 
a Hercegi park öreg fái felett, 
mandolint nyüstöl két rizsporos bohóc, 
miként azon a régi karneválon, 
hol is két borgőzös jóbarát kobozt 
ragadva gajdolt a táncolók között. 
Rossini párnákkal tömte ki magát, 
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míg nyakigláb ősöm nőnek öltözöt- 
ten bohóckodta végig az éjszakát, 
sűrűn ízlelgetvén a szőlő levét. 
Bort töltök én is: adieu, tél és sötét! 

8. 

A Velencei-öböl felől még fúj 
a hűvös szél, de lenn a parkban sárgán 
rikít az aranyeső, a fákon új 
rügyek, a vén cseresznye rücskös ágán 
zöldike hajbókol, s lankadatlanul 
dalol ( poeta non fit, sed nascitur). 
Poros gitáromért nyúlok válaszul, 
s a C-dúr szonátát játszom, az övét, 
oktáv-futamok, megannyi fénylő dúr, 
hat síró, remegő húr, 
tetszhalott álmából ébredő, miként 
a fák, a tar sövény, a kerti cserjék, 
a szolgáló benyit, félénken néz szét, 
nem küldöm el, a szék felé biccentek, 
leül. Akár lehetne Ő is éppen, 
látom, ugyanígy ez jár ősz fejében, 
ahogyan hallgatja Őt, s rám mosolyog. 
Bolondos vénember, a dolog úgy áll, 
– bár sokszor mondtad: nagyon hasonlitunk — 
ma reggel mindketten szolgálók vagyunk. 

9. 

A március átcsalta Margheritát, 
most itt ficsereg, mint egy sarlós fecske 
repdes az ódivatú szobákon át, 
elbújik, hirtelen nyakamba röppen, 
kacag, majd néha nagykomolyan megáll, 
a képekre bandzsít vállam felett át, 
hosszasan méricskéli a nagymamát, 
„nagyon szép nő!” – csicsergi végül. Az volt, 
s az aranykeretes portréra nézek, 
de szánalom s kímélet 
kevés volt benne, inkább pézsóvárság 
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hajtotta apám szerint Antoniát, 
kit nagyapa csak gonosz bestiának 
meg sarlatán kóristának titulált, 
miután elhagyta őt és kisfiát, 
s titokban Firenzébe ment, ahonnan 
levélben ötezer scudót követelt. 
Ennyiért – írta, a gyermekről lemond, 
s többé színét se látják... „Most, hagyjuk ezt!” 
– szól Margherit, s kacéran vetkőzni kezd. 

10. 

Legjobban az a-moll caprice-t szerettem. 
Ötödik az opuszban, s rettentően 
nehéz. Titokban egyszer belekezdtem 
mégis. Éléskamránkban bújtam el, 
hol füstölt sonkák lógtak szögeiken 
sózott oldalasok, kolbászok között. 
Ezen magasztos és szakrális helyen 
intéztem támadást a darab ellen, 
kínozván, nyekergetvén a hegedűt, 
gyilkolván a nyírettyűt. 
Hamar rájöttem, mégsem vagyok magam: 
az egerek fejvesztve menekültek, 
kintről pediglen apám vésztjóslóan 
sziszegett: „csöndet, különben megöllek!” 
E – magas művészetet nem kedvelő – 
társaság elől a padlásra bújtam, 
hol poros, pókhálós kacatok között 
a világ értetlenségén borongva 
rájöttem, mért nem játszotta nagypapa 
a kapríszokat nyilvánosan soha. 
 
 




