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SZÉNÁSI FERENC 

Egy befogadásmodell,  
avagy Eugenio Montale és a magyar líra 

K 
A XX. századi olasz költészet magyarországi recepciójában mindmáig feltűnő aránytalan-
ságok mutatkoznak. Ez a jelenség a világlíra egyidejű befogadásakor még természetesnek 
tekinthető, hiszen a kortárs versek lefordításánál túlzott szerepet kap a véletlen költői ta-
lálkozás és a fordítói-szerkesztői ízlés, a kritikai megítélésnél hiányzik a biztonságot adó 
távlat, az olvasó pedig (de sokszor a recenzens is) egy ekképp kapott előszűrés után, az 
első fordításokból ítél. Ha azonban az efféle aránytalanság a klasszikussá vált szerzők ha-
lála után sok-sok évtizeddel, a világirodalmi kánon letisztultával is fennmarad, az azt je-
lenti, hogy a befogadó nemzet nem végezte el a kellő korrekciót, vagy befogadó készsége 
módosítja, árnyalja az átadó irodalom megszilárdult értékrendjét. Nézzük hát, hogy van ez 
a legjelentősebb modern olasz költők esetében. 

A mai olasz kritikai irodalom egyöntetűen a XX. század klasszikusának tekinti a már 
évtizedek távlatából megítélhető Umberto Sabát, Giuseppe Ungarettit és Eugenio Mon-
talét, mindinkább mögéjük sorolja az ugyanilyen távlatból fölmérhető Salvatore Quasimo-
dót, és mind nagyobbra értékeli a pályája döntő szakaszában már velük kortárs, ám egé-
szen a közelmúltig élő és alkotó Mario Luzit. A magyarországi recepció tárgyszerű adatai 
azonnal fölfedik az eltéréseket. Luzinak nagyon kevés versét fordították le magyarra, 
önálló kötete nincs, a hazai kritika egy-egy rövid híradástól eltekintve tudomást sem vett 
róla. Másik négy társának szép számmal jelentek meg magyarra fordított versei, folyó-
iratok és antológiák egyaránt befogadták őket, mindegyiküknek van önálló magyar kötete, 
Quasimodónak kettő is. A kritika azonban már különbözőképpen bánt velük: Sabával alig 
foglalkozott, Ungarettiről – egyik fordítójának, Rónay Györgynek köszönhetően – valami-
vel többször megemlékezett, Quasimodónak már kötetét is méltatta, s Montaléra figyelt 
oda leginkább, az ő fogadtatásáról – igaz, olasz nyelvű hazai szakfolyóiratban – már 
összegyűjtött bibliográfia is számot adhatott. Ha a tárgyszerű mennyiségi mutatókhoz 
a tapasztalat kevésbé mérhető adatait is hozzátesszük, kellő megalapozottsággal állíthatjuk, 
hogy a hazai köztudatban az öt olasz poéta közül Quasimodo a legismertebb, fordításköte-
tével Montale aratta a legnagyobb sikert, Ungaretti megrekedt egy szűk szakmai elit emlé-
kezetében, Saba ott is alig él, Luzit pedig csak az italianisták ismerik. Mindezek alapján 
végleges befogadásról, állandósult jelenlétről az öt legjelentősebb múlt századi olasz költőt 
tekintve csak két esetben beszélhetünk, kánon és tükörképe pedig csak egyetlen ponton 
egyezik. Saba, Ungaretti és Luzi az itáliai megítéléshez képest kevésbé, Quasimodo ahhoz 
képest hangsúlyosabban került be a magyar irodalmi köztudatba, egyedül Montale fo-
gadtatása jelez teljes egybeesést. 
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Mivel az irodalmi sikerben irodalomszociológiai tényezők is mindig jelentős szerepet 
játszanak, az aránytalanság okait föltárva vegyük sorra ezeket előbb. Luzi esete szokvá-
nyos. Nagy elődökkel alkotott egy időben, odahazai elismertsége is csak fokozatosan nőtt, 
s ha mégoly jelentős költők ültették is át magyarra egy-egy versét, szórványos megjelené-
sével és méltató kritika híján nem ébresztett nálunk kellő érdeklődést. Saba jobbkor és 
jobb esélyekkel érkezett el hozzánk. 1958-ban az akkor közvéleményformáló Nagyvilág 
már hírneves, nemrég elhunyt költőként mutathatta be, 1963-ban pedig egy másik nagy 
hatású műhely, az Európa kiadó jelentette meg fordításkötetét. Őt a kritika némasága 
hagyta feledésbe merülni, nem utolsó sorban azért, mert hiányzott mellőle egy olyan je-
lentős költő-fordító, aki – mint ilyenkor lenni szokott – rendszeres megszólalásával a kri-
tikus szerepét is magára vállalta volna. Ungaretti a Sabáénál is jobb esélyekkel indult el 
a sikeres befogadás útján. Költészetének korszakos jelentősége már bemutatásakor is ismert 
volt, fontos verseinek könnyen átérezhető költőisége és csalókán egyszerű formája erősen 
vonzotta a fordítókat, s Rónay György személyében neves megszólaltatója és egyben nép-
szerűsítője is akadt. Az Európa kiadónál tervezett magyar fordításkötete akár a Montale-
kötet sikerét is megismételhette volna. A kiadás azonban elmaradt, űrt hagyott maga után, 
s az 1993-as, megkésett és kis kiadónál megjelent, nem kellő műgonddal elkészített ma-
gyar nyelvű gyűjtemény nem pótolhatta a mulasztást. Quasimodót nemcsak elkötelezett 
fordítója, Képes Géza népszerűsítette nálunk írásaival, hanem váratlan Nobel-díja és ma-
gyarországi útja is. Utóbb a hazájából kiinduló egyéni és intézményes népszerűsítő prog-
ramok is utat találtak hozzánk. Ma már a róla elnevezett, évenkénti balatonfüredi költő-
verseny is folyamatosan ébren tartja emlékét. Montale sikeres befogadásának minden 
külső körülmény kedvezett. Őt is az 1958-as Nagyvilág-szám mutatta be, s neki is az Eu-
rópa kiadónál jelent meg kötete, de már kivételes fordítói találkozások eredményeként: 
Kálnoky László és Lator László ihletett belső azonosulása és érett költői technikája az ere-
detihez méltó magyar változatot teremtett. 

A sikeres befogadás másik, sajátabban irodalmi feltétele köztudottan a rokon hagyo-
mányban rejlik. E téren az öt költő közül hátrányban egyik sem volt. Saba áttételek nél-
küli, közvetlen versbeszéde egyetemes természetű, mindenütt könnyen befogadható,  
a többiek analógián alapuló modernitása pedig a XX. századi magyar költészet irányaival 
párhuzamos. Személyes sajátosságaival mégis épp a külső szempontokból is legközelebb 
jutó Montale kelthette a legszorosabb közelség érzését. E dolgozat a továbbiakban e sajá-
tosságokkal kíván foglalkozni, ezek rokon magyar vonásait igyekszik irodalomtörténeti, 
komparatisztikai vizsgálódással kimutatni, s ezáltal Montale sikeres befogadásának – s rajta 
keresztül bármely nagy költészet sikeres befogadásának – immanensen irodalmi okait 
próbálja feltárni. 

Az olyan költészet, amely – mint Montaléé is – a lét alapkérdéseit feszegeti, tematiká-
jával eleve könnyen utat találhat bármely nemzet bármely anyanyelvű olvasójához. Ám 
a Nagyvilág folyóirat, a Modern olasz költők antológiája és A magnólia árnya című önálló 
kötet 1956 utáni magyar olvasója nemcsak „az élet fájdalmát” érezhette át együtt Montalé-
val, hanem Montale 20-as évekbeli passzív ellenállásának ars poeticáját is: „Ne kérdd 
a szót, […] / Ne kérdd a bűvigét, mely világok kulcsa tán, / […] / Mondani néked azt tudjuk 
csupán, / ami nem vagyunk, s amit nem kivánunk” (Kálnoky László fordítása). Elvben ki-
sebb-nagyobb akadályt jelenthetett volna e líra sajátos formavilága, felszínén a századelő 
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olasz verstechnikájára jellemző, váratlan szabálytalanságokkal és a már-már megkompo-
nált zenei hangzással, mélyén pedig a mellérendelő analógiák nehezen megfejthető kép-
rendszerével. Ám a versek keletkezése és magyarra ültetése között eltelt idő itt a befoga-
dás javára vált: távolságérzés helyett különleges szinkront eredményezett. Montale újítá-
sai és egyéni vonásai ekkor már kifejezetten rokon hangzásúak lehettek a magyar olvasó-
nak, mert időközben a magyar költészet jórészt hasonló formavilágot teremtett, felszíni és 
mélyebb rétegeiben egyaránt. 

A felszíntől a mélyebb rétegek felé haladva lássuk előbb a verselés rokon jelenségeit. 
Montale, az úgynevezett „alkonyati költők”, valamint Umberto Saba és Dino Campana ha-
sonló eljárásait követve a szabályos alakzatok alkalomszerű feloldásának olasz verstechni-
káját alakította ki. A kötött szótagszámú verssorok klasszikus prozódiáját megtörte, nyúj-
tott szótagszámú vagy épp szabad verssorokat ékelt közébük, a strófák rímképletét tetszés 
szerint váltogatta, válaszrím nélküli sorokat hagyott bennük, alig egybecsengő asszonán-
cokat és disszonánsan záruló hipermetrikus (hozzátoldott szótagú) rímeket használt, 
másfelől viszont az erős egybehangzást olyan helyeken is alkalmazta – sor közben, távoli 
vagy eltérő hosszúságú sorok végén –, ahol jelenléte éppen az alakzatok oldásának ellené-
ben hatott. 

Az élményszerű illusztráció kedvéért álljon itt mindenekelőtt egy teljes vers, kétnyelvű 
változatban: 
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     1 
 
 
 

L’estate 
 
L’ombra crociata del gheppio pare ignota 
ai giovinetti arbusti quando rade fugace. 
E la nube che vede? Ha tante facce 
la polla schiusa. 
 
Forse nel guizzo argenteo della trota 
controcorrente 
torni anche tu al mio piede fanciulla morta 
Aretusa. 
 
Ecco l’òmero acceso, la pepita 
travolta al sole, 
la cavolaia folle, il filo teso 
del ragno su la spuma che ribolle – 
 
e qualcosa che va e tropp’altro che 
non passerà la cruna… 
 
Occorrono troppe vite per farne una. 
 
 
A nyár 
 
Nem tudja a cserje, hogy épp fölötte húz a 
vörös vércse árnyék-keresztje. S a felleg 
mit lát? A forrás száz arcot lebegtet, 
amíg habot hány. 
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     5 
 
 
 
 
 
   10 
 
 
 
 
 
 
   15 
 

Talán, ha a pisztráng, árral szemben úszva, 
élő ezüstként 
csillámlik, visszatérsz a lábam elé, Arethusa, 
te halott lány. 
 
Íme a lángpiros váll, az aranyrög, 
mit föld vetett ki, 
a pezsgő habok fölött ott a balga 
káposztalepke, s szálát pók ereszti – 
 
s van, ami átmegy, s van sok más, ami 
nem megy a tű fokán át… 
 
Sok élet adja meg egy élet árát. 
 
  (Kálnoky László fordítása)  

Az olasz vers szabálytalan szótagszámú és prozódiájú sorral indul, s ilyennel találko-
zunk a rákövetkező 2.-ban, majd pedig a 7.-ben is. A 9.-ben és a 13.-ban a szótagszám már 
pontos, a ritmus azonban nehézkes. A nagyobb részt szabályos és melodikus sorok (3., 11., 
12. = endecasillabo; 4., 6., 8., 10. = quinario; 14. = settenario) mégis a klasszikus olasz 
versmértéket teszik uralkodóvá, érvényét mintegy kiterjesztik az egész versre is, olyany-
nyira, hogy az arányos hangsúly- és ütemelosztású záró sorban már nem is érzékeljük, 
vagy legalábbis nem érezzük idegennek a két többlet szótagot. A kötött–kötetlen forma 
játéka az enjambement-okkal és a rendszertelen rímeléssel tovább erősödik. A tizenöt 
verssort nem kevesebb mint hat áthajlás tereli a prózanyelv felé; jelző és jelzett szó (7–8, 
9–10), állítmány és határozó (6–7), tárgy és alany (3–4), birtok és birtokos (11–12), sőt 
kötőszó és tagadószó (13–14) válik külön sorba, s készteti ezáltal az olvasót ritmikailag ta-
golatlanabb olvasásra. A rímek pedig hol távolról csengenek össze, akkor, amikor már el is 
felejtettük a hívószót (1–5–7, 4–8), hol gyönge asszonáncként visszhangzanak (10–12), vi-
szont épp ezért szólalnak meg különös erővel, ha éppenséggel szomszédos sorokat kötnek 
össze (2–3, 14–15). Kivételesen hatásos, poénteremtő erejű a vers végi rímpár, amely 
nemcsak azért hat váratlanul, mert szünettel elválasztott sorokat, versszakzárást és vers-
szaknyitást von egybe, hanem azért is, mert a rímválasz jóval hosszabb sor végén csap rá 
a rímhívóra. 

Amikor a magyar versolvasók a példásan hű fordításnak köszönhetően e formajegyek-
kel csaknem maradéktalanul szembesülhettek, azaz pontosan érzékelhették a szabályos 
metrum egyidejű jelenlétét és oldódását, tapasztalhatták a gyakori enjambement-ok be-
szélt nyelvi hatását (még az ami – nem megfelelést is!), kihallhatták a távoli egybehangzá-
sok névelővel is fellazított asszonánc-sorát (húz a – úszva – Arethusa), s hangsúlyosan, 
váratlan poén-rímmel kiemelve kaphatták meg a zárósor gnómaszerű igazságát, már az 
otthonosság érzésével fogadhatták mindezen újításokat, mert fülükben ott csenghettek 
a magyar költészet ekkorra már kialakult, hasonló technikáinak példái. Fölidéződhetett 
bennük Kosztolányi, aki bőséggel áradó rímeit már oldott metrumú és eltérő hosszúságú 
sorok végén is elhelyezte: 
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Többé soha 
nem gyúl ki halvány-furcsa mosolya. 

 (Halotti beszéd) 

 
Sóhajtva néz a földre le. 
Szeme sós könnyel van tele. 
Batyuja sincs. Nincs más vele, 
csak élete. 

 (Negyven pillanatkép – 14) 
 
Megjelenhetett emlékezetükben Szabó Lőrinc, aki éppúgy a szabálytalanságokig ol-

dotta fel az uralkodó magyar sorfajtát, az endecasillabo fordítására is használt jambust, 
elhagyta vagy megfordította lejtését, töredék- és csonka sorokat épített strófáiba, kötő-
szókkal és névelőkkel rímelt: 

 
Megtérést kívánok magamnak és 
mindenkinek 
Óh, ha lohasztaná a szenvedés 
szomorú 
testemben a lobos életet! 
[…] 
ölelni, amit szétszakitottam, 
s becsukni, amit kinyitottam, 

 (Tűzbe és fegyverbe) 
 
És eszükbe juthatott a későbbi Illyés Gyula, aki rendszertelenül, hol távolról, hol vá-

ratlan közelből, ugyancsak poénszerűen csendítette egybe már-már értekező próza jellegű, 
hosszabb-rövidebb sorainak rímeit: 

 
Üdvözlet, s hála hát 

a törvény- és a fény-hozóknak, 
 

kik – hol máglyán, hol gúnykacajon át – 
– s elbukva is! – előretörnek 

tán nem is tudva hova s mért. 

* 

Így mondjunk hálát Tersánszky Jenőnek, 
mi, akik látjuk, hova ért. 

 
Az igazért. 

 (Óda a törvényhozóhoz) 
 
A vers ritmusától a hangzás zeneisége felé továbblépve azt kell látnunk, hogy Montalé-

nál a hanghatások nemcsak az alliteráció, a rím, a szójáték, a hangszimbolika jelenségé-
ben érvényesülnek, hanem bonyolult zenei kompozíciókban is. Sokszor hosszú sorokon át 
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ismétlődnek egy-egy versben az azonos vagy hasonló hangzású szóelemek, s különféle el-
rendeződésben, szó eleji és szó belseji pozícióban hosszú interasszonánc láncot alkotnak: 

 
Aggotti, e già La barca si sbiLancia 
e iL cristaLLo deLL’acque si smerigLia. 
[…] 
 
Ci chiuDONO d’atTORNO sciami e svoLi, 
è L’aria un’aLa MORbida. 

 (Marezzo) 
 
Az ugyancsak példaszerűen meghangszerelt magyar fordításban: 
 

Kimered a vizet, biLLeg a bárka, 
rezdüL a víz kristálya horzsoLódva. 
[…] 
 
Körénk ZÁRuLnak rajok, rebbenések, 
Levegő puha SZÁRnya. 

(Vízmélyi fénytörés – Lator László fordítása) 
 
Nálunk a vers zeneiségére leginkább építő nyugatosok a rím, az alliteráció és a hang-

szimbolika eszközével éltek, s verstani szakirodalmunkban az „interasszonánc” terminus 
sem használatos, ez a megkomponáltság mégsem lehetett idegen a magyar Montale-olva-
sónak, hiszen egy meglévő és erőteljesen érvényesülő jelenség újabb változata volt, no 
meg a hazai hangzásverselők is jó néhányszor folytatták vagy készítették elő soraik belse-
jében a végkicsengést. Mint például Tóth Árpád is: 

 
Mert csupa szívbe vert seb 
Vérszínezi e verset, 
Mint halvány őszi rózsa 
Szirmát az őszi rozsda. 

 (Rímes, furcsa játék) 
 
De az ismerősebb hangzásformák, a hangutánzó és a hangulatfestő szavak alkalma-

zása is igen gyakori a montalei lírában. Cigola, gorgoglia, sussurro, strozzato, stramaz-
zato féle szavak garmadája idézi fel a csikorgás, bugyborgás, suttogás, elfojtás, földre zu-
hanás és egyéb akusztikai jelenségek világát; l-ek és i-k sokasága hívja elő azt a könnyed-
séget, amely a montalei ars poetica szerint leginkább ellenszegülhet „az élet fájdalmá”-
nak: libellula, ripullula, ponticello, lacciolo, pinnacoli, iridi, lievi, elisie sfere, arnesi lilli-
puziani és így tovább. Hangzó szinonimái ezek a kifejezések az ellenállás apró tárgyainak, 
melyek – „az emlékezet pókhálószálán” – túlélnek minden pusztulást: a csiga „gyöngyház-
csillámú nyomá”-nak, a széttiport üveg „kristályszemcséi”-nek, az elégett tuskó „arcszí-
nező porá”-nak. Mert: „csak hamu alatt él tovább, ami történt, / s fennmaradás nincs, 
csak az elmulásban” (Kálnoky László fordítása). 
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Költészeti örökségünkben bizony ott volt már Montale megismerésekor ez a tragédiá-
val szembeszegülő könnyedség is, legemlékezetesebb példáit az ekkor már közismert és 
közkedvelt Radnóti szolgáltatta: 

 
A lepkét könnyü szél sodorja, száll. 
Érik bennem, kering a halál. 

 (Előhang egy „monodrámához”) 

 
S tudom már mit jelent ha 
kezed hajadra lebben, 
bokád kis billenését 
is őrzöm már szivemben, 

 (Rejtettelek) 

 
S míg táncra libegnek az erdőn, 
toppantva, riadtszivü fészkek alatt, 
lengő levelek szeme nézi merengőn 
a tükörre csapó halakat. 

 (Álomi táj) 
 
Montalénak azonban a nyelvezetnél is egyedibb vonása, s ezáltal befogadásának még 

érzékenyebb pontja a sajátos képalkotás. Amellett, hogy ő a modern kor metafora alapú, 
kombinatív képtechnikáját is bőséggel alkalmazta, kimunkált egy annál újabbat is. Az 
olasz irodalomtörténet ezt kölcsön kifejezéssel, az Eliot-kritikából átvett „tárgyi meg-
felelő” fogalmával írja le. Ez a módszer is analógián alapszik, de nem formai, hanem asz-
szociatív hasonlóságon: valóságos tárgyak hozzájuk társított érzéseket jelenítenek meg. 
Egy példa: 

 
A fergeteg tördelte cserepek 
csörgése-kopogása 
a nem-hasadó tágas levegőben, 
a háromhegyű kanadai nyárfa 
hajladozása, remegése 
a kertben minden széllökésre – 
az életnek, mely gyámolítaná 
a márvány fokait, mint a borostyán, 
[…] 
haragosan már habkő-ágyuk ellen 
nem türemlő vizeknek jele nincs hát? 

(Bellosguardói idők – Lator László fordítása) 
 
E képalkotás kiinduló pontja a metaforák és a tárgyi megfelelők esetében is az érzékelt 

valóság. „Én mindig az igaziból indulok ki, semmit sem tudok kitalálni.” – írja egy folyó-
iratcikkében a költészetről tudatosan is valló Montale. Egy irodalomtörténész barátjának 
pedig, aki rendre vele hitelesíttette versmagyarázatait, a kihagyásos képek konkrét tár-



74  tiszatáj 
 

gyait is megjelöli: A vámőrök házának szélkakasa azért füstös, mert „a háztetőn egy rozs-
dás kémény volt”, a Másik holdvarázs rejtélyes, ezüstös ujjak járta küszöbei pedig egysze-
rűen „a házak küszöbei”. És egy teljes kötet címe is arról vall, hogy Montale költői képze-
letének megindulásához valóságmozzanatok, Alkalmak kellenek. 

A Montalét kézbe kapó magyar olvasóközönség rég megtanulta már József Attilától, 
hogy a líra logika, s hogy a kihagyásos és a komplex költői képeket hogyan lehet megfej-
teni. Bonyolult képi világukkal a Montale-versek aligha találhattak volna otthonosabb 
befogadó közegre a mienknél. Magyar nyelvű megjelenésükkor azonban már az asszociá-
ciós, avagy tárgyias képalkotásmóddal is eleven hagyományba csöppentek bele. A fenti 
kanadai nyárfák például mintha csak statikus testvérei volnának Nemes Nagy Ágnes zak-
latott növendék fáinak: 

 
A parkmezőben odatűzve 
még lombtalan csemete-fák. 
[…] 
Mint kit a vihar szembe-kap, 
oly csapzottak, oly borzasak, 
széltépte, lázas hírnökök, 
dadogják testbe-öltözött 
híradásuk zilált szavát, 

 (Jegyzetek a félelemről) 
 
De szoros rokonságot mutatnak Pilinszky János természeti tárgyaival is, és nemcsak 

hangulatukban, hanem abban a tárgyközpontú poétikai elvben is, amely szerint – Pilinsz-
kyt idézzük – „az irodalom […] a dolgok megszólítása”: 

 
A hallgatózó kert alól 
a fa az űrbe szimatol, 
a csend törékeny és üres, 
a rét határokat keres. 

 (Őszi vázlat) 

 
A fák között, a fű tövében 
árnyékok mérges füstje száll. 
Konok, kegyetlen szenvedéllyel 
gyilkol és gyújtogat a nyár. 

 (Kánikula) 
 
Montale képi motívumvilága teljes egészében is Nemes Nagy- és Pilinszky-reminisz-

cenciákat ébreszthetett. Amiképp Montalénál szúró, vágó, hasadó képzetek sora idézi meg 
a világ fájdalmasan megbomlott rendjét – életünk fala „hegyes üvegcseréppel van ki-
rakva”, a lét moraja „szántja a talajt”, a kürtszót befogadó tenger „meghasad”, és így to-
vább –, akként a két magyar költőnél is sorakoznak a hasonló képek. Pilinszky „foszladó 
világ”-ról és „jéghideg homokban” megbúvó „alvó szegek”-ről beszél, Nemes Nagy Ágnes-
nál „villám-szaggatta táj” áll előttünk, „rojtosodik már a szív”, a „tojáshéj-élet […] berop-
pan”, sőt, ő a költészetet önmagában is ilyesféle aktusnak látja: Rilke kifejezését sajátjá-
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nak érezve megpróbál a verssel „áttépni” valamit a tudat és a lét határain túlról. S mind-
kettejüknél gyakori jelkép – avagy „tárgyi megfelelő” – a Montalénál is kulcsszerepet ját-
szó tenger, folyó, víz, hal, csillag. „Szakítsd a horgonyt! Tépd magad!”, indul az életnek 
Tengeren című versével (s már itt is a szakítás képzetével) a fiatal Nemes Nagy; „Csillag-
hálóban hányódunk / partravont halak”, összegzi létélményét az ugyancsak pályakezdő 
Pilinszky. 

Ám egymástól eltérő módon, külön-külön is kapcsolódnak a montalei versvilághoz, 
s könnyítik meg ezzel annak befogadását is. Nemes Nagy Ágnes hangszimbolikájában ott 
van a montaleival rokon könnyedség, akár önállóan, akár a tragikum ellenpontjaként: 

 
És látja a fényben a lepkét, 
– villó halak árnya – hogy illan, 
s hogy borzol a délszaki napfény, 
mint angolnákban a villany, 

 (Szerelmem, viziisten) 

 
A cafatokban rothadó világból 
az értelem mocsári fénye lángol, 
a holttetem bomló fejére libben, 
és megmutatja fogsorát mezítlen – 

 (Napló) 
 
Pilinszky János pedig meghökkentően azonos létmetaforából bontja ki költészetét. 

„Úgy éreztem, hogy üvegharang alatt élek” – foglalta képbe Montale azt a bezártságérzést, 
amely a XX. századi világirodalom sokféleképpen megfogalmazott toposza, s amelyből 
ő kezdettől fogva a „kivezető rést”, a menekülés utját fürkészte-kutatta, az induló Pilinszky 
pedig Üzenet az üvegvárból címmel közölte második megjelent versét, hasonló jelkép-
tartalommal: 

 
Körülöttem hűvös, kék üvegfalat 
kemény lapokból vont a végzetem, 
[…] 
a zárt üvegfal gátlón visszatart 
– mint víztartó az úszkáló halat, – 

 
Ez az akvárium-üvegvár tágul azután nála nemsoká tengerré, az összegzés kedvéért az 

én-ből is egyetemes mi lesz, a szorító rabság pedig egyenesen fojtogatóvá válik: az üveg-
falakat végzetes csillagháló váltja föl. Tenger, halak, éjszaka, csillagok: az emberiség leg-
ősibb metaforái. Velük egyszersmind – Beney Zsuzsa Pilinszky-tanulmányát idézve – 
„a költészet forrásvidékén járunk”. S hozzátehetjük: azon a forrásvidéken, amely a Pilinszky 
és Montale költészetével egyaránt rokonítható irányzat, a hermetizmus ars poeticája sze-
rint a kortárs verseknek is kizárólagos forrása, minthogy a verset – vallja az olasz herme-
tizmus – a költő nem megalkotja, hanem egy titokzatos szférában készen találja. E költé-
szettan leghíresebb előképében, Az elsüllyedt kikötőben Ungaretti ezt a szférát éppenség-
gel a tenger mélyére helyezi. 




