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CSOORI SANDOR: FUTAS A KODBEN

Do

Mar a kotet cime megallit. Majd keresésre indit. Hogy ne

Csoort Sandor vezessen eredményre aztan semmi. Se a futd, se a hossza

A kutakodas: a Futas a kédben ne bukkanjon el6 se egy cik-
FUTAS

i lus megjelclésére, se egy koltemény élén, de még egy vers-

A KODBEN sorban sem. Egyszerien hidnyozzék, legalabbis ebben az

osszetételben. Es a hozza hasonld, vele rokon jelentésti
szoszerkezetet is csak egy helyen lehessen follelni: a kotet-
zar6 darabban, az Elkartyazott képenyben. ,Még egyszer
s utoljara csodaszarvast akarok latni / ahogy rohan a kod-
ben / és zadul utana egy egész erd§” — sz6l ott a legutolso
mondat, ahol a vers nemcsak azért van kitiintetett helyzet-
ben, mert vele ér véget a konyv, vele bucstzik a szerzd, ha-
nem mert mar az egy évvel korabbi valogatott kotet cime-
ként is O0sszegz6 szerep jutott neki. A kozvetlen beszédd,
— a maga nevében megszo6lalo lirai személyiség, meglep moé-
Nap Kiado d lkartyazott kopenyt nem szoképként, szimbdlum-
Budapest, 2005 on, az elkartyazott kopenyt nem pient, szl ;
118 oldal, 1950 Ft ként vagy allegoriaként hasznélja, hanem egy értelmezé
jelz6i szerkezet tagjaként. Van ugyan egy kozvetleniil hoz-
zarendelt értelmezdje, a ,krisztusi gonc”, &m mondattani-
lag mindkett6 ugyanazt jelenti, ugyanannak az azonositasara szolgalnak: az ,egész orszag”
jelolésére. A kotet mas helyein is f6l-folvilland, és szinte kizarolag a nagyhéthez valamint
a feltdmadashoz kapcsol6do bibliai-mitikus képzetet a besz€él§ itt a ,fiilledt judas-szag” ter-
jedésének bejelentésével teszi érzékletesebbé, &m ahonnan ez a biidosség, a rohadtsagnak ez
a blize arad, az a hely, a kocsma, a ,hétprobas nyerészked6k”-é, mar mashonnan is is-
merds lehet. Mindenekel6tt talan Adybol, akinek 4j vizeken jar6 hajosat, a Holnap hését
hajthatja akar a Szentlélek, akar a ,korcsma g6ze”, a haladast a sziirke élett6l val6 tavolo-
déssal, tavolsaggal méri.

A Csoori-kotet karakteres lirai hése is folyton a tavlatokat eltakaré felhGkkel, homaly-
lyal, arnyékkal, sGtétséggel kénytelen viaskodni. Oeléje azonban nem libegnek ,,Gj horizo-
nok” — ,Se Nyugat, se Kelet, / se Dél, se Eszak, / amerre suhané utat 14tnék”, ,,csak a gol-
gotas godrok / mélysége felé / mutat egy vedlett tabla”. Ezért hét a_futas a kodben érzete,
hangulata. Céltalansaga és bizonytalansaga, amirél a vers mindjart a nyitany4ban tanuds-
kodik, de amit a befejezésében sem igyekszik leplezni. A kezdet hangulata, mint masutt,
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maés kolteményekben is feltlinéen stirtin: a kérdésbe takart tanacstalansag, a ,,Hol talal-
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hatnék megint / Gj otthont és Gj hazat magamnak?” halogatott reménytelensége. Talan
azért nem a teljes reményvesztettsége is egyben, mert a befejezés a biblikus metaforakat
abba a csodaszarvas-mitoszba forditja at, amely a magyarsag kulturalis hagyomanya sze-
rint éppen a honalapitas, az otthonra, hazara talalas emlékének Grzéje. Az azonban, hogy
a lirai személyiség a maga erfs vagyaval, 6hajaval a magyar mondavildgnak éppen ehhez
a szimbolumahoz fordul, nemcsak az elveszitett haza megtalalasanak igyekezete miatt ér-
demel figyelmet, és nem is csak a rendelkezésbe ill§, szinte parancsszerti szandék, az
sakarok latni” kinyilvanitasa miatt. Legalabb ennyire 1ényeges, mert a személyiség on-
szemléletével fligg Ossze, hogy a szarvashoz k6t6d6 mondéink két, egyméstol elvald valto-
zata koziil a manapsag elvétve hasznéltra, az id6bdl lassan kikopora alapoz. Nem arra,
amelyik — féleg Bartok Cantata profandja nyoman — az Gjabb magyar koltészetben az
otthontdl, a (paraszti, falusi) életformatoél val6 elszakadas, a massa valtozas, a kivalas
kényszerének és a visszavéltozas lehetetlenségének korélményét, egyszersmind a kiilon-
b6z6 nemzedékek Gsszetartozasanak gondolatat fejezte ki. Vallomasos esszéjében, a Ten-
ger és diblevélben pedig maga mondta annak idején, hogy 6sztoneit a Juhész Ferenc-kol-
temény, A szarvassa vdltozott fiil... és a Nagy Laszlo-vers, a Rege egylitt edzették — mara
azonban, magatdl értet6dGen, az Gj életre vald egyéni elszantsag hevénél szenvedélyesebb
a nemzeti k6z6sség hazara lelésének vagya. Alaptalan reményeket itt sem taplal, illa-
ziokba itt sem ringatja magat: azaltal, hogy a vers legelején foltett kérdésre a legvégén
a csodaszarvas rohanasanak elképzelt latvanya valaszol, egytttal személytelenné is lesz
a személyes.

E végs6 roham ,a legvadabb ivok s driiltek Gtjan” legalabb még emlékeztethet a miltra,
folidézheti az életmiiben igen valtozatosan és roppant érzékletesen megelevenitett nomad
létezés élményét, a szabad hajszak, lazas keresések ingereit, a szellem és a test sziinetlen
nyughatatlansagat. Eppen ezért a valtozas megragadhat6 tgy is, hogy kordbban az én ro-
hant, ,megsokszorozva, csapatosan, / vadfia hajjal, futébajnokok ingében csatakosan”,
ma viszont az eredetmonda 4llatara bizn4, cselekedné 6 ezt. Mondhatni, athéritja a fel-
adatot, s hozza még az erdd lesz az, ami zidul, nem az ember. A megszemélyesités itt el-
vonatkoztatas is: a lirai személyiség mintegy kivonja magat a természet koréb6l. Mint
ahogy végs6 soron absztrakcié maga a kotetcimben jelzett cselekvés is, megfosztva mind
a valdsagos alanyatél, mind az értelmét6l, eredményétél. De attol a lendiiletétdl, iramétol,
ugyanakkor ideiglenességét6l is, amelyet a csodaszarvas mozgasa kifejezett. A rohanas
enyhitése, a temp6 csokkentése tartosabb cselekvést sejtet: a megnevezetlen, igy altalanos
alany futasa id6tlenné hosszabbodik. Személyes életélménybdl 1étmeghatarozova valik. Az
életnél szegényesebb tartomanyt létezés jellegzetességévé. Futni a kodben hasonlé ahhoz,
mint sziklat gorgetni egy meredek hegyre vagy éppen ellenkez8leg, tétlennek lenni s ki-
tartéan varni Godot-ra. Még ha emlékezetes is a megjegyzés: boldognak kell képzelniink
Sziszliphoszt.

Az 1j Csoori-kotet vershéseivel kapcesolatban sok minden f6lhozhatd, a boldogsag,
a hatartalan és fékezhetetlen 6rom aradasa azonban a legkevésbé. Igen jellemzs lehet, hogy
szinte nincs hely, kdrnyezet, nincsenek koriillmények, ahol ne kinozna 6ket az idegenség
érzete, az otthontalansag gondolata, a hidbaval6sag tudata. Legyenek akar gyermekkoruk
tajain, akar baratok, sorstarsak tarsasagaban, eredjenek akar miivészel6dok nyomaéba,
kalandozzanak bar az alkotés, az iras régen annyi izgalmat kinél6 terepein — az alapérzés
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az, amit a Sinka Istvan emlékének ajanlott koltemény, A homlokod kétabla megfogalmaz:
torkig ér ,minden kudarcos alkonyat”.

Odahaza, sziil6falujaban sem a t{int ifjusag szép emlékei zsongitjak, sovargd 6dongés,
vagyakoz6 andalgas helyett ,zavarodott séta” varja, a ,forgok jobbra, balra” nyugtalan-
saga, kiegyensulyozatlan és céltalan allapota. A taldlgatasoké, hova lettek a mult szemé-
lyes terei, helyszinei, targyai, hova ,siklottak félre”, miért sziirkiiltek el, és lett ,megfakult”
észak is, nyugat is, az eligazodas régente fényes iranyai. A csordakut helyén ,egy csapat
felh6” all — ltalanositja, mereviti ki pillanatnyi benyomasat, itt is a kotet meghatarozo
jelképét hasznalva, hiszen talaj kozeli, apré vizcseppek alkotta felh§ a kod is. Nemcsak
a tajékozodas biztos pontjai hidnyoznak azonban — oda a kedv is, hogy amit ,valamikor még
sziléfoldiinknek hivtunk”, ,,abba az elgazosodott édenkertbe” a gyerekkori tarsak biztaté-
séra érdemes visszatérni. A gyom bendtte, szemét takarta otthoni tajat kiszaradt, holt vi-
déknek tudja, annyira tavolinak, ,mintha Afrika kicserepesedett / kong f6ldjén” volna.
S mintha vele egyiitt beteljesiilt volna a sajat sorsa is: zoksz6 nélkiil, hijan minden 6nfajda-
lomnak csak a tényt rogziti, sirfelirathoz mélt6 komorséaggal: ,voltunk mi is s mar nem
vagyunk”. Azt sem a kinzé gyotrelem mondatja vele, hanem a higgadt szamvetés, hogy
»A hazak s az otthonok mind sorban siillyednek el / s a veszteséget titkolni kell”. E szenten-
ciabol nd ki aztan, a legvégén az a latomas, amelyik a sotétség és a fény mellett a konyv
maésik igen jellemz§ ellentétpérjat alkotja, mélység és magassag, lent és fent szembenélla-
sat, lehullasét és felemelkedését. ,A tajban mar csak a kikorhadt fokua l1étrak / maradtak
allva / nekitaimasztva faknak és a Holdnak” — hirdeti a kép a magasba jutas vagyanak re-
ménytelenségét, a kozmikus rétegek kapcsolatanak lehetetlenségét, de talan a kimért,
megszabott életid6t, ebben a cselekvést — mint kodben a futast —, aztan az életb6l a ha-
l4lba vezetd utat is.

Ez utébbi féleg a Hold szimbo6luma alapjan sejthets, mert kiilonben e versek lirai ala-
nyainak elmulasképzete talan a Kharon ladikjan szerzéjéhez, Illyés Gyulahoz all a leg-
kozelebb: jellemzésére az esszéregénynek az szellemes és szemléletes gondolata, krono-
toposza hivhat6 segitségiil, amely szerint az irdsok targya nem sajatosan a halal, hanem
csak a vele mintegy foldrajzilag hataros 6regedés. Az inkabb, ahogy az érzetek és érzékle-
tek birodalmaban ,minden kisebbedik, vesziti fényét”, ,faké napnyugtak” jonnek, zsugo-
rodik és halvanyodik a vilag. Kevésbé gyakori és jellemz6 a Késd, korhazi 6ra latomésa
a kortermekrdl mint egymas mellett fekvd nyitott koporsokrol. A kotet igen gazdag tartalmi
évszak szimbolikajaba illen: inkabb a ,futna szét minden, ez a vers is” képe, hangulata
uralkodik a Vilagfolotti lakodalombdl, illetve ugyaninnen a folytatas, ,,A test is futna Gsz-
bdl télbe, / hogy az elmtlas nyugton hagyja”, s kevésbé a korhazi agy latvanya a ,megron-
galodott testtel, / halalgyakorlaton”. A kiilonbség talan épp itt érzékelhetd, abban, hogy az
elmulas gondolata is jobbéra jatékosan, semmint folkavaréan nyugtalanit6. Hogy hia-
nyoznak a nyomaszto félelem, kivaltképp az érzelgés panasz hangjai, a babitsi ,Oh jaj,
meg kell halni, meg kell halni!” sz6lamai. S6t, az életm{i magasaban lelhetni olyan pontot,
ahonnan mintha Ggy mutatkozna a 1ét, ahogy a buddhistak latjak: a vilagon val6 atkelés-
nek. ,Minden nap mennem Kkell tovabb / utols6 szallasom felé” — jelenti ki a Kinek hodol-
hatnék még? beszélGje, a legkevésbé sem szinpadiasan és csoppet sem zaklatottabban,
mint hajdan, amikor a maganybdl menekiil6 igy biztatta 6nmagat: , El kell indulni minden
atra, / az embert minden Gton varjak”. Mintha az a kaland és az a talalkozés, amelyre an-
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nak idején ,halélos érv” szolitotta, maig is megdrzott volna valamit a varazslatabol, a von-
zasabol — a komor lemondas, a f4j6 csiiggedtség helyett szinte a pajkos kivancsisag dertije
kisérti meg. Mint aki iinnepi prébatételre szamit, kivételes pillanatra, az ismerkedés iz-
galmat éli at. Talalkozora halott szerelmei hivjak, kozos, nagy szobajukba, ,,a halal tars-
bérletében”. Ok nyitjak elStte az ajtot, bizakodva, ha egyiitt allnak a tiikor elé, ,talan még
fol is tAmadunk” (Vonat robog at a szoban). A Csobri-lira régt6l ismerés jellegzetessége
mutatkozik meg itt is: az éteri targyszeriisége, a lebegtetett targyiassaga. A tiikor, a kulcs,
az ajto stb. a talvilag szokasos eszkozeiként, berendezési darabjaiként tinnek fel, mintha
a halal utani létezés elfogadasa vagy elhitetése is a dolgok érzékelhetGségétdl fiiggene, ben-
niik vagy altaluk volna megragadhaté. Mintha szemléltethetd lenne a 1éten tali 1ét is,
egyiitt a feltimadéassal. Ez utobbinak a gyonyoriisége példaul a tiizek, a ,jegenyemagas”
langok altal (Hdt mégis lesz hazdm nekem is?). A bizonytalan volta pedig gy, ahogy is-
tenkisértd ir6niaval, hitetlen humorral a kotet nyit6d verse, a Nagypénteki aggodalom be-
szél rola: ,Keresztfa, 1étra minden a helyén. / ... / Azt hallom: lesz ecet és szivacs b&ven —
/ de harmadnapon vajon foltAmadunk-e?” S mintha a tapasztalatok vildga kinalna a visel-
kedés mintait a kivételes alkalomra, a kiilonos kalandra is: ,Fehér, vasalt ing fesziil raj-
tam, / hési egyenruha, / ha haztiznéz6be késziil oda az ember, / ahol mar csak a hattyik
énekelnek” — szdl a Sajog, szorong a szivem. Az életb6l val6 kivonulds fajdalmat mar
a cimével is tompitja, enyhiti a vers, hat még azaltal, hogy hdsi hetykeséggel a legénybticst
és a nész képzetéhez koti azt. Rdadasul agy fest, a vers alanyaban ébred szdnalom: a vész
hirnokeit, a halal madarait, a baglyokat sajnalja, hiszen ,megoregedett” mindegyik, és
mintha 6k maguk is sirnanak a ,magasban”.

Az érzelmesség, érzelgésség helyett tehat legfeljebb — Gjabb madarképzettel — a ,tol-
laszkod6” én ,sotét drnyékai” latszanak. Ugyanigy a ,messzebbre” jutott baratnak, aki ott
is talalt maganak vilagot, ,ahol mar nem volt semmi”, neki is a ,besotétedd” utcaja latszik
(Jon a baratom le a hegyrdl), koriilotte egy kert ,megfeketeds” fai, hogy alattuk jarkalva
feledni lehessen, ,haland6k vagyunk”. Erre emlékeztetnek azonban a hénapok, erre az év-
szakok s az Gsszes ,eliramlott éveim”. A tavasz — mondja ki a nevét kétszer egymas utén,
mint aki 6nmagat inti, hogy vigyazz, a tavasz ,szorgalmas bolonditobm” volt, elég a lobo-
gasbol. A tél viszont a ,koszos ho diktattraja”; a sargarigo ,,végsé bacstjara késziil6dik”.
Aztan a nyar, amely ,tet6tlen” volt, ,zsong6”, a ,nyugtaté der” ideje s az 6romé, hiszen
szerelme is a ,nyar szivébdl jott”, most pedig az Gt — verscim hangsilyozza — ,kifelé
a nyarbol” vezet. ,Nyitva az Gsz orszaghatara, tarva, nyitva” — sz6l ugyanitt egy még nyo-
matékosabb allitas, akar az Illyés-idézetben, a térré alakitott id6re mutatva, azaz a téridg
tanitani val6 péld4jat adva. Mésutt a ,partra sodrodott, nyari izgalom” idézédik fel ha-
sonlo erGvel, érzékletességgel. A térbeli mozgast kivételesen vizszintes iranyban terjesztve
ki, s nem a fent—lent, az ég—f6ld viszonyaban, a fligg6leges sikban. Nem az id6t6] vald
fligg6ség vonatkozasaban, az oregedés fliggvényében. Amelyet pedig mésutt oly magatol
értet6ddGen fejeznek ki a képek, metaforak. A kamaszkor a ,leskelédtem az égre f61” kivan-
csisagaval telt, az ,Almodtam tigas eget” szines reményével, mara viszont alig maradt
»néhany levél az égig ér6 fdkon” — mara nem a szarnyalas, hanem a hullas képzete tér
vissza minduntalan. Napbol visszahulld, nyarvégi szalmaszalakat lat, a ,cstszkalé ég ma-
gasabol / tavalyrol itt maradt platanlevél” csapddik az arcdhoz. A kozvetlen latvany lato-
masba torténd attlinése éppugy kozérzet-kifejezd, hangulatjelzé, mint amiképp a szoro-
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sabban az apokalipszist, a ,,végjatszmat” idéz6 képzetek, jelenések is. Egy helyiitt egy
hang, egy gyermekkori vércsesikoltasé ,nagy kés vagy kard. Attila kardja!” hullasét vizio-
naltatja vele, masutt a csikorgb vasdaruk mintha ,nagy égdarabokat” lengetnének, megint
masutt a ,nagysig / szikladarabként hull a mélybe le, / mint Isten kicsiszolt gyémant-
kove” (Minden kisebbedik). A kovetkezékben a lirai én ifjisdganak megjelenitésére szol-
gal, hogy az égbdl valaha ,villamok, fejszék / és istenfejek hullottak kérém / csuromvér
hajjal” (Bokor-szavak és lomb-szavak): A ma vonzasanak irdnyat, a tehetetlenség abszurd
helyzetét viszont az a szél jelképezi, amely egykor a lendiilet, az elszantsag, az életenergia
hordozdja volt. A friss szélt6l ,megélénkiilok, mint a ké, / amelyet épp magasba dobtak” —
sejteti mélyr6l fakadd ongannyal a 1élek allapotat A f6ldbél ilyenkor, izgalmas lehet&séget
kinalva az Ady-verssel (A fol-foldobott k&) valb bsszevetésre is. Az En, a készobor ehhez
a kesernyésen konnyed hangulathoz annyit ad hozz4, hogy eljatszik a gondolattal, mi
lenne, ha szoborra mereviilve csak nézne ,.elére szilajul”, szemével sakkban tartva ,,mindig
a messzeséget”. Mikozben a messzeség tavlataval, a jov6 horizontjaval Osszefiiggésben tan
még a Nagy Laszl6-vers, a Menyegz6 szoborra tehetetlenedd (netan: magasztosuld) ifja
parja is foldereng, akozben feltlinhet, hogy az érzelmek szinte teljesen kivetették, kisziir-
ték magukbodl az indulat hirtelen és heves megnyilvanulésait. Miként az Elképzelem, hogy
tancolok karikatdraja mutatja: a lirai én akkor kezd kibékiilni a korral, amikor ,méar
a jobbak is / csak asitoznak egy sirkG mellett”. Nem elmaradnak tehét, ahogy a Babits-vers
latta, hanem unatkoznak, k6zombosen alldogalnak — pedig a gyéasz, a veszteség ,.emlék-
miivei” k6zelében vannak.

Viselkedésiikre cséndes morgolddas, dohogés a vélasz. ,Uvéltsek? Karomkodjak? Mit
érnék vele?” — kérdezi egy masik versben, ahol a hangulatara megint mintha Babits bis-
komorsaga, melankoélidja hatna. Azzal is, ahogy ,egy Gsziil6 hang” stigja: ,,Tanulj meg in-
kabb emlékezni a fijdalomra”, azzal meg kiilonosképpen, amit ez a hang még tanacsol
neki: ,himnuszt irni a porba, akar egy rémalak”. Folosleges felidézni, hogy a koltGel6dnek
egy ugyancsak az évszak jelképre épiil§ verse, az Osz és tavasz kozott szblaltatta meg
a halal riadalmaval egybehangzo6an a kolt6i dicsGség milandésidganak érzetét? ,Ami betiit
agam irt a porba, / a tavasz sarvize elsodorja” — hordozta ott egy természeti kép, onkicsi-
nyitGen, boralatéan az alkotas hidbaval6sagidnak gondolatat. Hozza képest a Csoodri-vers
azt kérdeztetheti, hogy honnan a kiil6nos figuraja (a rémalak), és miért a magasztalas, mit
dics6it az ének (a himnusz). Egyrészt konnyen johet a felelet: a lirai én gorbe tiikkorben
lattatja 6nmagat, masfel6l azonban nehéz eldonteni, a himnusz valéban annak és ahhoz
sz0l-e, aki a Bokor-szavak és lomb-szavak vallomastevGjét vidamabb4, belatobbé és meg-
bocsatobba tette: az Istennek. Ot illetné 4hitattal, holott tobbszor tiszteletleniil emlegeti,
a ,vagyunk és nem vagyunk, / akar az Isten” hasonlataba foglalva? Nem is a 1ététél illet6dik
meg, hanem a létezés csoddja miatt. Nem a Teremtd, hanem a teremtett ejti rabul. A me-
tafizikai vagy spiritualis ihlet targyiasul. Az 6rokkéval6 természet a bizonytalan bizonyos-
sag forrasa: ,Istent hallom / sz6szmdotolni a zsenge levelekben. // Mert ha nem volna se-
hol masutt, / susogasukban biztos ott van, / az agtestekben keringél6 nedvben / s a szét-
arad6 zold-zold irgalomban”.

A megbocsatasnak, konyoriiletnek vagy szdnalomnak ez a szétaradésa a lirai személyi-
séget sem hagyja érintetleniil. Erzékeli ugyan a ,bokank koriil 6lalkodé sunyi kod”-ot,
mégsem heviil diithossé, hirtelen haragava, nem fordul sem a ,meghajszol6i”, sem az
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salvadtvér-orszag dult polgéarai” ellen. Ha nem is belatobb, megértébb, de elnézébb a kol-
tészet dolgaiban is: szeretné tan, ha a kolt6 a tavaszi méhrajzas forgatagat hozna, és a né-
pek (az olvas6k? a hallgatok? a néz6k?) nem volnénak a ,cs6-szajak tiszai”, am kedélyét
mar nem komoritja el, epés ginyt mar nem valt ki bel6le, ha ,gigaszi semmiségeké”
a vers. Ha ,az irodalom kertje”, ez a valamikori ,széltépte vadaskert”, ahol éjszakanként
»apro langok” ugraltak a fiiben és szentjanosbogarak hintaztak, méara ,izzadsagszagy, fiil-
ledt” lett, ,,aluminium-fak”-kal boritott. ,Most se Isten, se csodak, se f6ljajdul6 magassa-
gok” — ir6dik a Bolond mese egy kertrél, a jelz6vel is és a jelzett széval is csorbitva, s6t
maga ellen forditva a tAmadés élét. Par vonassal annak az énarcképnek a vazlatat készitve
itt is, amelyik szerint ,elég lenne egy Osszefirkalt cirkuszoskocsi nekem, / ha ablakabdl ki-
konyokolhetnék néha-néha” (Talan megérem). A kotet kevés életképeinek egyikében (Hét-
kéznap Urémon) Gjabb vonast rogzit: ,amit mondok, / mar csak magamnak dédogom”.

Mintha az egyes szam elsé személy(i megszolalas a monolbgra, a maganbeszédre lenne
a legalkalmasabb: tarsakra csak nagyritkan lel, s az még ritkabb, hogy megkisérelne port-
rét rajzolni réluk, megragadna egy-egy barat karakterét, sorsvonasait. A versek ajanlasai
eligazitéak — a nevek tekintetében s a hozzajuk val6 viszonyaban. Egyébként pedig annyi-
ban Ontanusitéak ezek a kolteményeik is, hogy mashoz szo6lva is magara figyel, befelé for-
dul. Am nem a ,szeretném magam megmutatni” gesztusaval. Ha mar Adyval, akkor
A foltamadas szomortisaga megszolaldjaval. Azzal, aki valsdgos helyzetében bizonytalan-
nak, szétfolyonak érezte az életét, benne az 6nazonossagat. ,.... én nem tudom, / Ki va-
gyok, éltem-e, élek?” — kérdezte, vagy allitotta inkabb. Aztan a ,Hol jartam én, / Hat éltem
maér én?”, és a ,,Ki vagyok és merre megyek” felvetése kovetkezett. Csoéri, ugye, az Isten
szétaradasara hozott fel példakat. De beszélt — verscim nyomatékositja — az ,,emlékek
0szt6dasa”-rol is. Hozz4, pontosabban az emlékekben f6lrémlg alakokhoz kapcesolodtak
a kérdései: ,Kik 6k és ki vagyok mogottiik én? / ... / A magam emléke lazas id6kbdl / vagy
egy megfejthetetlen dlomé?” Masutt ,elvarazsolt, tiinékeny 1ény”-ként latja 6nmagat (Kii-
londs, novemberi este), mint akit elbizonytalanit a latvanyok és latomésok vonulasa, va-
jon ,félalomban vagy még az életem elG6tt” torténik-e vele (Gyonyorii tancosném). Ez
a lebeg{ 1étezés, ez a ,nem is tudtam, hogy hol vagyok” allapot a hangszinben sem engedi
a szomorusag eluralkodésat, a banatos, biis tonus nem erésebb, mint a kesertien jatékos,
a szomordan is vidadm. Az §sz orszaghatara ugyan tarva, nyitva, &m a ,hervad mar ligetiink”
berzsenyis panasza csak egy abbdl a kinonbo6l, amelybdl f6leg — az Azt hittem megnevezte —
zsoltar és siralomhézi kuplé sz6lamai hallatszanak ki. A ,kbbor elégidk Gitjdn” mint cim
talan megengedi azt az értelmezést, hogy az elégia csak egyike a kotet koborld miifajainak.
A lirai személyiség annél kevésbé sem zeng gyaszdalt 6nnonmaga felett, mivel feltételezi,
selindul felém valaki, aki nincs méar / s az jon vele, aki én voltam egykor”.

Az Onkifejezésnek ez a Fiist Milan-i fordulata is alstamaszthatja Cso6ri Sandor mo-
nografusa, Gorombei Andrasa allitasat: a kolt6i énnek a kozvetlen ontanudsitasdban szeli-
diiltek kesertien vadlo, tAmado hangjai. Csillapult az indulat, ha nem is az egykedviiségig.
Az ut6bb kozolt versek egyike ongyotr6 kérdésének aggalyait — ,Hova, merre forduljak, /
hogy kilathassak magambol végre?” — jobbara méar ez a konyv is eloszlatja. Azt feleli, hogy
6nkorébdl mégis van madd kilépni. Csak at kell engednie magat az ,.én voltam egykor” em-
1ékeinek, képzeteinek és a jelen dlmainak, képzelgéseinek. A kisérteteinek: t{injenek bar
fel galyarabok vagy szibériai hadifoglyok alakjaban, vagy csak a hangjuk nyugtalanitson.
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Vércse sikoltson, méhraj zummogjon, vagy csikorduljon valami, nyikorogjon, aminek nem
ismerGs se a helye, se a targya, csupan az a furcsa helyzet ismerds, amelyik a mulaszta-
saira ébreszti ra a beszél6t, megiratlan verseit lattatja és hallatja vele.

E mulasztasok terhét is szinte kénnyedén viseli, mint ahogy az otthontalansag élmé-
nye sem nyomasztja. A Zavarodott séta a sziilGfoldon vagy a Valasz gyerekkori tarsaim-
nak rokon darabja, az Este, Esztergomban a valasztott sziil6fold hangulatat a ,,téblabolok,
keringek, dudoraszok” lirai alaphelyzetéhez koti, hogy a kézben els6tétiilé taj a bortonben
kialvé villanyokat, majd egy tomegsirra ,elfasultan” oda hajitott ,utols6 / lapat foldet”
idézve {6l komorra valtoztassa az el6bb még jatékosan dadolé kozérzetét. Sajat maga sza-
maéra is meghokkent6 varatlansiggal: ,,Borton? Tomegsir? Hova hurcol Gjra / a nyelv?” —
kérdezi a képzeletének kitett lirai én. Akinek a viselkedése emlékeztet arra, ahogy Csoo6ri
egykori koszontGje szerint az 6tvenéves Nagy Laszlo viselkedett: a vilagot ,,igy bizza ra
a nyelvre, mintha a nyelv: Isten volna”. A versek lirai alanya nemegyszer nyelvi szubjek-
tumként, a nyelv kiszolgaltatottjaként lattatja 6nmagét. Ezek alapjan mondhatni, hogy
Csoéri Sandor, a koltd még talan sohasem volt olyan hi kovetGje Csooéri Sandornak, az
esszéirénak, mint most. A példaesszé a Szantottam gyopot — észrevételeinek, felvetései-
nek és feltevéseinek javarésze idézhet$ a Futds a kodben egészével kapcsolatban is. Noha
a Gorombei Andrasnak ajanlott A hazam koriil tjra beszélGje azt kérdezi, magamagatol
persze, s nem a jobarattol, hogy elsorvadt-e vagy csak korbeforog a képzelete, ez a vers is,
akarcsak a tobbi tiindoklik a szoképektbl. A kolt6 méskor se igen engedte ennyire sza-
hogy merész képzettarsitisai érzékletességilikben is meghokkentsenek. Tulnéve, miként
a magyar népkoltészet sziirrealista erezetére ramutaté esszé allitja, minden realizmuson,
targgyal, eseménnyel, helyszinnel megjelélhetd, foldrajzilag meghatarozhaté valésagon.
Mert a cimbeli haz koriil aligha vordslenek — raadasul Gjra, mint egy balladaban, példaul
a biinos jeleként — régi vérfoltok, vagy ha mégis, a ,tobb tonna Gsszehordott szomorasig”
mar egészen biztosan til van minden mérhetGségen — csak a lelkiallapot kilengései mér-
het6ek vele. Ahogy az érzetek, benyomasok, hangulatok ,billegdélgetnek”, ahogy ugral-
nak, akar — egy kép szerint — fél labukon a villamok. Ez az elevenség és ez az er6 nemcsak
azt hiteti el, a mesék varazsaval, hogy e lira hései képesek ,ledontott templomtornyokat”
véllon arrébb vinni vagy ,rohané tlizvészen” iilni, hanem azt is, hogy a kolt6i fantazia
mindig megzabolazhatatlan marad, életrevalobb, szertelenebb és fesztelenebb, semmint
hogy oda panyvazhato volna a ,halalgyakorlat” jelz6karo6ihoz. A Futdas a kodben szerzGjére
is &ll, amit — a Szantottam gyopot idézte — André Breton vallott: a tudatalatti mélyén
olyan alkotb6er§ miikodik, amelynek hatékonysagat az értelem kritikaja nem erdsiti, ha-
nem gyongiti, Am ez a mélyréteg tokéletesebben és pontosabban fejezi ki a vilagot, a valo-
sagot, mint maga a tudat.
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