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TANDORI DEZSŐ 

Egy Kosztolányi-versregény 

J 

A Kosztolányi Dezső téren gyakran találkozom 
 – ez rávall – 
a madarak Kosztolányijával+ 
 
Ott ül, vagy van, derék felett, ha 
 jól emlékszem, 
valami alapzaton, 
 
kezében nincs – van? – cigaretta, 
 nem is tudom, 
de ott van MÁGIA kötete, 
 
s képzeletemben mindig+ 
 akár az emlékezetnek 
vele szent félkeze. 
 
Ez a fém kecsesség alig vonal, 
 mégsem távozik fájdalmaival 
teli képzeletemből, 
 
madarak ülnek rá, el nem dől, 
 szent fémkeze 
mintha elevenebben élne, 
 
élként, mert végképp+ 
 mozdulok egyet – de ne… 
a mágiásat 
 
főleg ne űzzük el, a kórházi ágyon 
 máglyásat, 
gézpólyásat, 
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szürke fémben eleven 
 holtra váltat… 
…Képzeletemben egy szem madárhad+ 
 
 

Megtűrt voltam 
EGY VERSREGÉNY, FOLYT+ 

J 

Most abban 
 a parkban, 
ezt külön mondjam –? 
 kínlódtam, 
s a Kosztolányi úr vendége voltam. 
 
Ott ült oly teljesen 
 s csonkán. Velem, 
nem velem. A világot, azt hiszem, 
 jobban – hogy amilyen – 
elfogadhattam, félvállról vehettem 
 
volna. S nem, hogy 
 nem jó, de jobb híján a legjobb, 
de hogy valami ellenállás, az fog 
 vissza, súrlódás, s nem dob 
ki a semmibe a lényegesebb dolog 
 
úgyis rendszerezhetetlen rendje. 
 Mindenre, persze, 
nem, nem gondolhatunk mindig mindenre. 
 Vágyunk, ez az egészség, sikerekre, 
legalább hogy legyen meg, ha erre 
 
megvan bennünk bizonyos készség. 
 Helyette én? Mindennek rögtön egészét 
kerestem, mit, az evidens épség 
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 állapotát, mit, szívverését 
akartam és kerestem, és annyi, és kész 
 
voltam sokféle bajba menni,  
 önemésztődni, 
kellemetlennek lenni, 
 kellemetlenségeket beszerezni, 
holott hogy – s nekem főleg! – rend lesz, senki 
 
és semmi nem utalt ilyenére. 
 Nem meghunyászkodva, nem félve, 
nem, ahogy bármi – volt? – elemibbhez visszatérve, 
 nem ragozom, elvtársak, a Semmi ily végre 
– ily útján, s nem az üdvözülésnek, 
 
ily kezdetre jött be, ha nem ugrat 
 engem, mert akkor e megoldás is ugrott, 
pedig nagyon kéne –, ily végre, útra, nem boldog, 
 de veszélytelenebb folyton 
folyvásra adódott 
 
volna. Ha ebben még hihetek, 
 jó kilábolásnak látszik a tengermély-üreget 
jártak végjátékához. Emberek 
 hangjára dehogy fulladok meg, a levegőeget 
nem nézem Eliot, Kafka, Rilke, Artaud művek 
 
és életek nyomán nagybőgőnek, nem búsul 
 szívem, hogy – ah, így tanul! = 
megint kiravaszkodják, sorjához idomul 
 a sorban, és soron kívül csak hagyja, hull, 
ami hull, köd, tőről, tenger mezőkről nem az ódon Hull 
 
kikötőjében éri (nem utazik, nem madarazik, 
 nem jár sehova, a Semmi sorait 
rója másik beteg kezével, reméli, nem sajnáltatik, 
 külön nem segíttetik, 
nem büntettetik, hogy provokatív), 
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fél, na tessék. 
 S az imént soroltak 
közül melyiknek a sorsát 
 kérné, „tanárnő, ahol a népbetegség 
hál az utcán, s az érzület a jelesség”, 
 
kisfiamat leintik. Amit itthon 
 hallok, tanítják neki, nem mondom! 
Felejtsem hát, hogy a még-itt-is-elapróznom- 
 -kell-magamat, vigyorodnom- 
-bánatoskodásaimat, tűnjön, nyom 
 
maradjon utána, óhatatlan, 
 ahogy a zúzott karnak kínos az alája szoruló paplan, 
jó takaró, úti bőrönd, kertre rogyó mák, abban 
 keresné vígaszát, hogy megtérő, javíthatatlan 
stb. fiának tartja őt – melyik fél, ne mán, 
 
negyed, ezred, százhatvanhétezrednyi 
 ország. Ebben mi 
többre lelhetni, 
 mint hogy innen már elmenni 
sem lehet, se végezhetni, se – neki – semmibe kezdhetni.  
 
Kis kezes szobor, ha megtűrsz, jövök megint, valamikor. 

 
 

+előleg 

J 

A REGÉNYFOLYT, BEF+ 
 

Mit előlegezzek 
 meg – 
magamnak? a közhely 
 kinek, magamon nem lelt 
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magán hely. 
 A Semmi, persze, ezzel 
semmit sem mondtam. 
 Drágább, bolti pozsgásokban 
 
…nem gyönyörködtem, 
 de ahogy a házak körben 
a teret, felét, alkották, 
 megálltam, a busz megvárt, 
 
vagy a fogadóirodát néztem, a kirakat 
 hirdetményén a közelmúltbeli futamokat, 
következtetésekre jutottam, 
 elfúltak mosolyomban. 
 
Szabad voltam, úgynevezett. 
 Szabad: magam gyűjthetek 
be bajt, esélyt, 
most elestem a jég 
 
hátán, s majdnem tartósan 
 emberek kezére jutottam. 
Megúsztam egy fölsegítéssel, 
 megúszom két hónap szenvedéssel, 
 
semmi az, 
 s ha minden igaz, 
ily közhelyszerűen folytatódik 
 minden, ami itt s a magam életében adódik, 
 
mert adódhatik. 
E semmi-valamit 
elkívánni nem teljesítmény, 
 s ezen az ember mit sem ért, 
 
ezzel semmit sem ér. De 
 mit előlegezzek meg magamnak? A regény vége. 
Maradnak 
 mind az elején elmondottak. 
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 Karom javul, lehajolhatok 
 egy vattacsomóért, mártogatok, 
 mártást a buggyos-fehér kanyarok 
 vonala mentén, s hihetetlen, ez – bent – én…+ 

 
 

UTÓ 
 

Csend. S most, együtt megyek mind a többiekkel, 
 valami tenger. Alanti üreg. 
Nincs forma, megtérhetek 
 diákkoromba. (Sz. A., J. A., N. N. Á., K. D., B. M., P. J. megfelel?) 
 
Ez lesz ám. Nem ily-oly beszédekkel, 
 jó, más mód teszik majd, s beszéljenek, 
hancúroztatott emlékeimet 
 magam hagytam, fél kedvvel. 
 
Milyen volt a legközvetlenebb, és tág 
 értelemben az ehhez értelmetlen? 
Egy üveg olasz bort csak akkor vettem, 
 hogy ez volt: valamim bepótló esélyt lát. 
 
Igen, aztán, túl az előlegezett végen, senki sem lát 
 semmit abból, ami – ugye, hihetetlen? –  
az előkészített semmi előzékeny tere volna+ Kis seregben 
 köröttem, előttem, mögöttem a Poéták, 
 
az említetteken kívül még Füst, Szabó Lőrinc. 
 „Dezső, ints!” – „Ernő, ott egy pazar nő!” – „Kincs 
van a padló deszkái alatt? Mihály!” – Már nincs megállj, 
 a holtak tenger alatti termének kánonát fürdeti mind a száj, 
 
és itt is mindent csak muszáj, muszáj, s álpetőfi-szoborból, ím, 
 óarany perzselő berzsennyel vörös martjain 
J. A. rendel, katapultál a pultnál, rosszmáj: „Egy 
 borjumáj!” – „Egyborjuszegy!” – 
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Hancúrozzanak, hemperegjenek, 
 akár, a különbékés ötletek, 
hadd legyenek boldogok, ne alázza 
 őket se tőzsde, se hon, se hassal alkoss, se mind-bevágva 
 
tömörülten tőről metszett iránya. 
 Itt, a másvilágba, 
viruló lesz végre mindnek virága, mint Kína, 
 szabad föld lesz az, szívemnek semmi kínja, 
 
s feledjük azt is, hogy Cézárt feledjük, 
 Napoleon korát, hogy Einstein nem jut el az egyszeregyig, 
Kleopátra ölt légszennyezésvédőruhát, 
 háttal nézzük a fickós focivébé tusát, 
 
és mind egy ütemre doboljuk ritmusát a dolgozóknak. 
 Ez az, amitől semmi meg nem óvhat, 
és nem kell hozzá erős kötelék sem, 
 poéták, egészen magunk porladhatunk az íráson-kívül részben. 
 
Ennyi, ahova elértem. Szussssz! 
+  


