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Közös kertünkről 

KISS GY. CSABA: A HAZA MINT KERT 

K 
„A magyarság a kelet-európai görgetegben ke-
rülhet hol felül, hol alul, véghelyzete nagyjából 
az lesz (amint az érdeke is az), ami a szomszéd 
népeké.”  
(Németh László) 

Az orosz és a német nyelvterület között a Balti-tengertől az 
Adriáig húzódó sáv, etnikai tarkaság, kis népek birodalmi 
keretekbe tagolva. Kapaszkodás az anyanyelvbe, az írott 
szóba, küzdelem a megmaradásért, az állami önállóságért, 
a jövőért. A nemzeti ébredés kora, a nemzet eszméjének el-
kötelezett politikusok, akiknek álmaiban megszületik a nem-
zetállam, s akik a birodalmi központokban is kilincselnek 
a szomszéd ellen. Nemzetállami koncepciók, a számba vett 
területen másajkú, saját nemzetállamukért küzdő népek-
kel. Egymásnak feszülő, a másik rovására boldogulni tö-
rekvő, végül kisemmizett nemzetek. Sorsukról birodalmak 
döntenek. Majd jön a XX. század, a birodalmak szétesnek, 
területükön a nemzetállam jelszavával új soknemzetiségű 
országok születnek, ismét nagyhatalmi segédlettel. Kísérlet 
„értelmetlenül kis népek” felszámolására, az egységes dél-
szláv, az egységes csehszlovák nemzet (keletebbre többek 
között a letteket, litvánokat, észteket, ukránokat végérvé-
nyesen elnyelő, hatalmas és egységes szovjet nép) meg-
teremtésére. Két totalitarizmus szorításában, izoláltan, le-

választva Európától, beolvasztva, majd benn tartva a szovjet blokkban, a mércét jelentő 
Nyugat-Európának nemcsak jóváhagyásával, hanem tevékeny közreműködésével. A szov-
jet birodalom azonban összeroppan, a fegyverkezési és a gazdasági versenyben alulmarad, 
ami új lehetőségeket nyit az itt élő népeknek. Az összetákolt államalakulatok véres hábo-
rúban vagy békében, de széthullanak, olyan nemzetek lépnek az önállóság útjára, amelyek 
korábban soha vagy csak igen rövid ideig rendelkeztek saját államisággal. A függetlenné 
vált népeken a kisebbrendűség érzésén és a meg nem értettség sértettségén is alapuló 
államnacionalista gőg lesz úrrá, a szomszédokkal kívánatos együttműködés sokszor üres 
jelszó marad. A régióban már-már természetes a tájékozatlanság s a megfelelni akarás az 
új európai központban – a szomszéd rovására. Kissé leegyszerűsítve, de Közép-Európa? 
S az itteni kis államok nyomorúsága? Ördögi körforgás? 

 
Nap Kiadó 

Budapest, 2005 
232 oldal, 2440 Ft 
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„Több mint két évtizede fixa ideám a közép-európai egyetértés gondolata. Minden két-
ségem ellenére az a meggyőződésem ma is, hogy más út nem létezik. Csak a kölcsönös 
megértés útján léphetnek előbbre országaink. Ehhez persze a jelenleginél sokkal alapo-
sabb ismeretekre volna szükség egymásról, az európai és a nemzeti illúziók kritikusabb 
szemléletére, a történelmi tanulságok figyelembevételére” – mondta Kiss Gy. Csaba Krak-
kóban egy 1991 júniusában elhangzott előadásában (szövege megjelent Nálunk és a szom-
széd népeknél című kötetében, Pécs, 1994). A másfél évtizeddel ezelőtt megfogalmazott 
gondolatok üzenete ma is időszerű, ami jelzi az eltelt időszak zsákutcás kísérleteit és mu-
lasztásait. Kiss Gy. Csaba azonban dacolva politikai irányzatokkal és ideológiákkal to-
vábbra is következetes és tántoríthatatlan képviselője a közép-európai népek sors- és ér-
dekközösségének.  

A rendszerváltozás közép-európai helyünk és kapcsolatrendszerünk újraértékelésének 
és újrafogalmazásának feladatát is jelentette (volna). Éppen a Tiszatáj Most-Punte-Híd 
című rovata volt a szellemi párbeszéd egyik fóruma, amely történészeket, műfordítókat, 
irodalomtörténészeket tömörítve már 1970-ben ablakot nyitott a szomszédos országok 
kultúrájára. Rendszeres munkatársai között volt többek között éppen Kiss Gy. Csaba is. 

A magyar értelmiség egy részének érdeklődése Közép-Európa iránt azonban, mint 
utóbb kiderült, átmenetinek bizonyult. „A 80-as években gyakran jártam Lengyelország-
ban, de 1992-től megritkultak kapcsolataim. Véleményem szerit a 90-es években meg-
gyengültek a kapcsolatok a régió országai között, amin nincs mit csodálkozni, hiszen ami 
népeinket összefűzte, az főleg a szovjet imperializmussal való szembenállás volt” – szólt 
erről egy konferencián Csordás Gábor, akinek vallomását idén nyáron a budapesti Lengyel 
Intézet ’56-os kiállításán olvashattuk. Kiss Gy. Csaba azonban másként vélekedik. Az 
ő számára a közép-európai tájékozottság és szolidaritás történelmi szükségszerűség, amely-
nek hátterében több száz éves közös múlt van. Létkérdés tehát, saját természetünk meg-
ismerésének is feltétele. Nem taktika, hanem életstratégia. Akarjuk vagy nem, a nagyvilág 
sokkal inkább hasonlónak gondol bennünket egymáshoz, mint mi magunk – figyelmeztet 
legutóbb kiadott esszékötetében a szlovák-magyar viszony kapcsán. Mi azonban „mintha 
ismét az előkelő idegen fejhordozásával tekintenénk a szomszédos kis és közepes népek 
világára, kultúrájára. Ma már terjedőben van nálunk térségünk sajátosan korlátolt szem-
lélete: nyugati nyelven, nyugati szemüvegen keresztül. Mintha megismerhető és megért-
hető volna ez a velünk összenőtt világ a globális kultúra kódjával.” 

Kiss Gy. Csaba új, három részre tagolt, 2000 és 2004 között megjelent Közép-Európa-
tárgyú írásaiból, illetve előadásaiból összeállított kötetének egyik fejezetcíme: A himnu-
szok kertje. A szerző évtizedek óta kutatja a nemzet közép-európai irodalmi jelképvilágát, 
mindenekelőtt a nemzeti jelképverseket, szűkebben a himnuszokat (1984-ben jelent meg 
a tárgykörben talán első írása az Életünk hasábjain), amelyek nagyobbrészt a XIX. század 
második harmadában, a nemzeti identitás megfogalmazásának időszakában születtek, 
s váltak maguk is ennek az identitásnak a formálóivá. Összehasonlító vizsgálatokkal át-
tekinti keletkezéstörténetüket, műfaji sajátosságaikat, tematikájukat, sajátos recepcióju-
kat, azt az utat, amelynek során a nemzeti kultusz tárgyaivá váltak. Az itt élő népek biro-
dalmi keretekben éltek, a birodalmi szimbólumokkal szemben is fel kellett mutatniuk 
a magukéit. Ezek a versek előbb voltak tehát nemzeti, mint állami himnuszok. Előfordult, 
hogy tiltották éneklésüket (Orosz-Lengyelországban pl. Józef Wybicki Nincs még veszve 
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Lengyelország kezdetű indulóját, a majdani lengyel himnuszt, vagy a Bach-korszakban 
Kölcsey Himnuszát), vagy később szövegüket (Jelena Očak horvát irodalomtörténész sza-
vai szerint) „a politika agresszivitásának és rövidlátásának” igényei szerint akár többször 
is módosították. Tanulságos a története Samo Tomášik eredetileg bibliai cseh nyelven 
1834-ben írt és először 1838-ben nyomtatásban napvilágot látott Hej szlovákok című 
költeményének. A szerző, a fiatal szlovák evangélikus teológus Németországba készülve 
utazott át Prágán, ahol megdöbbentette, hogy több német szót hall, mint csehet. A lengyel 
Wybicki előbb említett, 1797-ben született ismert „mazurkájának” mintájára írta meg 
a maga versét, amelynek aztán 1848 nyarán, a Prágában ülésezett szláv kongresszuson 
Hej szlávok változata a szláv népek közös szimbólumává vált, és a legtöbb szláv nyelvre le 
is fordították. A II. világháború után a kommunista Jugoszlávia állami himnusza lett mint 
a délszláv népek egységének kifejezője, 1992-ben pedig a Slovensky Národ című, Pozsony-
ban megjelenő napilap javasolta szlovák nemzeti himnusznak (A szlovák himnusz ma 
Janko Matúška 1844-ben papírra vetett Villámlik a Tátra fölött című verse.) 

Az esszékötet második fejezetében kapcsolattörténeti írások követik egymást Miczkie-
wicz magyar recepciójáról, Krúdy Gyula elbeszéléseinek lengyel motívumairól, Fiume ma-
gyar irodalmi kultuszáról, a többnyelvű felföldi kisvárosokban a magyar, illetve a szlovák 
nemzeti identitás alakulásáról Mikszáth és Svetozár Hurban-Vajansky egy-egy regényé-
nek tükrében, a cseh és a szlovák irodalom klasszikusának, Ján Kollárnak Tokaj-képéről, 
valamint a tokaji bor lengyel útjáról. Mivel a szerző változtatások, kiegészítések nélkül kö-
zölte újra korábban megjelent írásait, ezért a magyar befogadástörténetben a lengyelség 
jelképének, a nemzeti függetlenség és szabadság váteszének tartott Miczkiewiczről szóló 
esszében nincs szó a közelmúlt egyik legnagyobb magyar műfordítói teljesítményéről, 
a nemrégen elhunyt Bella István Ősök-fordításáról. Ennek oka persze kiderül: a kötet végén 
megtaláljuk az írások első megjelenésének helyét és idejét, s itt olvashatjuk, hogy Kiss Gy. 
Csabának ez az írása éppen a Bella-fordítást tartalmazó 2002-es könyv utószavának ké-
szült. Érdemes lett volna azonban a szóban forgó kötetbe felvett írást ez esetben kiegészí-
teni, s nemcsak a Bella-fordítás értékelésével, hanem szót ejtve Andrzej Wajda Pan Ta-
deusának magyar visszhangjáról, illetve szinte visszhangtalanságáról. Wajda úgy vitte 
filmre a lengyel nemzeti azonosságtudat kánonjához tartozó elbeszélő költeményt, hogy 
a kitűnő szereplőgárda szájába minden változtatás nélkül az eredeti Miczkiewicz-szöveget 
adta. 

Közép-európai dilemmák a címe az esszékötet első fejezetének, amelyet az ismertetés-
ben utoljára hagytunk, mert a benne megfogalmazott javaslatok továbbgondolásra ösztö-
nöznek. „Nem érdemes illúziókat táplálni arról, hogy miképpen van jelen a mi múltunk 
Európa emlékezetében. Az úgynevezett nagyvilág általában nem ismeri a mi emlékezetünk 
helyeit, a nyugat-európai történelmi tudat – ha egyáltalán van ilyen, meglehetősen egy-
oldalú, a mi országainknak, nemzeteinknek mindmáig elég szerény hely jut a tablóján…, 
ha sikerülne megteremteni a közös közép-európai panteont emlékezetünk közös helyeinek 
jól megrajzolt térképével, akkor meggyőzőbb volna jelenlétünk az európai szellemi integ-
rációban” – fogalmaz Kiss Gy. Csaba.  

A nemzet mint közösségi keret nem kerülhető meg, de nincs olyan látószög, ahonnan 
igazságos ítéletet mondhatunk a múltról – foglal állást a szerző, ugyanakkor hang-
súlyozza, hogy „a nemzet kategóriájával kapcsolatos nyugati szemlélet nem alkalmas hely-
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zetünk megértésére”. Nemzeti mítoszainknak mint a nemzet narratívumainak helyük van 
kulturális örökségünk palettáján. Számolni kell velük a maguk helyén, kiiktatásuk is csak 
egyik formája lenne a múlt mitologizálásának („A történelem számos univerzális diskur-
zusról bebizonyította, hogy az egyetemesség modern és fényes köpönyege alatt nincs más, 
mint egyszerű birodalmi-nagyhatalmi partikularizmus”). Helyezzük egymás mellé ezeket 
a nemzeti mítoszokat, tartsuk őket érvényesnek, de ismerjük el, hogy érvényességük nem 
egyetemes, csak viszonylagos, és az „empátia” tudományával elemeikből szerkesszünk kö-
zös narratívát. Képtelenség Szent István királyt a cirill-metódi mű folytatójának tekinteni? 
Elhelyezhetők-e egy közös közép-európai panteonban nemzeti hőseink? A szlovák L’udo-
vít Štúr, a magyar Kossuth Lajos, a cseh Frantíšek Palacky és a lengyel Józef Bem például? 
A közép-európai emlékezet közös kalendáriuma, amelybe olyan események kerülhetnek 
be, mint a magyar 1956, az 1968-as prágai és pozsonyi tavasz, az 1980–81-es lengyel Szo-
lidaritás, összeállítható-e? Megjelölhetők-e az emlékezet közös helyei? – teszi fel javasla-
tokként is a kérdéseket Kiss Gy. Csaba. A rájuk adható feleletek azonban újabb és újabb, 
egyre nehezebben megválaszolható kérdésekkel szembesítenek.  

Lehet-e majd egyszer a jövőben az emlékezet közös helye például Pozsony egyik szak-
rális pontja, amelyet a szerző most a közép-európai ellentmondások érzékeltetésére hoz 
fel példaként. Az egykori koronázóváros koronázási dombjáról van szó, amelyen 1897-ben 
felállították Mária Terézia márványszobrát, Fadrusz János alkotását. 1921-ben ledöntöt-
ték és szétverték a szobrot (cseh kezdeményezésre), majd évek múlva a helyére állították 
annak a Milán Rastislav Štefániknak az emlékművét, aki az I. világháború idején a „cseh-
szlovák” érdekeket képviselte Franciaországban. A tábornok szlovák volt, tehát melléje ke-
rült a cseh címerállat, az oroszlán, amelyet azonban a Tiso-féle szlovák állam eltávolított. 
1952-ben a szocialista Csehszlovákiában nemkívánatossá vált a burzsoá köztársaság jel-
képe, így a tábornok szobra eltűnt a térről. Ma a „szlovák nemzet alapító atyáinak” L’udo-
vít Štúrnak, Jozef Miloslav Hurbannak és Michal Hodžának az 1970-es évek elején fel-
állított emlékműve a tér dísze. Azt látjuk tehát, hogy ma ez a hely nem a közös emlékezeté, 
hanem az emlékezet kitörléséé és a birtokbavételé. Pozitív példa lehet viszont a lengyel-
ukrán közös emlékezet helye, a lwówi-lvivi licsakovi temető – az 1918–19-ben egymás el-
len harcolt lengyel és ukrán hősök parcelláival. Újraavatásáról éppen Kiss Gy. Csaba szá-
molt be 2005 júniusában a Magyar Nemzetben megjelent jegyzetében. De az emlékezet 
közös helyének tekinthetjük az ő javaslata értelmében azt az aradi teret is, ahol néhány 
éve ismét felállították Zala Györgynek az aradi vértanúk emlékére készített szoborcso-
portját, vele szemben 1848–49 román vezetőivel. 

Felelősségre, kölcsönös megértési készségre, nagyfokú beleérzőképességre és sors-
közösségünk tudatosítására van szükség a széleskörű tudományos együttműködés mellett 
ahhoz, hogy elképzelhetővé váljék a Kiss Gy. Csaba által szorgalmazott közös közép-euró-
pai jelképrendszer megfogalmazása. Fontos volna a különféle közép-európai föderációk-
ban, konföderációkban gondolkodó politikusok munkásságának kölcsönös megismerte-
tése (A szerző Frantíšek Palackyt, Adam Jerzy Czartoryskit, Kossuthot, Jászi Oszkárt, To-
máš G. Masarykot, Milán Hodžát, Stjepan Radićot, Józef Piłsudskit sorolja fel példaként.) 
Az illúziótlan nemzet- és Közép-Európa-szemlélet előfeltétele, hogy az itt élő népek nem-
zeti ideológiáját megfogalmazó politikusok, gondolkodók művei ismertté váljanak az 
egész régióban. Sok a szokványos mulasztás ezen a téren, de van rosszul értelmezett ta-
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pintat is. Magyarul nem hozzáférhető például a szlovák 1848 emblematikus alakjának, 
L’udovít Štúrnak az 1850-es évek elején papírra vetett Das Slawenthum und die Zukunft 
der Welt című politikai testamentumnak számító tanulmánya, amelyben a csalódott poli-
tikus a szlávságot egyesítő pravoszláv Oroszországba helyezi reményét. A már említett Ján 
Kollár egyik legfontosabb, 615 szonettből álló „magnum opusa”, a Slávy dcera (a Dicsőség 
vagy a Szlávság leánya), amely „az európai romantikus költészet nagy alkotásainak egyike 
(Angyal Endrét idézi egyetértőleg Kiss Gy. Csaba) ugyancsak ismeretlen a magyar olvasó 
előtt. A kötetben a Kollárral foglalkozó esszében Vietórisz József fordítása mellett nyers-
fordítást találunk. Kollárnak a szláv kölcsönösségről írott dolgozatai szintén nem olvas-
hatók magyarul. Kiss Gy. Csaba utal rá, hogy Németh Lászlónak legföljebb regényeit for-
dították le a szomszédos országok nyelvére, de a kölcsönös tájékozódást sürgető, a régió 
gondjait boncolgató esszéit nem. (Holott „a közép-európaiság Németh László-i fölfogása 
nélkül nyilván nem írta volna meg Bibó István 1945-ös tanulmányát a kelet-európai kis 
államok nyomorúságáról.”) A sor folytatható. Az eredeti művek szövege ismeretlen, az ol-
vasó nem fér hozzájuk, ami akadálya a tisztánlátásnak, a tényekkel történő józan szembe-
nézésnek. 

Sikerül-e közös történelmi emlékezetet formálni, közös közép-európai jelképeket te-
remteni? Nincs más út, és máris késésben vagyunk – mondja Kiss Gy. Csaba, aki meg-
szólalásaival mindig arra is figyelmeztet, hogy jövőnket illetően gazdagabb történelmi 
örökségünk nem emel ki bennünket szomszédaink közül. Előfeltételként azonban, tegyük 
hozzá, a szigorú önvizsgálatot minden nemzetnek el kell végeznie. Ettől egyik sem kímél-
heti meg magát. 

Kiss Gy. Csabának ez a negyedik esszékötete ebben a témakörben. Vár rá a feladat, 
hogy mint a térség egyik legkiválóbb ismerője, megírja alapkutatásokra épülő összegző 
művét Közép-Európáról.  

  Rosonczy Ildikó 
 




