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Kritikai hangok polifóniájában 

VÉGEL-SYMPOSION. TANULMÁNYOK VÉGEL LÁSZLÓ MŰVEIRŐL  

K 
A budapesti Kijárat Kiadó Kritikai Zsebkönyvtár c. soro-
zatának ötödik kötete Végel László eddigi munkásságának 
van szentelve. Végel Tolnai Ottó után a második vajdasági 
szerző, aki ebben a kortárs magyar szerzők poétikájával be-
hatóan foglalkozó, teljesítményéhez mérve túl szerény el-
nevezésű „zsebkönyvtárban” méltó helyet kapott. A Tolnai-
symposionhoz hasonlóan, itt is a játékos és nagyon találó 
cím jelezte (a vajdasági szerzőkkel összepárosított sympo-
sion szó legalább kettős jelentése folytán) válogatott tanul-
mányok, esszék és kritikák egész sora található (teljes bib-
liográfiával a kötet végén), amelyek megkímélik a Végel-
kutatókat a folyóiratokban való fárasztó böngészéstől, az 
érdeklődő irodalmárok vagy laikusok számára pedig kiváló 
betekintést nyújtanak Végel László műveinek magyaror-
szági, vajdasági és ex-jugoszláviai gazdag, több mint har-
minc esztendőt felölelő recepciótörténetébe. A kötetet Vi-
rág Zoltán szerkesztette, a kortárs vajdasági magyar iro-
dalom kitűnő ismerője, a szegedi egyetem tanára, aki „kí-
vülállóként” elfogulatlanul próbálta meg kiválasztani és 

összeegyeztetni a nagyon különböző érzékenységű és világlátású, különböző nyelvű és 
kultúrájú szerzők szükségképpen nagyon eltérő, itt-ott egymással teljesen ellenkező 
hangjait, gondosan ügyelve arra, hogy e hangok gazdag polifóniája ne csapjon át kibírha-
tatlan, minden rendszert nélkülöző kakofóniába. Ehhez a 25 szerző 28 szövegét valami-
lyen elv alapján kategorizálnia kellett: Virág a műfaji felosztás princípiumával élt. Az első 
témakör Végel László szépirodalmi munkásságával (regényeivel és elbeszélésköteteivel) 
foglalkozó írásokat tartalmazza és Virág a találó Befejezetlen mozaik címet adta neki. Már 
az előszóban felhívja a figyelmet arra a tényre, hogy a magyarországi Végel-olvasóknak 
eddig sajnos még nem adatott meg a lehetőségük, hogy bármilyen szisztematikus betekin-
tést nyerjenek Végel délszláv recepciójába, anélkül pedig nehezen érthető meg az író koz-
mopolita, „egyszerre több kultúrából lélegző” (Virág) poétikája és világszemlélete. Ez 
a sajátos heterokozmoszban mozgó, a marginalitás dicséretét vállaló zoon politikon szere-
pétől sem megriadó író csak az állandó átmenetiség, az apatridizmus, a sehova-sem-tarto-
zás állapotában érezheti igazán „otthon” magát. A nyelvi és a kulturális keveredések ha-
tása alatt alkotó író műveinek szinte mindenkori utazás-metaforikájára hívja fel a figyel-
met ennek a rövid, de rendkívül tömör és lényegretörő előszónak a szerzője, a kötet po-
tenciális didaktikai és kultúraközvetítő szerepét sem tévesztve szem elől.  
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(1) Ennek az előszóban megfogalmazott tudományos és kritikai kultúraközi kommuni-
kációnak a fellendítését látszik szolgálni az a tény, hogy az első három helyet a Befejezet-
len mozaik fejezetben épp három délszláv szerző Végellel foglalkozó írása nyitja. Mind-
három szerző (Aleksandar Tišma, Slobodan Šnajder és Marko Nedić) írása természetesen 
a leghíresebb Végel-regénnyel, az Egy makró emlékirataival foglalkozik, azzal a korszak-
alkotó művel, amellyel Végel „berobbant”, nemcsak a vajdasági és a magyarországi, de 
a délszláv irodalmi köztudatba is. Az horgosi származású újvidéki író (és Újvidék írója) 
Aleksandar Tišma sajátos pozícióból szemlélhette ezt a regényt, hiszen épp ő ennek az al-
kotásnak szerb fordítója, a fordító pedig, Heideggerrel szólva, sokszor egyben a legfigyel-
mesebb olvasó is. Mégis, ebből a történelmi távlatból nézve Tišma két nehezen elfogad-
ható állítást villant fel: az első, hogy Végelt a nemzedéki kollektivizmus új nihilizmust hir-
dető képviselőjeként köti össze Hemingwayjel (És a nap újra felkel): azért is nehezen el-
fogadható ez a párhuzam, mert Hemingway klasszikus realista felfogásával Végel próza-
poétikai innovációi teljesen összeegyeztethetetlenek (ebből látható tehát, hogy Tišma 
a tartalmi-tematikus, szociologikus interpretáció felé tendál). A másik az a megállapítás, 
mely szerint Végel regénye a fejlődésregény egy formája lenne. Sokkal maradandóbbnak 
látszik Aleksandar Tišma következő megfigyelése: Végel regényének eredetiségét ugyanis 
abban az (újfent tematikus) erényben látja, hogy a Makró írója nem reked meg az elide-
genedés, a kiúttalanság, az értelem nélküliség agyoncsépelt retorikájában (amely elődeit 
és jó néhány kortársát is jellemezte), ehelyett „harciasan védi ezt a biztos beállítottságot 
nélkülöző érzést a helyére toluló sablonszerű megoldásoktól.” Tišma továbbá üdvözli a vi-
déki komplexus teljes hiányát, és az újvidéki aszfalt szimbólummá emelésében véli  
a Makróban felfedezni ezen első modern vajdasági városi regény legfőbb erényét, mellyel 
a vajdasági irodalom (magyar és szerb egyaránt) végre kilépni látszik a népiesség, a rurális 
témák évtizedekig kísértő (hozzátehetjük, a szocrealizmus programszerűségével is mester-
ségesen táplált) bűvköréből. Marko Nedić belgrádi kritikus, kiadó és szerkesztő talán még 
Tišmánál is jobban figyel a tartalmi szférára, és A lázadás lehetetlensége c. szövegében 
Végel regényében a kortárs jugoszláv irodalom (hiszen Végelt joggal hármas hagyományi 
beágyazottságban láttatja) teljesen új dimenzióit fedezi fel. Nedić üdvözli azt a tényt, hogy 
Végel ezzel a regényével megsemmisíti az új generációról alkotott negatív sztereotípiákat. 
A belgrádi kritikus talán legizgalmasabb megfigyelése, hogy a (ellehetetlenült) lázadás ál-
talános rebellióként mutatkozik meg, és hogy nincs egyéni, megszemélyesített kritika 
(persze, ez teljes mértékben politikai-szociologikus síkra tereli a már egyébként is teljesen 
tartalmi-tematikus értelmezést, de, és ezt Nedić nem említi, óhatatlanul is a diktatúrában 
alkotó Bulgakov nagyregénye jut eszünkbe, amelyben az elbeszélő híres zeneszerzők ve-
zetékneveinek beszédességét használja az akkori moszkvai argó politikusokat és közéleti 
személyiségeket megnevező rejtjeles nyelvének szellemében – Berlioz, Rimszkij, stb. (Itt 
talán nem erről van szó, de kísért a gondolat). Marko Nedić értelmezésének talán leg-
gyengébb pontja, hogy pszichologizálásra, illetve szociologizáló-baloldali interpretációs 
sémákra építi kritikájának élét, amikor Végelnek azt rója fel, hogy hősei lázadásának nem 
adja meg a kellő társadalmi és pszichológiai motivációját, valamint azt, hogy a társadalmi 
egyenlőtlenség problematikája állítólag nincs eléggé kiaknázva. Idealizáló marxista el-
fogultságában Nedić külső, társadalmi okokban keresi a fiatalok egzisztenciális krízisének 
okait. Slobodan Šnajder kortárs horvát drámaíró whitmani reminiszcenciákra épülő című 
szövegében – A fű csodás zenéjében – ugyancsak a Makróval foglalkozik, de az említett 
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két szerzővel ellentétben sokkal modernebb, vagányabb, könnyedébb, szellemesebb és ke-
vésbé iskolás értelmezését nyújtja ennek a, ahogy ő maga mondja, „megvert generáció re-
gényének”. Šnajder magában a címben, az emlékirat műfajának beemelésében szándékos 
becsapást vél felfedezni, hiszen igazi emlékirat nem is létezhet ott, ahol történet, illetve 
élményanyag sincs. A zágrábi drámaíró bahtyini kronotoposz-rendszert lát az egyetem-
klub-kocsma-vár színhelyláncolatban. A modern amerikai irodalom képviselőivel, Saul 
Bellow Herzogjával, valamint Salinger Zabhegyezőjével hasonlítja össze Végel regényét, 
drámaírói szemmel nézve a regény „fabuláját”; a groteszkbe hajló kettős öngyilkosságban 
Šnajder különböző drámainterpretációs horizontok nyitását látja, a végén pedig a „termé-
szetes öngyilkosság” abszurd csattanója Šnajder szerint „az egész regényt összetartó szer-
kezet, egy egész generáció vereségkiáltása.” Šnajder a szexet nemcsak mint a hippi-moz-
galom, a szexuális forradalom szimbólumaként, hanem mint az önmegvalósítás egyedüli 
eszközeként, fegyverként, életfilozófiaként tekinti, a regény szereplőiben pedig „ártalmat-
lan, önreflexió nélküli”, szinte brochi értelemben vett „holdkórosokat” lát. Nedićtyel el-
lentétben Šnajder méltatja azt a tényt, hogy a regényben a társadalmi elkötelezettségnek 
semmi nyomát nem találni.  

A kortárs délszláv elemzésektől teljesen más beszédmódot tartalmaz Faragó Kornélia 
tanulmánya (Interpretációs ösvények kereszteződésében), amelyben a mai (2005-ös) re-
cepciótörténeti momentum fontosságára hívja fel a figyelmet. Faragó szerint nem lehet fi-
gyelmen kívül hagyni azt a tényt, hogy Végel kultikus regénye azóta új kiadásban is meg-
jelent, más („kijavított”) nyelvezettel (a második és a harmadik kiadás már nem azon 
a „depoetizált, alulretorizált nyelven” szólalnak meg), és ez, az újvidéki trilógiát kiegészítő 
két regény (Áttüntetések, Eckhardt gyűrűje) a Makróval együttesen, alapjaiban új kon-
textusba helyezi a regényt. Faragó a korábbi interpretációk legnagyobb gyengeségének az 
irodalmon kívüli (szociologikus, pszichologizáló, generációs) megközelítést látja, valamint 
azt, hogy az akkori kritika a dichotómiás, oppozíciókban való gondolkodást részesítette 
előnyben a regény prózapoétikai, prózatechnikai újításaival szemben. A hagyományos re-
gényfelfogást Faragó szerint az bontja fel, hogy sem a makró figurája, sem az emlékirat 
műfaja nem felelnek meg a hagyományos elvárási horizontoknak. A narrátori alakzat ak-
koriban modern non-fiction pozíciójából származó innovációk is teljesen új prózapoétikai 
horizontokat nyitottak meg. A Szlovéniában élő irodalmár, Rudaš Jutka A szellem finom 
játéka c. szövegében szójátékos alcímmel (Az egy makró emlékiratai Esterházy Péter 
Függőjében) Esterházy könyvében rengeteg idézetet fedez fel, és bemutatja, hogy az idé-
zetek nagy része éppen Végel regényéből került át és szervesen beépül az Esterházy-szö-
vegbe. Az alulretorizált nyelv mindkét írónál fontos poétikai elem, nemcsak ezekben az 
írásokban, hanem egész szépirodalmi életművükben, Rudaš szerint azzal a különbséggel, 
hogy „Végel egy heterogén társadalom funkcionális lexikájából teremtett művészetet”, míg 
Esterházy „a marxista nyelvezet kodifikációjának segítségével ruházza fel az irodalom 
nyelvezetét”, elsősorban a Termelési regényre és a Kis magyar pornográfiára gondolva. 
Ezzel a tanulmánnyal véget is ér a Makró értelmezéseinek sora, amelyek kötetbevezetői 
pozíciójuknak köszönhetően, de mennyiségileg is, értelemszerűen, kitüntetett helyet kap-
tak a válogatásban.  

Az első témakör tehát Végel következő regényeinek értelmezéseivel folytatódik. Végel 
Szenvedélyek tanfolyama c. könyvéről Domokos Tamás A távollét igazolása c. szövegé-
ben azt írja, hogy ezzel a regénnyel kapcsolatban aligha beszélhetünk bármilyen recepció-
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ról is, hiszen a kritikusok csak egy későbbi szöveg nulladik változatának tekintették. Do-
mokos ebben a regényben fejlődésregényt lát (amelyet talán magában a „tanfolyam” meg-
határozásban vél felfedezni): a magyarországi irodalmár szerint a főhős/narrátor (aki 
a regény végén visszavonul saját dolgozószobájába, szemlélői pozíciójába), „beíratkozik az 
önértelmezés szenvedélyes tanfolyamára”. Az azonban, hogy erről a könyvről csak ez 
az egyetlenegy értelmezés található az egész Végel-symposionban, mintegy megerősíti az 
értelmezőnek (Domokos Tamásnak) a szöveg elején kimondott megállapítását. A követ-
kező regénnyel, az Áttüntetésekkel azonban már több szöveg is foglalkozik. Pályi András 
író az Áttüntetésekről szóló írásának címét – Az „érvénytelen” belső ember – Szőnyi Péter 
főszereplő szájából „lopja ki”. A cím etimológiájából indul ki értelmezésében Pályi, a „tű-
nés”, illetve „(át)tün(tet)és” poliszemikus jelentéséből. Pályi sartre-i felismerését követi 
(„minden technika megteremti a maga metafizikáját”), ily módon próbál tartalmi és poé-
tikai megközelítés ötvözetéből koherens interpretatív képet összeállítani erről a, szerinte, 
egyfajta „tudatregényről”: a hit, az árulás és a remény lennének a könyv kulcsszavai, azzal, 
hogy a reményt természetesen nem vallási, hanem inkább lukácsi, sőt, blochi értelemben 
használja (Pályi tudott a „korčulai iskoláról”, melynek egyik vendége Ernst Bloch volt és 
amely találkozóról éppen Végel Laszló tudósított). Pályi András úgy érzi, van betekintése 
Végel alkotói műhelyébe, szerinte itt az anyag ellenáll az írói szándéknak: az irónia mögött 
bizonyos írói tanácstalanság rejtőzik – az író mintha csalódott volna a valóságban: ebből 
vonja le Pályi talán legproblematikusabb következtetését, mely szerint ez a csalódás lehe-
tett a kiváltó oka annak, hogy az író erkölcsileg indifferensnek mutatja magát. Az Áttün-
tetésekkel „kívülálló” pozíciójából Mladen Šukalo foglalkozik, sőt, pontosabban fogalma-
zunk, ha azt mondjuk, Šukalo Álmok és romok c. szövege valójában egy másik szöveggel 
foglalkozik, nemcsak azért mert fordításról van szó, hanem azért is, mert a könyv szerb 
fordítója, Radoslav Mirosavljev nem Pretapanja vagy valami hasonló címen fordította 
a regényt, hanem a címet teljesen megváltoztatta és a Dupla ekspozicija címet adta a mű-
nek. Egy ilyen találó címváltoztatással pedig, véli Šukalo, jelentősen kiszélesedik az in-
terpretációs horizont is. Két összefüggést emel ki Šukalo a regényben: a filmrendező Sán-
dor figuráját, valamint a főszereplő Szőnyi Péter futását. Szerinte Szőnyi „a belső béke el-
éréséért fut, hogy végül legyűrje a fikció befolyását, melyet a film és saját emlékei hálóztak 
fölé.” Szajbély Mihály pedig az Áttüntetéseket a Makróval veti össze és úgy látja, nem elég 
erős ez a regény Végel első könyvéhez képest, különösen az 1941-es (fiktív, filmbéli) törté-
net vázlatszerűségét, kidolgozatlanságát, katalizátorra redukáltságát kritizálja, kiemelve, 
hogy ezzel a regényfonállal összeszövődő tételmondatok túlságosan leegyszerűsítik, 
banalizálják a szituációt és „Végel regénye esetében nem képesek a szövegvilág szerves ré-
szévé válni.” Szajbély eléggé elmarasztalóan csupán „érdekes kísérletnek” nevezi Végel re-
gényét. Vele ellentétben Szentesi Zsolt az újvidéki trilógiában az eredeti, a korabéli ma-
gyarországi hangoktól teljesen eltérő beszédformát üdvözli, mellyel Végel eltávolodik 
mind a Magyarországon akkoriban még „menő” általánosító, totalizáló világszemlélettől, 
mind pedig a realista ábrázolástól. A korabeli beat-irodalomtól viszont abban különbözik 
Végel trilógiája, hogy áthatja az erre az irodalomra nem jellemző irónia. A prózapoétikai 
újítások közül Szentesi az „álló időt”, a cselekmény és a cselekedetek korlátozottságát, 
a tér teljes leszűkítését, a narráció többsíkú ellentéteit, a narrátor omnipotenciájának és 
morális tartásának megkérdőjelezettségét és persze (miként mások is) a „redukált nyel-
vet” emeli ki. 
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Az újvidéki trilógiát tárgyaló tíz írás után az első (Végel szépirodalmi munkásságát 
taglaló) témakör három olyan szöveggel fejeződik be, mely Végel két kevésbé emlegetett 
és az irodalmi köztudatba kevésbé betört regényével foglalkozik. A Parainézisről két 
szerző is ír. Az első szöveg Kolozsi Orsolya tollából született, amelyben a szerző a könyv 
családregényi hátterére utal Három nemzedék címen: Kolozsi ezt a Végel-regényt Hein-
rich Böll Billiárd fél tízkor, Nádas Péter Egy családregény vége, valamint Esterházy Péter 
Harmonia Caelestis és Miroslav Krleža A Glembay-család c. műveivel hasonlítja össze, 
kiemelve a regény címéből is adódó példázatosságot, valamint a női princípium elő-
retörését. A regény pareinézisként elképzelt háttere kudarcot vall, mert Kolozsi szerint 
a 20. században a parainézis kudarca szükségszerű. Takács Ferenc a Parainézisben újfent 
a poétikai újítást látja, azt, hogy ez a regény megintcsak a magyar széppróza akkori kínála-
tának ellentéte. A regény előzményeit Takács Végel esszéköteteiben, valamint egy drámá-
jában látja. Végel ebben az alkotásban Takács szerint „a regényforma bahtyini értelemben 
vett dialogikusságában keres valamiféle meg- és feloldást arra a paradoxonra, amelyen 
esszéiben nem juthatott túl.” Bár kérdés, fejezi be Takács, hogy a példázat műfaja meg-
hozza-e a megoldást és a feloldozást. Szajbély Mihály is újból szerepel a kötetben, A mo-
rálvesztettek paradicsoma címen olvashatjuk esszéjét Végel A nagy Közép-Kelet európai 
lakoma bevonul a pikareszk regénybe c. könyvéről. Szajbély tipikus antiregénynek nevezi 
Végel könyvét, műfaji meghatározását pedig Végel művének alcíméből (Beszély a pika-
reszk regényről) próbálja kihámozni: szerinte itt Végel megfelelt a „beszély” mindkét 
alapvető műfaji jellemzőjének – egyszerre szépirodalmi és teoretikus szöveget írt. Szajbély 
úgy véli, Végel leírja azt a meddő „beszélyt”, melyet a Lakomán lakmározó személyes és 
kollektív jogokért aggódó, a kisebbségi viktimológiai beszédmóddal visszaélő „próféták” 
serege mond. Azzal a fontos megállapítással fejezi be elmélkedését, hogy Végel hű marad 
saját poétikájához, „műfajteremtő alkotásmódjához” és „öncsonkító módon inkább magá-
ról a regényről mondott le, mintsem arról az erkölcsi tartásról, amely eddigi életének és 
életművének fő szervezője volt és maradt.” Szajbély okfejtése szép bevezetés a kötet má-
sodik témakörébe, amely Végel esszé- és naplóírásának fogadtatását tárja elénk. 

(2) Ennek a második témakörnek a szerkesztő az Emlékfüzérek és talizmánok címet 
adta. Svetislav Jovanov posztmodern érzékenységű szerb író (akit többek közt a Čas lobo-
tomije c. Danilo Kišről írt könyvéről is ismerünk) Marx a fotelben, Hölderlin a toronyban c. 
írásában Végel Lemondás és megmaradás c. esszégyűjteményéről értekezik. Jovanov 
számára felfrissülésként hat a tény, hogy egyáltalán olvashat esszét szerb nyelven (még 
hogyha csak fordításban is), hiszen az újabbkori szerb irodalomban, mint állítja, nincs is 
esszé (Danilo Kiš, Borislav Pekić és Mirko Kovač kivételével). Jovanov Végel esszéisztiká-
jában voltaképpen a regényírásának folytatását látja, esszéiben „Végel kimegy a történe-
lem utcájára, amit a szöveg teste határol.” Végel autentikusságát Jovanov szerint különbö-
zőségében, apokrif létében, önmagát kétségbevonó és tagadó írásmódjában kell keresni. 
Mivel a totalitásra való törekvés teljesen értelmetlen lett és puszta elméletté korcsosodott, 
az esszéírás vált éppen ennek az egyensúlyvesztésnek az egyetlen hozzáférhető nyelvévé, 
állítja Jovanov. A Wittgenstein szövőszékéről ugyancsak egy tanulmány lett beemelve 
ebbe a kötetbe, Széchenyi Ágnes tollából. Ő is az empíria, az élményanyag fontosságát 
hangsúlyozza Végel Lászlónál: a Balkánról csak az tudhat valamit, aki ott élt, sőt, aki most 
is ott él, mert aki elment, az már mindent elfelejtett. Széchenyi Ágnes leginkább e miatt 
a momentum miatt neheztel Végel Lászlóra: őt zavarja Végel azon elvárása, hogy csupa 
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színtiszta hős, „csupa Antigoné vegye körül.” Mintha igazságtalanul bánna a délvidékről 
érkezett magyar menekültekkel, hiszen még azokat is a „menekültretorikát gátlástalanul 
kihasználók” kosarába dobálja, akik puszta anyagi, egzisztenciális okok miatt voltak rá-
kényszerülve elhagyni szülőföldjüket. Széchenyi Ágnes Kundera A lét elviselhetetlen 
könnyűsége c. az emigráció problémáját (is) kiaknázó regényét tenné Végel esszékötete 
mellé a polcra.  

Ezt a két kritikát hét olyan szöveg követi, amely Végel László legfontosabb és leg-
nagyobb visszhangot keltő esszéköteteivel, az Exterritóriummal, a Hontalan esszékkel és 
a Peremvidéki élettel foglalkozik. Takács Ferenc Senkiföldjén c. szövegében az Exterritó-
rium egyfajta „architextusának” George Steiner 1971-es keltezésű Extraterritorial c. esz-
szégyűjteményét látja, aki ugyanúgy a nemzeti-nyelvi (ezt a nyelvi aspektust lenne talán 
érdemes precízen, nyelvészetileg is kiaknázni Végelnél!) területenkívüliség írója, mint 
Joseph Conrad, Samuel Beckett, Vladimir Nabokov vagy Eugene Ionesco. A műfajilag tö-
kéletesen besorolhatalan Végel-kötet a Steiner által felvetett írói lehetőség „sajátos Kelet-
Európai és ezredvégi változata”, ahol a paranoiás nacionalista kvázivalóság elfojtja a rea-
litást. Bányai János Városkép bombázások idején c. esszéjében két Végel kötetről beszél, 
az Exterritóriumról és a Peremvidéki életről. A Peremvidéki életet az Exterritórium 
előzményeként szemléli és a városesszék alműfajába sorolja ezeket az írásokat: Újvidék 
tragikus, évekig tartó negatív metamorfózisának, elprovincializálódásának, hagyomány-
vesztésének és egy sajátos balkáni neobarbarizmus előretörésének kirajzolódását emelve 
ki belőlük. A városesszékben a makró világára való visszaemlékezést fedezi fel: a makró 
alakjával Végel mintha „tetten érte volna a történelmet” és ezt a megrázó tapasztalatot 
közli későbbi műveiben. Ami az Exterritóriumot illeti, épp a könyv műfaji eldöntetlensége 
az egyik legfontosabb differentia specificája Végel írásának és gondolkodásának. Pontosan 
ennek a műfaji sokrétűségnek a szerves része a látszólag közvetlen megszólalás lehetősége 
is (és itt Bányai nyilvánvalóan nem csak az esszékre, hanem az egyes szám első és máso-
dik személyében írt regényekre is gondol). Reményi József Tamás az Exterritóriumot és 
a Hontalan esszéket tárgyalja egy olyan szövegben, amelynek már címe is – Az európai 
fattyú – Végel apatridizmusát emeli ki mindkét kötet, és egyáltalán, az egész Végel-opusz 
alaphelyzeteként. Sokkal univerzálisabb képet fedez fel Reményi Végel esszéiben, mint azt 
ezeknek az esszéknek pusztán tematikai síkja szuggerálhatná. A kilencvenes évekbeli el-
vetemült szerb nacionalizmus csak kiindulópont és empíriai fogódzkodó egy olyan „euró-
pai senkiházi” számára, aki voltaképpen a nacionalizmus mai szerb változatával akarja 
a mindennemű és mindenkori nacionalizmusok működési mechanizusait és pusztító hatá-
sát bemutatni. Reményi szerint „az Exterritórium […] a gondolatok és nézetek rettenetes 
romhalmazát mutatja, sok évtizedes hamisítványok és sok évszázados mítoszok törmelé-
keit.” (azt sem lenne szabad elfelejteni, hogy a szeméttelep/szemétdomb Danilo Kiš költői 
és Leonid Šejka festői metaforája sem állhatott teljesen távol Végel művészetétől, csak-
hogy ő ezt áttételesen, politikai esszébe burkolva valósítja meg). A Hontalan esszék kap-
csán Reményi pozitív konnotációval „önfejű újbalos utópistának” nevezi Végelt, mert még 
hisz egy antitotalitárius „apokrif baloldal” létezésében. Ladányi Istvánnak azonban nin-
csenek dilemmái az Exterritórium műfaji meghatározásával: Kívül c. szövegében Végel 
könyvét a non-fiction regény műfajába sorolja, nem jogtalanul, sőt a pikareszk regénnyel 
is párhuzamokat vél felfedezni: „mint egy régi jó pikareszk regényben, […] végigjárjuk 
a jugoszláviai magyar lét jellemző helyszíneit (Újvidék, Szabadka, Szenttamás, Temerin, 
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valamint ifjúsága Belgrádjának felidézése)”. Ladányi kiemeli ennek az ex-Jugoszláviának 
a fantom, illúzió voltát, melyről Végel beszél, ellentétbe állítva ezt pl. Márai Sándor valaha 
valóban létezett polgári világával. Ladányinak szemére vethetnénk a szinte már a gram-
matikai normativizmussal vetekedő Végellel szembeni stiláris kifogását, mely szerint eb-
ben a kötetben „maga a nyelv, a stílus elválik a könyv gondolati, erkölcsi, szerkezeti szín-
vonalától.” Ladányi a nehézkes stílusban a regény leglényegét látja, de ez, ha rosszhisze-
műek lennénk, nagyon is a nyelvvesztés nacionalista paranoiájára emlékeztet(het). Slobo-
dan Šnajder, aki nem először ír Végelről, a Hontalan esszékről szólva egyfajta „posztmo-
dern kentaurnak” nevezi Végelt, művét pedig „gyónásnak” tekinti, az író gyónni kíván, 
mert a „gondolkodás bűnébe esett”. A zágrábi drámaíró az esszéket is drámaírói szemmel 
figyeli, típusokat ismer bennük fel, „melyek valamilyen poszt-szocialista rémdráma köz-
reműködői, embereket, akik menetközben öltözéket változtattak”, Gogoli figurákat. 
Šnajder találó alcímet ajánl Végel esszékötetéhez „Jelentés egzotikus tájakról” (a balkáni 
sötétségből) és horvát párhuzamokat (is) lát benne, leszögezve, hogy Végel könyvét Hor-
vátországban nem lehet kárörömmel olvasni, „hogy lám, ez valaki mással történik, hiszen 
túlságosan is elevenünkbe talál (kiemelés tőlem, M. Č.)”, ugyanis a kötetben előforduló 
típusokat a horvát „politikai zoológiában” is könnyűszerrel meg lehet találni. Vágvölgyi B. 
András is a politikai kontextus felől próbálja megközelíteni Végel társadalmilag (is) el-
kötelezett, az apatridizmus problematikáját taglaló esszékötetét, Az újraértelmezett Új-
vidék c. szövegében: retrospektív módon idézi fel a valamikori vajdasági „aranykort”, ami-
kor Jugoszláviában, abban a „fejlett és trendadó provinciában” a „jugomadjarok” sokkal 
jobban tudtak bekapcsolódni a fejlett világ szellemi életébe, mint az anyaországiak. A mai 
helyzetet pedig a Trianonnal hasonlítja össze: „a szerb Trianon durvasága az eredetihez 
mérhető, főként a kisebbségeknek”, állítja Vágvölgyi B. András. Radnóti Sándor Kész 
a leltár c. elmélkedésében a Hontalan esszékből kiindulva levonja a már másutt is hangoz-
tatott következtetést, mely szerint Végel hihetetlenül egyedi jelenség, magányos figura 
a (magyar) irodalom egén. Három kulcsszó bűvkörében látja Radnóti Sándor Végel esszé-
írásának és morális tartásának legjavát: a (kényszerű) monológ beszédformájában, a hon-
talanság egzisztenciális érzésében és az ezekből fakadó mindenkori értetlenségbe, fa-
lakba, süket fülekbe való ütközésben. Végel esszéisztikájának csúcsát látja Radnóti ebben 
a kötetben, lírai elemeket fedezve fel nála: ugyanis csak a száműzetésre (akár belsőre, akár 
külsőre) ítéltetett értelmiségi képes megőrizni józan eszét és személyes autonómiáját (itt 
óhatatlanul is Tolsztoj egy kései gondolatmenete juthat eszünkbe, amikor azt állította, 
hogy százezer paraszt pánikhelyzetben ésszerűbben viselkedne, mint százezer értelmi-
ségi…). A lírai momentum pedig, Radnóti szerint, „az önkimagyarázás elégikus lírai szen-
vedélyének”, és, hozzátehetnénk, kényszerének ötvözetéből fakad(hat). A második téma-
kör utolsó szövege Végel egyik legújabb kötetéről, az Időírás, időközben c. kontemplatív 
naplójegyzetekről szól, Radics Viktória tollából, A szellemi napszám címen. Radics már 
négy évvel ezelőtt megjelent Danilo Kiš monográfiájában bebizonyította, képes arra, hogy 
nagyon hiteles koratmoszférát teremtsen és emlékezzen: ebben a szövegben is Végel 
Lászlóra mint mesterére emlékszik, mint egy olyan emberre, barátra, pályatársra, aki 
megtanította neki és generációjának a szubverzív gondolkodást a sokszor filiszteri és pro-
vinciális újvidéki hivatalos irodalmi berkekkel szemben. Az Időírás, időközben c. kötetet 
Radics „lelkiismereti prózának” nevezi, amelyben a szerző nem hajlandó megfelelni a mo-
dern kor naplóírási követelményeinek, és sajgó rezignációval átitatott írásában mellőzi 
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a divatos trágár szarkazmust meg a szórakoztató, de felületes iróniát. Az új, divatos európai-
globalizációs szlogenek (tolerancia, pluralizmus, multi-kulti dolgok) kritikai élre tűzését is 
észreveszi Végelnél. Radics talán egyedüli kifogásolható gondolata az, hogy hiperszubjek-
tív-pszichologizáló módon valamiféle „lágy, sérülékeny”, szinte lírai és nőies érzelmeket 
olvas bele Végel nagyjából racionális, megfontolt beszédmódjába.  

(3) A harmadik, legkisebb témakör Végel László drámáinak, színpadi műveinek és 
drámaelméleti írásainak szenteli a figyelmet. A szerkesztő A szabadság panoptikuma cí-
met adta neki, velősen kiemelve Végel szabadság-obszesszióját, mely drámáiban különö-
sen nagy erővel tör felszínre. Három szöveg található Végel drámaírásáról, az első Franyó 
Zsuzsanna írása, amely két Végel-drámával foglalkozik, a Sofőrökkel és Judittal. Jó páro-
sítás ez, hiszen szinte példázatos módon kiemeli Végel két fő drámaírói témáját: a bibliai 
témák modern kontextusba helyezett „átírását” (Judit), valamint a mindenkori politikai 
hatalomhoz való szolgai viszony kipellengérezését (Sofőrök). Franyó szerint Végel drámái 
nagyon komplikált asszociációs rendszerekre épülnek, úgyhogy az olvasónak nagy tudás-
sal és fantáziával kell rendelkeznie ahhoz, hogy az „üres helyeket” kitöltve a drámáit él-
vezni tudja. Denis Poniž teatrológus, a Szlovén Ifjúsági Színház (Slovensko Mladinsko 
Gledališče) munkatársa Végel az Ábrahám kése c. kötetben összegyűjtött drámaelméleti 
írásaival foglalkozik A színház szíve c. szövegében. A színházi kritikát Poniž nem periféri-
kus, hanem meghatározó elemként látja Végel ópuszában. A színházi esszé olyasfajta 
mentális gyakorlatot jelent Végel számára, mint sok író számára a zene, véli Poniž. Sze-
rinte az Ábrahám kése a kortárs színházról szóló jelentős könyvek sorába tartozik: „szel-
lemes, ragyogó, erudícióban gazdag, emberileg nyitott Thalia művészetének különféle 
formáira.” Takács Ferenc (A történelem színpadán c. írásában) ugyancsak az Ábrahám 
késéről beszél újmarxista kulcsban, bár szerinte a marxista reneszánsz hite, mely ezeket az 
írásokat belengi, furcsa módon egyfajta miszticizmusba, a nagy eszmék újra-mitizálásába 
torkollik. Takács szövege felfedi Végel egy nagyobb történelmi tévedését is (noha Takács 
magát a véleményt nem mint tévedést említi), azt ugyanis, hogy Végel a nyolcvanas évek-
ben Szabadkán mesterkedő Ljubiša Ristić rendezőben jóhiszeműen a kritikai posztmo-
dernizmus tehetségét fedezi fel. Az idő azonban azt mutatta sajnos meg, hogy Ristić 
pusztán politikai karriert futott be, és félretéve minden erkölcsöt és drámaírói tehetséget, 
a Milošević-Marković véreskezű családi diktatúra egyik leghangosabb nacionalista szó-
szólója és TV-bohóca lett a kilencvenes években.  

(4) A negyedik „témakör” Appendixként szerepel. Az itt található négy írás közül egyik 
sem sorolható be szigorúan valamelyik konkrét, a kötet koncepciója által előírt „kategóri-
ába”, ám mégis rendkívül fontos írások ezek, különösen az első, Weöres Sándor levele 
Végel Lászlóhoz, mely még az első interpretációs horizontok egy jelentős áramlatát is 
szemlátomást befolyásolta. A Makróról szól Weöres Sándor levele, melyben Jack Kerouac 
írói erejével mérhető művet lát, de a (kis)polgári életformával való szembesülés motívu-
mát egészen Dantéig, Villonig és Shakespeare-ig vezeti vissza. A regényben Weöres az 
alakok ordítóan nagy „verbális impotenciáját” üdvözli, mely még a magyarországi lum-
penproletariátus nyelvével sem él, hanem agy sajátos, nyelvtelen nyelvet teremt. „Akro-
batikus teljesítmény, mint láb nélkül táncolni: nyelv nélkül ordítani, hogy cseng belé 
a fülem”, kiáltja Weöres. Weöres nem moralizál: a regényben bemutatott életforma szerinte 
fiatalkorban jobb, hasznosabb, „mint a savanyú koraérettség és stréber kötelességtudás”. 
Kozmikus dimenziókba emeli Végel könyvét és kissé meglepő módon Bornemissza Péter 
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Ördögi kísértetek c. könyve mellé sorolja. Weöres levele végül miszticizmusba hajlik, 
méghozzá a rá oly jellemző keleti, buddhista miszticizmusba, amikor az érzéki élvezetek 
voltaképpeni „értelmetlenségéről” beszél. Goran Rem horvát író Triple double c. szövegé-
ben Végel Dupla ekspozicija (Áttüntetések) c. regényének eszéki, nyolcvanas évekbeli 
könyvbemutatójáról ír, melyen a regény filmszerűségét, erotizmusát emelte ki a kritika és 
a közönség egyaránt. Kár volna, hangzott fel ekkor, ha Végel nem írna meg egy komolyabb 
erotikus regényt. A harmadik szöveg egy 1988-as beszélgetést tartalmaz (a beszélgetés 
Dormán László közreműködésével zajlott le Szegeden a Móra Ferenc Kollégiumban): 
Végel László és Želimir Žilnik újvidéki filmrendező beszélgetéséről van szó, amelyben 
a két beszélgetőtárs feleleveníti a 68-as egyetemista mozgalomról a saját élményét. A két 
művész az igazi 68-as baloldaliság eszményéről és annak elárulásáról cserélt eszmét. Ki-
derül a beszélgetésből az is, hogy a két alkotó, ki-ki a saját médiumában, nagyon hasonló 
alkotói-poétikai elveket vall. A Végel-symposion kötet legutolsó szövege Végel egy fiata-
labb kortársa és pályatársa, Fenyvesi Ottó tollából származik. Fenyvesi a maga jellegzetes 
(poszt)modern költői rádiós DJ poétikájához híven szövegének a Hosszútávú lovag címet 
adta. Írásában hangulatos korrajzot ad, méltatja Végel morális tartását, amikor a sympo-
soknak egyedül ő segített igazán. Kellemetlenül őszinte, felkavaró írás a Fenyvesi Ottóé, 
hiszen Végel igazi közegének a hetvenes–nyolcvanas évek nacionalizmus előtti Belgrádját, 
Zágrábját, Ljubljanáját látja, nem pedig a filiszterek és konszolidált munkahelyű, kényel-
müket előtérbe helyező értelmiségiek provinciális Újvidékét. Fenyvesi szerint Végelt min-
dig is jobban vonzotta az akkoriban liberálisabb, nyitottab szerb kulturális élet, szerette 
„a szlávok filozófia iránti fogékonyságát.”  

Nagy munkát végzett tehát Virág Zoltán, amikor a tengernyi Végel-irodalomból egy 
ilyen reprezentatív tanulmány- és kritikaválogatást állított össze. Méltányolni kell a kö-
tetbe bekerült délszláv szerzők fordítóinak, név szerint – Végel Beáta, Radics Viktória, 
Szenes Éva, Orcsik Roland és Kollár Árpád – pontos, szép munkáját is. Azokról a szöve-
gekről, amelyek technikai okok miatt nem férhettek be a válogatásba, kimerítő és precíz 
bibliográfiai adatok találhatók a könyv végén. A lehetséges kifogások voltaképpen eltör-
pülnek a projekt monumentális volta mellett. A mai magyar kánonteremtő autoritások 
némelyekéről is elárul valamit ez a kötet, hiszen az „akadémiai” magyarországi irodalom-
tudomány és irodalomtörténet idősebb generációjának szinte egy szövege sem talált he-
lyet a gyűjteményben, de nem azért, mert nem elég színvonalasak ezek az írások, hanem 
azért, mert egész egyszerűen nem is léteznek. Ez akár a konszolidált, egyetemi magyar-
országi irodalomtudomány rovására is mehet, bár lehet, hogy a Radnóti Sándor által 
megfogalmazott (anyaországi) értetlenség, süket fülekre találó alkotásmód (logikus) kö-
vetkezménye. Mindazonáltal nem is igazán hiányzik ebből a kötetből a túl merev, akadé-
mikus beszédmód, hiszen az távol állna magától a Végel László-i poétikától. A tanulmány-
kötet úttörő vállalkozás, mert először olvashatunk egy igazán alapos, átfogó betekintést 
Végel László eddigi gazdag munkásságának sokoldalú és sokszínű fogadtatásáról. Úgy ér-
zem, a kötet szubjektuma (objektuma?) – Végel László – maga is büszke lehet rá. 
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