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Foldi porok és téli madarkikotok

BUCSU NAGY GASPARTOL

AKkit ma elsiratunk, nagyon kedves volt sziviinknek. Régéta tudtuk, hogy a ma-
gyar irodalom fekete évének fajdalmas veszteséglistajan 6 is ott lesz. ,,utazok va-
gyunk tudom / szomjas vandorok / ha végiil megérkeziink / illik majd kipakolni
/ de ama utols6 utat / vagy napot... / még nagyon szeretném elnapolni...” — irta
néhany évvel ezel6tt. Hairomnegyed éve ebben az elnapolasban reménykedtiink.
Januar harmadika 6ta, hogy élni ldssam, a verseit olvasom, lemezein hangjat,
a jellegzetes ,vazs megyei” zongésiiléseket hallgatom. Pedig ezekben a régi versek-
ben is ott jarkal a halal. Keriilgeti a dunantali dombokat, budai hegyeket és a va-
rosligeti fakat. Keriilgeti az ,aldott-atkozott munkaban” nyiizsgéket. ,,Nézek ko-
riil mar csak halottaim vannak.” Hat lassan igy vagyunk ezzel mi is.

Ha érdekel még egyaltalan valakit, hogy milyen volt a kor, melyben élniink
adatott, forduljon irodalmunk nagyjaihoz. Aki a mogottiink 1év6 évtizedek koz-
érzetér6l akar tudni, lapozza {61 Nagy Gaspar verseskoteteit. Hiszen 6 — klasszi-
kusainkhoz és legjobb kortarsainkhoz hasonléan — a legmélyebb és legsebz6bb
élettapasztalatait volt képes irdilag feldolgozni. Osszefiiggs elképzelése és egysé-
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ges latomasa volt vilagunkrol. Ko6lt6i jelentkezése (a hetvenes években) a vesztett
remények ideje. A palya utolsé masfél évtizedének ugyancsak a dezillizid a kozos
élménybolcsbje. ,,Szabadsagra éhes fegyencekbdl” hogyan lettiink ,békebeli kan-
nibélok”?

A szelid, jatékra, ironiara sziiletett Nagy Gaspart nem hagytak nyugodni
a tragédidk. A sz6 ,egyetemes sulytalansagi allapotaban” Gjra és Gjra probalt ki-
mondani, megnevezni, megszolitani valamit. A ,takart seb katarzisa” ez (Domo-
kos Maty4s). Ugy érezte, egész koltészete érvénytelen, ha nem arrol beszél, ami
szive szerint a legfontosabb. Ha nem mondhatja ki, ami f4j, ami gyotor, akkor
megfullad. Latszblag vakmer&en bator volt, pedig ,csak” bibdi értelemben vett
demokrata, aki nem mert félni. Illyés Gyulaval vallotta, hogy a legnagyobb bator-
sag a remény. Ha a mult el is esett hatalmunkbdl, ,a jovendének urai vagyunk”.
Ezért volt szamara kiirthatatlanul éget6 kérdés 1956. Orfeusz éneke azonban
nem szeliditette, inkabb foldiihitette a vadakat. Vadlottak padjara iiltetve szerzot
és szerkeszt6t. Am e néha tiltott, maskor tiirt, de a feladattél mindig tdmogatott
és meg is védett irodalmi lazadasok nyoman egyszer csak repedezni kezdett
mindaz, ami gyfiloletes és elviselhetetlen volt. Meglehet, nem eléggé. De hat
(Adyval szolva) ,ha késlekedik az okossag, / Nem poéta-fajtak okozzak!”

Nagy Géaspar is bemutathatta volna ,a koltészet minden triikkjeit / az egy-
napos csodat”. Inkabb a ,lefokozott sziviieknek” mondott valami szabaditot. Mi-
kozben versben irta az életét, mert ezt tartotta a leghitelesebb feljegyzésnek.
Nagy hagyomany folytatojaként gondolta gy, hogy a koltészet a 1ét elviseléséhez
kell. Hosszan lehetne sorolni valasztott névsorat, azokét az érdemesekét, akik
a szellemi hazét a csillagok kozott, a magasban épitették, s akiknek a miiveiben bi-
zodalma volt. Hitte, hogy az irodalom kézfogasok torténete. Kormos Istvan, Nagy
Laszlo, Illyés Gyula, Jékely Zoltan hatalmas torzsek voltak szamara az irodalom
erdejében. A t6lik kiilonb6z6, sajatos, egyéni hang mar a rendkiviili tehetség
jele.

Nagy Gaspar halalaval olyan kolt6 hagyott el benniinket, akinek a jovében
nemcsak Gjabb verseit, esszéit, de emberi személyiségét is fajdalommal hidnyol-
juk. ,A tehetség semmi, elronthato, elpazarolhat6. / Ami az egész életben szamit,
az a jellem.” — Géspar ,,a 16porfiistos 6szi kodben” a magyaroknak iizen6é Herbert
szavaibdl ,a testtartas bator egyenesét” jegyezte meg. Mozdulni kezd egy érzés
vagy gondolat: talan embernek volt mégis a legnagyobb: embermérték, a tisztes-
ség, okossag, tartis és elszantsig eleven képe. Egy arc tavolodik téliink, fiatalsa-
gunk arca, és ezt nagy szomortsaggal vessziik tudomasul.

Amikor ,,Kozelebb az életemhez” cimi vallomasos-életrajzi konyvének orven-
deztiink, a bemutatén Babits Mihalyt idéztem: ,,Ahogy fogy-fogy a jovendd, /
egyre-egyre dragabb a milt”. Senki sem gondolta, hogy ez a j6vé milyen rovidre
szabott. Aprilis végén — nem tudva, hogy nagybeteg — Németh Laszl6 pasaréti
szobranak avatasan még elmondta ,Ejszakaimban lampafény” cimii versét. A pil-
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lanat akar jelképesnek is tekinthet6: a kolt6 a nagy igazsagkeresé és az igazsagot
mar-mar onpusztitb médon kimondé Németh Laszlo elstt tiszteleg. Orzém
Németh Magda felvételét, s a képen lathat6 férfira gy nézek, mint aki éjszaka-
inkban mar maga is lampafény.

Kedves Gaspar! Draga Baratunk! Tiszta és romolhatatlan emléked megériz-
ziik.

OLASZ SANDOR

Elhangzott januar 16-an, a Farkasréti temetében.






