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TÉREY JÁNOS  

Egy kései audiencia 

J 

Ha elmúlsz negyven, majd úgyis megérted. 
Ha eljön a midlife crisis, a két kezed 
Összeteszed: miért nem váltam el miatta, Uram?… 
 
Tölts be egészen, vagy tilts el palotádból; 
Aranyozd be a testem a baldachin alatt, 
Aztán fokozz le inassá; akármit akárhogy, 
De ebből a kimért közönyből nem kérek. 
Nagyító alatt nem is vagy 
Hibátlan úrinő. Isteni még annyira sem. 
A minőség másolata vagy, 
S én hármas szinten kívánlak, amióta  
Elkallódtak az ötcsillagos indítékok. 
 
Az egymásba botlás eshetőségei? 
Belváros és vidéke, persze. 
A Váci utca tengelyében közelítenél 
(Eljátszom a gondolattal, 
Hogy a férjed oldalán.) Esélyeim 
Fogyatkozása ez esetben 
Egészen szembetűnő volna. 
 
Nem így lesz. Koncerten találkozunk,  
Hol máshol, mint a keverőpult mögött, 
Te is, én is közönség. 
Az űrbázisszerű Csarnok 
Jótékony homályában állsz majd 
(Lovaglócsizma, eszményi kivágás 
A fekete düftin felsőn, a hajad 
Répavörösre festve: ez jó).  
Kézcsók, egy obligát bók. Úgy találod, 
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Előnyömre változtam én is 
(Éppen hidrogénszőke leszek). 
 
Párhuzamos életrajzainkba 
– Hívószó: kisvárosi gyermekkor, 
Csonka család, fiatal  
Művészet, meg a többi –:  
Akkor már nem kapaszkodom. 
Édes mindegy lesz, hogy formázómként azzá 
Alakíthattál volna, akivé akarsz: 
Akárkivé, nem érted?… 
Isten nyersanyaga, 
Mostantól egymagam leszek. 
Legalább cáfolj rám, súgd meg utólag,  
Mit néztél ki belőlem? 
Tényleg rengeteget? 
 
 

Életed első partija 

J 

A falnak fordulók nyugalma a tegnapé: 
Strucc, gyakorold a nyitást! küldd szét 
A meghívóidat ezerszám, légy  
Vendéglátó. 
     Ünnepi léptek 
Az ablakod alatt; a nappali forgalom 
Emelkedő zaja, mint a fokozás 
A Leningrád-szimfóniában: szíven üt. 
Földereng az első ismerős 
A katedrálüveg mögött, aztán az ikszedik. 
Határozott léptek az ajtódig: úttörő,  
Aki elsőnek lép a lepecsételt ajtajú 
Folyosóra. 
    Csengő, háromszor, röviden. 
Nem reagálsz rá. Pedig nem vagy süket. 
Mondom a jelszót (peace), beeresztesz? 
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A falnak fordulók nyugalma 
A tegnapé, viaszarcod szenvtelen, 
Csak szürke szemedből tüzel valami 
Kifinomult iszony. Tükörben 
Gyakoroltad a távolságtartást. 
Könnyebb volna egyszerűen rád kiáltanom. 
Plasztikburádat szétpattintani! Ne affektálj. 
Sötétkamrádat bevilágítani! Hosszú csengő. 
 
Kerek évszámod van, sőt, tizenöt 
Névnapod egyike, mindegyike, sőt! 
Tébolyító szilveszter, pozitív töltet 
A borban, kenet a társalgásban, kenet a krutonokon!… 
Pirulsz, ha kezükbe veszik a tárgyaidat, 
Pirulsz a festmények miatt (véletlen gyűjtemény, 
Átválogatni nem jutott idő, így mondod). 
Küszöbön belül vannak, akiknek 
Valaha is átlépted a küszöbét. Húszpercenként 
Valakit bebocsátasz a szívbe. Pokol. 

 
 

Évad 

J 
 Most is, mint akkor, a gömbakácos 
Fasor felezőpontján találkozunk, 
 Hétfői kocogók, rózsásnál is rózsásabbnak 
Tünteti föl esélyeinket az őszies este; 
 Melletted állok, köreidhez 
Mégsem tartozom. Vizes betonlapokra 
 Esik a pillantásod, lilásvörös  
Ívlámpafényben megleled a kiutat, 
 S a kertkapu mellől még visszaintesz. 
Ha csillagtúrán szóródnánk szét ezer éjjel, 
 Sosem érkeznénk egyszerre ugyanarra a pontra; 
Ha átúsztatnám a hozományodat a vízen, 
 Léket imádkoznál a csónak hasára, 
És az égboltra klasszikus teliholdat. 
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J. & H. 

J 

A kéregmélyben ragyogás, 
S a felszínen közöny: 
Jekyll-Hyde! napról napra más 
Orcádba ütközöm. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 




