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K 
„Valahogy úgy érzem, hogy nemcsak a múlt, a háttér Ko-
lozsvár nekem, hanem még mindig egyes-egyedüli fix Sol-
veig-ház is, ahová érkezni fogok és érkeznem egyedül lehet 
és kell.” (Buday György) 

’32. március 12-én írja Jancsó Bélának. Gyerekkori ko-
lozsvári iskolatársának. Ifjúkori szegedi diáktársának. Év-
tizedeken át legjobb barátjának. Drámai levelezésük a gyö-
nyörű Komp-press-kötet gerincét képezi. Tanulmányok és 
metszetek között, Cseke Péter érzékeny-tudós szerkeszté-
sében. A kötet valóban gyönyörű. A legszebbek közé tarto-
zik, ami az utóbbi években a kezembe került. A levelezés 
valóban drámai. A kötet jelentésének egyik nagy példázata. 
A hasonló, egyívású, együtt indulók barátságának. Kettejük 
közül az egyik ott marad. Lassan el is „süllyed”. Ezt rója rá 
a kegyetlenebb történelmi idő. Irodalom- és eszmetörténeti 
adalék lesz belőle. Fontos és érdekes. De inkább csak helyi 

értéke van. Kettejük közül a másik messze kerül. Gyorsan ki is emelkedik. Ezt engedi neki 
a kegyesebb történelmi idő. Művészet- és eszmetörténeti világhír lesz belőle. Egyedi és 
felemelő. És teljesen egyértelműen egyetemes értéke van.  

A levélben a Boldogasszony búcsújáról ír. Első óriási sikeréről. A díjazott metszet-
sorozatról. Ami a szegedi alsóvárosi templom ihletésében, mondhatni tövében született. 
De születhetett volna a kolozsvári Farkas utcai templom ihletésében, mondhatni tövében 
is. Mert a két templom nemcsak benn, az érzelmeiben féltestvér – hanem kinn, a művé-
szettörténetben is. Szerette volna, ha nem itt, Szegeden jelenik meg, hanem ott, Kolozs-
váron. Nem lehetett így. Talán mert más számára a két féltestvér-templom jelentés- vagy 
jelképrendszere. Az egyik az ottmaradás, a másik az elszakadás jelentése és jelképe. Az 
első mellett ott lehetne valahol a visszatérést beteljesítő Solveig-ház. De visszatérés nincs, 
elszakadás van. A visszatérésből még nyugalmat ígérő megnyugvás is válhatna. Az elsza-
kadásból csak nyugtalanságot hozó visszavágyódás válhat. Persze a visszavágyódás,  
a nosztalgia nyugtalanságából is születik valami egészen nagy dolog. A világhírűvé emel-
kedő grafikai életmű. 
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Természetesen ez került a kötet középpontjába. Az életmű röppályája. Közéleti és mű-
vészeti összetevőjével együtt. A művekké érett élményekkel és sikerré emelt kényszerek-
kel. Kolozsvártól Londonig.  

A könyv szerkezete igencsak arányos. Négy, pontosabban szólva négy és fél ciklus. 
A bevezető, az a bizonyos fél ciklus, az alaphangot adja, és a határokat jelöli ki. Az alaphan-
got a tudatos törekvésben és a bevallott nosztalgiában. A határokat az erdélyi indulásban 
és az angliai beérkezésben. Keresi önmagát a mesterség tanulásában – néphagyományban 
és népballadában. Megtalálja önmagát – az angol önvédelem jelképében és a Shakes-
peare-illusztrációkban. Úgy, hogy az angol önvédelem jelképében benne van az alföldi 
néphagyomány, a Shakespeare-illusztrációkban benne van a székely népballada öröke is. 
Itt vannak az önelemzések az életműről. Vázlatok a művészi indulásról. Ezután a tanul-
mányok a művészi kezdetekről, az első műhelyekről. Családról. A maradás vágyáról, a tá-
vozás tényéről. A kolozsvári mesterekről, a szegedi fiatalokról. A kötet középpontjában 
a drámai levelezés Jancsó Bélával, a jóbaráttal. Egy-egy levélváltás Kós Károllyal, a példa-
képpel. A Jancsó-levelezésben az elsüllyedők és elszállók, a kötelékek és szárnyak, a lehe-
tetlenségek és lehetőségek, kényszerek és döntések feszítő, olykor valóban drámába vagy 
balladába kívánkozó dilemmái. A végén a művész az idegenben. A londoni évtizedek. Emig-
ráns vagy száműzött? Magyarságára emlékező angol művész vagy Angliában élő erdélyi-al-
földi magyar mester? Az utóbbiról van szó. Bizonyság erre a magyar költőkről készült zse-
niális portrésor. Meg tudható: Kolozsvárról Szegedre magával vitte a szülőváros Solveig-há-
zának képzeletbeli emlékét. Meg feltételezhető: magával vitte Szegedről Londonba is. És ta-
lán évtizedeken át őrizte az egyre elboruló magányban. Ezekről szól a pompás kötet. 

Mesterség 

„Az Athéni Timon illusztrálásában egy előzőleg még nem alkalmazott eljárást valósítottam 
meg: epizódillusztrációk helyett, a darab történésének vizuális megjelenítése helyett a tra-
gédia hősének, Timonnak elképzelt arcképét metszettem fába, s az e tíz képmáson be-
következő változással igyekeztem kifejezni az eredeti joviális s magabiztos Timont, és azt, 
hogyan lesz belőle a csalódásoknak, a barátok hűtlenségének és a teljes tragédia kibonta-
kozásának hatására a rettenetes végső jelenetek nyelvének és katasztrófájának Timonja. 
Úgy, ahogy a történés Timon tulajdon arcának vonásain és kifejezésében tükröződhetett.” 
(Buday György) 

Higgadt, szakszerű önelemzés az életmű csúcsáról. A művészetét beteljesítő mester-
munkákról, a Timon-metszetekről. Egy amerikai Shakespeare-összkiadás számára csi-
nálja – útban a világhír felé. Két alapvető mozzanatot emel ki szövegszerűen és emel ki 
képszerűen. Nem epikum, hanem pszichologikum. Azaz nem a mesét mondja el, de az 
embert jeleníti meg.  

Nem külső történés a mozdulatokban, hanem belső történés a mozdulatlanságban. 
Azaz nem a legrejtélyesebb Shakespeare-tragédia cselekménye, de a legszerencsétlenebb 
Shakespeare-alak arcképe. És mindez a saját megtanult és kialakított művészete eszköz-
rendszere által teremtett közegben. E jelrendszer vizuális szintaxisában. 

Van e beteljesülésnek két mesterségbeli-módszertani előzménye. Az egyik a legszoro-
sabban vett tanulóévek próbálkozásában. Ahogy geometriai elemekből összerakja magá-
nak a vizuális jelentéslehetőségek sorát. A másik az első remekművek között. Ahogy meg-
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érzi és megjeleníti a székely népballadák külső és belső, cselekménybeli és jellembeli tra-
gikumát. 

Az első még a kolozsvári múzeum műtermeinek és asztalosműhelyének szolid szakmai 
iskoláiban. Az egyenes és görbe vonalak önmagukban és egymáshoz való viszonyaikban 
megmutatkozó jelentéslehetőségeinek módszeres tanulmányozása. Párhuzamos és ke-
resztbe szerkesztett vonalak arculata. Vonal- és színkombinációk a természet mitikus-ri-
tuális értelmezhetőségének kifejezésére. 

A második már a székely népballadák Ortutayval együtt kiadott kötetében. Az első 
igazi remeklések között. Néhány mozzanat. Ami már a Timon-metszetek érett művészeté-
nek megrendítő mélységei felé mutat. A nyúlánkan-szűziesen szelídre formált nőalakok 
archaikus-rituális kiszolgáltatottsága az emberi-természeti erőknek. A rajtuk vagy bennük 
uralkodó humán vagy szubhumán, naturális vagy szupranaturális törvényeknek. Budai 
Ilona kétségbeesett, pánik űzte menekülésében; a párjavesztett gerlice szívszorító, kozmi-
kus magányában; a visszatért Molnár Anna vitális létküzdelmében. A szubjektív-gondolati 
elem felerősödése az ábrázolások középpontjába helyezett töprengő önarcképeken. Ahogy 
a végzet gyötrődő óriásmadaraként ül magas Déva vára bástyái fölött. Felemelt karral 
szinte figyelmeztetve a kanyargós úton a sorsa felé kocsizó Kőmíves Kelemennét. Vagy 
a fejét karjaiba hajtó, önmagát megadó rab-önarcképe a kolozsvári vártömlöcben. A tömör 
bástyafalon át is érzi a Szent Mihály-templom fölé leszálló fekete holló metafizikai súlyát. 
Végül pedig a lelki torzulás Timon tragédiáját előre jelző portréremekei. A gyermekeit az 
erdőben elhagyni készülő, a gyötrődéstől boszorkánnyá aszott Budai Ilona. A rossz dönté-
sétől torzalakká görnyedt-rokkant Ugron János. És a fiatal szerelmet gyilkoló, rémláto-
mássá fonnyadt „Gyulainé édös anyám”.  

Így, ilyen előzmények után érkezik el a Timon-sorozathoz. Érdemes megjegyezni: 
mesterműve hozzáad valamit a tragédiához. Új árnyalatot. Eddig fel nem villantott értel-
mezési lehetőséget. Ami csak a legnagyobb illusztrációk sajátossága. Hogy nem egysze-
rűen követ, hanem bonyolultan valamelyest át is értelmez. Megnöveli a mű jelentésének 
„holdudvarát”. A végletes jóhiszeműség megcsalatásából fakadó végletes rosszhiszeműség 
komplikálatlanabb tragédiájába belevisz valami komplikáltabb, patologikus elemet. Ami 
szövegszerűen nincs meg a kompozícióban, de értelemszerűen benne lehetne. Mondjuk: 
beleillene a tragédia lélektani „jelentésmezejébe”. És ha benne lenne, a művet az igazi 
nagy tragédiák közé emelhetné. Lehetne akár egy rendezői koncepció veleje. Ám itt „csak” 
egy grafikai koncepció árnyalata. Természetesen nem a fekete és fehér evidens arányairól 
van szó. Nem is a hajcsomók változó kifejezésbeli sugárzásáról. Vagy a homlokdudorok 
maga elemezte szerkezeti-tartalmi súlyáról. Hanem a második képen sejthetővé váló pszi-
chés mozzanatról. Ami a hatodik képtől önmaga tragikai-pszichikai ellentétébe fordul. És 
meghatározó elemmé válik. A második képen ugyanis nem mindössze a bizalom öröme. 
Hanem a bizalom és az adakozás fékevesztett, életformát meghatározó falstaffi mámora. 
Ön- és világelvesztés az életöröm lelki egyensúlyt felborító mámorában. Nem mosolyog, 
mert a bizalomban jól érzi magát. Hanem hahotázik, mert tobzódik az önmagát pazarlás 
fékevesztettségében. Ám tudjuk: a pszichés végletek önmaguk ellentétébe fordíthatók. 
A tragédia csúcspontján fordulnak is. A pazarlás fékevesztett örömmámora a csalódás féke-
vesztett kétségbeesésébe. A mértéktelen vidámság mértéktelen komorságba. A harsogó 
hahota tagolatlan üvöltésbe. A kitátott száj görcsbe ránduló réssé válik. A csillanó szem 
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feneketlen fekete lyukká üresedik. A rés-szájban vészesen megvillanó fogak. Ezek variá-
lódnak a négy utolsó lapon. Az erdei bujdosó keserű komorságától a halotti maszk kifehé-
redett merevségéig. Nehéz szabadulni a gondolattól. Önarckép is van benne. A friss emig-
ráns megzavarodottsága. Az otthonvesztés fájdalma. A szegedi fiatalok közösségének el-
vesztése. A „világállapot” elsötétülése. A háború egzisztenciális-vitális fenyegetése. És 
a sor még folytatható. 

Példázat 

„…a társadalmi lelkiismeret… ébresztgetésével közvetlen munkába is kezdtünk… az úgy-
nevezett »kiszállások« során – több százat rendeztünk pár év alatt – hosszabb-rövidebb 
ideig együtt éltünk a tanyák és falvak szegénységével, és amellett, hogy lehető teljes ér-
zelmi kapcsolatba kerültünk a többnyire színmagyar, elhanyagolt és kizsákmányolt nép 
életével, erőnktől telhetőleg felvilágosítással, ismeretterjesztéssel és konkrétan is segítsé-
gére voltunk. (Támogatás nélkül, vasúti kedvezmény nélkül, bizony csak a magunk igen 
szűkös keresetére utalva. Szemben harcolva a magyar középosztály akkor e tekintetben 
meglehetősen egységes és ellentétes törekvésű táborával.) …Az erdélyi kollégium tagjai fi-
gyelemmel kísérik az erdélyi román és szász kultúrtörekvéseket is, és ezeket publiciszti-
kailag feldolgozzák: ezzel lévén hívségesek a szegedi fiatalok alapjellemvonásához, mely 
a reális alapról és lehetőségekről meg nem feledkezve, szigorú kritikával és önkritikával fog-
lalkozik olyan »utópiákkal«, mint a magyar népi szellem felszabadítása és egyenes, becsü-
letes beállás a megújult Duna-medencei népek nagy gazdasági és történeti törvény által 
kikerülhetetlenül kötelező, szellemi és népi sajátosságokat tiszteletben tartó eljövendő 
egységébe.” (Buday György) 

’35-ben írja. Rövid összefoglalás a „szegedi fiatalokról”. Fontos év. Benne kettős moz-
gás. Művészi pályája felemelkedőben. Megjelennek a székely népballadák. Mesterségbeli 
tudása kiteljesedik. „Mozgalmi” tevékenysége lehanyatlóban. Kezd kifulladni a szervező-
dés. Közéleti lelkesedése megfárad. Rövid itthoni pályája végéhez közeledik. Nemsokára 
ösztöndíjas Rómában. Három év múlva Angliába megy.  

A szöveg hívószavai egyértelműek. Társadalmi lelkiismeret ébresztése. Tanyák, falvak 
szegénysége. Teljes érzelmi kapcsolat. Elhanyagolt, kizsákmányolt nép. Szemben a közép-
osztállyal. Román, szász kultúrtörekvések. Népi szellem felszabadítása. Nagy-Duna menti 
összefogás.  

Nemcsak gyakorlati program. Példázatértékű vallomás is. Csúcsai felé haladó művészi 
pálya egyfelől. Mélyen átélt emberi-társadalmi elkötelezettség másfelől. Mellette-mögötte 
– ekkor még – egész hasonló csapat. Költők, színházrendezők, irodalomtudósok, néprajz-
kutatók, publicisták, írók, szociográfusok, teoretikusok. A szegedi fiatalok mozgalmának 
saját szakirodalma van. A kötet csak keresztmetszetet vagy vázlatot adhat róla. Két arcél 
azonban jól kirajzolódik. A Kolozsvárról Szegedre került Buday György mellett a Szeged-
ről Kolozsvárra hazakerült Jancsó Béla.  

Évtizedes barátságuk egy metszete drámai levélváltásukban. Valóban a válogatás kö-
zéppontjában. Ebben bontakozik ki a kötet példázatjellegének egyik fele.  

A távozó-beteljesült és az otthonmaradó-„elszürkült?”. Vagy talán azt is mondhatni: 
elsüllyedt? Erős személyes kötődés egymáshoz és rokon vagy hasonló ügyekhez. Egyazon 
kulturális és emocionális háttér. A kolozsvári református kollégium. És hasonló szociális 
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törekvések. Először együtt Szegeden – a Bethlen Gábor kollégiumban. Azután külön Sze-
geden és Kolozsváron. Buday György Szegeden – a „szegedi fiatalok” között. Jancsó Béla 
Kolozsváron – az „erdélyi fiatalok” között. Kötődés egy körvonalazódó ifjúsági-értelmiségi 
progresszióhoz. Mégis az elszakadás és az ottmaradás és az ebből következő pálya alap-
vető különbsége. Itt kilépés a kisebbségi sorsból. És a háború után beilleszkedés egy sze-
rencsésebb, könnyebb sorsú világba. Ott bennmaradás a kisebbségi sorsban. És a háború 
után kiszorulás egy szerencsétlenebb, nehezebb sorsú világból. A különbség nem a tehet-
ség mértékéből, inkább annak sajátos jellegéből következik. Az egyik a vizuális művészet 
helyhez kevésbé kötött nyelvét beszéli. A másik a kisebbségi politika helyhez végzetesen 
kötött lehetőségeit kísérletezi. 

Mindemögött – persze – rejlik egy általános művelődés-, művészet- és irodalomtörté-
neti gond. Nagyjából tudjuk, hogy egy korszakban hány tehetség bukkan fel. Alakul ki és 
teljesedik be. Amikor nagyon sok, „virágkorról” lehet szó. De nagyjából sem tudjuk, hogy 
egy korszakban hány tehetség süllyed el. Nem alakul ki és nem teljesedik be. Ezeknek 
nincs nevük. Az eltaposottakról, elhallgattatottakról, önpusztítókról még csak valamit tu-
dunk. De semmit sem az elvetéltekről, csírában elfojtottakról, a diktatúrák legtöbb áldo-
zatáról. A híres temetők nevezetes sírjait ismerjük. Akik ilyen-olyan körülmények között 
lettek ismertté. De mi van azokkal, akik ilyen-olyan körülmények között nem lettek is-
mertté? Netán hányan vannak a Házsongárdon, akik nem lettek. De lehettek volna. Erről 
is eszünkbe juthat Buday György és Jancsó Béla története.  

A levélváltásuk ettől is drámai. A megszületés-elvetélés, megvalósulás-elsüllyedés 
kettősségétől. Hogy évtizedes intenzív kapcsolat után elhallgatnak a levelek. Mert mérhe-
tetlenül megnő a távolság. A szabad London és az elnyomott Kolozsvár között. Meg a vi-
lághírűvé lett Buday és az elfeledetté lett Jancsó között.  

Nem akarok patetikus lenni. Csak továbbgondolom a példázat pozitív oldalát. A meg-
születés-megvalósulás folyamatát. Azaz Buday sorsát. Hogy a történelem messzire so-
dorta. Egyfelől a világhírbe, másfelől az otthontalanságba. Kétszer megy el itthonról. De 
kétszer ki is taszítják itthonról. Először a készülődő hazai nácizmus elől megy. De nem 
sokkal utána adminisztratíve is kitaszítják. Megfosztják magyar állampolgárságától. Ekkor 
alkotja a Britanniát. Az angol ellenállás grafikai-publicisztikai remekművét. Másodszor 
a készülődő hazai sztálinizmus elől megy. De nem sokkal utána adminisztratíve is megint 
kitaszítják. Ismét megfosztják magyar állampolgárságától. Ezután alkotja a magyar kultú-
rához való kötődés grafikai-pszichológiai remekműveit. A huszonöt magyar költőportrét. 
Balassi Bálinttól Nagy Lászlóig. Majd ki is egészíti: Jókai Mórtól Karinthy Frigyesig. 

Le kell írni: művészete a hazai tájból, az erdélyiből és alföldiből nő ki. És a magyar 
költészetben körvonalazódó szelíd-humanista hazai mitológiából. Első nagy sikere a sze-
gedi alsóvárosi templomhoz kötődik. A kolozsvári Farkas utcai templom féltestvéréhez. 
A Boldogasszony Búcsúja. Az alföldi népi katolicizmus ihletéséhez. Majd az Arany-balladák 
és a nyírségi folklór jönnek. Új fellángolás a székely népballada. Ekkor válik egyértelművé. 
A polgárosodás előtti nép- és műköltészet tradicionális világképét köti össze a polgároso-
dás utáni avantgárd művészet modern formakincsével. Valami olyasmit valósítva meg 
a vizualitás síkján, amit Bartók teljesít ki a zene világában. Ami a népi írók nosztalgikus 
közelítése a költészetben. Ez a fejlődés művészetében sohasem, Angliában sem tört meg – 
legfeljebb megszakadt, vagy meg-megakadt. Nem volt már testközelben a hajdani Erdély 
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históriai atmoszférája és a hajdani Alföld szociális rezervátuma. Ami maradt, emlékezet-
ből kellett rekonstruálnia. 

Hogyan folytatódott mégis a pályája? Ehhez művészettörténeti tanulmányok, minde-
nekelőtt monográfiák szükségeltetnek. 

Veszteség  

„Maguk a gáncsoskodások jellegzetes butaságok. És a helyi szimptómák leszámításával, ez 
a sajátos, lényegileg ugyancsak, amikkel minket itt akadályoznak öregeink, s amivel pl. 
a Felvidéken a Sarlót akasztják. Ami nem is csoda, mert ugyanaz a középosztályi ideológia 
működik szemközt velünk, aminek becstelen tradíciója minden földrengés után életben 
maradt. Ezzel szemben egy ellenszer lenne, a haladó magyar ifjúság összetartása politi-
kamentesen, kulturálisan, országhatárok felett, és ez az, ami miatt annyiszor sürgettem és 
sürgetem újra, hogy Te is bármily rövid időre, de gyere le ide, Balogh Edgárral és pl. Fá-
bián Danival együtt. Mélyen érintett, amit a szocialistákhoz való kapcsolódási szándéko-
tokról írtál. A Sarló és Fábián Dani után ez a harmadik készülő lépés: úgy látszik, törté-
nelmi szükségszerűség ez. És, érzésem szerint, taktikán innen és túl… a fő az, hogy a ha-
ladó és faji gondolatvilág és különösen tragikusan magyar ellentéte valamilyen szintézis-
ben kibéküljön… Én közelről látom mindazokat a bajokat és veszélyeket a szétoldódás 
felé, amiket Te az ottani dolgokra nézve felsoroltál. Valóban köztünk is vannak olyanok, 
akik nem érzik annak a jelentőségét, hogy egy mérsékelt tempójú haladás, amely magával 
viszi az ifjúság egész tömegét …sokkal többet jelent, mint a Sarló-szerű élcsapat előrerúg-
tatása, az ifjúsági tömegtől való elszakadása, ami nyomban maga után vonta ott is (itt ná-
lunk fokozottabban lenne így) az ifjúság nagy tömegeinek jobbra tolódását. Anyagi füg-
getlenség + szellemi függetlenség: ezek kétségbevonhatatlan és az öreges érdekeltségek 
részéről nyíltan meg nem támadható alapelveink… egyetlen lehetőség az ifjúság organikus 
fejlődésére.” (Jancsó Béla) 

Mindez tökéletesen összecseng azzal, amit Buday ír a „szegedi fiatalokról”. Igaz, né-
hány évvel később. Tehát mintha Jancsó előbb fogalmazgatta volna a közös eszményeket. 
Kibontakozik a trianoni határokon túlnyúló együttműködés lehetősége. Erdélyiek – „er-
délyi fiatalok”. Szegediek – „szegedi fiatalok”. Felvidékiek – „sarlósok”. Anyaországiak – 
Bartha Miklós Társaság. A legfontosabb nevek is adottak. Az erdélyieknél Jancsó Béla. 
A szegedieknél Buday György. A sarlósoknál Balogh Edgár. A Bartha Miklós Társaságnál 
Fábián Dániel. Az időpont is lényeges. A szöveg két levélből való. Mindkettő Buday 
Györgynek. ’31 teléről és ’32 tavaszáról. Így előzi Buday korábban idézett esszéjét. Tehát 
’31–’32. Balogh Edgár még Csehszlovákiában van. De a Sarló már hanyatlóban. Fábián 
Dániel már kiadta – József Attilával! – a híres röpiratot: Ki a faluba. De a Társaságban 
már növekvőben a széthúzó erők.  

Jancsó és az „erdélyi fiatalok” lendületben. Nemrég indult a folyóirat. Buday művészi 
és szervezői pályája pedig a kiteljesedés felé halad. A „szegedi fiatalok” az alföldi szegény-
ség életét vizsgálják. És sűrűn követik egymást a tanyai napok. 

Jancsó gondolatmenetéből előre lehet következtetni. Későbbi történésekből vissza le-
het gondolni. A kettőből együtt kibontakozik az elméleti elképzelés és a gyakorlati moz-
gástér.  
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A leglényegesebb talán a Trianon teremtette történelmi szituáció. Abból levonni a le-
hetséges progresszív következtetéseket. Szemben a középosztályt irányító tradíciókkal. 
Amiket mindketten – Jancsó és Buday is – nyűgnek éreznek. Indulnak – mindketten – 
a progresszív protestáns hagyományokból. De el is távolodnak azoktól. Túl akarnak emel-
kedni. Nemcsak vallási különbségeken vagy ellentéteken. De osztályszempontokon, nem-
zeti vagy netán faji előítéleteken vagy viszályokon is. Valami ilyesmit jelent az anyagin 
túli, szellemi függetlenség. Ezek nélkül ugyanis elképzelhetetlen a Duna-völgyi kisnépek 
szolidaritása. Ebből – persze – legalább kettős elhatárolódás következik. Jobbra és balra. 
Ezt érdemes valamennyire továbbgondolni. 

A jobb ez esetben főképpen a konzervatív középosztályt jelenti. Amelynek – Jancsó 
igen keményen fogalmaz! – „becstelen tradíciója” minden földrengés után életben marad. 
Veszélyesek az éledő ifjúsági mozgalmakra. Ők „akasztják” – nyilván – akadályozzák  
a Sarlót is. Buday is ellentétes törekvésű táborról beszél. Meg szűkfejűségről és bőtorkú-
ságról is. Ettől fél igazán Jancsó. Mert minden öregektől támogatott ifjúsági mozgalom 
„dögrováson” van.  

A bal ez esetben egyértelműen a Sarlót felbontó-bekebelező „élcsapat” előrerúgtatása. 
Vagyis az önállóan szervezett és öntörvényű ifjúsági mozgalom beolvadása a nem önállóan 
szervezett és nem öntörvényű kommunista mozgalomba. Érdekes Jancsó ellenérve. Hogy 
e beolvadás elszakít az ifjúság széles rétegétől. És maga után vonja sokaknak vagy nagy ré-
szüknek a jobbra tolódását.  

Ez tehát a két határ. A jobb és a bal. A konzervatív középosztály tradíciója; a diktatóri-
kus „élcsapat” pressziója. Amit el kell kerülni. Aminek nem szabad nekiütközni. A kettő 
között – Jancsó fogalmazásában – az anyagi és szellemi önállóság. Az ifjúság és saját 
mozgalmaik organikus fejlődése. Ne féljünk a fogalomtól. Persze lehet: mindez már csak 
történelem. Post festa vagyunk, túl mindenen. A „harmadik útról” van szó. Ott, valahol 
a kapitalizmus (feudálkapitalizmus!?) és szocializmus (államszocializmus!?) között. Valami 
magyarországi, szlovákiai, romániai fiatal progresszióban. Amit a régió, a megmaradt és 
az elszakított területek magyar ifjúsága maga próbál meg kikínlódni. A határon innen 
többségben – de a kisebbségre is gondolva. A határon túl kisebbségben – de a többségre is 
számítva. Tehát saját, „organikusan” kifejlesztett progresszió. Nem máshonnan importált, 
a régióra rákényszerített megváltásváltozat. Például Németországból importált fajelméleti 
alapon. (Ami a régióban, nálunk is, alaposan kipróbáltatott.) Vagy például Oroszországból 
importált, a régióra rákényszerített osztályharcos alapon. / Ami a régióban, nálunk is, 
alaposan kipróbáltatott. / Hanem valami saját gyártmányú kiút. Ami a régiót és a benne 
élő népeket is újjáteremthette volna. (Ami a régióban, nálunk is, alaposan elsodortatott.) 
Itt válik valami óriási veszteség láthatóvá. Hogy a történelem e lehetőséget elsodorta. És 
belekényszerítette a régiót és bennünket is az egyik, majd a másik zsákutcába.  

Emlék 

„…újabban annyiszor olyan olthatatlan nosztalgia hullámzott rajtam át Erdély és Kolozs-
vár felé, mint az első szegedi hónapok óta soha. Valahogy úgy érzem, hogy itt már, az Al-
földön, kezdtem teljesen befejezni azt, amit én itt egyáltalán csinálhattam.” (Buday György) 

Levél – ’32-ben – Jancsó Bélához. Valahogy ilyen az elszakadottak sorsa. Nosztalgia-
hullám? Felidézgetem magamban Buday kolozsvári létének fő helyszíneit. A Kőkert ut-
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cába a Jókai utcán indulok. A Szent György téren át a Trefort utcába, és a végén fordulok 
jobbra. A Menza mellett a temető főbejárata felé menet halad el az utas. A Bástya utca pe-
dig az Óvárban, a Karolina térről mindjárt balra. Hogy a Farkas utcáról most ne is essék 
szó. Vagyis legfeljebb félóra járásra vannak egymástól a legfőbb színhelyek. 

Vajon hol lett volna a Solveig-ház? Nem találom a könyvben a helyét pontosan. A 
címlap grafikája a Farkas utcát sejteti. A kollégium, a templom és a tanári lakások három-
szögét. De a hely konkrétan a Jancsó-levelezésből is hiányzik. A kötet érzelmi-gondolati 
középpontjából.  

A gyönyörű és szomorú barátság krónikája. A barátság példázata. Ott a címlapon  
a kollégium. Ahol a barátság elindul. Azután az egyik felröppen. És sohasem tér vissza. 
Azután a másik ottmarad. És sohasem megy el.  

Most már jobban értem az életművét és a sorsát is. Két tárgyi emlékem is van róla. Az 
egyik a könyvespolcomon. A székely népballadák. Mindig tudtam, hogy Buday-emlék. Az 
egyik Múzeum körúti antikváriumból való. A másik a falon. Két Daday-kép. Már tudom, 
hogy Buday-emlék. A feleségem családi örökségéből való. Csak most, a könyvben olvas-
tam, hogy gyerekkori mestere volt. Nyugtalanít a sorsa. Nem találta meg soha a Solveig-
házat. Valamennyire Timon lehetett a békétlen otthontalanságban. Jancsó kínált neki va-
lamit. De az nem jöhetett létre ebben a hazai történelemben: 

„Jólesik, és érzéseim igazolja, amit a Kós cikkéről, a Helikonban közölt metszeteidről 
írtál, s a nosztalgiáidról Erdélybe vissza. Mindig éreztem és tudtam, hogy neked, ha az ön-
ként magadra vállalt és gyönyörű önfeláldozással teljesített ifjúsági úttörés munkája hu-
zamosan oda is kötött, lelki gyökereid itt maradtak, és téged ide vissza fognak húzni. 
A Kós kézszorítása nemcsak az övé: sokan várunk ide vissza, és várlak vissza ide én, mert 
nagyon kell és még jobban fog kelleni Erdélynek minden igaz ember.” 
 




