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Idegen test a szívben:  
Juhász Gyula öröksége ∗ 

J 
Szeretettel Sándor Zsuzsának,  
aki a megíráshoz teret adott 

 
„Én nem szerettem magamat soha, 
Én magam ellen sokszor elkövettem 
Merényletet. Egy golyó megmaradt 
Két borda közt. Egy tavasz-reggelen, 
Fiatalon, borúsan szántam én ezt 
Magamnak, s most velem a sírba jön majd.” 

(Én költő vagyok, 1925) 

Jelen tanulmány a következő állítások mellett kíván érvelni. Függetlenül attól, hogy elmé-
letileg mennyire tisztázott vagy nem a transzgenerációs trauma és a fantomizálás1 fogal-
mainak egymáshoz való viszonya, mindkét esetben olyasvalamiről van szó, ami a páciens 
és a terapeuta közös munkájában rekonstruálódik vagy konstruálódik meg. Én egy olyan 
jelenségre szeretném fölhívni a figyelmet, amikor a páciens önmaga konstruál meg egy 
fantomot vagy egy transzgenerációs traumát, akár szembemenve a terapeuta interpretá-
ciójával is. A továbbiakban nem teszek különbséget transzgenerációs trauma és fantomi-
zálás között, minthogy az általam vizsgált jelenség szempontjából tulajdonképpen mind-
egy, melyikről beszélünk: a lényeg az, hogy a valós transzgenerációs traumák mellett, fel-

                                                           
 ∗ Rövidített változata elhangzott a Transzgenerációs traumák és „trauma-megváltás” konferen-

cián. A KÚT Alapítvány VI. konferenciája a Ferenczi Sándor Egyesülettel közös szervezésben. 
(Budapest, 2005. november 25–26.) A tanulmányban található elemzések nem verselemzések 
a szó szoros, irodalomtudományi értelmében. 

 1  Lásd például: Abraham, N.: Notes on the Phantom: A Complement to Freud’s Metapsychology. 
Critical Ingiury 13, no. 2 (1987): 287–92 és The Phantom of Hamlet or the Sixth Act, Preceded 
by the Intermission of Truth. Diacritics 18, no. 4 (1988): 2–19. Magyarul: Feljegyzések a fantom-
ról – Freud metapszichológiájának kiegészítése és Hamlet fantomja avagy a hatodik felvonás, kö-
vetvén az Igazság felvonásközét. In. A megtalált nyelv (szerk. Ritter Andrea, Erős Ferenc), Új 
Mandátum Könyvkiadó, Budapest 2001, 62–65. és 79–94. old. A fantom fogalmáról itt most Tö-
rök Máriát idézzük: „Általában véve a ’fantom’ olyan képződmény a tudattalan dinamikájában, 
aminek nem az alany saját elfojtásához van köze, hanem a szülői tárgy tudattalan vagy elutasí-
tott pszichikus anyagával való közvetlen empátia révén került oda. (…) A fantom az alany szá-
mára, akiben tanyázik, idegen.” (Török Mária: Egy félelem története: a fóbia tünetei – az elfojtott 
visszatérése vagy a fantom visszatérése? In: A megtalált nyelv, hiv. kiadás, 74. old., Török Mária 
kiemelése.) 
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tevésem szerint, léteznek a beteg által konstruált transzgenerációs traumák vagy fanto-
mok, s ezek a páciens lelki háztartásában pontosan körülhatárolható szereppel bírnak. 

* 

Miért éppen Juhász Gyula? Három okból esett a választásom Juhász Gyulára. Egyrészt, 
noha a transzgenerációs traumák kérdése alapvetően a holocausthoz kötődik, éppen ezért 
érzelmileg a holocausttól minél távolabbi példán kívánom bemutatni a transzgenerációs-
trauma konstruálás esetét, másrészt, költőről lévén szó, megkönnyíti a helyzetemet, hogy 
versekben tárgyiasultak a konstruálás nyomai, harmadrészt, Juhász Gyulának személye-
sen is köze volt a pszichoanalízishez. Úgy vélem, személyén keresztül az a medikális para-
doxon is bemutatható, hogy míg számos páciensen sokáig azért nem lehetett segíteni, 
mert nem létezett sem a transzgenerációs traumák, sem pedig a fantomizálás elmélete, 
ezért a traumát a terapeuta és a páciensek a saját múltban keresték; éppúgy lehetségesek 
olyan esetek, amikor, akár mai pszichológiai tudásunk birtokában is, noha a trauma a be-
teg sajátja, nem kezelhető, mert a beteg az, aki azt nem saját, hanem a más élettörténeté-
nek részekéként értelmezi. Juhász Gyula „gyógyíthatatlanságához”, véleményem szerint, 
ez a makacs értelmezési ragaszkodás is hozzátartozik. 

* 

Juhász Gyula életét végigkísérte egy szakmailag kielégítően máig sem azonosított beteg-
ség. Apja 1902-ben meghalt. 1907-től kezdődően több öngyilkossági kísérlete volt, míg vé-
gül az utolsó, 1937-ben sikerült. Juhász esetében joggal és cinizmus nélkül mondható te-
hát, hogy: halt harminc évet.  

1914-ben mellbe lőtte magát, a golyó örökre a testében maradt.  
Megjárt több klinikát és szanatóriumot: Moravcsik-klinika, Lipótmező, Schwartzer, 

Szegedi Klinika. Orvosai különböző diagnózisokat állítottak föl. 1916-ban szanatóriumi 
kezelése mellett, Kosztolányi szerint, Hajdú Lili analizálta, aki mániás-depressziós elme-
zavart állapított meg nála. Volt analízisben Rapaport Samunál is. Utolsó kezelőorvosa 
Tokay László a szegedi klinikán. Az ő főnöke, Miskolczy Dezső professzor Juhász agyának 
fölboncolásával is kereste a választ a költő tehetségére és betegségére: periódusos kedély-
depressziót, melankóliát állapított meg. Ugyancsak melankóliát diagnosztizáltak 1917-
ben a Moravcsik-klinikán.  

Juhász, természetesen, szintén tisztában szeretett volna lenni betegsége jellegével és 
okaival. Önmagyarázó kísérletei közül a legmélyebb klinikai naplója, a Patologika2. Emel-
lett számos versét inspirálja az önboncolás aktusa.3 Most a versekkel foglalkozunk. 

Juhász betegsége etiológiájának megköltésekor sajátos védekezési stratégiát alkalmaz, 
hogy ne kelljen egyrészt saját traumájával, másrészt e traumában szülei aktívan konstitu-
tív szerepével szembenéznie: megkonstruál egy sohasem létezett transzgenerációs trau-
mát, ami az apai ágon vonul végig. Ezzel mintegy elmenekül attól, hogy traumáját a saját 
élettörténetében keresse, s esetlegesen szüleit kelljen okolnia. Ugyanakkor, saját betegsé-
gük felmentést is nyújt a beteg felmenőknek, s mintegy elindítja ezzel a jóvátétel mecha-
nizmusát. Ezt a stratégiát elhárított áthárításként jellemezhetjük, minthogy, az ambiva-

                                                           
 2 Részletes elemzéséhez ld. Hárs–Komálovics: 2005. 
 3 vö. pl. Hárs: 1991. 



84  tiszatáj 
 

lencia jegyében, benne egyszerre kétféle törekvés találkozik össze: Juhásznak föltehetően 
azt az összetett dilemmát kellett feloldania, hogy (1) betegségének nem saját maga az oko-
zója, (2) betegségét nem szüleihez fűződő viszonya vagy azok viselkedése okozta, (3) kö-
vetkezésképpen betegségének gyökerei nem a saját élettörténetébe nyúlnak, (4) tehát 
a betegség öröklött, (5) tehát szülei, vagy valamelyikük maga is beteg volt, (6) a beteg szülő 
maga se legyen felelős a maga betegségéért, (7) következésképpen a betegséget szülei is 
örökölték. 

Betegségét több helyütt is apjától öröklöttnek nyilvánítja, hol szó szerinti, hol átvitt 
értelemben. Elsősorban öndiagnózisai alapján azt a reprezentációs mezőt szándékozom 
körüljárni, amit szimbolikusan a mellében idegen testként őrzött golyó képvisel.  

* 

Ezen a ponton kettéválnak a önértelmezés és az értelmezés útjai. Freud azt mondja,  
a költők intuitíve mindent tudnak a lélekről, amit a szakemberek nehéz munkával felfedez-
nek és igazolnak. Juhász igazolni látszik ezt az elképzelést, tekintve, hogy a fantom, amit 
Ábrahám Hamlet esetéből vezet le,4 nála közel egy tucat versben megjelenik. Traumájá-
nak egyik, hogy úgy mondjam, látens manifesztációja Shakespreare-t használja fel. Ide 
tartoznak olyan versek, mint 1905-ből az Ofélia, a Shakspere, 1906-ból a Shakespeare 
estéje, 1907-ből a Hamlet, 1908-ból a Mercutio dala, 1909-ből a Könyvtár, 1913-ból  
a Shakspere halála, 1924-ből és ugyanezzel a címmel 1925-ből a Kísértetek vagy 1930-ból 
A rém. Nem a pontos filológus untató beszéde szól belőlem, amikor az évszámokat sorolom, 
a címek akár a versek ismerete nélkül is elárulják, hogy 1913 és 1924 között történnie kel-
lett valaminek. Ez a bizonyos cezúra értékű esemény éppen az 1914-es öngyilkosság volt. 
Ami addig utalásszerűen, tudattalanul megjelent a Shakespeare-tematikán keresztül, on-
nantól tudatos értelmet nyert, az énbe reálisan végképp beépült idegen test, a revolver-
golyó, visszafelé is megmagyarázza a Hamlettel való azonosulást. Bár a fantom motívuma 
már a Shakespeare estéjében is központivá válik – „Járnak az árnyak, vége van a nyárnak” –, 
kiemelt jelentőségű a revolveres öngyilkossági kísérlet előtti évben írott Shakspere halála.  

És cseng a szó és visszacseng a múlt. 
És hirtelen szívéhez kap keze, 
És szemei, ez áldott, drága fények, 
Mint a kilobbant fáklyaláng szene. 
„Mi az barátom?” – kérdezi a csaplár, 
És hangja, mint hordók szája zeng. 
Ő asztalára hajtja sárga arcát, 
És szól: 
„A többi néma csend.” 

Ebben a versben már tematikusan összekapcsolódik két, a juhászi költészeten hol 
együtt, hol külön-külön végigvonuló motívum, a múlt és a szemek.5 A múlt, ebben a bir-
tokjel nélküli formában egyaránt jelentheti az egyéni múltat és – tekintettel a shakes-

                                                           
 4 Vö. Ábrahám: 2001a, 2001b; Török 2001. 
 5 A szem szerepéhez Juhász öndiagnosztikai kísérleteiben ld. Juhász: Patologika. Vö. Hárs – Ko-

málovics: 2005. 
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peare-i/hamleti kontextusra – az elődök múltját. Ugyanakkor ez az általános, semleges 
forma e kettő elválaszthatatlan azonosságát is sugallja, amit megerősít a „visszacseng” ki-
fejezés. Külön figyelemre méltó, hogy nem Hamlet, hanem Shakespeare haláláról szól 
a vers – Juhász nem a tébolyodott vagy tébolyt mímelő költött hőssel, hanem a költővel 
azonosul. Ugyanakkor ez a költő, Shakespeare, ebben a Juhász-versben a Hamlet sorával 
búcsúzik, mintegy visszavéve azt, amit már egyszer kívülre helyezett, újra sajátjává téve az 
egyszer már elidegenített-tárgyiasítattat. A saját-idegennek és idegen-sajátnak ezt a di-
namikáját erősíti a máskülönben zavaróan redundánsnak tűnő központozás: Shakes-
peare-nek a Hamletnek átengedett mondata – A többi néma csend – kettőspont, gondo-
latjel és idézőjel hármas, igenlő tagadásában tér vissza „Shakespeare-hez”. A kettőspont 
után ugyanis „Shakespeare” saját szavainak kellene következnie, a gondolatjel (mely for-
mailag egyben a negatív, a mínusz jele is) viszont elidegeníti a (már amúgy is idézetnek 
minősülő) mondatot, végül az idézőjel (eredeti funkciójával ellentétes) kettős tagadása 
a megszólaló sajátjává vonja vissza az elidegenítést és az elidegenítettet. Ez azt is sugallja, 
hogy ebben a fölfogásban a halál a külsővé vált visszavétele – bensőséges otthont nyújtás 
egy „idegen testnek”. Shakespeare életében a Hamlet mint mű saját múlt része, Hamlet 
traumája viszont az atyai múlté. Az idézett mondatot ebben a kontextusban önmagában is 
poliszémikus ambivalencia terheli meg. A „többi” és a „csend” ebben a Juhász-versben, 
intertextuális dialógusban az eredeti Shakespeare-művel, egyaránt több értelmezési mező 
felé mutat. A „többi” jelentheti a többi embert éppúgy, mint – az én számára – az időben 
a továbbiakat. A „csend” pedig egyszerre jelent hallgatást és elhallgatást – az elhallgatás 
kettős (valaki elhallgat beszéd után és valaki elhallgat valamit) értelmében. A teljes, 
mindössze négyszavas, és csupán ezt a két főnevet tartalmazó mondat így az értelmezési 
mezők által kijelölt irányok metszéspontjává sűrűsödik. Ebbe az irányba mutat a versbéli 
dialógus másik résztvevője, a „csaplár” verbális megnyilvánulásának (amelyre még vissza 
kell térnem) jellemzése: „mint hordók szája zeng”. Teli hordó nemigen adhat efféle han-
gokat, csupán a kiürült. Az egyetlen „beszélgetőtárs” tehát az üresség volna, csak a kiüre-
sedett tud hangot adni – persze, magának a kiüresedettségnek. És éppen az szólal meg az 
üresség hangján, akinek munkája a „hordók” kiürítéséből és azok tartalmának másokba 
beletöltéséből áll. Ez a munka szimbolikusan nem egyéb, mint annak a fajta emberi tevé-
kenységnek a leírása, amikor valaki a sajátjából (vagy a külvilágból általa elsajátítottból) 
merítve azzal föltölt másokat. Ilyen tevékenység a szó legtágabb értelmében vett alkotás, 
s minthogy Shakespeare és Juhász egyaránt ezt művelte, a „csaplár” fölfogható a versben 
szereplő én megkettőződéseként és/vagy tükörképeként – a külvilágba vetített dialógus 
pedig az én belső dialógusaként. Ily módon a záróidézet azt is jelenti, hogy az én kiürülés-
ként éli meg másoknak a sajátjából történő töltekezését – ezért az elhallgatás mellett 
dönt; vagy, elhallgat, mert már kiürült(nek érzi magát), s nincs mivel föltöltenie másokat.  

További kérdés lehet, hogy a „többi” elsőként vázolt értelme mire, kire, kikre utal? 
S ha a második lehetséges értelmet kívánjuk kibontani, az, mint eljövendő csend, a strófa 
indító sorának („visszacseng a múlt”) ellentétpárját alkotja. Szintén a (mostani értelmezé-
sünkben jövőbeniként tételezett) csenddel ellentétes a múlt benső hangja mellett a jelen 
külső hangja („a csaplár […] hangja mint hordók szája zeng”). Ugyanakkor, ha jelenbeli-
nek vesszük a strófazáró sor idejét, akkor a „többi” a „csapláron” kívül az összes többi je-
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lenbeli ember, emberi kapcsolat némaságáról vagy elnémulásáról, hallgatásáról vagy el-
hallgatásáról elhangzó szenvtelen ténymegállapítás. 

A szemek motívuma sem véletlenül kap idődimenziót; fonódik össze a múlttal és je-
lennel, előrevetítve a jövőt. Többek között a Patologika tanulságai szerint, Juhász öndiag-
nózisában, aki kényszeresen egyre jobban figyelte szemeit, s értelmezte szemvizsgálatainak 
diagnózisait, a szemek „fénymerevsége” a – szerzett vagy örökölt – szifilisz tünete volt.6 

Ami 1914-ig feszült sejtésként fogalmazódott meg csupán, azt az 1920-as években már 
nagybeteg, és több és többfajta kezelésen keresztülment Juhász már ki tudja mondani. 
A Kísértetek (1924) záróstrófáinak öngyógyító kísérlete például így hangzik: 

Minden mulandó és minden halandó, 
De ők még mindig élnek, s visszatérnek, 
Bár alkotóik háza az enyészet. 
 
Ha jő az est, kinyíl a kriptaajtó, 
A szavak zára, s eljő szellemük, 
S az örök titkot súgják meg nekünk. 

Első ránézésre föltűnő, hogy jelen vannak mindazok a képi elemek, amelyek Abraham 
fantomizálás-elméletében is szerepelnek: a „kriptaajtó”, a „szavak zára” és a „titok”. Azon-
ban itt a kriptaajtó és a szavak zára kinyílik, s így a titok megosztásra kerül a titokhordo-
zóval. Ezzel a gesztussal, bármennyire nyomasztó is lehet a titok tartalma, föloldódik 
a titokkal szembeni kínzó ambivalencia – a nyomasztó kényszer, hogy megtudjuk és a nyo-
masztó szorongás a megtudható tartalomtól. Ami rejtélyesen kérdéses marad a versben, 
az a „kísértetek” természete, az, hogy kik vagy mik is azok. Az olvasó, magától értetődően, 
hajlana arra, hogy elhunyt emberekre asszociáljon. Ennek azonban ellentmondani látszik 
a figyelmesebb olvasat, ha észrevesszük, hogy a „kísérteteknek” halandó „alkotóik” van-
nak („alkotóik háza az enyészet”). Az „alkotás” kifejezést elvétve alkalmazzuk élő organiz-
mus létrehozására – az „alkotó” attribútum ilyen értelemben csupán az Istent illeti meg. 
Isten „háza” viszont semmiképpen sem az „enyészet”. Emellett, miközben „minden mu-
landó és minden halandó”, ezek a „kísértetek” „még mindig élnek, s visszatérnek”. Ha vi-
szont nem emberek kísérteteiről van szó, akkor miről? Úgy vélem, minthogy a „kriptaajtó” 
a „szavak zárárával” azonos: ez a kripta szavakat rejt. A kísértetek ki nem mondott, ki nem 
mondható, elfojtott szavak, és a velük együtt elfojtott jelentések és/vagy érzelmek. A sza-
vakról valóban állítható, hogy halandók halhatatlan alkotásai.7 

Ugyanez a téma variálódik tovább egy évvel később, az előzővel azonos című versben: 

Ha néha néma könny szökik szemünkbe, 
És a szívünkben szokatlan meleg, 
Ha jót teszünk, ha szépet álmodunk itt, 
Ők járnak nálunk boldogan, fehéren, 
Az édes, bús kísértetek. 

                                                           
 6 Az orvosi vizsgálatok nem erősítették meg Juhász laikus elméletét.  
 7  Juhász 1934-es Szavak című versében ki is mondja a szavak kísértet-természetét: „Eldöntenek 

egy életet. / Följárnak, mint kísértetek.” 
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Itt azonban a kísértetek néhai emberek (emlékei). Embereké, akikről nem tudhatjuk, 
boldogok és „fehérek” (tiszták) voltak-e a múltban – noha a „bús” jelző eligazítóan zavaró: 
mintha a kísértet-lét általános állapotát jellemezné –, a vers jelenében viszont azok. 
Megjelenésük egyértelműen pozitív értékekkel függ össze, csak az nem egyértelmű, hogy 
miként. Bizonyosan csupán „boldog”, „fehér” megjelenésük egyidejűsége állítható a „néma 
könnyel”, a „szív szokatlan melegével”, a „jótettekkel” és a „szép álmokkal”. Azt azonban, 
hogy van-e, és ha igen, miféle ok-okozati viszony van a „kísértetek” megjelenése és a jelen 
pozitív töltete között, a vers jóindulatúan lebegteti. Éppúgy lehetséges, hogy a „boldog”, 
„édes” kísértetek megjelenése okozza az élő pozitív állapotait és cselekedeteit, mint for-
dítva, hogy az élőnek ezektől az állapotaitól és cselekedeteitől válnak a „bús” kísértetek 
boldoggá. Amennyiben ezt az utóbbi értelmezést (is) érvényesnek tekintjük, úgy ismét 
a jóvátétel kérdéseihez kanyarodunk vissza.  

A tematikus sort lezáró, utolsó általam ismert vers, az 1930-ban írott A rém azt a kli-
nikai pontossággal megkonstruált lelki dinamikát mutatja föl félelmetes világossággal, 
amelyben kifejeződik a fantom és fantomizált elválaszthatatlan összetartozása, s a – jelen 
esetben mindegy, hogy valós vagy konstruált – múlt kényszerítő-hívó ereje, egyben a vele 
való azonosulás és a megszabadulás-vágy ambivalenciája. 

Bennem jár, hallom, mint kopog 
Álomtalan, vak éjeken, 
Kopog, dobog, indul, megáll, 
És jár tovább hűségesen. 
 
Figyeli néha, alszom-e? 
Figyelem néha: alszik ő? 
Fölöttünk ápolónk virraszt, 
A végtelen és bús Idő. 
 
Hiába várok, nem pihen, 
Kopog, dobog, jár-kél a Rém, 
S álmomban is hallom, amint 
Föl és le jön-megy feketén. 
 
Már néha azt hiszem: no most 
Vállamra teszi ujjait. 
De nem. Megint indul, megáll, 
Megáll és indul. Árnya int… 

1930-ra a kísértet rémmé válik. Már nem a boldogsággal és a szépséggel kapcsolódik 
össze megjelenése; sőt, meg sem jelenik már, hanem folytonosan jelen van: „álomtalan, 
vak éjeken” éppúgy, mint „álmomban is” – mégpedig, a versben tárgyiasult fölismerés 
szerint, már nem „nálunk” (azaz kívül), hanem belül, az énben van jelen („bennem jár”). 
A kísértet az én részévé vált, mégpedig korántsem csendes és nyugvó részévé, hanem ak-
tívvá és hangossá (jár, kopog, dobog, indul, megáll, figyel, jön-megy stb.). A kísértet attól 
válik rémmé, hogy az én sajátjaként kell, hogy el- és felismerje – a benne lévő és vele azo-
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nos idegent. Erre az összetartozásra utal az „ápolónk” birtokjele is, túl azon, hogy az én és 
a benne járó „rém” egyaránt beteg. A közös ápoló az idő, mégpedig a „bús Idő”. Ezek sze-
rint az idő is valamiképpen közös, vagy olyasvalami, amin az én és a „rém” közösködik. Ez 
az idő nagybetűs Idő, időtlen idő, múlt-jelen-jövő kontinuum. Emellett, ez a megszemé-
lyesített idő „bús”. Most ugyanazzal az eldönthetetlen kérdéssel, vagy inkább explicit poli-
szémiával találkozunk szembe, ami Juhász verseiben oly gyakori: a „bús”, akárcsak  
a sokszor visszatérő „bánat” egyaránt jelenthet állapotot és az azt előidéző tartalmat. Ha 
az utóbbi szálon futunk végig, akkor az ápoló bússágát ápoltjainak menthetetlensége, álla-
potuk súlyossága idézi elő; ezt az interpretációs mezőt erősíti a „virraszt” kifejezés. Időben 
ez a jelen és a kilátástalan jövő dimenzióihoz kapcsolódik. Éppígy érvényes – és nem 
mond ellent ennek az értelmezési kísérletnek –, ha az Idő „bússága” mögött a már meg-
történtet, a múltat gyanítjuk. Ezt a szerves és megszakíthatatlan kontinuumot látszik visz-
szamenőleg megtámogatni az előző versszakban a „hűségesen” jelző. Kihez, vagy mihez is 
hűséges a „rém”? Egyrészt, az értelmezés felszínén, hűséges ahhoz, akiben munkál, akibe 
beleköltözött. De nevezhető-e hűségnek az a viszony, ami a másik számára csak szenve-
dést hoz? Hajlok arra, hogy a hűség ebben a kontextusban az Időhöz kötődik – s azon be-
lül is a múlthoz, amit „hűségesen” kell továbbadni a jelennek és a jövőnek. Ez volna az 
énen belüli jövés-menés oka. A „rém” jövés-menésének célját viszont a vers záróstrófája 
árulja vagy éppen rejti egyben el. Ha végigtekintjük a vers „szereplőinek” (a rémnek, az 
Időnek és az énnek) a megnyilvánulásait, a cselekvések és az inter- és/vagy intraperszoná-
lis viszonyok összetett és határozott irány- vagy erővonalat mutató mátrixához jutunk.  

 
A cselekvések és viszonyok (időrendi) rekonstrukciós kísérlete8: 

rém idő én 

1. (bennem)  jár → én ~ rém ←  hallom  ∞ 

2. kopog        ∞ (→ én) ( ) ~ - 

3. dobog        ∞   ~ - 

4. indul          ∞ (→ én)  ~ - 

5. megáll       ∞ (→ én) = ~ - 

6. jár (hűségesen) (→ idő, én) ~ - 

7. figyel          → én ~ alszom     

8. alszik           ~ rém ←  figyelem 

9.                      - rém ←  (fölöttünk) virraszt (~) → én - 

10. nem pihen  (→ én) ~ rém ←  várok 

11. kopog        ∞ (→ én) ( ) ~ - 

                                                           
 8 A táblázatban használatos jelölések föloldása: folyamatos cselekvés: ~; visszatérő cselekvés: ∞; 

kívülre (másra) irányuló cselekvések (irány szerint): →, ←; nem kívülre (másra) irányuló cselek-
vések: ; eldönthetetlen vonatkozású cselekvések: ( ); cselekvés hiánya: - 
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12. dobog        ∞ (→ én)  ~ - 

13. jár-kél       (→ én)  ~ - 

14. jön-megy  (→ én)  ~ rém ← hallom    

15. (vállamra) teszi (ujjait) → én ~ rém ←  hiszem 

16. indul          ∞ (→ én) ( ) ~ - 

17. megáll       ∞ (→ én) ( ) ~ - 

18. megáll       ∞ (→ én) ( ) ~ - 

19. indul          ∞ (→ én) ( ) ~ - 

20. (árnya) int → én (?) ~ - 

   
Nem kenyerem sem a táblázat, sem a statisztika. Ebből a hevenyészett összegzésből azon-
ban mégis kitűnik, hogy húsz történésből tizenkilenc cselekvésnek az ágense a „rém”, az 
„Idő”-höz mindössze egyetlen, de folyamatos cselekvés kapcsolódik („virraszt”), az énhez 
pedig hat. Mindez már önmagában jelzi, hogy az aktivitás a „rémet” jellemzi, mindezt 
megerősíti, hogy egyes – mozgást vagy zajkeltést jelentő – igék többször ismétlődnek (ko-
pog, dobog, jár – kétszer; az indul és megáll – háromszor). Ebbe a szemantikai sorba tar-
tozik a „nem pihen”, a „jár-kél”, „jön-megy”. A „rémnek” ez a nyugtalan, sokszor a cselek-
vés irányában elbizonytalanodni tűnő mozgása (indul, megáll, megáll, indul) éles ellen-
tétben áll egyrészt az Idő folyamatos, mozdulatlan virrasztásával, másrészt az én mind-
össze lelki működésekben és állapotokban (hallom, alszom, figyelem, várok, hiszem) 
megnyilvánuló mozdulatlan moccanásaival. Ha a „szereplők” viszonyát vizsgáljuk, azt ta-
láljuk, hogy az Idő az, aki vagy ami egyaránt virraszt a – legalábbis ebből a szempontból 
azonos státusúnak tekinthető – „rém” és az „én” fölött. Az énnek az Időhöz kötető, vagy 
ebben az időtlen időben folytonos állapota a várás, a „rémé” pedig, egyik lehetséges in-
terpretációnkban az időhöz, illetve az idő által őrzött tartalmakhoz való hűség. Ez a két 
idővonatkozású attitűd a versben ellentétes értékeket és irányokat vesz föl. A várás  
a „rém” időbeni cselekvéssorának megszakítására, a hűség e cselekvéssor végrehajtására 
vonatkozik. A „rém” és az én viszonya csupán egyszer kölcsönös: a „figyeli […] alszom-e” 
és „figyelem […] alszik ő” komplementer szituációjában. Az én esetében a („rém” által fel-
tételezett vagy elvárt) alvás az egyetlen olyan cselekedet, amely nem kívülre, pontosabban 
a „rémre” irányul. Az összes többi – „hallom”, „figyelem”9 – a külvilágként működő bel-
világ (hiszen a „rém” „bennem jár”) érzéki-gondolati letapogatásai és az én (meghiúsuló) 
elvárásai („várok”, „hiszem”). A „rém” már fölemlített aktivitása viszont négy esetben egy-
értelműen és közvetlenül az énre vonatkozik („bennem jár”, „figyel”, „vállamra teszi uj-
jait”, „int”), és további legalább hat ige éppúgy értelmezhető kommunikatívként, mint 
egyszerű, célját önmagában hordó cselekvésként (kopog, dobog – bekopog, jelt ad, fi-
gyelmet kelt; indul, megáll – távozik, búcsúzik, hív, vár; nem pihen, jár [jár-kél, jön-
megy] és a kérdésként megfogalmazódó alszik-e – amelyek közvetve az ént is érintik). 
A „rémes” cselekedetek e kettősségét erősíti két – már említett – manifeszten interaktív 

                                                           
 9 Vö.: a benső hangossá válása – Hermann: 1988, 74. 
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mozzanat: a „vállamra teszi ujjait” és az „int”. A „rém” megmozdulásai mögött lebegtetett 
vagy még lebegő szándék itt az én (és a befogadó) elbizonytalanuló, vagy reménnyel és 
megadással kevert interpretációs lehetőségeiben találja meg semleges sugarának színekre 
bontó vagy bomlasztó prizmáját. Ami ennek a kettős, egymásban lebegő vagy egymást le-
begtető helyzetnek, illetve összetevőinek nemhogy az egymást kizáró, hanem éppenséggel 
egymást feltételező jellegét erősíti meg, az éppen a két, direkten az énre irányuló, kísérte-
tiesen unheimlich10 gesztus (a gesztus kifejezés itt szó szerinti értelemben szerepel). Az 
első gesztusról („vállamra teszi ujjait”) nem tudjuk, hogy megvalósul-e, s épp ennyire nem 
tudható a szikáran semleges „azt hiszem” kifejezésből, hogy várakozást vagy félelmet fe-
jez-e ki. Ugyanakkor, ha önmagában vizsgáljuk az interakciót – és mi mást tehetnénk ez-
után –, a vállakra helyezett ujjak konnotációs mezeje alatt jól megforgatott termőtalajba 
süppedünk. Először is, a vállakra helyezett ujjak egyaránt utalhatnak a megnyugtatásra és 
a megragadásra. Másodszor, akár a megnyugtatás, akár az erőszakos megragadás célja le-
het a magával ragadás és a jelenlegi helyen/állapotban való ott tartás is. A második geszti-
kuláló gesztus: „int” – egy eddig nem említett dupla csavarhoz kapcsolódik, amit egyelőre 
még hagyunk kicsit a szemantika szerszámosládájában heverni. Önmagában nézve az int 
kifejezésnek, persze, az adott vers kontextusában és az előző logikai sor(ok)ba illesztve 
négy jelentése kínálkozik: az intés jelenthet hívást, de jelenthet búcsúzást is, ugyanakkor 
intés az is, ha valakit intenek (figyelmeztetnek) valamire, és intés a (lemondó) legyintés is. 
Ami egyrészt unheimlich, az mindezen jelentések cinkos összejátszása egyetlen szóban – 
ami viszont már überunheimlichnek nevezhető az az, hogy aki int, az nem a „rém”, hanem 
a rémnek „árnya”. Ez az a bizonyos szemantikai csavar, amelynek végtelenek vagy végte-
lenül magukba visszatérőek a kanyarulatai. Miféle képtelen, rossz tréfa ez? Lehet-e árnya 
egy testetlen vagy az én testében élősködő létezőnek? S ha lehet, miért az „árnya int”? 
Hová tűnt a „rém”, ha itt csupán az árnya maradt? Vagy netán kivetült az énből az árnyék? 
Vagy a „rém” árnya – valami, ami rá is árnyékot vet, őt is beárnyékolja: a rém réme? Vagy 
a rém vet árnyékot valakire? Az énre? Végül is: kinek int az árny? És mi van akkor, ha 
a „rém” árnya maga az én?11  

A „rém” rémségéhez tehát, az énnel való azonosságon túl, vagy azzal együtt, az is hoz-
zátartozik, hogy kiszámíthatatlan mozduló-mozdító iránya, vagy ami ugyanaz, az én am-
bivalens szándékainak és vágyainak kimenetele.  

* 

A konstruált transzgenerációs trauma második, „manifeszt manifesztációt” azok a versek 
jelentik, ahol nyíltan örökségként beszél a betegségéről Juhász. Ha időrendbe helyezzük 
ezeket a verseket, három dolog tűnik föl első pillantásra. Egyrészt, szemben a Shakes-
peare-versekkel, érthetően, számuk egyre nő, ahogyan racionalizálódik a trauma. Más-
részt, megint csak az időben előre haladva, egyre többször fejeződik ki már a címben is, és 
válik főtémává az „örökölt bánat”(úgyis, mint folyamatosan meghatározó állapot és úgy is, 
mint közelebbről meg nem határozott lelki tartalom). Harmadszor pedig, betegségének 
privát oknyomozása során Juhász egyre és egyre visszább hátrál, apjától a nagyapjáig, 

                                                           
 10 Vö.: Freud: 1998. 
 11  Sándor Zsuzsa vetette föl az ötletét annak, hogy ez a vers (is) a delírium szövegesülése. Ezen 

a szálon jelen tanulmányban nem haladunk tovább. 
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nagyapjától az ükapjáig és végül a távolba vesző ősökig. Megelőlegezem: ez már az emlí-
tett jóvátételi mechanizmushoz tartozik; fölmenti apját az alól a súlyos vád alól, hogy 
ő lenne Juhász betegségéért a felelős. A teljesség igénye nélkül, néhány verscím: De profun-
dis (1905), Szokratesz, Madách, Az ő szerelmük (1906), A csavargó dala, Fátum (1907), 
A tékozló fiú, Órák zenéje (1908), Atyámhoz megyek…, Magamhoz, nyárvégi estén, Ha-
lottaim (1912), Albumok (1915), Fotografiák (1918), Juhásznóta (1919), Apámra gondo-
lok (1921), Forgácsillat (1927), Egy kedves vigasztalónak (1933). Az 1914-es évszámra itt 
is érdemes odafigyelni. Az Albumok és a Fotografiák a szubjektív benső emlékezeti képek 
és az objektív(ált/al) megőrzött külső képek (ön)igazoló szembesítései. Az esetlegességük-
ben kimerevített időmozzanatok sorsfordító, előrejelző értékű dokumentumokká válnak 
Juhász önmagával és a múlttal folytatott perében. Most csak kiemelnék önkényesen egy-
két verset, hogy látható legyen a folyamat elmélyülése és az egyre erősebb racionalizálás-
kényszer. A De profundisban12 még általános a megfogalmazás:  

A mélyből jöttem. Ott minden sötét, 
Ott örököltem gyászok örökét. 

Két évvel később, a Fátum című versben már sokkal konkrétabb lesz a „mély” és  
a „gyász”. 

Apámmal együtt ültem egy padon. 
Ő fáradt, nagy szemével révedezve 
A nap utolsó csókjait kereste 
Az alkonyattól rőtes nyugaton. 
 
Szemébe néztem, a szemembe nézett, 
Hűs esti szél kezdett már lengeni, 
És hirtelen egy delejes igézet 
Fogott el, s könnybe vesztek szemeim. 
 
Mi volt ez? Sejtés, árnyék? Nem tudom már, 
De megéreztem, hogy fia vagyok, 
És éreztem, bennem mint támadoznak 
Az örökölt, a szunnyadt bánatok. 
 
Éreztem, láttam, hogy nem is sokára 
Magamban ülök már a zöld padon, 
És itt kísért majd az a régi bánat, 
Az én új fátumom! 

Ezekben a művekben már együtt vannak, noha különböző hangsúlyokkal, azok az 
elemek, amelyek részben fölbukkantak a Shakespeare-versekben, s amelyek majd össze-
állanak egy (képzelten) örökölt betegségben az ősökkel való azonosulástól a betegség ki-
menetelében való azonosulásig – az azonosulásig a másik halálával vagy, ami ugyanaz, az 

                                                           
 12 Így kezdődik a 130. zsoltár: „A mélységből kiáltok hozzád, Uram!” 
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azonosulásig a másikkal a halálban. A Fátum keletkezése, 1907, az első öngyilkossági 
kísérlet idejére esik. 

A már megismert meghatározó képzetkör – a múlt és a szemek, azaz a gyász, az örök-
ség, és a kísértetek fogalmainak különböző variánsokban kibontott, máskor azokba bele-
sűrített élményei – az 1910-es évek második felére már egyértelműen kibújnak a shakes-
peare-i tragédia (itt most tovább nem értelmezett, bár a klasszikus Ödipusz-helyzet szem-
szögéből semmiképpen sem közömbös13) kulisszái mögül, és a saját apához kapcsolódnak. 
Így a titokzatos örökség múltjában lebegtetett, de jövőjében nyilvánvalóvá tett kérdése: 
„örököltem gyászok örökét”. Ha eddigi elgondolásunk helyes, talán fölösleges is bele-
bonyolódni abba, hogy kinek miféle örökségéről esik itt szó. Amit az én örökölt, az maga is 
örökség – ezt erősíti meg az „örököltem … örökét” megfogalmazás. Ugyanakkor ebbe az 
irányba mutat az „örökét” szó legalább kettős értelme is: mint örökség és mint örökké 
tartó folyamat. Hasonló mondható el a gyásszal kapcsolatban. A szöveg alapján nem rele-
váns megkísérelni különválasztani vagy kiválasztani, hogy kinek a gyászáról (elfogadva, 
hogy a gyász maga viszonyfogalom, a „gyászok” a gyászolókra és a gyászoltakra egyaránt 
utal) beszél az én, ahogyan – miként azt a többesszám is érzékelteti – nem releváns az 
a problémafölvetés sem, hogy a gyász vajon az örökség tárgya vagy következménye-e. 
Mindkettő egyszerre. A másik, egészében idézett vers megerősíthet bennünket abban, 
amit Juhásznak az örökséggel kapcsolatos elképzeléséről gondolunk.  

A Fátumban a gyász helyett az általánosabb bánat fogalom szerepel. Ez az általánosí-
tás azt is jelzi, hogy a gyászt – mégha ezt az apa 1902-es halála indokolja is – nem kell 
csupán szó szerint értenünk: Juhász „bánata” valaki(k)nek vagy valami(k)nek az elveszí-
tése fölötti gyász. Ez a bánat gyászok egymásra halmozódásából („bánatok”, „gyászok”) áll 
össze egyetlen, komplex és saját bánattá. A versben is kettős formában jelenik meg: „Az 
örökölt, a szunnyadt bánatok” és „az a régi bánat”. Mi az, ami a bánatról megtudható? 
Egyelőre annyi, hogy „régi”, hogy „örökölt”, és hogy „szunnyadt”. Mindez a múlt-jelen 
kontinuum dimenziójához tartozik. Azonban, a bánatok az énben „támadoznak” (jelen-
jövő kontinuum) és benne fognak „kísért[eni] majd” (jövő). Hogy a bánat nem egyszerűen 
régi, hanem örökölt is egyben, az kiegészül a szunnyadt jelzővel – fölvetve azt kérdést, 
hogy ki(k)ben szunnyadtak és mióta. Ez azonban, mint azt hipotézisként már fölvetettem, 
magát a megoldást követelő alapproblémát jelenti Juhász számára. Ami valóban előbbre 
vivő abban, hogy megértse és megértesse velünk, ha nem is a bánat „tartalmát”, de annak 
természetét, egyben a saját életében betöltött szerepét, a bánat „sorsát”, az éppen az, hogy 
ezek a bánatok eddig szunnyadtak, azaz „alvók”, manifeszten inaktívak voltak, s ő az, aki-
ben „támadoznak”. A támadoznak kifejezés egyrészt affelé mutat, hogy (új) életre kelnek 
benne, azaz aktivizálódni kezdenek, másrészt az aktivitás irányát is meghatározza a szó-
ban rejlő megtámad(tat)ás értelmében. Ezt a többszörös jelentést ismétli meg a „kísért” 
ige: egyrészt – az öröklöttség gondolatkörében – a bánat élete folyamán elkíséri az ént, 
annak örökös kísérőjévé válik. Másrészt, a bánat kísértő is. Olyasvalami, ami kísértésnek 
tesz ki. Ami vonz valami felé. Ebben az értelemben „Az én új fátumom” nem csupán vala-
minek a beteljesülésére, hanem beteljesítésére is utal. Ez a beteljesítés – az örökség meg-

                                                           
 13 Freud klasszikus teóriája mellett azokra az értelmezésekre is gondolok, amelyek éppen az apa 

szerepének és lelki dinamikájának leírását, az apai nézőpont egyoldalú elhanyagolását hiányolják 
Freudnál. Emellett vö. még: Hárs: 2006.  
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szüntetése – egyben a bánat „fátumának” vége is. Ugyanakkor, és itt összeérnek a „kísért” 
jelentései, a kísértésre csábító kísérő kísértet. Az 1930-ban írott A rém képi és hangulat-
világát előlegezik meg a „hűs esti szél”, a „delejes igézet”, az „árnyék”. S a halál, a kísértet 
és a szemek motívumai ebben a versben is ugyanúgy összefonódnak, mint a Shakespeare 
halálában. 

A szemek szerepe legalábbis kettős: egyrészt, a vers szereplőinek mozdulatlan álló-
képében, ahol csak a környezet – a lemenő Nap és az esti szél – mozdul meg körülöttük, 
a szemek mozgása jelenti az egyetlen cselekvést: ezen keresztül fogalmazódik meg az én és 
a másik közötti viszony. A természet mozgása, ami egyben az idő múlását is érzékelteti, éles 
ellentétben áll a padon ülők időtlen kimerevítettségével – keretet ad annak az értelemme-
zőnek, hogy a viszonyt alapjaiban meghatározó örökség valóban örök. Másrészt a szem 
ebben a versben nem egyszerűen a látás, hanem a megismerés eszköze. Ha a szemek 
„cselekvéseit” és mozgásirányát nézzük, a három mozzanatból egyszer kerülnek csupán 
kapcsolatba: „Ő fáradt, nagy szemével révedezve / A nap utolsó csókjait kereste”; „Sze-
mébe néztem, a szemembe nézett”; „könnybe vesztek szemeim”. A lecsupaszított történés 
a keresés és találás története14, azonban a pillantások összetalálkozásának drámájában, az 
azonosulásban a kereső és a találó egyszerre cserélődik föl és ismer önmagára – a másik-
ban. Az én, akinek nézőpontjából a vers megíródott egészen eddig a fordulatig a másikra 
figyel, ami fölfogható passzív keresésnek, olyan várásnak vagy kivárásnak, amelynek  
a végeredménye előre nem meghatározott. A másik viszont a szemek összetalálkozásának 
pillanatáig „A nap utolsó csókjait kereste”. Mielőtt értelmezni próbálnánk ezt a sort, meg-
kockáztatható az a kijelentés, hogy amit a másik keresett, azt nem találta meg, vagy nem 
azt találta, amit keresett, másként az összepillantásban szemében azt látta volna meg az 
én. Hacsak. Ha csak nem éppen az utolsóra, a befejeződésre, a véglegességre helyezzük 
a hangsúlyt. Mit keresett a másik? A „nap […] csókjai” szerkezet egyszerre jelöl birtok-
viszonyt és minőséget. Ha birtokviszonyként értelmezzük, akkor egyrészt vonatkozhat 
a Napra, mint égitestre (a Napnak a csókjai), ez a jelentésszint a vers külső környezetet le-
író aspektusához tartozik. Vonatkozhat viszont az adott napra, mint időbeni dimenzióra is 
(a napnak a csókjai). Harmadrészt, jelentheti az aznapi csókokat. Ezek a látszólag lehe-
letnyi különbségek a „csókok” értelmét szélesítik: a Nap csókjai „pusztán” a külvilágot le-
író természeti kép (időben a jelen), a nap csókjai a belvilágra vonatkozó, hangulati elem – 
várakozás valami pozitívra (időben a jövőre irányul), az aznapi csókok pedig az emlékek 
fölidézéséhez kapcsolódnak (időben a múlthoz). Ebből a hármasságból épül föl a búcsúzás 
gesztusa. Az a gesztus, amit a másik szemében majd megpillant az én. S innentől fordul fi-
gyelme önmaga felé. Az összepillantásban tárgyat talál a keresés: „megéreztem, hogy fia 
vagyok”. Az örökség átadódásának mozzanatai: a másik számára a búcsú, az elveszítés, az 
én számára a rátalálás – egy veszteségre. Ezt erősíti föl a „könnybe vesztek” kifejezés: 
a látás könnyektől való elhomályosodása (elsötétedés), a külső látvány elveszítése egy 
könnyeket fakasztó benső látvány miatt, a megvakító megismerés. Úgy veszik bele a sötét-
ségbe az én, ahogyan sötétségbe veszik majd a Nap lementével a másik által addig nézett 
külvilág. A kihunyó napfény áll itt ellentétben a megismerés sötét megvilágosodásával, 
a fényt kereső másik a sötétet találó énnel; az előzőleg tárgyalt vers tömör megfogalmazásá-
ban: „A mélyből jöttem. Ott minden sötét”.  
                                                           
 14 Vö. Hermann: 1984.  
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A majdnem megvalósult öngyilkossági kísérletet megelőző időben, 1912-ben megsza-
porodnak az „apa-versek”, hogy aztán a konstruált örökség tárgyiasítása, a mellbe belőtt 
golyó után sokkal csendesebb és áttételesebb formában térjenek vissza. Az Atyámhoz me-
gyek… 1912-ből képvilágában modellezi és megelőlegezi az öngyilkossági gesztus saját-
idegen, én-és-a-másik problematikáját is: 

Nézem őt a régi, régi képen, 
Új szobának idegen falán, 
S lelkem lángol mély, sötét szemében. 
Régen, régen elment már apám, 
S egyre jobban közelebb jő hozzám, 
S minden utam feléje vezet, 
Hozzá szépít mindegyik csalódás, 
S amint foszlik az emlékezet, 
Úgy érzem egyre, hogy ő én vagyok, 
Éltem útján fáradt nyoma ballag, 
S utolérem, ahol elhagyott. 
S ha fölöttem gyöngyvirágok nőnek, 
És tavaszba ér a temető, 
Partjain a tájak és időknek, 
Egy bölcsőben alszik velem ő. 

A saját és az idegen, az én és a másik tematikája itt a régi és az új szembeállításán ke-
resztül jelenik meg, ahol is az új jelenti az én számára az idegent, pontosabban mindazt az 
idegenséget, amelybe belevettetett, s a régi az idegenségben fölismert és elérendő sajátot. 
A sajáthoz való közeledés, a másikkal való azonosulás itt is a szemek találkozásával indul, 
de a másik már nincs testi valójában jelen, a képe kel életre.15 A közeledés azonban kétirá-
nyú: a „régen elment” másik is közeledik az énhez. Ami a vers mozgásának a sajátosságát 
adja, az az, hogy az én és múltat jelentő másik kölcsönös közeledése egy határozottan jövő 
irányú úton történik. Ez a múlt és a jövő összeérését („tavaszba ér a temető”), végső azo-
nosságát is jelenti. Az út vége a saját, az otthonosság megtalálása. Furcsa „fogócska” ez: 
a másik egyszerre követi az ént („Éltem útján fáradt nyoma ballag”) és jár az én előtt („utol-
érem, ahol elhagyott”). A találkozási pont – „ahol elhagyott” – a halál. Ez a halál azonban 
egyáltalán nem tűnik tragikusnak: időből való kilépés, túllépés az időn, időtlen nyugalom. 
Az idő és a tér „partjain” zajlik: halál („temető”) és születés („bölcső”) képei természetes 
összetartozásukban fényképeződnek egymásra.16 Az „új szoba idegen falán” függő kimere-
vített kép mozduló-mozdító otthonossága visszatalál önmagához a halálban való kimere-
vítettségben. Ez a képszerűség később, 1914 után, az Albumokban és Fotografiákban ma-
nifeszten bekerül már a címadásba is.  

Juhász többféle magyarázattal próbálkozott meg „örökségére” nézve. Az egészen testi 
örökségtől – örökölt szifilisz – a titokzatos örökölt traumán keresztül magáig a neurózis 

                                                           
 15 A fénykép fenomenológiai-pszichológiai értelmezéséhez lásd pl. Hárs: 2006, 140–143.  
 16 Vö. Ferenczi, 1997., 127. („Sőt, minha a halálküzdelem tüneteiben regresszív vonásokat is lehetne 

felfedezni, melyek a meghalást a születés képére akarnák formálni s amelyek által kevésbé kín-
zóvá válna.”)  
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öröklődéséig terjed a skála. Az Atyámhoz megyek…-kel azonos évben írott Magamhoz, 
nyárvégi estén című versben az apa betegsége és az örökség még csak közvetve kapcsoló-
dik össze: 

Apád is beteg volt, kifáradt keresztény, 
Aki sírt a csillag és a féreg vesztén, 
Akiben fölös volt a kímélő jóság, 
S örökül rád hagyta fájó szive sorsát. 

Az apától örökölt betegség megnevezésére találni példát a Fotografiákban: 

Ez ifju arcon is, a szeme mélyén, 
Jövő ború felhője veti árnyát, 
S a szeme fénye bánatos lidércfény. 
 
A korai halál párkái várják, 
És én vagyok, sötét költő, fia, 
Kin nem segít se asszony, se imádság. 
 
Az élete neuraszténia. 

A vers „tárgya”: egy fénykép – kimerevített múlttá vált jelen. Egyben a kimerevített 
– determinált – jövő. A jövő tartalma: bánat, neurózis, korai halál. Ez a jövő kettős, jobban 
mondva, közös. Miként a korábban már említett versekben, az azonosság fölismerése, az 
azonosulás itt is a szemek találkozásán keresztül jön létre. Azonban, lévén szó fényképről, 
a másik szemei mozdulatlanok, merevek. Ezekkel a merev szemekkel találkozik az én – 
így az azonosulás jelzi a Patologikában többször is megjelenő „fénymerev szemek” prob-
lematikáját, ahol viszont az én szemeinek „merevsége” az örökölt szifilisz tüneteként 
értelmeződik. Erről természetesen itt nincs szó. Viszont fölidéződik az öröklődésnek  
a „Shakespeare-versekben” manifeszten kidolgozott kísérteties képi világa: az „árny” és 
a „lidércfény”. A sötétség világa ez, és – akárcsak a De profundisban: „A mélyből jöttem. 
Ott minden sötét” – ez a sötétség árnyékolja be az én jövőjét, ezért lesz „sötét költő”. Egy 
sötét másikat lát a egy sötét én egy fény-képen. 

A korábban lebegtetett azonosság végül nyelvileg is nyilvánvalóvá válik; az első szinten 
a fényképen látott másiknak tulajdonított attribútumok, az utolsó két sorban válnak nyil-
vánvalóan közössé. Itt ugyanis meghatározhatatlan a kijelentés alanya, az hogy az a má-
sikra vagy az énre vonatkozik. Egyaránt vonatkozik mind a kettőre, hiszen, ami megelőzi, 
az éppen az én egyetlen megjelenése a versben („És én vagyok, sötét költő, fia”), a folyto-
nosság elismerése. Innen újraértelmeződik a vers felütése: „Ez ifju arcon is”. Az is egy-
szerre illeszti be így ezt az arcot a múlttat idéző, megmerevedett, horizontális fénykép-
sorozatba a másikról fönnmaradt többi kép közé és egy vertikális, a múlt-jelen-jövő ten-
gelyen elhelyezkedő családtörténeti sorozatba, ahol a másik „ifju arcon” ugyanaz látható, 
mint az én ifjú arcán, a másik megismerése egyben magára-ismerés. Hasonló, az énre és 
a másikra egyaránt vonatkozó nyelvi struktúra ismétlődik meg majd az Egy kedves vigasz-
tónak című versben: „ki itthagyott / Fiatalon, egy nagy szomorúsággal”.  
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Ezeken a stádiumokon keresztül jut el Juhász Gyula odáig, hogy, mint a Juhásznóta 
ironikus kérdésében is, egészen a távoli múltból eredeztesse megbetegedését: 

Juhászlegény sorsa bánat, 
S átkoznom kell ükapámat? 

Végül, 1933-ban az addigra már alig-alig író, és nemsokára végképp elhallgató Juhász 
így kezdi köszönetmondását a klinikán „egy kedves vigasztalónak”: 

Szépen süt a nap, mondják. Ó, igen, 
A sírokra is szépen süt a nap, 
Apám sírjára is, ki itthagyott 
Fiatalon, egy nagy szomorúsággal, 
Amely egyetlen örökségem. 

* 

Konklúzió (?). Juhász Gyula élete és versei alapján indokoltnak látom a megkonstruált 
transzgenerációs traumát és az elhárított áthárítást besorolni a védekezési mechanizmu-
sok közé. A léleknek ezek a működésmódjai dinamikájuk folytán lehetővé teszik, hogy az 
énnek ne kelljen személyes élettörténetében keresnie megbetegedése okait, hogy áttolja 
másra a „múlt bűneit”, s ezáltal ne önmaga felé, hanem kifelé engedjen teret agressziójá-
nak is, ugyanakkor ez az agresszió már elindítja a jóvátételi mechanizmust, az áthárítás 
elhárítását. Juhász esetében külön érdekesség – amennyiben ez a szó itt nem kegyelet-
sértő – hogy traumáját akaratlagosan „szomatizálta” a mellébe lőtt idegen testtel. Ha ér-
telmezésem helyénvaló, úgy kettős feladat előtt állunk. Az irodalomtörténésznek meg 
kellene néznie ebből a szempontból Juhász önarckép- és szerepverseit. A lélek szakembe-
reinek pedig arra kellene választ adnia, hogy miként lehet kezelni egy megkonstruált 
transzgenerációs traumát. 

* 

Epilógus. A tudattalan működésmódjainak egyike – amint azt Freud az álommunka kap-
csán oly világosan és meggyőzően kimutatta17 – a megfordítás. Amit most leírok, szándé-
kában nem több gondolatkísérletnél. Mégis meggondolandó, hogy a Juhász testébe-lel-
kébe fizikailag is bekerült – nem beépült, azaz nem szervesült – idegen test fölfogható 
egyben azon idegen állapot tudattalan megfordításának, amit Juhász a társadalom tes-
tébe belevetve, abban sosem szervesülve, de nem is roncsolva azt, száműzve-rejtve, de fé-
mesen keményen és csillogva végigfunkcionált. Most 2006-ot írunk. Tavaly halálra és ha-
lálba ünnepeltünk egy mitikussá növesztett költőt – a vélt vagy valós örökségét biológiai-
lag sohasem továbbadó, átörökítő Juhász „gyermekét”: József Attilát. Jövőre 2007. Mind-
ketten 1937-ben vetettek véget életüknek.  

Zárójelbe téve most a transzgenerációs traumák sztenderd és általam az előzőekben 
kiegészíteni javallott eretnek elméletét, hadd idézzem föl József Attila Juhász Gyula halá-

                                                           
 17 Freud: 1985, 232–233.  
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lára írott versét18, ami talán amellett is bizonytalan bizonyság, hogy vannak traumák, 
amelyek olymódon transzgenerációsak, hogy áthúzódnak nemzedékeken. József Attila is 
idegen anyag19 volt a társadalom testében. Van-e közelebbi rokonság, mint a közös társa-
dalmi testben és a saját egyéni testben egyaránt megélt idegenség? 

 
Meghalt Juhász Gyula 

 
 Szól a telefon, fáj a hír, 
 hogy megölted magad barátom, 
 hogy konokul fekszel az ágyon. 
 A bolondok között se bírt 
 
 szíved a sorssal. Sehol írt 
 nem leltél arra, hogy ne fájjon 
 a képzelt kín e földi tájon, 
 mely békén nyitja, lám, a sírt. 
 
 Mit mondjak még? Hogy ég veled? 
 Hogy rég megölt a képzelet? 
 Még nő szép szakállad s hajad. 
 
 Fölmondjuk sok szép versedet. 
 Mosdatnak most. Anyád sirat 
 s társadtól jön egy sírirat. 
 
 1937. ápr. 5. 

 

                                                           
 18  Szabolcsi Miklós a következőket írja: „A Meghalt Juhász Gyula befejezettnek látszik, kiegyen-

súlyozottabb, szonett formájú epitáfium, ahogy maga magyarítja a végén: ’sírirat’. A halott képe 
uralja, a halál körüli jelenségek ábrázolása kerül a középpontba. 

  Nem adta ki a ’sírirat’-ot, de élete utolsó napján első két versszakát, egy szó változtatással elküld 
te levélben Cserépfalvi Imrének – így lett az saját síriratává: 

  a 9. sor: mely békén nyitja, lám, a sírt. 
  helyette lett: mely békén nyitja most a sírt. 
  Nem lehet elkerülni a gondolatot, hogy – már áprilisban – Juhász Gyula halála ürügyén – saját 

síriratát írta meg.” (Szabolcsi: 1998, 801., kiemelések az eredetiben) Ehhez csak annyi a hozzá-
fűznivalóm, hogy Szabolcsi fölvetését erősen megtámogatja a vers zárósora, ahol a „társad” ki-
fejezés legalább annyira jelent sorstársat is, mint költőtárs. Erősítik ezt az értelmezést a vers szö-
vegváltozatai és vázlatai is (Te öngyilkos…, Változat – „A Juhász Gyula szonett hármas strófái-
hoz”): „Te öngyilkos, micsoda példát / adtál nekünk, kik szeretünk!” és „Még példát adsz? Kik 
szeretünk, / megnehezíted szerepünk.” Érdekes, méltán elemzendő kérdés volna a változatokban 
még föllelhető szerepmegfordítással egybekötött szerepazonosulás – itt ugyanis Juhász: gyermek. 
„Ugy tettél, mint kisgyerek / ki becsöngetett s elszaladt.” és „Úgy tettél, mint a kisgyerek - / be-
csöngettél és elszaladtál”. 

 19 Vö. József Attila Levegőt! című versének részlete: „Én tudtam – messze anyám, rokonom van, / 
ezek idegenek. // Felnőttem már. Szaporodik fogamban / az idegen anyag, / mint szívemben 
a halál.” 
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