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II. 1. 

A városoknak nemcsak lelkük van, mint a korpás szakállú, hónaljszagú urba-
nisztika szakértők mondják róluk, de testük is. Fölfedezni, megízlelni, megsimo-
gatni való fizikumuk. Van hely, ahol csiklandósak, másutt meg előfordul, hogy 
feltűnően jólesik nekik a törődés. A gyöngédebb városok leheletfinom, apró pu-
szikat szeretnek a nyakukba, és ilyenkor végigszalad a gerincükön a hideg, rohan 
a libabőr le a széles csípőig, és miközben diszkréten sóhajtanak, maguk is el-
pirulnak az ily módon elárult vágyakozástól. Vannak persze sokkal közönsége-
sebb és nyíltabb városok is, elsősorban az Alföldön. Errefelé olyan városokat ta-
lálni, amelyek az erős markot és a férfias mozdulatokat szeretik, ha ölelés közben 
a fenekükre sóznak. Ezek a helyek sokkal könnyebben kitárják magukat, odaad-
ják csecsük, ölük, szájuk, sőt minden járatukat, ám ez mégsem jelent feltétlen 
odaadást. Elképesztően nehéz örömet okozni nekik. Valódi tenyészbikát várnak: 
hódítót, fáradhatatlant és kegyetlent, aki nem hátrál meg, sérelmeit magában 
tartja, a legkínzóbb helyzetben sem vall kudarcot, hogy „így, ilyenkor nem megy”. 
Mindig megy. Aztán a végén, a fulladás határán, mégis megcsillan a kegyetlen 
hódító szeme sarkában a könny. Nos, az alföldi városok az ilyen férfit szeretik, és 
ha megkapták, ők is átadják magukat. Megrázkódnak, mikor nem várod, maguk-
hoz szorítanak, hogy alig kapsz levegőt, és a városok remegnek a gyönyörtől, pe-
dig te a leginkább megcsalatva érzed magad, mikor a füledbe súgják, tiéd vagyok, 
te édes mostoha.  

Szalma Lajos ilyesformán vélekedett az alföldi városokról. És bár úgy gon-
dolta, huzamosabb ideig egyetlen helyen sem érdemes élni, bázisnak, pontosab-
ban nullapontnak a kietlen róna, az úttalan végtelenség az igazi. Mert ide nem 
érkezik sem erő, sem jutalom, ahogyan kérdő és sóvárgó tekintet sem, itt az új-
donságok az idegenek újdonságai, az új idők vendégek, és úgy mennek el, aho-
gyan jöttek. Van itt valami szagos, lucskos, könyörtelen állandóság, ami bezárja, 
megemészti azokat, akik nem menekültek el, és a lehető legalattomosabb módon 
provinciálissá zülleszti őket. Az alföldi kisszerűség úgy fertőz, mint egy sokáig 
lappangó kór. A nyitott, kedves és tájékozott embereket szereti, serkéket hagy, 
akár a tetvek, aztán éppen úgy kerül napvilágra, mint a tetvesség az iskolában, 
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a legostobább módon, a baráti közösség előtt, mikor a legkevésbé számítana rá az 
illető, és talán elbizakodott is: hiszen ő gondozza magát. De a beszűkülés a gon-
dozott lelkeket szereti, azokét, akik kitekintenek, küzdenek, és nem hagyják ma-
gukat, olvasnak, színházba és moziba járnak, néha még a fővárosba is, időt, költ-
séget nem kímélve.  

Az Alföldön asszonyok a városok, nem kamaszlányok, mint a Dunántúlon. 
Tata például serdülő lány, aki egyszer már fiú elé guggolt ijedtében, rettegve tőle, 
hogyha semmiben sem enged, elhagyja az udvarlója. De a teste érintetlen. Feke-
teváros asszony, két gyerekkel és megnyűtt keblekkel, Tótváros pedig szikár, 
apró, mégis megereszkedett mellű anya, aki ha haragszik, úgy a combja közé szo-
rít, hogy megakad benned a szusz. Tótváros teker a biciklijével a legnagyobb té-
len is, mikor Székesfehérvárnak lefagyna fél arca a hidegben, oldalt két zsáknyi 
nejlonszatyor: akciós elemózsia, tisztítószer. Tótváros nem restell a gimnazista 
gyerekével tanulni, bár kikérdezés közben elbóbiskol, és a férjének is úgy adja 
oda magát, mintha nem is ő lenne az, mintha a lelke ott sem volna. Tótváros 
csupa önkritika és önreflexió, mintha mindig tükör előtt állna, vagy néhány mé-
terre maga felett repülne, amikor hunyorítva, és a kíntól széthúzott szájjal teker 
a legkeményebb februári fagyban, és közben kívülről figyeli magát. Egy pillanatra 
sem felejti el, miből volt tehetséges, mire vihette volna, milyen volt ruganyos 
teste és hamvas bőre. És mikor férjét öleli, akkor is elcsodálkozik, kívülről látva 
a vonaglást: ki ez? Aztán néha mégis kitör belőle valami, szangvinikus kéj rohan 
rá, férje hetekig ezzel álmodik, ejakulál, szétspriccel a gyönyör, féktelen erővel 
rázza a testét, további ingerlést már nem bír…  

Mindezeket törzskocsmájában fejtette ki Szalma Lajos, ahová első útjuk ve-
zetett vasárnap délután, mikor megérkeztek Tótvárosba. Jocó bőröndje még az 
autó csomagtartójában feküdt, és gazdájának semmi kedve sem volt másnaposan 
egy italmérésben pazarolni az időt. Jobban szeretett volna kipakolni, felkészülni 
a holnapra, elsétálni az ügyészséghez; azt sem tudta, merre van. Lajos bácsi nem 
engedett, egy ismeretlen polgárház előtt parkolt le, aminek a hullámlemez keríté-
sére egy tábla volt erősítve: Pedró büfé, szeszesitalok, üdítők, kávé. A ház L-alak-
ban zárta el a kertet, a porta bal oldalára épült, és követve a telek viszonylagos 
aránytalanságát, inkább vékony volt és hosszú. Az utcafrontra került az L betű 
széles talpa, csak a keskeny kapu választotta el az épületet a szomszéd háztól. 
A jobb oldalon nem volt kerítés, a szomszéd ház málló fala zárta le a teret. Az ud-
varban néhány trehányan szétdobált kerti szék és asztal jelezte, itt vendéglátással 
foglalkoznak. A szedett-vedett kerti bútorokat nem használták a vendégek, a szé-
keken nem ültek, a törzsvendégek – kezükben a korsóval – állva beszélgettek. 
Csak a régi ház egykori gangjára beépített faasztaloknál ültek fiatalok. A valami-
kori kiskonyha vagy hátsó bejárat volt a kocsma ajtaja, a valaha talán konyhaként 
vagy kamraként működő apró szobában néhányan fértek el a pult előtt. Bent egy 
ütött-kopott ikerkazettás magnetofonból a városi rádió adása bömbölt, a készü-
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léket bizonyára a kilencvenes évek elején hozták egy hűtő társaságában Ausztriá-
ból. Az egyik kazettatartó letört, a „B” oldali magnó ajtajára pedig megsárgult 
cetli volt ragasztva: „Eladó! Irányár: 15 ezer forint.”  

Tótvárossal kapcsolatban Jocó minden balsejtelme beigazolódni látszott. Egy 
középváros, ahol semmilyen szempontból nem érdemes élni, mert a füstös ko-
nokság, irigység éppen úgy van meg benne, mint egy faluban; ám ami a magány 
förtelmes lehetőségeit illeti: valószínűleg úgy is lehet itt rossz, ahogyan egy nagy-
városban. A kocsma mindezek előképe, Tótváros penetráns metaforája, egy ösz-
szevizelt, útszéli hely, ami valamilyen megmagyarázhatatlan ok miatt mégsem 
falusias. Ezt az érzetet nem a másik belső teremben kopogó biliárdgolyók keltet-
ték, és nem is az ellátás színvonala. A nyilvánvaló alkalmiság miatt különbözött 
egy falusi italméréstől, a leplezetlen, természetes lerobbantság miatt, amilyet 
csak a magukat kopottságukban is büszkén viselő, fővárosi bérházakban látni. 
Olybá tűnt, mintha valami baráti fogadás folyna az avítt polgárház udvarán,  
a ház elején lévő magas ablakok, és a hatalmas duplaszárnyas ajtó mögött élet 
zajlott, az üzemeltetők ott laktak, és saját intim terüket áldozták fel a megélhetés 
reményében. Jocónak pillanatról pillanatra változott a véleménye a városról, 
a kocsmáról, fortyogtak benne a benyomások, örömek, félelmek, oldódtak a szo-
rongás habzó, tömény zsírjában; látta maga előtt, ahogy elmerülnek, akár a pia-
con a lángos, vagy krémesen feloldódnak, mint egy kanál pirospaprika. A lélek 
egy sütőtál, gondolta, egy zsíros acélkád. Körbenézett megint, most arra jutott, 
hogy a Pedró olyan, mint Tótváros, de metaforáról szó sincs, a kocsma inkább 
megszemélyesíti, konkrétan kiadja ezt a megyeközponttá lett, terebélyes és fel-
kapaszkodott falut. 

Az udvarra nyíló másik ajtón, a lakásból egy idős asszony csoszogott elő. Szé-
les mosollyal köszöntötte Szalma Lajost, aki bemutatta unokaöccsét az összes 
italszagú, borostás cimborájának, Mancikának, a csaposnak, és idősebb Manci-
kának a csapos édesanyjának is. Bár mindenki részéről figyelmet, becsületet, tö-
rődést kért „legdrágább unokaöccse” részére, aki, mint hangsúlyozta, olyan neki, 
mintha saját gyermeke lenne, néhány mondat után elterelődött a szó Jocó ügyé-
szi karrierjéről. Egy-két doktor uras élcelődés után csupa olyasmiről beszéltek, 
amiről neki fogalma sem volt. Mivel nem tudta követni a hallottakat, elmeren-
gett. Az jutott eszébe, hogy otthon nemigen hangsúlyozta volna nagybátyja, hogy 
fiaként szereti, sőt, többnyire kerülte az efféle patetikus szólamokat, otthon nem 
mond ilyeneket, ott így viselkedik. Leülepedett a szorongás habos zsírja. Akárha 
valami csípős huzat, lehűtötte a csalódottság. Jocó kesernyés ízt érzett a szájá-
ban, eltűnődött, vajon lehet-e a lélek büdös? Lélekszaga van, gyötört lélekszaga, 
a szájszag mintájára, bepállanak állásukban a mosdatlan érzések. Innen nincs 
lejjebb, gondolta.  

Pedig a nap legkellemetlenebb meglepetése még hátra volt.  
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Öten zsúfolódtak be a kocsiba. Lajos bácsi vezetett, ittasan, és még mindig 
nem haza. Egy barátságtalan lakótelepen hajtottak keresztül, majd sorházak kö-
vetkeztek, végül egy letérő után kertek, hobbitelkek. Az út homokossá vált, szőlő-
sorok, fészerek és komolyabb hétvégi házak voltak arra, tekerős kutak, hinták, 
kerti ágyak, rotakapák, veteményesek, és a tehetősebb házak előtt kaktusszal és 
aprócska halastóval díszített sziklakert. Jocónak tetszett a környék, a fekete-
városi szőlőskertekre emlékeztette, a présházakra, és a cseresznyések mögötti 
viskókra, ahová gimnáziumi tanárok hordták ki korrepetálni a formásabb végzős 
lányokat. A nosztalgia egy rövid időre még az újabb utazás okán feltámadt gyo-
morideget is föloldotta benne. A hosszú, fák alatti barackozásokra emlékezett, 
meg hogy égette a talpát a fosóhomok, hogy a szülei karasolnak, ő meg, mint egy 
dundi kiskirály, egy kempingszékben pöffeszkedik a szerszámos előtt, a Túró 
Rudolfos napernyő alatt, és felhőtlenül, gondtalanul boldog. Drága, pótolhatat-
lan öntudatlanság!  

A kert, ahová megérkeztek, elütött a többitől. Zárkózott volt, titokzatos, és 
a későnyári szürkületben majdnem barátságtalan. A porta egy belső szegletet fog-
lalt el, terebélyes akácos ölelte körbe, és belül paravánok, felhalmozott hasábfa 
szabdalta zegzugossá. Az egyetlen szomszédkertből, szemből, csak a telek elejére 
épített viskót, és a vesszőparavánokat lehetett látni, az udvar és a házikó tökéle-
tes biztonságot, magányt és elzártságot adott. A pultos Jordán Mancika tartott 
velük, aki helyett idős édesanyja, az idősebbik Mancika állt be kiszolgálni a ven-
dégeket. Lajos bácsi két cimborája, bizonyos Kucsera Tibor és Csicsely András 
jött még el a kocsmából. Jocó nem tudta elsőre megjegyezni a neveket, ezeket is 
rögvest elfelejtette volna, ha nem ilyen ostoba, sohasem hallott vezetéknevekkel 
találkozik. Később az ügyészségen rájött, okosabb, ha a gúnyolódást mellőzi, cso-
dálkozását pedig a környéken inkább megtartja magának; ezeket a tipikus és 
gyakori szlovák neveket, amelyekből majdnem annyi szerepel a telefonkönyvben, 
mint „Kiss”-ből, errefelé nem szerencsés lehülyézni.  

Mancika húsos arcú és izgatott, kíváncsi tekintetű nőszemély volt. Egy kicsit 
több jutott neki mindenből, mint szükséges és kellemes. Az esztétikusnál sűrűbb 
szemöldöke, erősebb bajusza, súlyosabb keble és kerekebb feneke volt. De ka-
rakteres és a maga módján szép arca ellensúlyozta ezt. Kopogós kispapucsot vi-
selt, és szűk, koptatott farmert, úgyhogy még Jocónak is el kellett ismernie, van 
Jordán Mancikában valami ellenállhatatlan. A két férfi meghatározhatatlan korú 
volt, nem lehetett róluk eldönteni, hogy lerobbant negyvenesek, vagy tűrhető 
formában lévő ötvenesek lennének. Kucsera betegesen vékony, beesett arcú férfi 
volt, hasított vékony szemekkel, és idétlen, divatjamúlt barkóval az arcán. A te-
xasi, agresszióra hajlamos biztonsági őröket ábrázolják így a filmekben, csak ott 
az ürgék többnyire kövérek, és több a hajuk. Kucsera gondozatlan, félhosszú haja 
ritka volt. Termete magas, de komája még nála is hórihorgasabbnak tűnt. Ha 
egymás mellett álltak, mégis, mintha Csicsely hajszálnyival alacsonyabb lett 
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volna. A széles vállak, a busa fej, a felpuffadt arc és megereszkedett has tekintélyt 
parancsolt neki. Jocó úgy képzelte, a vékony, beesett arcú Kucsera szótlan és de-
pressziós, szekrényhátú barátja, Csicsely, a nevetséges, kék kertésznadrágjában, 
amelynek köszönhetően úgy fest, mintha vágánykopogtató lenne, pedig jó kedé-
lyű, hangos és domináns. De nem. Kucsera volt valamelyest beszédes, bár ő is 
gyakran félbehagyta a mondatokat, és elrévedt valahová. Csicsely András csak 
akkor szólalt meg, ha fölöttébb szükségesnek találta, különben megfontoltan, és 
kissé mélán hallgatott. Nyilvánvalónak tűnt, hogy Szalma Lajos a társaság kö-
zéppontja, szellemi atyja és diktátora, és a dialógosok valójában hosszúra nyúlt 
monológok, éppen úgy, mint amikor Lajos bácsi Jocóval tárgyal. Ebben a csapat-
ban egyetlen ember akadékoskodhat, Jordán Manci. Bár Manci rendre repliká-
zott, könnyen lecserélte meggyőződését, ez esetben pedig – lévén, hogy Lajos bá-
csi márványba faragott elvei évtizedek óta megmásíthatatlanok – ő sem igazi vi-
tapartner. Kucsera Tibor kopott, divatjamúlt, háromgombos öltönyt viselt, Jocó 
a régi fényképeken látott ilyeneket, amikor mesteremberek vagy parasztok ma-
gukra öltötték egy rend ócska ünneplőjüket, és az objektív előtt egy leheletnyivel 
jobban kihúzták magukat, mint az előnyös. Az öltözék akkor tűnt igazán meg-
lepőnek, mikor kiderült, Kucsera Tibor a baromfifeldolgozó alkalmazottja, a liba-
kacsa részlegen dolgozik, ő az, aki egy forgótárcsás eszközzel elmetszi az élő 
szárnyasok nyakát. Egy kerek, a pörgéstől sikító penge az ő hitvese, a meghosz-
szabbított karja, melyről egész műszak alatt csordogál a hűtésre használt, vérrel 
keveredő víz. A halálnak manapság kerek és végtelen a pengéje, Tibor pedig, 
nincs rajta mit szépíteni, hóhér. Csicsely András viszont a kék, vasutas kertész-
nadrág dacára nem dolgozott sehol, hatvanegyszázalékos, ennyit felelt, Jocó elő-
ször nem értette, ez mire vonatkozik, csak később jött rá, hogy a „hatvanegy” 
a leszázalékolás mértékét jelenti.  

A paravánokkal elkerített kert valódi iskolakertészetet takart. Szürke, a leg-
kevésbé sem tetszetős virágok növekedtek a virágcserepekben, a kaspók fölött 
egy mohás hasú, szilikoncsőből eszkábált öntözőrendszer futott, minden növény 
gyökeréhez gondosan bekötve a leágazás. Jocó botanikus kertben vagy biológiai 
laborban látott hasonlót, mikor gyógyszerész albérlőtársait elkísérte gyakorlatra. 
Mint egy kutatóintézetben, gondolta, ahogy belépett a kis házba. Be kellett is-
mernie, igazából meg sem lepődött. A különös kert után erre számított. Lombi-
kokat, csészéket, borszeszégőt, csipeszeket és növényi maradványokat talált. Ku-
csera Tibor hátralapogatta ritkás haját, boldogan körbenézett, és megállapította.  

– Mindig fejlődik itten valami.  
– Amit gondoznak, felelte Lajos bácsi, gyarapodik.  
– Ez az új izé, lépett oda egy kacskaringós üveg és csőrendszerhez Mancika, 

azért nem semmi. Mikor szerezted?  
– Lepárló, büszkélkedett Lajos bácsi. Csodás kivonatokat, koncentrátumokat 

lehet vele készíteni. Két hete fejeztem be, de nem biztos, hogy működik.  
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Jocó, bár próbálta, nem bírta legyűrni a sértődöttséget és megbántottságot, 
ahogy a büszke gazdát figyelte. Lajos bácsi nyilvánvalóan sok időt tölt itt, tö-
ménytelen munka van a házban és a kertben, és nem csak a gondoskodás látszik, 
de a speciális szakértelem is. Mégsem egy hagyományos, konzervatív hobbikert-
ről van szó, ahol évtizedekre visszatekintve is az a legizgalmasabb történet, hogy 
befészkelt egy egércsalád a tulaj régi gumicsizmájába. Mindezekkel szemben 
Voith József, Szalma Lajos deklaráltan legkedvesebb unokaöccse, fogadott fia 
még sohasem hallott róla, hogy Lajos bácsinak az evezésen, teniszen és az utazá-
son kívül más őrülete is lenne. Még arról sem értesült, hogy van hobbikertje, 
nemhogy ott lepárlóval és öntözőrendszerrel vacakol. Nem úgy az itteni, min-
denféle szedett-vetett cimborák, akik – ez egyértelmű – nem először járnak itt, és 
nem tűnnek meglepettnek. Sőt, nem győzik érzékeltetni, mennyire komolyan ve-
szik barátjuk megmosolyogtató hobbiját. Jocónak összeszorult a torka, haza-
vágyott. Aztán nem is haza, inkább vissza az albérletbe, Szegedre, a belakott éle-
tébe, a Gogol utcába, ahonnan bármikor leszaladhatott egy csípős sajtburgerért 
a Kárász utcába, vagy megállhatott az utcasarkon, a Lófaránál, hogy megnézze, 
ahogy az egyvágányos, öreg járat zörgő kocsijai a megállóban lomhán elkerülik 
egymást, esetleg, hogy keresztben, a Kálvária sugárúton, hosszas pihenés után 
meglódul végtelen útjára, a temetők felé a hármas villamos. Ott van srégen 
szemben egy ritkás, gondozatlan park, de mögötte már a Dugonics tér, az alulról 
megvilágított szökőkút, körben betűk, egy Juhász Gyula vagy József Attila idézet. 
Mielőtt eltűnt kedvenc utcájában, mindig visszanézett mindezekre, és átjárta 
a fontosság érzése, hogy fontos, mert fontos helyen van, a centrum biztonság 
adott, ő ott érezte magát úgy, mint egy védett odúban, talán mert jelölt, látható 
térben volt, volt valahol, nem satírozták le a térképről, mint most. Itt minden 
ellen védtelen vagyok, gondolta.  

Lajos bácsi nem akarta észrevenni, hogy Jocónak elege van a vasárnap esti 
kalandozásból, úgy tett, mintha nem látná, hogy fáradt és csalódott. Leültette 
őket és valami kék színű italt szolgált fel, kanalat hozott, cukrot és egy vaskos 
gyertyát. Jocó igyekezett oldottan viselkedni, nem szemlélődni, a szemekbe né-
zett, mint aki nem először jár itt, és csak Szalma Lajost követte a tekintetével, 
akárha türelmetlenül várná, hogy ihasson, hogy telepedjen le végre a házigazda 
is. Eközben óvatosan körbekémlelt. A kisház nem is volt olyan szűkös, de az is 
lehet, csak azért tűnt tágasnak, mert egyetlen helyiségből állt. A sarok, ami első 
látásra labornak mutatta magát, valójában konyha volt, gáztűzhellyel, és egy újra 
divatos, öreg kilincses hűtővel a mosogató mellett. A lepárló és az egyéb agyafúrt 
eszközök a hely jó részét elfoglalták. A szoba egyszerre nappali és háló, jórészt az 
előbbi. A méretes dohányzóasztal és a kopott, szakadt huzatú ülőgarnitúra-ele-
mek mind aránytalanul nagyok voltak, egy polgári lakás nappalijából selejtez-
hették le őket. Olybá tűnt a vityilló, mintha egy ódon, állott szagú polgárház le-
züllött, tékozló testvére lenne, amerikai konyhával, amit – talán túl divatosan is – 



2007. június 9  

egy pult választott el a szobától. Mindezzel átellenben egy üvegajtós kandalló 
volt vagy kemence, a félhomályban Jocó nem látta tisztán, melyik. Alvásra a gar-
nitúraelemeken kívül szerény lehetőség adódott, a bejárat melletti sarokba egy 
bolhás díványt taszigált Lajos bácsi. Ez volt a kakukktojás az enteriőrben, az 
egyetlen vidéki hétvégi házra jellemző berendezési tárgy. És gesztus. A pamlag 
félig útjában volt a mosdó ajtajának, és aki székelés közben megfeledkezett róla, 
kifelé jövet beleverte a sípcsontját.  

– Mi ez, kérdezte Jocó, és az italra mutatott.  
– Abszint, felelte Jordán Manci. Így szoktuk. Ezzel indítunk.  
Jocó az érkezés óta magán érezte Mancika tekintetét, az asszony figyelte, és 

minden bizonnyal látta, hogy a fiú nem akar vendégként, betolakodóként visel-
kedni. Rosszindulatú nőszemély, gondolta most Jocó, hogy bizonyítva látta, a nő 
ki akarja kezdeni. Védekezési mechanizmusa bekapcsolt: igyekezett Mancika go-
noszságára koncentrálni, és haragot érezni inkább, mint féltékenységet és meg-
bántottságot. Lajos bácsi ledobta magát a fotelba, és azt mondta.  

– Itt Jocóval is mindig így kezdünk, Mancika. A Körös-torok, az más tészta, 
kisszívem, ott még keményebbek vagyunk, azt el sem tudod képzelni.  

Jocó felnézett, hirtelen nem is értette, mit akar Szalma Lajos. És később sem 
megértette, inkább megérezte, hogy ostobán és álnokul védi őt, mindez egy pilla-
nat alatt járta át, sokkal hamarabb, mint végiggondolhatta volna, milyen átlátszó 
és ügyetlen ez a hazugság, mennyire bántó, leginkább az, hogy – ezek szerint – 
szükség volt rá, Lajos bácsi úgy vélte, kellemetlen, hogy unokaöccse nem járt eb-
ben az elvarázsolt vityillóban, és most egy éles nyelvű csapos nő előtt álságosan 
mentegetni igyekezett őt. 

– Még sohasem jártam itt, mondta Jocó. Természetesen.  
Senki sem felelt. Jocó félt Lajos bácsira nézni, és általában senkire sem mert, 

lehajtotta a fejét. Valaki kitöltötte az italokat. Tibor és András azzal szórakoztak, 
hogy megfelezzék a kockacukrokat, aztán egy különös, kilapogatott kanálra tet-
ték, aminek hasítékokban lyukas volt az alja. Belemártották az italba, és meg-
gyújtották. Jocó megkönnyebbülten nézte, ahogy lángol a szesz, az apró, kékes 
fáklyák hatására megváltozott a szürkülő szoba hangulata, lágyabbak lettek  
a kontúrok, alakjukat vesztetve elfolytak a feszes formák, akár egy sérült tojássár-
gája, megenyhült minden, mintha az iménti színjáték meg sem történt volna. 
Másodpercekig nem kapott levegőt. A többiek vagy nem gondoltak rá, hogy fi-
gyelmeztessék, vagy számukra nem volt ennyire erős az ital, de ő fuldokolni kez-
dett tőle. A nyolcvanszázalékos abszint semmivel sem lett gyöngébb a karamelli-
zálódott cukortól, csak kicsit langyosabb, ami, ha lehet, fokozta az erősség érze-
tét. Lajos bácsi egy cserepes virággal tért vissza a kertből, megállt az ajtóban, fel-
kapcsolta az állólámpát, és ott maradt a fény aurájában. Mint egy ceremónia-
mester.  
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– Gondoljátok csak meg, mondta, a látnokok szerepe kulcsszerep, egészen 
régről illene tudnunk, mi lett a látnokok sorsa. Micsoda hálátlanság úgy kom-
mentálni, hogy a jóslat önbeteljesítő. Mikor látnok nélkül nincs jóslat, és a látnok 
nem azt látja, hogy a fiú egy útkereszteződésnél megöli az apját, majd elveszi fe-
leségül a saját anyját, hanem azt, hogy az ő jóslata elől menekülve, sorsát kerü-
lendő öl meg egy vadidegent, és vesz el egy szívének kedves asszonyt, a leg-
kevésbé sem sejtve, hogy véreiről van szó, és ami még ennél is fontosabb, a leg-
kevesebb ön-azonos szándékkal. A látnok persze a végeredményt látja, ám mégis, 
a vegyület, mit kikever, a kikristályosodott szó, amit a kérvényező elé tár, már 
egyfajta értelmezése és befolyásolása a történetnek, egyetlen nézőpont, amit ki-
egészíthetne három másik is akár.  

 
 
 
 


