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Ejnye, de kurva meleg van, mondta Nyary Lérinc kapitany félhangosan, és meg-
tordlte verejtékez6 homlokat. A keze fejérdl aztan az izzadtsagot a csizméja szara
mellé csapta a porba, azzal a mozdulattal, ahogyan orrdnak tartalmét szokta
csata kozben, mikor nincs id6 hosszasan bibelédni. Elnézett a szolnoki sikon,
s latta a gylilekezd pogany hadat odakint. Idebent meg a franciakoéros spanyolok,
taljanok, németek, csehek. Zsoldos katonak. Hogy gebednének meg! Kinn a far-
kas, benn a masik farkas. Baranyok errefelé nincsenek. Ezt mar az egyik hajda
morogta, mikozben elment a kapitidny hata mogott és kihasitott egy hasabot
a varparancsnok koré kovesedett aggodalombol. Figyelte a kapitany, ahogy a t6ro-
kok serényen allitgatjak fol falront6 zarbuzan agyuikat, egyiket a masik utan,
mint valami haldlos orgona sipjait. Azzal 16vik majd a varfalakat. Azt a szakaszt
is, amelyiken éppen Nyary Lérinc izzad, ahogyan a taljan grof, a baratgyilkos
Castaldo izzadt Erdélyorszagban, mikozben azt irta a csaszarnak, hogy ,jobban
félek hadinépemtdl, mint a toroktdl...” Félt Nyary Lérinc is. Mind az ezerhdrom-
szaz nyomorult kiilhoni martalocatol félt. Ezek is olyanok, mint Castaldo ebei:
»olyan kegyetlenséggel vannak mindeniitt, hogy a nép inkabb a toréknek lenne
szolgaja, mintsem sajat hazat lakja. Minden tekintet nélkiil 61dosik le a paraszto-
kat, minden holmijukat elhurcoljak, a hazukat leromboljak és igy kegyetlenked-
nek mindeniitt. En mar semmiképpen sem tudom gyalogos zaszléaljaimat
rendbe szedni.” Olyanok ezek is, szfirte a szo6t odvas fogai kozt Nyary Ldérinc,
mintha ismerte volna az orvgyilkossagért nemessé emelt taljan grofnak, Erdély
kormanyzojanak levelét, olyanok ezek is, mint az allatok. Mind olyan, az Gsszes
véres pénzen vasarolt spanyol, taljan, német meg cseh fegyveres. Most bezzeg
békén vannak, mert beszartak a toroktél. Csak a fegyvertelen parasztok ellen bat-
rak. Rohadnanak meg! Két napja még gytjtogattak, fosztogattak, midta viszont
itt a kontyos, behiizodtak tjra a falak kozé. Nyary Lorinc kikopott, aztan el-
taposta a nyalat. ,En mar semmiképpen sem tudom gyalogos zaszl6aljaimat
rendbe szedni.” Ezt irta a zsoldosvezér, Frater Gyorgy gyilkosa a csaszarnak. fr-
hatta volna Nyary Lérinc is. Nem irta. Csak verejtékezett és kopkodott, sotéten
méregette az ostromra kész oszmén hadat, s még sotétebben sajat embereit. Két
ora mulva aztan eldordiiltek az agyik. Hadim Ali budai pasa agyti. Két héttel
azutan, hogy Arszlan bég tonkreverte a bécsi kiraly hadat, a felment6 sereget.
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Nyéary Lérinc tudta, hogy magéira maradt és semmi esélye. Talan ezernégyszaz
rettenthetetlen vitézzel tehetne valamit, de ezzel az ezernégyszazzal, akik koziil
az ezerharomszaz idegenajkaval banni sem tud, mert lenézik, mert csak dulasra
valok, ezzel a véderGvel ugyan mihez kezdjen? Fanyar iz tolult a szajaba. Ezekkel
semmi esélye. A szaz magyar meg legfeljebb hdsi halottnak jo. Dobd segithetne
még, 6 azonban Egerrel van elfoglalva, nem kiild embert, nem kiildhet. Uzenetet
kiild helyette. Hogy tartsa magat &szig. Télen a pogany nem harcol, mert fazik.
Tartsa magat, 6vja Egert, a Felvidék kapujat. Viz és falak védik, huszonnégy
agytja van, tartsa magat. Nyary Lérinc keser(ien olvasta a levelet. Dob6 konnyen
beszél. Mit ér a felszerelés, mit ér az eréd, ha nincs hozza ember? Dobdnak nin-
csenek zsoldosai, csak néhany svab pattantytsa, a tobbi magyar. Dob6nak nem
kell kurafi zsebrakokkal kiizdenie nap mint nap! Nyary Ldrinc irigyelte ezért.
Szeptember els6 napjan pedig, amikor megérkezett Kara Ahmed és Szokolli Mo-
hamed serege is a var ala, a szolnoki kapitany felvette az utols6 kenetet és mi-
kozben atjarta a szentség, besargult az irigységt6l, amit Dob6 irant érzett. Min-
den nap omlottak a falak, s éjjel nem volt, aki visszarakja. Visszal6ni visszalGttek,
de csak Ggy tessék-lassék, hitetleniil. Tudta Nyary Lérinc, hogy kozeleg a roham,
s a rohamot a Halal vezeti majd, elkeriilhetetleniil pontos csatabardjaval apritva
a véddket, sikolya és kacagasa Egerig hallatszik majd. Asszonyi olekre gondolt
ekkor és izes vaddisznosiiltekre, zamatos borra és szépcsengésii zeneszora, a pa-
csirta dalara gondolt és a szarvasbika méltosagteljes alakjara, ahogyan elébuk-
kan egy erdei tisztason a hajnali kodbdl. A lovak vagtija meriilt f61 emlékezeté-
nek odvaibdl és a sélyom vijjogasa, miel6tt lecsap a zsdkmanyra, és a kék erek is
eszébe jutottak, az ri asszonyok combjinak bels6 oldalan, a hamvas, attetszd
bér alatt kacskaringdzo kék erek; és a parasztlanyok kemény melle és feneke is
el6tolakodott bensd rétjeir6l valahonnan, s megkisértette az 6rdog. Hiaba tesz-
sziik, uram, stgta abban a pillanatban fiilébe az egyik hajdja, aki szemének reb-
benésébdl kiolvasta gondolatat, hiaba tessziik! Losonczi is megtette Temesvar-
nal. Szabad elvonulés helyett levagtak mind egy szalig az embereit. Vele egyiitt.
Tudod te is, kapitinyom! Es Nyary Lérinc tudta, noha nem egészen hitte. Mégis
megkeményitette a szivét, mert Dobo6 Istvan szakallat haragosan cibalta az északi
szél. Es diihos lett ettd] a szolnoki kapitany, olyan mérhetetleniil diihos, hogy to-
vébbra is visszalOvetett a torokre, mint tette az elsG naptol, csak attdl fogva keve-
sebb ovatossaggal és elszantsaggal. Es sajat 4gyainak korusa kozepette olyan
keménnyé keményedett Nyary Lérinc szive, akar a németalfoldi mesterek csi-
szolta gyémant, és nem hasadt meg, pusztan megsziint dobogni, mikor egy haj-
nalon éppen a magyar naszadosok szoktek meg a Tiszan. Nem a spanyolok, nem
a németek, nem a csehek és nem a taljanok. A magyar naszadosok. A naszadosok
mind szarcsimbokok, legyintett erre egy masik oreg hajdd, aki sokszor latta mar,
miként fordul ki az emberbdl sajat bels6sége. Megfigyelte, hogy olyankor a fel-
metszett hast teremtmény csodalkozé tekintettel vizsgalja magat, majd igyekszik
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puszta kezével visszagyomoszolni beleit tulajdon hasiiregébe, de azok mindun-
talan kisiklanak az ujjai koziil, koriilotte gyomorforgatd szarszag lengedez; s az
efféle latvanyok kivalé emberismer6vé valtoztattak — amellett, hogy bolcesé tet-
ték és mélabussa. Nyary Lorinc tisztaban volt a helyzettel. Szamitott arra is, ami
ezutan kovetkezett. A lovasok még azon az éjszakan atGsztattak a Tiszén, aho-
gyan eldre latta, a gyalogosokért pedig visszatértek a szokevény naszadosok, igy
szeptember havanak negyedik reggelén Szolnok varaban Nyary Lérinc kapitany
tartdzkodott csupan 6tven kiprobalt hajdajaval. Ott alltak a bastyak tovében, ar-
cukra sotét vonalakat festett a kozelg6 enyészet. Szokhettiink volna, sz6lt fenn-
hangon, mikézben a zarbuzin agytk muzsikalasba fogtak, senki nem vetett volna
rank kovet. Nem jutottunk volna Losonczi sorsara, mert a Tisza nadasait nem
jarja a pogany, az elnyelt volna minket, hogy megvédelmezzen. S ha igy dontiink,
mar holnap este arokpartra teperhetnénk valami bogyos menyecskét és az ura
meg a gyerekei szeme lattara magunk ald gylirhetnénk, egyméas utan hatolhat-
nank egyazon husba, és egymas mocskat hordozhatnank utana az agyékunkon.
igy tehetnénk, mert a bajtarsaink is igy tesznek most. igy élnek, eddig is igy cse-
lekedtek valahanyszor tehették. Hallom a sikolyokat és a gyerekek sirasat, ami
a nyomukban jar. Mi azonban maradtunk. Ti azért, mert tdl sok csatdban jartatok
mar, belefasultatok és szemetekben megpattantak az erek a sok szenvedéstdl és
faradtsagtol, sebektsl és halaloktol. En azért maradtam, hogy ne kelljen Dob6
szemébe néznem. Es azért is, Isten a tanm r4, mert tegnap reggel megsz{int do-
bogni a szivem. Halott vagyok mar, noha jarok és beszélek és 1élegzem. Halott
vagyok, halottak vagyunk. Es Nyéary Lérinc utolsé szavai utan pancélt 6ltott,
majd 0sszehordatta a var udvaréra az 6sszes marhékat, minden ing6 vagyonat az
er6dnek, Osszehdzatta az agyukat is ugyanoda és megtoltette vasdarabokkal,
lanccal és aprd golybdbisokkal, égetett cserepekkel. Mindezekkel elkésziilvén bort
és palinkat ivott az embereivel, azutan varakozott csendesen. Arra vart, hogy az
oszmén sereg megvilagosodjék. A zarbuzanok donogtek, Nyary Loérinc izzadt.
A hajduk szomortan nézték a tengerkéken hullamzo eget a fejiik fol6tt és a talpuk
bizsergett, szemiik égett, behegedt sebeik fel-felparazslottak. Egyszerre elhall-
gattak az agyuk, a pogany észrevette, hogy nem loviink, jegyezte meg egy hajda
targyilagosan. Csakhamar hallottak is a kozeledd janicsarok againak vezénysza-
vait. S mikor a fal hasadékaiban és a bedont6tt kapukban feltlintek a torok fejek,
Nyary Lérinc kiadta a tlizparancsot, ugyanakkor maga vetett cs6vat a var ossze-
halmozott vagyonara, amely fellobbant és egyetlen lobbanéssal finom szem-
csékké porladt. Kozben a kartacstliz 6rdogi pusztitast végzett a betodul6 ellenség
soraiban; tobb szaz janicsart szaggattak szét, csonkoltak meg a lancok, vasak,
torkokat hasitottak fel a cserepek, de az elesettek és sebesiilten Osszeroskaddok
helyébe 1j vérszomjas timadok termettek, és az egymassal vallvetve varakozo
magyarokra rontottak. Rovid tusaban levagtak valamennyit, Nyary Lérincet leg-
eldszor. A kapitany kiilonos hangot hallatott, melléhez szoritotta a kardjat, s el-



“ 20 tiszataj

zuhant, akar egy kidontott nyarfa. Estére zapor mosta el a kormot és a vért a var-
udvar kovezetérdl, s reggel a torok gyalogosok temetni kezdték az 6tven lekasza-
bolt hajdut és a kapitanyukat. Mikor a sirba akartak hajitani, akkor vették észre,
hogy Nyary Lérinc még lélegzik. Meglep6dtek, diihiik felhorgadt. Nem iitotték
agyon, mert annyira bészitette 6ket sok vitéz harcosuk értelmetlen és fajdalmas
halala, sok-sok sebesiiltjiik kinszenvedése, hogy tgy vélték, tal konnyl biintetés
volna mindezért a gyors halal. Bossztuért lihegtek. HAdim Ali pasa elé vitték
a testet, amelyben rozsaszin fénnyel pislakolt az élet. A pasa sajat rabjanak tekin-
tette Nyary Lérincet, és tulajdon arabus orvosaval meggyogyittatta. Midén fel-
épiilt és megerdsodott, Sztambulba kiildte, majd onnan tovabb Kis-Azsia kietlen
vidékeire, ahol egy malomban dolgozott évekig, mint az allatok. Orlékévet for-
gatott, akar a szamarak, szakadt rola a verejték, izmai pattanasig fesziiltek, min-
den tagja sajgott, recsegett, ropogott — &m a szive nem dobbant meg egyszer sem.
Soha. Halott maradt. Lélegzett, fajt, jarkalt, evett és ivott, de halott volt. Mikor
pedig egy szerencsés esztendében megszokvén a rabszolgasorbol, kalandos, ka-
nyargo6s utakon visszajutott Magyarorszagra, a szive akkor sem kezdett ismét do-
bogni. Hallotta, hogy Dob6 megvédte Egert, mégis bortonbe vetették felségaru-
l4sért, latta, hogy mindenfelé romlas és dulas és fiist6lgé romok... Nyary Lérinc
szaja akkor megtelt valami fanyar izzel, s mikor kopott, vér csorgott le az allan.
Lecsorgott a mellére, onnan a kirepedezett foldre hullott. Nyary Lérinc nézte.
Mikor folemelte a fejét, latta, hogy a messzeségben Szolnok vara lobog, mint egy
délibab. A var fokan lofarkas zaszl6 lengedez. A hajdani kapitany zajt hallott
a hata mogiil, sarkon fordult. Két taljan zsoldos vonszolt a hajanal fogva egy ke-
resztény nSt a mezdén keresztiil. Nyary Lérinc ebbdl végleg felfogta, hogy hazaért.
De lehet, hogy mindezt mar csak almodtam, fejezte be a torténetet a vénséges
éhenkorasz, s remegd kezével egy falat kenyeret tolt fogatlan szajiiregébe.



2007. junius 21 “
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Katé Sandornak

A gy6gymod 1ényege, hogy egy kiilonleges novény teliholdas éjfélkor leszakitott
leveleit kell porra zzni rézmozsarban, majd az igy keletkezett port a nyelv alatt
elolvasztani, tudniillik ezekben a levelekben csodatév$ anyagok halmozddnak f6l,
melyek a nyelv alél egyenesen azon sejtekbe épiilnek be, ahol sziikség van rajuk.
Ehhez tarsult a gyogynovényfbzet, aminek sosem tudta meg az Osszetételét. Szo-
mor Zsolt mégis elfogadta a karat, mert csodara vagyott és éhezte a varazslatot.
Ennél fogva ki is gyogyult a hetek 6ta hiz6ddé makacs orrfolyasbol, s imigyen
megerGsodve testben és 1élekben, nekiviaghatott a cseptiragokkal a szérvanynak.

A cseplirdgdk ugyanis a szoérvanyhoz tartottak, hogy egy szivhez sz6l6 szin-
miivet mutassanak be ott, ahol hitiik szerint kincs a veszend6ben 1év6 anyanyelvi
sz6 és szent a hazafiti/honle4nyi érzelem. Tenyeriikon hordoztak magukkal eme
szinjatékot, felosztottdk egymas kozott, ki-ki egy-egy szerepnyi darabkajat vitte
vigyazva, 6vatosan, amiképpen édes terhet szokas. Es Szomor Zsolt beiilt a cse-
ptiragok mikrobuszaba és egyiitt nevetett veliik. Testvéri érzések szakadtak ki
belGle és potyogtak a laba elé, mint hélabdak a faagakrol, és lepotyogvan szét-
olvadoztak a busz padlatan, szétparologtak utasterében, hogy az Gsszetartozas
melegével toltsék ki azt serényen...

Elérkezvén egy hatarhoz, a cseptiragok és Szomor Zsolt atnyadjtottak atlevelei-
ket a hatar Oreinek, el6szor a hazaiaknak, akik végignézték, végigtapogattak az
okmanyokat, aztan a kiilfoldieknek. A kiilhoni hatarfeliigyelGk szinte pillantast
sem vetettek az iratokra, csak pecsétet nyomtak beléjiik, s mar engedték is to-
vabb Szomor Zsoltot és a cseptirdgokat egyarant. Szomor Zsolt évekkel korabbi
emlékeinek ellentmondva nem kérdeztek semmit, nem kutakodtak, nem otrom-
baskodtak, nem kekeckedtek, nem varakoztattak meg az athaladokat, nem néz-
tek rajuk szarbsan. Ellenben mosolyogtak, j6 utat kivantak és integettek. A hatar
mintha megvékonyodott, elkeskenyedett volna. Beszélték, hogy a kovetkezd esz-
tend6ben mar utlevél sem kell majd az atlépéséhez, és Szomor Zsolt hitte, hogy
ez igaz lehet, s kebelében az orszag- és nemzetegyesitGket jellemzs jellegzetes
biiszkeség emelgette a fejét.

A csepliragdk a szoveget mondtak Gssze, a drama pillangd gyanant libbent
szajrol szajra. Szomor Zsolt dlmatagon hallgatott. Az Gt szépen, szeliden futott
alattuk, nem okozott nehézséget, nem tette probara sem a sofér tiirelmét, iigyes-
ségét, sem a rugokat (mint tette volna néhany évvel korabban). A kerekek siman
futottak, nem doccentek katyikba, nem tortént semmi baj, semmi kellemetlen-
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ség. Csak az utolsd szakasz bizonyult gorombanak, mikor mar csaknem elérkez-
tek 1ti céljukhoz, az Isten hata mogé egy kicsit balra.

Ok azonban éppen oda vagyakoztak, s vagyuk beteljesedvén a csepiiragok
birtokba vették a téli hideg dacara fitetlen kozosségi hazat, hogy felallitsak disz-
leteiket, s kozben gyomruk mind aprobbra zsugorodjék a nemes izgalomtol. Mire
elérkezett a kit(izott id6, a kett6szaznal alig tobb lelket szamlalo, az Isten hata
mogott elhelyezkedd falu aprajanak és nagyjanak jelent6s hanyada, mintegy szaz
személy szorongott a teremben, s még ennyien sem tudtak otthonossé lehelni.
A cseptliragdk nekialltak a szorakoztatasnak, azaz a magukkal hozott, lelkiik tiizé-
nél melengetett, sziviik vérében fiirdetett szindarabba kezdtek. A falu népe, amely
az Istennek legfeljebb a hatat, de sohasem az orcajt lathatta, sz6val ez a nyomora-
sagra valasztott népség figyelt, fiilelt, vizslatott. Volt, aki nem értette a szinjaté-
kot, mert nem beszélte a nyelvet, amelyet a csepiiragok hasznaltak, tudniillik az
Isten hata mogé szorult faluban igen vegyes nemzetiségli lakossag élt. Akadt
olyan is, aki azért nem érthette a szinhéazat, mert az évtizedek hosszi soran at
végzett nehéz munka verejtékével egyiitt elparolgott belGle a megértés és a mi-
élvezet képessége is. Es olyanrol is beszamolhatna az els§ padsorban kucorgd,
amuldoz6 Szomor Zsolt, aki nem értette ugyan a szinészek ajandékat, mégis
megélt minden egyes mondatot, mozdulatot.

Figyelt mindenki, a maga moédjan odaadoban figyelt. Olykor kimentek, tan
a dolgukat végezni, tan egy felest benyelni a sarki kocsmaban, egy-egy gyerek fel-
felsirt, a kizarolag a tobbségi nyelvet beszél6knek a kisebbségi (szérvany-)nyelvet
is bir6k duruzsolva tolmacsoltak; idénként nevettek, ahol nem keriilt nevetnival6
és sirtak, ahol nem volt sirnival6 — mindett6l fiiggetleniil az el6adas mégis haladt
a végkifejlet felé. Gordiilt a maga titjan, akar kavics a domboldalon. Es rendben
elérkezett a tapshoz, a viragokhoz, a hajlongashoz. Ahogyan kell, éppen tgy.

Szomor Zsolt elszorult torokkal iilt megdermedt fenekén. Ult és figyelt. Szi-
vébe alazat koltozott, torkaba gomboc. Mogotte egy asszony az anyjaval azon
a nyelven sutyorgott, amit Szomor Zsolt és a csepliragok hasznaltak, tehat ezen
asszony az anyjaval a célk6zonséghez tartozott: részei valanak a szérvanynak. De
ugyanezen asszony a gyermekéhez mar a tobbség szavaival szo6lt, ahogyan a fér-
jéhez. Am a gyermek és a férj is eljott. Becsiilettel végigiilték a szindarabot, nem
értették, de nézték — és Szomor Zsoltnak ettSl konny szokott a szemébe. Ujra azt
érezte, hogy elvékonyult az a hatar és két egyméstol elvaditott nép kozel keriilt
egymashoz és az Uristenhez, s talan egyszer, talan hamarosan a Mindenhat6 or-
céja is diadalmasan fényeskedik majd ezen a tajon. Es nem gondolta Szomor
Zsolt, hogy ezen gondolata mer§ patosz és hamissag. A helyzet az, hogy éppen az
ellenkezéjét gondolta. Es ett6l melegség toltotte el a jéghideg teremben, s latta,
hogy a cseptiragok sem faznak lenge jelmezeikben. Es értette mar, miért.



