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dult, csak a kezemen vettem észre egy apró vércsíkot: valahogy hozzáérhettem 
a pengéhez. Papírt vettem elő a zsebemből, hogy próbát tegyek vele. Az összes 
penge borotvaéles volt, egyenletes, apró csíkokra szelték azt a lapot. Ekkor hir-
telen kivágódott az ablaktábla, fény tört be rajta, és megpillantottuk a Kalapos 
Ember sziluettjét. Az arcát nem lehetett látni a beeső világosság miatt. Vér-
fagyasztót kacagott, kezében pengék villantak, és boszorkányos, késdobálói 
ügyességgel máris a kaliba falához szegezett mindannyiunkat. Az ablaktábla na-
gyot döndült, kitárult, egy focilabda esett be rajta, s még egy ideig pattogott  
a földön. Na mi lesz már, hallottuk a Horgos gyerek hangját, menjünk, mert éhes 
vagyok. 
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BALOGH TAMÁS 

Száz év Szeged 
KIEGÉSZÍTÉS 

J 
Művészet és közönség, író és olvasó vállvetve támogatják egymást Szegeden a – nemtörő-
dömségben. Hiányzik e városból még az a szilárd öntudat, amelyet hivatásának paran-
csoló érzése ad. Nála jóval kisebb és kevésbé magyar városok százszor lelkesebbek a ma-
gyar kultúra dolgaiban. A szegedi írók és közönség keveset törődnek „lelki ügyeikkel”, 
színház, művészet nekik még mindig – tisztelet elég kiváló kivételnek – Hekuba. 

A Dugonics Társaság irodalompártoló és megértő közönségének tömör falanxában 
mindig szerényen meghúzódik egy kisebbség, aki aludni és melegedni jár a szegedi doge-
palotába. Kiválasztanak egy csendes, biztos és, amennyire lehet, árnyas zugot, és melegen 
és boldogan szunnyadoznak. Néha fölriadnak a nagy csendre, és ilyenkor lelkesülten tap-
solni kezdenek. Belátván tévedésüket, és érezvén, hogy megint megelőzték korukat, ismét 
álomba szenderülnek. A szegedi szép asszonyoknak, szép leányoknak hiányzott egy alka-
lom, az új kalapok bemutatására. Nem láthatták és nem hallhatták kedves íróikat s költői-
ket. 

Nem vagyok tagja a Dugonics Társaságnak, de azért egy indítványt bátorkodom be-
nyújtani, amely – hitem szerint – sokkal elevenebbé, művészibbé és virágzóbbá teheti 
a társaságot. Doktori értekezések helyett inkább Beethowen-szonátákat [!], emlékoszlopok 
helyett inkább szép szavalatokat adjon felolvasó ülésein. Így talán kevesebb dísztagja 
alussza át alig létező üléseit és több szép asszony fog érdeklődni, sőt – rémület! – szere-
pelni! 

Beszélünk nagybányai festőkről, barbizoni iskoláról, berlini és müncheni, pesti, sőt 
szegedi irodalomról is. De van-e igazi szegedi irodalom és milyen az, ez itt a kérdés. 

A városnak nem volt és nincs irodalma, mert nem volt története, múltja és nincs 
egyéni jellege. Itten nem volt soha irodalmi fészek. A magyar irodalom itt nem időzött, 
nem táborozott és nem kötött békét soha. Az itteni városi író voltaképpen csak magyar 
író. Valójában átutazó Pest felé. Magyarságot, tősgyökeres valamit hagy talán ebben a be-
vándorlókból összeállt, múlt nélküli „Lesz” városban? Az itteni városi írókról itten nehéz 
beszélni. Nagyon közel vannak hozzám és egymáshoz. A kritika csak világvárosban lehet-
séges, ahol levágják azt az írót, aki a másik kávéházba jár, és megveregetik a vállát annak 
az írónak, akinek a vállai a közelben vannak. Mert ellenkező esetben a fülét húzzák meg 
a kritikusnak, ha közel van! Az itteni városi írókat – ha érnek valamit – előbb-utóbb úgyis 
meglátja és – elnyeli Budapest. Ki tudja, talán támad egyszer egy itteni író, aki Budapestet 



2007. június 55  

nyeli el! De annak meglehetősen óriásnak kell lennie. Addig marad Itten, ami volt: a ma-
gyar írók feltételes megállóhelye.1 

* 

– Te szegedi író vagy? 
– Bocsáss meg, az micsoda?  
– Létezik olyan, hogy szegedi író? Van egyáltalán szegedi irodalom? 
– Mert pl. Mikszáth szegedi író volt?! Vagy Tömörkény, Gárdonyi, szegény bánatos 

Juhász Gyula az volt?! Ha azt mondom, szegedi író, az hozzávetőleg olyan, mintha azt 
mondanám: „női író”, vagy „mozdonyvezető író”. Író van, úgy általában és mindenestül, 
van egy író, aki most Szegeden él, vagy alkalomadtán Szegedről ír, vagy éppen átutazik 
Szegeden. Egy író éppen Szegeden szerelmeskedik, akkor ő egy „szegedi szerelmes író”?! 
Nem, nincsen szegedi író, ez egy irodalmon kívüli címke, görcsös kapaszkodás a hely in-
tenciójába, varázsába, szellemébe. „Budapesti író”, milyen ostobán hangzik, hát nem? 
Szegedet szerepeltetem a műveimben, a Könnymutatványosokban a török hódoltság ko-
rában, most a „Víz” előtti Szegeden bóklászom, és van egy századfordulós szegedi el-
beszélésem is, mely 1910-ben játszódik. Szív Ernő gyakorta konfabulál a mai Szegedről, 
nőkről, fákról, utcákról, szerkesztőségről, csip-csup hétköznapi dolgokról, Baka Pistáról. 
Ez akkor szegedi irodalom?! Nyilván nem az. A „Szeged” szó csak egy papírzacskó. Hogy 
mit rakunk bele, az a lényeg.  

– 1999-ben e lap Szegediek Szegedről. Ezredvégi vallomások című számában nem túl 
hízelgő képet festettél a helyről: „Ez a város azt hiszi, hogy valamilyen. Rosszul hiszi. […] 
Ha ebből a városból kivonom a – máskülönben a hely szellemiségétől a mai napig ide-
genkedő – egyetemeket és főiskolákat, ha kivonom az ideiglenesen a városfalak közt 
tartózkodó fiatalságot, hát egy félhomályos, félöreg, gyanakvó, nagyon vidéki, nagyon 
kicsinyes közeget kapok, sok vággyal, törekvéssel, ilyen-olyan, legfeljebb a multi be-
vásárló központok előtt púposodó buckákig elhallatszó ötletekkel.” Változott-e vélemé-
nyed szerint az elmúlt hét évben, azon túl, hogy időközben Juronics Tamást is „elűzték” 
innen? 

– Én mindenképpen változtam e hat szigorú év alatt. De nem bánom, hogy akkor el-
mondtam mindezt, és semmi okát nem látom, hogy elsimítsam e kijelentés dühét, élét 
vagy kritikusságát. Szeged az árvíz előtti időkben több szigetszerű városrészből állt össze. 
Szellemi értelemben talán ma sincs másként. Több sziget, bucka és oázis, több társaság, 
kevés átjárás, plusz, mint örök álom, a Színház. Szegedi alkotónak lenni, illetve alkotóként 
Szegeden élni, egy idő óta valamiféle száműzetést, kirekesztettséget jelent. Itt élek, mintha 
kicsit megbuktam volna. Miközben valami lelkesült, csakazértis frusztráció hatja át a hely 
tisztelt szellemét. A kicsi nagyobbnak tűnik, a nagy homloka felett átlátunk. És persze lásd 
Bakát is, az ő sorsát, azt a keserűséget, dühöt, szenvedélyt, amit a várossal kapcsolatban 
táplált, holott, holott!, mondom ezt mai ésszel, nem is volt annyira rossz dolga. Mert egy 
szerkesztőségi szoba nagy kincs ám! Szerintem Podmaniczky Szilárd se túlzottan másként 
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