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A kötetben szerepel Illyésnek a Külvárosi éj című kötetről írt bírálata, a József Attila 
halálára írt, szintén a Nyugatban megjelent nekrológja, de olvasható például Szántó Judit 
és Illyés levélváltása, Illyés levele Hatvany Lajosnak s többek között az Öt éve…, a Rajz, 
eltépésre, a Nem volt elég, az Ajtófélfának döntve vállamat –: című vers. Nem maradha-
tott ki a Nemzetben 1937. július 8-án megjelent Illyés Gyula és József Attila izgalmas 
költői párbaja című cikk sem, s az azt követő, ahhoz kapcsolódó feljegyzések.  

Utolsó találkozásuk a Siesta szanatóriumban történt, amikor kibékültek egymással. 
Illyés erről megható leírásban számol be, melynek zárómondatai: „1927 őszén ismerked-
tünk meg, mikor az első hosszú csavargás és beszélgetés után elváltunk, sokáig ráztuk 
egymás kezét, majd összeölelkeztünk, s én – mivel épp csüggedt volt – fölemeltem, olyan 
magasra fölém, amennyire csak bírtam. Utolsó búcsúzásunk is mozzanatról mozzanatra 
így folyt le.” (88.) 

Illyés Gyula gondolatait, emlékeit, valamennyi följegyzését Domokos Mátyás szer-
kesztette kötetbe. Utószavában Seneca klasszikus intelmét – audiatur et altera pars, hall-
gattassék meg a másik fél is – idézve arra figyelmeztet, hogy a 20. századi magyar költé-
szet két klasszikus költője kapcsolatának jóhiszemű értelmezése időszerűbb, mint valaha. 
József Attila hagyatékában ugyanis nem sok olyan dokumentum maradt, amely az Illyés-
sel való konfliktusról tanúskodik. (Miért nem én? című írása, amelyre Illyés gyakran utal 
jegyzeteiben, feltehetően lappang.)  

Marad tehát e gyűjtemény és a bizodalom, hogy az olvasó elfogulatlanul, irodalompoli-
tikai indulatok nélkül, a tévhitektől, legendáktól megszabadulva veszi szemügyre a „sze-
rencsés” barát, Illyés Gyula írásait. Domokos Mátyás megállapítása nem felmentés, nem 
védőbeszéd, hanem lehetséges magyarázat: „kettejük történetét a görög sorstragédiák szel-
lemében komponálta a legnagyobb dramaturg, aminek mindközönségesen élet a neve.” 
(159.)  
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Lengyel András:  
„…gondja kél a gondolatban” 

AZ ÉRTEKEZŐ JÓZSEF ATTILÁRÓL 

K 
Lengyel András könyve az első, amely kifejezetten a költő 
értekezői munkásságának összefoglalására vállalkozik. Ezt 
az úttörő tanulmánykötetet a József Attila-kutatás minden 
bizonnyal hasznosítani fogja. Szakkönyvek recenzióiban 
gyakran olvasható efféle udvarias mondat – itt azonban 
nincs szó ilyesmiről. Vegyünk egy egyszerű példát. 

A tanulmánykötet szerzője felfedezte, hogy [A művek 
alkotóinak és kiadóinak…] kezdetű szöveg, illetve ennek 
nemrég előkerült bővebb változata egy helyen hasonlít Jó-
zsef Attilának egy megjegyzésére, amelyet a költő 1937-
ben, a Horváth János versgyűjteményéről szóló bírálat elő-
munkálatai során vetett papírra. Lengyel András szerint 
ezért felül kell vizsgálni [A művek alkotóinak és kiadói-
nak…] Szabolcsi Miklós által javasolt datálását. Szabolcsi 
a szöveg 1933-ra keltezésében Szántó Judit emlékezésére 
hagyatkozott, amely pedig, ahogy Lengyel András hangsú-
lyozza, nem mindig megbízható forrás. A tanulmánykötet 
szerzője szerint a szöveg marxista retorikája sem érv a ké-
sőre keltezés ellen, ugyanis ez a frazeológia a freudomar-

xista József Attilát is jellemezte. Horváth Iván és Tverdota György a költő 1930 és ’37 kö-
zötti értekező prózája sajtó alá rendezésének gyakorlati munkájában máris hasznosítani 
tudják Lengyel Andrásnak [A művek alkotóinak és kiadóinak…] keltezésével kapcsolatos 
érveit. 

Az ilyen példák bőséggel sorolhatók. Megjósolható, hogy a József Attila-kutatás szé-
leskörűen méltányolni fogja Lengyel András könyvét. Sokak számára igazi szellemi élve-
zetet fog nyújtani a könyv, amennyiben a megnyugtatóan megoldott problémák mellett 
másokat – akarva-akaratlan – nyitva hagy. Visszájára fordítva: a meggyőző állítások, 
problémamegoldások mellett olyanok is akadnak, amelyeken egyik-másik olvasó talán 
fennakad. A következőkben ilyen kérdéses pontokat mutatok be. 

Olykor kissé túlzottnak érzem azt az azonosulási törekvést, amellyel Lengyel András 
a költő értekezői munkásságához közelít. 

Ide csoportosíthatónak vélem, hogy Lengyel András nem annyira az érdeklődést ke-
vesli az értekező próza iránt, mint azt kifogásolja, hogy a költői munkássághoz képest az 
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értekező próza ez idáig jóval kevesebb elismerést kapott. Nos, ezt a valóban létező különb-
séget Lengyel András tanulmánykötete, azt hiszem, túlzottan is kompenzálja. 

Elmarasztalja például Kecskeméti Györgyöt a költőnek a Fábián Dániellel közösen 
írott, Ki a faluba című röpirata bírálatáért. Egyebek mellett felrója Kecskemétinek, hogy 
kritikája nem a Ki a faluba gondolatrendszerében mozog (125). Azonban nem jogos-e ez, 
ha egyszer a Ki a faluba képtelen gondolatrendszere szerint kizárólag a magyar paraszt-
ságnak köszönhető, hogy a nemesség és a polgárság immár magyarul beszél? Nem jogos-e 
ezzel szembehelyezni azt, hogy a magyar nyelv magyarországi uralomra juttatásában „Ka-
zinczytól Aranyig polgárok, olykor polgárosodni indult arisztokraták, olykor meg a néphez 
visszavágyó romantikus polgárok” is részt vettek? Azt pedig már-már igazságtalanságnak 
tartom, hogy Kecskeméti kritikáját polemikussága miatt Lengyel András így értékelje: 
„Kecskeméti személyében voltaképpen egy korábbi, számára [a költő számára] érzelmileg 
különösen fontos kör, a Vágó-család – őt egyszerre vonzó és taszító köre ’lőtt’ utána” 
(114). 

Az azonosulási törekvés nem csupán azzal a következménnyel jár, hogy a tanulmány-
kötet szerzője – néhány esetet leszámítva – a kritikus szempont mellőzésével, egyetértőleg 
közelít a költő értekező prózájához: Lengyel András ugyanis nem csupán saját szempont-
jait igyekszik azonosítani a költőével, hanem az eljárást fordítva is alkalmazza, vagyis 
megpróbálja vizsgálata tárgyát megfeleltetni saját szempontjainak, ill. érdeklődésének. Az 
irodalomtudományban is kedvelt kontinentális filozófiákban mindez magától értetődik. 
Én azonban mégis felhívnám a figyelmet néhány olyan problémára, amelyet a vizsgáló 
személy és a vizsgálat tárgya közötti határok elmosása okoz. 

Az egyik ilyen probléma az aránytalanság. Annak az előszóban előre bocsátott elvnek, 
mely szerint a tanulmánykötet olyan összképet kíván adni az értekező József Attiláról, 
amelyik ismerteti „az értekezői pályaív legfontosabb csomópontjait” (13), a tanulmányok 
összeválogatása nem felel meg. Míg az egyik tanulmány például a kései József Attila érte-
kező prózájának a befogadásesztétikával való eszmei párhuzamait vizsgálja, vagy míg két 
tanulmány foglalkozik az életmű egésze szempontjából következménnyel gyakorlatilag 
nem járó A nemzeti szocializmus című írással, addig az 1930 ősze és 1933 nyara közötti 
időszak értekező prózáját – de költészetét is! – döntően befolyásoló kommunista ideológi-
áról nincs tanulmány. Ezt az időszakot a fejezeteket az életrajzi kronológia mentén sorba 
rendező Lengyel András egyszerűen kihagyja: „A ’narodnyik’ József Attila” című fejezet 
után azonnal a „József Attila, Rátz Kálmán és ’A nemzeti szocializmus’” című tanulmány 
következik. 

Az egyes József Attila-i szövegek filozófiatörténeti kapcsolatainak feltárása sem men-
tes az aránytalanságoktól. Amikor a szerző filozófiatörténeti hatásokat, illetve eszmei pár-
huzamokat törekszik feltárni József Attila értekező prózáján, akkor az olvasóban néhol 
kétség támad, hogy a Lengyel András által említett hasonlóságok valóban képesek-e ellen-
súlyozni a különbségeket. Vegyük például a következő esetet. Lengyel András az alábbia-
kat idézi a Rapaport-levélből: „Az ödipusz-konstelláció, illetve konfliktus csupán éppen 
olyan kivetítése a lélek belső eredetű, endopszichikus állapotának, mint a vallások és 
a mithológiák. Az ödipusz konfliktus tudományossá tett mithosz, mert bár tényleg maguk-
ban az emberekben keletkezik, a tudomány nevezetesen a pszichoanalízis nem hogy le-
bontaná, hanem úgy siet a jóváhagyására, ahogyan a mithikus, vallásos hitnek nem a le-
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bontására, hanem tudományos alátámasztására törekszik a theológia. A pszichoanalízis 
freudi formájában a neurótikusok ödipusz-vallásának a theológiája” (198–199). Lengyel 
András szerint a freudi pszichoanalízisnek ez a bírálata Heidegger kifogásait előlegezi 
meg. Itt a szerző a következő részt idézi Heideggertől: „Freud a tudatos emberi jelensége-
ket illetően is azt feltételezi, hogy azok hiánytalanul megmagyarázhatók, azazhogy a kau-
zális összefüggések kontinuusak. Minthogy ilyesmi nincsen meg a ’tudatban’, fel kell hogy 
találja a ’tudattalant’, melyben a kauzális összefüggések hiánytalanul meg kell legyenek. 
Freud posztulátuma szerint a lelki teljes egészében megmagyarázható, s itt magyarázat és 
megértés azonosítva lesznek. Ez a posztulátum nem magukból a lelki jelenségekből szár-
mazik, hanem az újkori természettudomány posztulátuma” (199). Ezt a heideggeri analó-
giát nem érzem kereknek. Talán nem érdektelen a két bírálat közötti különbség: József 
Attila az idézett részben azt tette szóvá, hogy a pszichoanalízis ugyanavval az igazoló tö-
rekvéssel viszonyul a mítoszhoz, amellyel a teológia a valláshoz. Heidegger ezzel szemben 
azért marasztalja el Freudot, mert Freud az újkori természettudomány racionalizmusával 
közelített az emberi lélekhez. Vannak tehát különbségek. Elismerem persze, hogy hason-
lóságok és különbségek mindig csupán bizonyos szempontból látszanak. De vajon egy, Jó-
zsef Attila értekező prózájáról összképet adni kívánó könyvnek nem hiányossága-e, ha 
nem választ olyan szempontot, ahonnét látható lenne a költő racionalizmusa Heidegger 
racionalizmusellenességével szemben? A racionalizmus ugyanis nagymértékben befolyá-
solta József Attila értekezői munkásságát. Gondoljunk például az Ihlet és nemzet „összes 
igazságok egyetemes rendszere” koncepciójára! De a racionalizmushoz csoportosítható 
a Szerkesztői üzenet értelmességre hivatkozása is. És az sem lényegtelen, hogy a költőnél 
a marxi társadalmi meghatározottságról szóló tan megkérdőjelezésében egyebek mellett két 
racionalista gondolat, a potencialitás és a velünkszületettség koncepciója is szerepet ját-
szott: „Az emberi lényeg nem csupán a társadalmi viszonyok összessége, hanem a termé-
szetieké is. A marxi szakadék abban áll, hogy ő a természetet a társadalomban élő embe-
rek környezetének tekinti csupán, mint előfeltételt veszi számításba. A természet azonban 
nemcsak ’számunkra’ van adva, hanem velünk, lényegünk szerint is, – testsúlyunkkal pl. 
adva van a tömegvonzás, – ösztöneinkkel, biologiailag határozott mivoltunkkal pedig 
egymáshoz s az egyéb természethez való, a társadalom közvetítése nélkül, sőt annak elle-
nére fönnálló kapcsolataink. Ösztönös mivoltunk társadalmi életünkben állandó meglepe-
tésekkel szolgál, azzal a természetes, termékeny véletlennel, amely Hegel bölcseletében 
megleli a maga helyét, éppen mint ’szükséges véletlen’. A marxi társadalomfölfogásban 
azonban nincsen a véletlennek szerepe, ha csak nem úgy, hogy ez a véletlen a külső termé-
szet részéről éri a társadalmat pl. kozmikus katasztrófa formájában. Marx hallgatólagosan 
föltételezi, hogy az emberi társadalmi fejlődésben éppen az emberi természet oldaláról 
nem lép föl váratlan, véletlen meglepetés. Én inkább Hegellel tartok és szükségesnek tar-
tom a véletlen fölbukkanását” – írja a költő a Hegel, Marx, Freud egyik változatában. 
Tehát nem egészen alaptalan aránytalanságot emlegetni Lengyel András könyve kapcsán. 

A vizsgáló személynek és a vizsgálat tárgyának összemosása nyilvánul meg abban is, 
hogy Lengyel András nem mindig különíti el egymástól élesen, hogy mi az, ami bizonyí-
tott igazság, és mi az, ami egyelőre csak az ő ötlete: feltételezés és bizonyosság egymásba 
mosódnak. Ezt érzem azokban az érvekben, amelyek azt lennének hivatottak bizonyítani, 
hogy a Nemzeti Kommunista Párt csupán Szántó Judit elméjében létezett volna, és hogy 
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A nemzeti szocializmus című írást a költő a Gömbös-féle kormánypárt, a Nemzeti Egység 
Pártja munkásosztaga számára készítette volna. Az, hogy a költőt beszervezni kívánó Rátz 
Kálmán jó viszonyban volt Gömbössel, akivel korábban az ÉMÉ-ben tiszttársak voltak, 
hogy Rátz Gömbös miniszterelnöki kinevezése után egy hónappal a Pesti Napló politikai 
cikkírója lett, vagy hogy 1935-ben Gömbös pártjában kapott mandátumot, még nem zárja 
ki, hogy Rátz eközben más kapcsolatokat is keresett: a szélsőballal, ahogy a munkásmoz-
galomban részt vevők közül többen emlékeznek, és a kormányon kívüli szélsőjobbal, gon-
doljunk csak Rátz későbbi nyilaspárti tevékenységére. Így hát az a – Lengyel András által 
elvetett – lehetőség, hogy Rátz Kálmán 1933-ban a megalapítandó Nemzeti Kommunista 
Pártba próbálta beszervezni a költőt, továbbra sem valószínűtlen, függetlenül attól, hogy 
1933-ban végül megalakult-e ez a párt a költő részvétele nélkül vagy sem. Továbbá A nem-
zeti szocializmus című kéziratban többször szereplő „nemzeti egység” nem bizonyítja, 
hogy a költő a kormánypárt nevére akart volna rájátszani, hiszen a kifejezés származhat 
egyszerűen a kollektivista ideológiából, amelyik a közösség homogenitását hirdeti. Annak 
ez idáig semmi nyoma nem akadt, hogy a költő felvette volna a kapcsolatot a kormány-
párttal. A közeledés megtörténte ellen szól, hogy József Attilát meg se hívták Gömbös és 
az írók találkozójára két évvel később: a kormány nyilván nem tekinthetett József Attilára 
úgy, mint akit esetleg meg tud nyerni magának.  

A ma is rejtélyes beszervezési kísérlet kapcsán bizonyosat Lengyel András könyvének 
olvastán sem tudunk meg: a Gömbös-párt mint a költő átmeneti orientációja csupán ötlet 
és nem igazolt állítás. Ezt Lengyel András mintha figyelmen kívül hagyná, amikor teljes 
határozottsággal nyilatkozik a kérdésben: „Úgy gondolom […], immár kimondható: Rátz 
Kálmánék […] a NEP-en belüli Nemzeti Munkásosztagnak az ideológusaként számoltak 
József Attilával.” (192).  

Szintén nem választja külön Lengyel András az ötletet és a bizonyított igazságot, ami-
kor arról akarja meggyőzni az olvasót, hogy az Ihlet és nemzet megírásakor József Attila 
már olvasta Heidegger Lét és idő című munkáját. Lengyel András szerint az Ihlet és nem-
zetben szereplő ’önlét’ fogalomnak Jaspers Selbstsein-ja mellett Heideggeré is forrása. 
Lengyel András a Lét és idő harmadik fejezetének 19., 20., és 21. alfejezetében kifejtett 
cogito-kritikára vezeti vissza, hogy az Ihlet és nemzet [Amikor a művészetről…] kezdetű 
darabjában a költő Descartes Cogito ergo sum tételét tautológiának minősíti, és hogy azt 
állítja, „önlétét senki komoly gondolkodó nem vonja kétségbe, s ha teszi, abból a hiú ra-
vaszkodásból, hogy ezt majd ítéleti érvénnyel bizonyítsa”. Azt, hogy a heideggeri és a Jó-
zsef Attila-i Descartes-kritika között különbség van, Lengyel András a következőképp ér-
tékeli: „József Attila természetesen itt sem szolgaian kivonatol, hanem – forrását meg-
értve – újragondol” (63). Jól látszik, hogy itt a Heidegger-hatás ötlete hirtelen magától 
értetődő állítássá minősült át, vagyis a bizonyítandó hirtelen bizonyossággá lépett elő. 

A metodikai következetesség is mintha néha áldozatául esnék a szerző aktuális szem-
pontjainak illetve érdeklődésének. A visszaemlékezések megbízhatóságával kapcsolatban 
a tanulmánykötet szerzőjének álláspontjai ellentétesek egymással. „A Rátzcal kapcsolatos 
különféle emlékezéseknek a szempontunkból fontos oldala […] eleve alkalmatlan az ér-
demi magyarázatra. Az emlékezőknek az utólagos interpretációs helyzete és szükséglete 
oly mértékben rávetül az amúgyis halványuló valódi emlékekre, hogy a megfogalmazódó 
’magyarázatok’ inkább csak szerzőikről adnak fölvilágosítást. A (volt) ellenforradalmár és 


