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A lelkiismeret szava

KET KOLTO A SZULOTTE VAROSBOL.
APOR ELEMER ES KALNOKY LASZLO SZELLEMI KAPCSOLATAROL

)

Néhany évvel halala el6tt Kalnoky Laszlé tobb iilésben magnoszalagra mondta életrajzat
Kabdeb6 Lérantnak; az irodalomtorténész a Pet6fi Irodalmi Mizeum megbizasabol ke-
reste fol a kolt6t.” Kalnoky méasokkal egyiitt folidézte ifjikori irodalmi tAimogatoja, a nala
Gt évvel idGsebb palyatars, Apor Elemér alakjat. O a kolt didkkoraban az Egri Néptijsdg,
illetve az Eger cim lap szerkesztGje volt, s azzal is egyengette partfogoltjanak atjat, hogy
néhany versét megjelentette a varosi sajtoban. Kalnoky igy nyilatkozott diakéveinek leg-
fontosabb mentorarol: ,Apor Elemér [...] az egyediili ember, aki els§ kotetem Osszeallita-
sanal segitségemre volt, akivel meg lehetett beszélni a problémékat, s aki tanicsokat adott.
[...] Még most, mikor az Gsszegy(ijtott verseim szamara kijavitottam néhany olyan verse-
met, melyek Az arnyak kertjében megjelentek, de a Letépett alarcokba nem vettem fol,
mert gyengék, még akkor is eszembe jutott, hogy Elemér erre vagy arra a sorra azt mondta,
hogy nem jb, és én ezt annak idején be is lattam, de nem tudtam kijavitani, s még a het-
venes évek végén is volt olyan sor, amelyet az 6 hajdani tanacsa alapjan javitottam ki.”

A két kolt6 utja az 1939-es Arnyak kertje cim(i kotet megjelenését kovetSen hosszi
idére elkanyarodott egymastol. Visszaemlékezésében Kalnoky hosszi éveket, évtizedeket
ugrik at: ,....amikor mésodik kétetem megjelent, mar rég Budapesten voltam, 6 Egerben
rekedt, s akkor mér nem volt vele ilyen tanicsadéi kapcesolatom, nem is szorultam ra, ak-
kor mér el6bbre voltam a palyan, mint 6.” Kalnoky masodik kotete, a Lazas csillagon csak
1957-ben latott napvilagot, tizennyolc évvel els6 konyve utan. Apor Elemér pedig a vilag-
hébora behivott katondjaként fogsagba esett, és Gjsagirdi palyajat hazatérése utan sem
folytathatta. Osztalyidegen, azaz polgari szellemi tollforgatoként letartoztattak, és ha-
sonloképpen jartak el vele, mint Kalnoky apjaval, Eger 1944-ben nyugéallomanyba vonult
polgarmesterével. Kalnoky Istvan azért mondott le rangjarél ebben a vészterhes eszten-
dében, mert nem volt hajlandé kiragasztatni a varos falaira azokat a plakatokat, amelyek
sfelkoncolassal” fenyegették a fegyveres szolgalat megtagadoéit, a bujkalo tildozotteket és
rejtegetSiket. Rakosiék ezt nem méltanyoltak, antifasiszta szovetséges helyett a polgart és
az ellenséget lattak benne, s két évig rabsagaban tartottak az egri var bortonében. Az idGs
ember megvakulva keriilt ki a kazamatakbol, s a silyos megprobaltatasokba rovidesen
belehalt. Koltéfia igy idézte fol alakjat 1953-as Jegyezetek a pokolban cimi versében:

* A kolté hangszalagon rogzitett vallomasa roviditett és szerkesztett valtozata a Menekiil6 sziv.
Kalnoky Laszlé emlékezete cim( konyvben olvashaté. Nap Kiadd, 2000. Sorozatszerkeszt6 Do-
mokos Matyés, 0sszedllitotta Alfoldy Jend.
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»...mintha holt apam beszélne / hlidéses szajjal: »Eltemettek élve!« / Kiastak. Sorvadt ar-
can ott a vad”.

Konnyen igy jarhatott volna Apor Elemér is. Ot azzal a koholt vaddal tartoztattak le,
hogy a nyilas sajténak dolgozott. Ez azért is képtelenség, mert a politikatdl tartozkodo
Apor Elemér katonai szolgalatat teljesitette, amikor az 6 szerkesztésében még szolid
szemlélet(i egri lap a tavollétében a szélsGjobb felé tolodott. Ekkor még fiatal volt, s remek
testi adottsagokkal, erds szervezettel és tiirelmes 1élekkel ajandékoztik meg az istenek. igy
viszonylag szerencsésen atvészelte a bortonéveket, akarcsak elézbleg a habora és a hadi-
fogsag viszontagsagait, s késGbb a segédmunkasok és konyvelGk sorsaban osztozva sem
tartotta magat elveszett embernek. 1956 Gszén neki is megadatott az a tizenkét nap,
amelyben ismét terveket széhetett a szabad vilagrol. Ezt Gjabb allastalansaggal és oregsé-
géig tartd koltsi mell6zéssel viszonoztik azok, akiknek atjaban voltak legfontosabb tulaj-
donsagai, a hit, a hliség és a hazaszeretet. Sorsa minden bizonnyal hozzajarult ahhoz,
hogy kis terjedelm@ — bar értékekben korantsem sz(ikolkodé — életmiivet hagyott az ut6-
korra.

Apor Elemér megbecsiilendd kutatasokat végzett Eger multjarél — errél tantiskodik
Kisvdaros a felh6k folott cimii cikkgy(ijteménye. Egykori dokumentumokra tdmaszkodva
elevenitette fol ezekben az irasaiban a varoshoz kapcsolodoé torténelmi mondékat, a hires-
ségekhez fliz6d6 regéket és anekdotékat. Iréi képességeirsl gy6z meg A csoda avagy
A hangok torténete cimd ,lirai tanulmanya” is, amelyben Gsi eredetti szavaink hangtani
elemeit vizsgalta meg az anyanyelvét6l megihletett kolt6 modjan, de a torténeti nyelv-
tudomény szempontjait is tiszteletben tartva. Regényt is irt — olvasmanyosan dolgozta fel
Eger legendas hdsének, Dob6 Istvan varkapitdnynak az életét. Szellemi hagyatékanak
legfontosabb értékei minden bizonnyal a versek — nyolcvankilencedik évét toltotte be
Apor Elemér, amikor Pont a semmi falan cimmel kiadtak 0sszegytijtott verseit. Tudoma-
som szerint ez mindosszesen a harmadik verseskonyve.

Minden miifaj koziil a verset tartotta legfontosabbnak, hiszen ez fejezi ki leghivebben
a létnek azon tartomanyait, amelyekr6l mindig rajongva szolt: a szerelmet és a hitet, ami
panteista természetszemléletében is kifejez6dik. Nyolcvanegy éves kordban megjelent mé-
sodik kotetének ezt a cimet adta: Mindeniitt téged kerestelek. Szerelmes vallomésnak
vagy imadséagos versnek is vélhetnénk e szavakat. Azok is, de val6jaban ars poetica ez, hi-
szen igy végzédik a mi, ahonnét a gondolat szarmazik: ,[...] és mindeniitt / téged fenn és
lenn és mindeniitt / téged, téged / téged kerestelek / gy6tr6m és gyonyoriiségem / min-
denség szivverése / vers”.

Apor Elemér kolteményei kozt igazi gyongyszemek is taldlhatok. Nekem kiilonosen
becsesek a természetélményeir6l irt versei, amelyek olykor a régi sarospataki kolts, Valyi
Nagy Ferenc miiveit idézik emlékezetembe, példaul az Oda egy vizcsepphez. (Valyi Nagy-
nak van egy verse a vizcsepprol, amely ugyancsak 6da a paranyi dolgok vilagaro6l.) Maskor
mintha Aprily Lajossal kelne versenyre a természetben gyonyérkodé ember élményével,
egyszersmind a dallamok és ritmusok bravirjaival — f6ként az Enek a csticsrél cimi ver-
sére gondolok, de a magassagélmény egyéb, konkrét és jelképes kifejezéseire is. Jellemzd
r4 az anyagtalan dolgok érzékelése, a szél, a levegd, a para, a fény megjelenitése.

Egyik legragyogobb miivére Kalnoky Laszl6 hivta fol a figyelmet, amikor hajlott kora-
ban végre versben is, prozéban is alkalma nyilt viszonozni egykori partoléjanak, Apor
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Elemérnek hozza val6 joakaratat. ,[...] Az a verse, amelyet 75. sziiletés napjan sikeriilt az
Elet és Irodalomban kézéltetnem, nagyon szép vers. Ilyen verset csak j6, nagyon jo kolté
tud irni.” Az Isten bardnyair6l van sz6. Egy régi zsoltart idéz, az kezdédik igy: ,Isten Ba-
ranya, / Ki elveszed a vilag biineit”. Ugyanazért folyamodik a kolt éneke is, mint a zsol-
tar: a megvaltasért. Apor Elemér azonban nem a halalon tali, hanem a foldi megvaltasért
fogott tollat. A kenyér magasztos fogalmat visszahozta a foldi 1étbe, s az éhesek jollakata-
saért fohaszkodott. A megszentelt fogalmat igy sem fosztotta meg rangjatél. Hatalmas
mivel6déstorténeti hagyatékhoz tette hozza a maga egyszeri, emberséges mondandojat.
Krisztus csodalatos kenyérosztasatol, a Lukacs evangéliumaban talalhaté szombatnapi
kalasztépéstdl és a Miatyank ,,mindennapi kenyerét6l” Arany Janos Csaladi korének ,,ma-
darlatta kenyeréig” és Rimbaud A meghokkentek cimii verséig, Ady ,Ehe kenyérnek”
szimbolumadig s azon is tdl terjed a skala. A zsoltar fogalomkorében tartja a kemencében
siilé kenyerek és az egyméshoz btivd baranyok hasonlésagan alapulé metaforajat. Igy
sz6laltatja meg a jambor pékmestert: , Ti vagytok az isten baranyai, / kik elveszitek a vilag
/ legnagyobb biinét, / az éhséget”. A vers ajanlasa ,s. j. siitGmester emlékezetére” szol.
Swéda pékmester mellesleg Apor Elemér ap6sa volt — a j6 csengésii nevet érdemes meg-
jegyezni Eger torténetébdl.

Kalnoky igy méltatta 6néletrajzi vallomésaban a verset: a mi ,[...] hatalmas tavlatot
nyit, mikor a pék az egész vilag éhez6it jollakatni szeretné egy kemencényi kenyérrel, amit
megsiitott. Majdnem szentségtorés, amit mondok, de hasonlit ahhoz, amikor Jozsef Attila
azt irja a Mamarol, hogy »sziirke haja lebben az égen, / kékit6t old az ég vizében, és igy
kozmikus méreteket nyer a Mama alakja. [...] Ez a vers is olyan, amely az utols6 soraiban
nagy tavlatot kap, vilagtavlatot. Valami hasonl6t csinalt meg, szerényebb tehetséggel,
mint amit Jozsef Attila langesziien végbevitt”. Apor Elemérnek e szép verse nélkiil talan
nem sziiletett volna meg Kalnoky Laszlo Addssag cimii verse. Az Isten baranyai lelkesi-
tette a nyolcvanas évek elején Kalnokyt arra, hogy versben koszontse régi baratjat.

Megemliteném, hogy Kélnokynak is van kolteménye, amelyik a kenyeret szakralizalja.
Az Egy maganzé emlékiratai szatirikus ciklusidban masokkal egyiitt folidézte gyerekkori
multjabol Eger egyik jellegzetes figurajat, egy tavoli pap-rokonat, Eretnek a szazadfor-
dulén cimmel. Kisiskolasként latta a kiilonc egyhézi embert, amint furcsa szertartasként
gyakorolta a konyoriiletesség erényét a varos kébor kutyain: ,All az Gt kézepén a kis, t6-
porodott, oreg pap. / Hat-nyolce kutya ugralja koriil [...] A magasba tartott kenyérszelet
koriil a napkorong / mintha szinarany monstrancia lenne. [...] K. Akos ajka mormol vala-
mit, / talan latin szavakat, mielGtt a kenyeret szétosztana / a szegény, éhezs, négylabu te-
remtmények kozott”. A kolt6 humorérzékének ez az eretnekség szinében tiint fol utélag,
hiszen az idGs plébanos olyan 1ényeket részesitett a szentségben, amelyeknek a keresztény
felfogas szerint nincsen halhatatlan lelkiik, de 6 mégsem akarta megtagadni téliik a szent-
séges szolgéltatast.

Volna még mondanivalém Kalnoky Laszl6 és Apor Elemér emberi és kolt6i alkatanak
nagy-nagy eltéréseirdl és ugyanakkor egy korantsem keskeny savban megmutatkozé ro-
konséagaroél. Kiemelném, hogy versvaltasukban Apor Eleméré volt az utolsd szo6: a sors gy
hozta, hogy neki, az idGsebbnek jutott a blcsizo6 vers megirasanak szerepe Kalnoky Laszld
halalakor. A megirhatatlan cimi sirat6 lirai elmélkedés arrol a latszolag banalis, val6ja-
ban nagyon is elgondolkoztat6 tényrél, hogy a kolt6knek nem adatik meg a legnagyobb
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tapasztalat, a halal versbe foglalasa: ,micsoda téma / de — megirhatatlan” — irta szomora
rezignaciéval Apor Elemér, a szomortsagba egy csipetnyit belevegyitve abbdl az 6nironi-
kus félmosolybdl, ami Kalnokyra oly nagyon jellemz6 volt. Hiszen 6 jatszott filozofikusan
a latszdlag banalis igazsagokkal is — példaul olyasmivel, hogy senki sem irhat verset a sa-
jat halalarol, de ha irhatna, akkor is minek tenné maér, hiszen holtaban tgysem élvezhetné
sikerét. Ugy tetszik, nem csupan a dolgok fonakjat mindig meglat, mindenben kétkeds,
csupa irdnia, és olykor vitriolosan szatirikus, miiforditasokon edzett Kalnoky tudott egész
lelkével rahangoloédni Apor Elemér kolt6i egyéniségére, hanem a hivd és rajongo, nehéz
sorsaban is mindig reménykedd, a teremtés csodain vallasosan csiiggd Apor Elemér is ké-
pes volt megzengetni Kalnoky hurjait.

Kalnoky Adossag cimii versének legfébb érdekessége — nekem legalabbis — a két sors
mérlege és a kettejliik miivészsorsdhoz fiz6d6, kiillonos életfilozofia. Tartozasrol vall,
amely enyhe, de feloldhatatlan szorongéssal tolti el a kolt6t a kései torlesztés kozben is.
Arrol elmélkedik, hogy az id§ ,Ggyis egybemossa a kudarcot és a sikert”, marmint Apor
Elemér sikerének elmaradésat és a Kalnoky életében, ha csak oregkoraban is, de kétség-
teleniil megérkezett elismerést. igy szo6lal meg Kalnoky lelkiismerete: ,[...] mintha tiltott
cselt kovettem volna el, / nem szlinik a lelkifurdalés. / Mintha lesziireteltem volna / a mas
gylimolcsét titokban. / Mintha olyasmi volna birtokomban, / aminek a fele vagy harmada
igazsag szerint / téged illetett volna meg, nem engem.”

Ha ez jokora ,kolt6i tilzés”, akkor — érzésem szerint — azért beszél igy Kalnoky, mert
§ is izlelte a hallgatas keserti. hossztra nylt éveit. S amikor helyzete kedvezébbre fordult,
nem volt nehéz elképzelnie, milyen lehet a teljes elszigeteltség és visszhangtalansag. Ver-
sében a szenvedés mély ismerete bijik meg, amely megduplézva hitelesiti azt a lelki jelen-
séget, amelyet a 1élektan empdtianak — egyiittérzésnek, érzelmi azonosuldsnak — nevez.




