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SIGMOND ISTVAN: VARJUSZERENAD

O

Sigmond Istvan Varjiuszerendd cim( regénye az Irodalmi
Jelen regénypalyazatanak I. dijat tudhatja magéénak.
A 2007-ben az Alexandra Kiadénal megjelent kotet az er-
délyi szerzének nem az els§ regénye, &m az utdbbi idgszak
novellaskotetei utan elmondhat6 — vart szoveg, és nem is
okoz csalodast, hiszen mesterien olvaszt 6ssze kiillonb6zd
hagyomanyokat, igy egyszerre idéz egy legendakban gaz-
dag tradiciot és a vilag felfoghatatlansagat, kaotikus voltét,
az ember aljassdgat megmutat6 szandékot. Posztmodern
regénytechnika, expresszionista vizualitis és hangsilyos
meseszovés egyarant jellemzi a miivet, mely utols6 szavaig
szolgél gondolkodnival6val.

Rettenetes regény a Varjiszerenad. Gyonyord nyelvi,
liraisdgaban és fennkoltségében szabadverset idéz6 szoveg
ocsmény cselekménnyel, ahol a pusztulas, a malt elhamva-
dasa adhat esélyt a jelen kezdetének. J61 mondja a kotet
flilszovege, az id6 és a hely lezaratlansdgaban 6sszefon6dik
a torténet multja és jelene, és a helyszinek kozotti atjaras is

Budapest, 2006 sebesebb a végtelen gondolatnil. A végtelen a Varjiiszere-
253 oldal, 2499 Ft nad kedvenc szava, mintha mindenhol — leginkabb a pusz-
tulasban — ott lenne a végtelen megfejtetlen titka. A regény
utolsé mondataban a végtelen romlasbol fakado birtoklasa a felszabadulassal valik egyen-
értékiivé: ,Felkésziiltem. Magammal viszem a végtelent is, és a dallamot is.” A regény vége
egyben egy 4j kezdet, az ismeretlen eljovetele, mely ugyan ezer szallal kapcsolddik a jelen-
hez és a multhoz, végtelenségével és dallaméaval gazdagabb mindkett6nél.

,Cinkosom lett a végtelen, mely zablat rantott a rohanni akar6 idén, ne még!” Az id6
lasst szuszogasa, a multba folyton visszatéré gondolatok és a jelenben befejez6d6 emlékek
Osszenovése adja a Varjiiszerendd szépségét és izgalmat. Az idGben vald bolyongas ered-
ménye, hogy a mult képtelen torténetei és a jelen abszurditisa egyiitt jelennek meg, és
elborzasztanak, irtéztatnak, megbotrankoztat. A regény nem sz6l félelemrdl, mintha a szo-
rongas ismeretlen fogalom lenne ebben a vilagban, ahol a kegyetlenkedés és a bordély
félarnyéka az élet megszokott velejardja. ,,A jelen fanyalogva nézi, hogy a milt szerelmes
onmagaba.” A jelen és a mult viszonya azonban tobb szemlél6désnél: a kett6 elvalasztha-
tatlanul 6sszegabalyodott. A mult narcisztikus szerelme nem oncélt. Fajdalomban és bol-
dogtalansagban gyokerezik, mikzben a banat, ,minden valonak része, tartozéka” igyek-
szik megmérgezni minden percet — multban és jelenben egyarant.

Alexandra Kiado
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A mult kiszolgéltatottsaganak egyenes kovetkezménye a jelen megalazottsaga. Az
egyes szam els§ személy( narratornak hajdan otthont ad6 és kiszaradésra itélt faluban
egyediil az apa ismeri a vizszerzés titkat (ami egyszeriibb és gonoszabb, mint gondol-
nank), és a vizzel egyiitt uralkodik a falu lakosain és csaladjan. A szomszéd telepiilések vi-
zét véd6 lovasok és a mindenfelé csatangolé farkasok 6ldoklésének kitett falu sorsabol
val6 kilépés az elbeszél szamara egy 4j vilagot nyit meg, mely azonban deviancidjaban és
aljassagaban nem kiilonb az el6z6nél. ,,Sziinid6t adnék a jelennek, hogy jobban késziiljon
fol 6nmagara, s a tegnapi napot elfelejteném” — az id6 kiiktatisa irdnti vagy csak latszolag
ellentétes a mult 4lland6 konzervalasaval. Az id6 fogsagabol vald szabadulashoz a mult 4j-
raélése és szimbolikus temetése sziikséges. Az apa halalaval egy id6ben nyer magyarazatot
a falu és az elbeszél6 sorsa, ekkor deriil ki és hamvad el az ég6 hazban a multtal egytitt
a szornyd titok, az apa kiapadhatatlan vizforrasanak titka. A regény zarésa tesz rendet az
elsé fejezetek gyakran Osszevisszasidgnak és értelmetlenségnek t{inG folyaméban, és le-
tisztult elbeszélésmodjaval a legjobb 1élektani pillanatban rekeszti be a torténetet. ,,Az id6t
gyaszoljuk, melybél egy darab odalett” — fogalmazza meg a gyasz lényegét az utolsé feje-
zet, mintha a halal és az emlékek elvesztése kéz a kézben jarnanak. Az id6 felszamolja
onmagat, a malt 6rzésére tett goresos kisérletnek vége, az apa halalaval és a sziil6i haz el-
hamvadaséval eltlinik a mult, élhet a jelen, am a j6v6t ne keressiik.

Az Gj otthonban, Leendd és tarsai mellett jatszott, a halal szinpadanak nevezett perfor-
mance-ok perverz és valami ismeretlen protokoll szerinti leirasa igencsak megterheli az
elbeszélést, kiilonosen, hogy kronikdsunk — az események egyik szerepljeként — hol
maga sem érti a torténteket, hol magatdl értet6dének tekinti azokat. A Varjiszerenad elsé
fejezeteinek minden sziirrealis mozaikjat a helyére tenni szinte képtelenség. A hihetetlen
tomorségli szoveg mondatai kiilon-kiilon is kinilnak gondolkodnivaldt; a csapongd, ide-
oda téved§ torténetszovés és a gyakori, kinyilatkoztatasokra hasonlit6 megallapitasok
mintha mind arra szolgalnanak, hogy eltantoritsdk az olvasot a torténettdl, és a leirt ko-
nyortelenségek helyett a leirds modjara, a szoveg gyonyoriiségére iranyitsak a figyelmet.
Am az apré mozaikok baja addig tart, amig koziililk néhany nem 4ll 6ssze egy-egy utélatos
képpé.

Az elbeszél6 férjhez adasa (eladasa?) utani testi-lelki rabszolgaséag, a Leendd telj-
hatalma elleni egyetlen lazadas a multba révedés, a mult jelenbe val6 atiiltetése és az egy-
kor elmulasztott &m a fantazidban kiteljesed6 boldogsag 4télése. Az elbeszélS egykedvi-
sége és oOriasi onuralma soha nem véltozik kozonyosséggé, a beletor6dés nem zarja ki a 1a-
zadast és az onvédelmet. A kalapos fidnak kozeledése, a szerelem hajdani igérete a képze-
letben Gjra és Gjra beteljesiil. ,,A képzelt vilag is vilag, nem?!”- haborodik fel elbeszélénk.
Alom, képzelet, latomas, emlék, illtizié — a Varjiiszerendad ezekbdl 6sszesz6tt vilagaban
a val6sag alig kap helyet. ,Ez a kornyezet csak arnyéka az igazinak” — panaszolja narrato-
runk, mintha az igazi kornyezet, az ablakait 6rz6 racsokon tuli vilag ismerete a valdsagot
garantalna. A kitomatt varjak esti éneke (s6t: csicsergése) szépen szol, a doglott pok ba-
ratsaga megbecsiilendd kincs, a keritéslécen babafej szemléli az életet — a képzelet és
a groteszk valosig kozotti hatarmezsgye igen keskenynek bizonyul. E valosidg emberei pedig
vagy rafinaltan kegyetlenek vagy ostobak — csak a képzelet és a halal teszi Gket szeretetre
méltova, mint az elbeszél6 anyjat és hugat.
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Az elbesz€l6i banatos jaték része 6nmaga Gjabb és Gjabb mdédon valé megalmodasa és
megnevezése. A harangszoval, angyallal, visszhanggal val6 azonosulés a regény egyik kér-
dését (,Elképzelhetd, hogy nincs egyéniségem?”) céafolja: az egyéniség megtobbszorozé-
dése minden patol6giis vonasa ellenére helyénvald, ahogy a regény végén rendezett kaca-
gbs temetés sem idegen az abrazolt vilagtdl. A Varjuszerendd éles szemiien groteszk be-
rendezkedése megenged minden szornytiséget. A szomjas Isten falva és a vizben bével-
kedd, Leendd melletti boldogtalansag kozotti kontraszt sem éles, mindkett§ arnyékvilag,
ahol otthontalanul bolyonganak a lelkek.

A Varjiszerenad legendékat, rémisztd estéken elsuttogott torténeteket egybefogd re-
gény, mely kitlin6en adagolja a fesziiltséget. A torténetet fokozatosan kibont6, majd a re-
gényt zarasaval értelmezd szerkesztésmod ugyan hosszan magéra hagyja olvasojat kétsé-
geivel, Am a kaotikus kezdet ellenére sem adhat6 fel a szoveg olvasésa. Muszaj varni vala-
mire, mint minden vérbeli rémtorténetben. Leginkabb arra, hogy bebizonyosodjon, amit
az els6 oldalt6l reméliink: minden apr6 szal vezet valahova, minden szénak van jelentd-
sége, minden gondolat illeszkedik egy rendszerbe. Tiirelem kell a Varjiiszerenadhoz, j6-
indulatt és kivancsi tiirelem, mely képes elfogadni a regényben uralkod6 jatékszabalyo-
kat, és nem siirgeti a megértést. A ,megverselt” végtelen elfogadasahoz pedig ennél is tébb
kell. ,Nincs mire gondolni, lenni kell” — ad mesélénk tanacsot az élethez, s nem art, ha ezt
az olvasas és a sok spekulalas kozben is megfogadjuk.

Kocsis Lilla






