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CSIKI LASZLO
Boldogsag

)

A férfi befejezte a mosogatast. Vizcseppek remegtek a kék csikos fajansz tanyéro-
kon. Ranézésre, de még képzelet szerint is idGsek otthonabdl szarmazott tanyé-
rok alltak éliitkon a mosogatoban. ,Loptak ezeket?” A mosogat6-kagylo pattogzott
zomancat, egy csillagos fekete pontot nézve a férfi rabolintott, és ettdl el6re esett
a festett haja. ,De nem Kléara. O csak elfogadta. Olyan.”

Let{irte jobbagykék inge ujjat, és felmarkolta zakdjat a konyhaszék tAmlajarol.
A zaké sotétkék volt, eziist gombokkal, illett a vilagos sziirke kasa-nadraghoz.
Ehhez a férfihoz minden illett. A zakd bal bels§ zsebe felett angol selyemcimke
tiint el6, amikor benyult a pecsétgytirijéért. Meleg volt a zseb, akar egy madarfé-
szek a faoduban, melybe bennragad a gyerek tojast markol6 okle. ,,Gylimolcsfa
volt. Talan alma.” A pecsétgylirtin dombormivii tolgyfa, és talan haromfeji ma-
dar az agai kozt. A madar talsdgosan kicsi volt ahhoz, hogy szabad szemmel, akar
olvas6 szemiiveggel latni lehetett volna, a véseteket eltomitette a kosz. A férfinak
fél percbe telt, amig megbéanta, hogy nem a gylirlis kezével mosogatott, kioldva-
szabaditva a vasarolt cimerallatot. Gyfir(is kezével csapta hatra a hajat, és ekkor
egy vizesepp hullt réla a fényes cipGjére, éppen olyan csillagos foltban, mint a mo-
sogatokagyl6 zomancan.

»,Rajonnek. Elkapnak. De miért gondolom ezt?”

Zakoéja ujjaval torolte le a vizeseppet cipGjérél. Fél labon egyensilyozott koz-
ben a voros-fehér padlécsempéken. LA fiirdGszobajat is ki kell takaritani. Majd
jov6 kedden.”

A konyha falan gubas pasztor furulyazott, lombfiirészelt keretben. A férfi nad-
ragszaraba akadt cipdvel billegett a konyhaban. A fali kamporol levert egy meri-
t6kanalat. Olyan hangon csattant a kovon, akar két gépkocsi az utcasarkon.

— Fizeted! — hallatszott a szobabol Klara hangja.

Klara profi kurva volt, de csak délel6tt. Hétt6l tizenkettSig rekedten beszélt.
Vendégei tavozasa utan kitisztult a torka, mintha finom oldatokkal Gblogetett
volna, miel6tt kislanya hazatér az iskolabdl. Pedig mar a mosdést is unta. Napja-
ban haromszor gy6zte meg magat, hogy fiirddnie kell, és eddig még mindig sike-
riilt. Abban a korban volt, nem tudta eldonteni még, hogy ha eljon az ideje, tehat
akarata, gégje végére ér, soha nem megy mar a fiird6kad kozelébe, vagy egyszer
végleg belefeledkezik.
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A férfi kiragta 1abat a nadragban, el6bb riadtan hallotta, ahogy szakad az alja,
majd megnyugodott, hogy kiszabadult bel6le. Gondosan visszattirte a széleket, és
hajoltaban fejébe tolult a vér. ,Ha itt halok meg, minden kideriil.”

Ismerte az ilyen keddeket, ez se lehetett mas. Rendetleniil kezd6dnek, de fél
tizenegyre a helyén 4ll mar minden tiszta csésze, himzett terit6, és az olajfestékes
konyhafalban ugyanagy ztug a vezetékes viz. Egy emelettel fennebb szintén mo-
sogat vagy fiirdik ilyenkor valaki.

Klara ilyenkor a szobéban {il az 4gyon, és konyvet kell olvasnia. Valahanyszor
elunja, és délel6tt tanult reflexszel az agyékat simogatva bekapcsolja a televiziot,
a férfi raszol a konyhabol, mintha latna:

— Légy észnél! — Klara a miibdrbe torli olyankor ujjat a tamlén, és el6re lapoz
hirmat a tanulmanykétetben. — Ne hagyd magad, ne csapd be — mondja a férfi.

Hangja atszall a sz{ik el6szoban, mintegy megkeriili a fogasra akasztott orkan-
kabatokat, felpattan a lin6leumon, majd ellagyul a szobai sziirke padloszénye-
gen, de azért eljut. ,A kép, mint ez is, csupan az els6dleges jelrendszerre hat, nem
veszi igénybe az elvont gondolkodas iranti képességedet, tehat butit. Probalj gon-
dolkodni.”

,Hogy lehet parancsra gondolkodni? Es mir6l? Van annyi pénz? De lehet,
hogy ez mar egy gondolat.”

Klara faradtabb volt a semmittevést6l, mint hdirom numeratdl. Nagytestti n
volt, inkabb csak nagynak latszott. Mintha kitomték volna bérét a vékony csont-
jain, alig is birta viselni a sajat htsait. Egy-egy szebblelkd kliensének azt mondta,
6 nemesi szarmazék, és tulsagosan kifinomult ahhoz, hogy 6nmagét elviselje.
— De mit tehet ma egy baronesz? Bécsben jartam 6ssze grofkisasszonyokkal, az
itthoniaknak aztan, amikor szocialis gondoz6 voltam, én hordtam ki az ebédjii-
ket. Nagyon, nagyon oregek voltak mar. — Masoknak azt mondta: — R6hog apam
a mennyorszagban, hogy tobbet eszem nala. — Ilyenkor apja tanyasi parasztként
szerepelt a mesében, és vasvillaval kergette a csaladjat, harom napig nem en-
gedte le 6ket az avas szénapadlasrol, nehogy elegyék el6le a dodollét. — De te, te
cstinya, én menhelyrdl jottem, szerinted mennyi ott a vitamin? — mondta maskor.

Ennek a férfinak egyiket sem lehetett elmondani a sok koziil, pedig masodjara
is olyannak latszott, akinek legalabb sejtetés-szerlien elmesélheté valamelyik
véltozat. Lehet, hogy a baroneszeset kedvelte volna. A bunkok szeretik nemesivel
elkeverni a vériiket. De az Ujsiitet(i eleganciajaban annak 6rvend talan, hogy ha
akarnd, egészséges vidéki lanyt dongethetne a lepeddn, aki grofkisasszonyokkal
egy kenyéren élt, még ha azt § hordta is haza nekik. Csakhogy a férfi nem sokat
nézte a csontjat, a hiisat, és még annal is kevesebbet kérdezett. Klara agy iilt ott
neki a szobaban, varakozva és érintetleniil, mintha csak odaképzelték volna va-
lakik.

A férfi tenyerén a konyhaban hosszan folyt a vér. A kovon ugraldé meritékanal
és az asszony hangja tigy megzavarta, nem tudta, a cip6je sarka, a meritGkanal,



2008. mdrcius 5 ‘ ‘

a pecsétgylirt, egy el6zb lator széttort sorosiivege sebezte-e fel orvul a mosogatd
al6l. Talan az a csillag alaki, éles peremi vasfolt a kagyloban, melybe most ka-
cérnak hat6 csikonként csurgott ki bel6le valami, roppant idegeniil. Gondosan
a csillag alaku fekete foltra csopogtette a vérét, és elmosolyodott, amikor sikeriilt
elfédnie. Az ranézésre is sértett.

A kurva olvasott, az ablakon tdl hangtalanul szallt a juharfa pihéje, a fehér
pernye.

— Nem jossz be? — szdlt ki a né.

~Nyertem.” A férfi a vérével takart, dlcazott fekete vasfoltot nézte a mosogato-
kagyloban. Boldog volt, hogy ilyent lathat. Ilyen kicsit, kisszer(it, semmiséget.
Sajat magat, csopp részét, legalabb egy lefolyoban. ,Elek még, ha latni birom.”

O volt itt a legbSkeziibb kuncsaft. Facér pasas amugy, de aki azért meri on-
tani, Onteni a vérét, ha nincs is kiért. Keddenként elmosogatott, néha f6zott,
tobbnyire lecsét, abba kolbasz mellé a gyerekkori izeket, vagyis egy vasszoget,
hogy meg ne edz6djon a zoldség. Egyszer még a halat is tett bele. Klara nem fin-
torgott, csak felnézett ra a tanyérjabol, akar egy kongresszusi el6ado a jegyzetei-
bél.

— Te, ugye, kisvarosi gyerek vagy? — kérdezte. Bizonyara a vasszogrdl jutott
eszébe.

Klara most elunta a gondolkodéast az 4gyon. Meg aztan hallotta is, hogy a férfi
azt mondja valakinek tavolr6l a maroktelefonjan: — Sz6lj Sanyinak, 6 majd felir
neked valamit. — Ez volt a legunalmasabb: j6161t6zott férfi vonalvégrdl csakis
a feleségének irat fel nyugtatot az orvosaval, akivel szombatonként teniszezik, kis
fehér nadragban ugrabugral a voros salakon. Faradjon ki, aludjon jol a néci, ne
almodjék pornografiat, amitél hajnalban meglovagolna a férjeurat, ha az mar
el6re ki nem ddélt volna. ,Ez meg mégis allandéan a mosogato6lében tartja a kezét,
mintha elkaphatna t6lem valamit és tovabbadhatna.. Eljen a diadalmas impoten-
cial”

— P6khalozni is kéne — mondta a férfi az ajtéban.

»,Na, most ez egy vékony, elegans pali, nem egyéb. Csak trnak akar latszani.”
A félfanak donti pilises fejét, és olyan elegansan sipadt a kék zakdjaban, mint
egy diplomata, aki untig miizlit reggelizik. Lehet, hogy egy beosztottjahoz be-
sz€lt, elég hatarozott volt ahhoz a hangja: ,,Sz6lj Sanyinak...” Ez iszonytat6an meg-
bizhat6 alak, olyannyira magabiztos, 6lni is képes.

— J6v6 kedden megcsindlom — mondta, még mindig az ajt6 koziil.

»Kitakaritasz, aprora felporszivozod a szényeget, lesikalod a csempét, és aztan
elvagod a nyakamat. Nem uténa, elStte tisztogatsz.”

Nem pisztolyt hasznal, mert olyannyira Griember, sértené kényes, miivelt fii-
1ét a dorrenés. A pisztoly meg talsdgosan személytelen is. Ez kozelebb akar ke-
riilni a 16tavolnal, nem egyébért, csak hogy a felelGsséget érezze, és aztan biin-
hédhessen érte. A vért nem kivanja, nem is birja, tehat mintegy atutalja a jogra,
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a térvényre, a szora. Vér, mondja, és semmit se lat, vagy egy falevelet. Azt fogja
mondani még a rendéroknek is: 6sz van, tiindokol az ég, és nem érti, miért lenne
fontosabb egy n6 élete annal, mint hogy & a felh6ket nézi. Nem is tartja elég biz-
tonsagosnak a tiz centinél nagyobb tavot, ennél tavolabb maradni nem akar,
mélyebbre hatolni nem bir; az ilyen soha nem volt jo katona. A megfojtas ttlsa-
gosan alparinak tinik neki. Nem keriil a n§ mogé valami kiilf6ldon vasérolt ru-
hakotéllel, sem egy kinai mintas sallal, alkalmilag kifeszitett harisnyanadraggal,
hogy a nyakaba vesse, izzadva szoritsa, csavarja. Tal érzékeny ahhoz, hogy tiz
percig hallgassa a szilankossa tor6 gégén at feltor6 horgéseket, és kinjaban aldo-
zataval egyiitt nyogjon. Kés lesz az, az is csak jobb hijan. A konyvbdl kilesett
helyre dofve annak a nyelét is hamar elengedi, odabizza. Az Ggy all ki a nd testé-
bél, mint a természetes tartozéka.

— Elmosogattam — mondta a férfi.

— A késeket is? — kérdezte a né.

— Majd porszivozok — mondta a férfi. Olyannyira a sajat gondolatait, szandé-
kait kovette, nem reagalt a n6 kérdésére. Leiilt a sziik kagylofotelba, felkecskélte
a labat, és cipGje sarkat simogatva belekezdett a keddi torténetébe. Mindig
ugyanugy. Ez a megszokottsag, beidegzddés volt gyengesége egyetlen jele. Nem
mert kilépni magabdl, mintha forro6 sivatagba jutna, és ott bArmi megtorténhetne
vele, elragadhatni egy hatalmas madar. Sajat korén beliil kereste még az élet-
vesz€lyt is, mert biztosan azt is elképzelte hozz4, hogy ott kivédheti.

— Na, figyelj — artotta bele magéat a torténetbe a nd.

— Te figyelsz! Megkapod a pénzed? Megkapod.

— Mondanék valamit.

— Nem, tiindérem, most én beszélek. Fekiidj hanyatt, tiindérem. Bal kezedet
tedd a fejed ala, és hiizd fel a jobb labadat. A szemedet lehunyhatod, tiindérem.
Kar, hogy nem fekete a pongyolad.

A férfi is lehunyta szemét, halvanykékje mintha fehér felszin ala meriilt volna.
Rajzolni lehetett volna az arcéra. Az arca helyére.

— Tudod mar, hogy a feleségem karcsti n§. Formésak, izmosak a combjai.
Barnak. A hajlatokban halvianyabb a bére, soha nem sikeriil annyira kitdrnia ma-
gat a tengerparton vagy a szolariumban, hogy egyenletesre siiljon. Azok a fehér
részei a legizgalmasabbak. A melle alatt az a fehér félhold. Erted? Fogd fel végre!

— Akkor mar inkabb kefélnék — mondta Klara.

— Azt mindenki tud. De jonak lenni csak ritkan.

— Nehogy mar azt mondd, hogy te j6 vagy!

— Nem vagyok az? — kérdezte a férfi. Mosolygott, mintha mulatsagosnak ta-
laln4 az otletet. Ugy mosolygott, mintha megengedhetné maganak, és nem egyé-
bért. Akar a tiikor el6tt.

— Na, jo, halljuk, milyen a feleséged — mondta Klara, megaddban.
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— Te nem tamadhatsz — mondta a férfi. — Nem mondhatsz ilyeneket. Te ah-
hoz az asszonyhoz nem nytlhatsz.

»Baszd meg, én senkihez sem nyilnék, ha nem muszaj. De még egy puha faszt
markolni is jobb, mint téged hallgatni, ahogy a cimlapra val6 vagy onnan masolt
feleségedet részletezed.”

Jott ez a férfi minden kedden, elmosogatott, felsport, tette, amit otthon nem
tehetett. Otthon nyilvan kiilon szobaban 61t6zott, és csak atkiabalta a feleségé-
nek, hogy ma este hova mennek, milyen elegans murira. Az a barna comb asz-
szonya meg rakta magara a smukkot, és muri utan kétszazszor hazta végig hajan
a kefét, ahogy a j6 édes anyukajatol tanulta. Mert annak volt anyukéja. Ez meg
hajnalban ott allt a szomszéd szobaban a merev micsodajaval, varta, hogy at-
mehet-e, hogy beverje neki. De még idejében, miel6tt megjon a bejarond, vagy
telefonal valaki, hogy megallitottdk a vaimnal a cég felségjelével tiindokls teher-
kocsit. ,Itt meg mint egy bejarénd... Még az is lehet, hogy n6 akar lenni. Takari-
tana a koszt. Mi masra vald egy kurva? A lakasat is szabadon kisoporhetik a pén-
ziikért.”

— Sziiletett volna egy lanyunk — mondta a férfi.

»,Mi az, hogy volna? Vidd el az egész balhét. Maris tudom, mir6l szovegelnél.
Arrol, hogy volna. Ha lehetne, mi? Mondd ki, hogy meghalt, te hiilye!”

— Figyelj — mondta Kléra, és koldokig felhazta a hazi ruhajat. Nagy sotétség
latszott alatta. — Probald meg.

O maga is érezte a nyirkos szagat. Még meg is lep6dott t6le. Mas pasiknak
soha nem konnyitette meg a lehet&séget, hogy beléhatoljanak. Hadd dolgozzanak
meg a pénziikért. Ez meg csak iilt és beszélt maganak.

— Voltunk tavaly Korfun.

,Ott gyaszoltatok?”

A tobbi nem volt érdekes. Sem a feleség tengerparton barnulé combja, sem
a mélykék tenger, sem a koktél, sem a kibérelt moped azon az idegen szigeten.
Annyi volt érdekes, hogy sotét zakojat, eziist kézel6gombjat ez a férfi akkor nem
viselte. Csak amikor hozza j6tt, elmondani Korfut és a feleségét. Vagyis, hogy
a zakdja és minden egyebe csupa sz volt, s6t, amolyan hozzaszolas, s amikor el-
hallgatott, egyb6l leszélltak rola, elrepiiltek a szavak. Mintha soha nem is lettek
volna, vagy csak olyankor, ha 6 nézi. ,Kilép majd innen, és mintha semmije sem
lenne azutan. Teste nélkiil megy haza.”

Klara 6sszefogta magan a pongyolat, combjait egymashoz szoritotta, mint el-
s6aldozo6 koraban. Még meg is ijedt a sajat 1abkozi szagatol. Talsdgosan érz6dott,
6 maga is tdlsagosan jelen volt, legalabbis tilsagosan érezte magat. Mondania
kellett volna talan valamit, hogy elfogadjak helyette a szavait. Ezért jott ez a férfi,
ezért is mosogatott, séport. Klara agy vélte, hogy érti. Ekozben tl nagynak érezte
magat. Otromban hevert 4gyan a hatvannyolc kilgjaval.

— Latni akarom a lanyodat — mondta a férfi.
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»,Che ti dice la patria?” — jutott eszébe Klaranak hirtelen. — Mit nevezel a ha-
zadnak? — Nem is mert masra gondolni, egyre azt ismételgette magaban, ami
véletleniil felotl6tt benne: ,Che ti dice la patria?” Mintha a lanya lenne a hazaja.

— A lanyomat hagyjad — mondta Kléra.

»,Ez a n6 azt hiszi, hogy mondhat valamit. Mutogatja kozben a pinajat. Az is
egy mondat. Két félmondat a melle. A 1abfeje tigy reszket, olyan tétova, akar a mel-
1éknevek. Az én kislanyom meg: akar a ki nem mondott sz6.”

— Mesélhetnék neki — mondta a férfi. — Tudok mesélni.

— A nejednek mondjad!

A kurvak! Mondd ezt a kurvadnak! Megtalalja bennem egyik a mésikat. Epp
oda iit, ahol a masik van, vagy inkabb lehetne, ha volna: a legérzékenyebb
pontra. Nem tudok nekik mit mondani. Es mindketten, s6t mindannyian tSlem
vérjak. Vissza kellene szélnom az egyiknek a mésik hangjaval. Es aztan megint és
viszont. De akkor épp oda 16nének. Oda, ahonnan az arulkod6 hangom jon, a mel-
lembe vagy a torkomba. Kivancsi lennék, eltrafadlnak-e egymast rajtam keresztiil?
Talalna a sz6. Szemtdl szembe két 16vedék. Eppen csak nem maradna elég id6m
nevetni rajtuk, még miel6tt elfelejtem Gket. Még azt sem latnam, melyikiik mossa
fel véremet a konyhacementrdl, miel6tt a masik kihivna a rendérséget. Ki tiin-
tetné el a biinjeleket? Ki tiintetne el engem? Hallgatni kell.”

— Mesélnék a lanyodnak — mondta a férfi. — Nem akarok téle egyebet.

— Nincs annyi pénz — mondta Kléra.

— De csak beszélnék. Nem nytlok hozza, megigérem.

— Eppen csak beszélnél! Mondanad ezeket a hiilyeségeket.

— Ezeket csak neked mondom. De tulajdonképpen neked sem mondok sem-
mit. Mindezt lathatnad, egy pillantassal felmérhetnéd, nem kellene elmesélni, ha
kilépnél a lakasbol.

Klara elsirta magat, 6 maga sem tudta, hogy miért. Nem is sirt igazan, csak
folyt a konnye. Meglepetten érezte, hogy lecsurognak arcan a konnyei, és mar-
mar szétoldjak az allat, aztan lecsepegnek a pongyolajara. Meg is nézte, milyen
nyomot hagynak ott. Evek 6ta nem merte elsirni magéat, mert akkor aztan utéana
jott volna minden, talan az egész belseje, és nem all le, amig végképp ki nem
iiriil. Azt pedig biztosan nem engedte volna, hogy lassa valaki idegen. Most meg
6 maga latta, hogy csillagos foltok sotétlenek a hazi ruhdjan. Ehhez le kellett
szegnie a fejét, és igy a férfi megpillantotta a védtelen koponyéjat. A haja kozt azt
a rozsaszin csikot, mint egy forradast. Mintha egyszer mar széthasitottak volna
a fejét, és titkos hegként viselné egy biintett nyomat.

— Sziikségem van a gyongédségre — mondta a férfi. — Vagyis gyongéd akarok
lenni valakihez. Kiilonben nem birom ki.

— Ne dolgozz annyit — mondta Klara. — Gyere, lazits.

Most kacagott. J6 valasznak tiint, amit mondott. ,,Ezek a pacakok egyfolyta-
ban dolgoznak, legalabbis azt hiszik, és még azt is, hogy az mentség valamire. De
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mi az, amihez soha nem birnak eljutni annyi munkéaval? Mi helyett dolgoznak
ezek a pasik?”

— Tudom, hogy most azt gondolod — sz6lalt meg egy id6 multan a férfi —, hogy
nekem inkabb Afrikaban kellene lennem.

Ezen mar nyugodtan lehetett volna kacagni, utélag is igazolt barmilyen kaca-
gést. Elvégre sehol se volt, lehetett volna tehat akar Afrikaban. El6keld, fehér
idegen, fegyverrel a kezében. Kézben meg forralja agyat a napsiités, piszkalja or-
rat a szavanna pora.

— Az én lanyomhoz neked semmi ko6z6d — mondta Klara. — Es nem is lesz.
Mosogathatsz, seperhetsz a pénzedért. De hagyjal minket békén.

— El6bb mesélj rola.

— Még csak az kéne! Hogy tovabb meséld!

— Al Kit érdekelne?

— Magadnak mesélnéd, éjjel. Amikor egyediil vagy az agyban és forr az agyad
az afrikai napsiitést6l.

A férfi benyult nadragja farzsebébe, akar egy vidéki kisiparos, onnan és nem
a diplomata-zakojabol rangatta el6 kecskebdr pénztarcajat, abbol egy tizezres
bankjegyet. Azt talan még at is izzadta, mint a kémiivesek.

— Okos vagy — mondta. — Ezt azért kapod.

— Koltsem a lanyomra, mi?

»-Ez megol. Hiszi, hogy lehetne. Hiszi, hogy hagyom. Jo kis jaték. Mindent
szabad.”

— Nem lenne szabad ennyire okosnak lenned. Szexisnek sem — mondta a férfi.
— Van nekem ahhoz feleségem. De még jobb kurvam is nalad. Meg bejarén6m.
Azért nem élhetek normalis csaladi életet, nem takarithatok, nem mosogathatok,
nem hajtogathatom 0ssze a zoknimat, ahogy anyamtdl lattam.

— Erre meg idejossz — mondta Klara a délelétti, rekedt hangjan. — Micsoda
perverzitas! Te meg azt mondod ra: normalis élet. Es haromszor ennyit adj. Ha-
rom normalis palit fogadhattam volna ennyi id6 alatt. Kiilonben is, mindjart
megjon a lanyom.

— Latni akarom!

— Soha.

— En innen addig el nem megyek — mondta a férfi és leiilt a 4gyra.

Klara is 116 helyzetbe kinlodta magat, remegett a haragtol vagy a félelemt6l.
»,Inkabb megolom. Méskor, Klara, legyen a kredencben méregpor! Csak hely
nincs, ahova a hullat eldughatnam.”

— Azt mondhatjuk neki, az 6nkormanyzatt6l jéttem — ajanlotta a férfi.

— Es elmeséled neki az utols6 huszonharom paragrafust.

— Majd meglatjuk, mir6l beszélgetiink.

,Nem fogod te azt meglatni soha. A partvis nyele jo lesz. Aztan kicipelem
a kozos folyoséra. Nem lehet tal stlyos. Ormester tr, ez az 6nkorméanyzati tiszt-
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visel$ gy nekiment a falnak, betorte a fejét. De ehhez tompabb targy kell egy
sepriinyélnél, valami lapos, kiilonben nem hiszik el. Még annyi id6m is marad,
hogy idebent felmossam a vért. De inkabb a konyh4ban kell megcsinalni, a csem-
pét konnyebb felsikalni.”

— Menj el, kérlek. Konyorgém — mondta Klara a férfinak.

Az Gjabb harom bankjegyet szedett ki a tarcijabol, egyik sarkuknal fogva
szétteritette Gket, akar a kartyalapokat, és letette az agyra, kettGjiik kozé.

— Ki vagy fizetve.

— Fizetek én neked — mondta Klara, és még mosolyogni is megprobalt. — El-
végre te dolgoztal, nem én. Csak menj el, kérlek! Kiilonben valami olyant te-
szek...

— Rend6r hivsz? — Most a férfi is mosolygott, latszott a miifényii fogsora. —
Vagy agyoniitsz? Az sincs, ahova elrejts ebben a vacak kis lakasban.

»Kitalalta, a diszn6! Egy srofra jar az esziink.”

— Van nagyobb biintetés a haladlnal — mondta Klara. — Levelet irok a felesé-
gednek, hogy kurvakkal t6ltod a délelSttodet, mikozben 6 azt hiszi, bizottsagi
iilésen vagy, és a szeretGjével hanctrozik a haldszobatokban.

— Az lenne a bucstileveled — mondta a férfi, és szajabol, a szorosra hazott aj-
kai mogott eltlint a miifény. — A szeret$jér6l viszont tudok. Ugyanarrél a tanacs-
kozasrél hianyzunk. Levelet pedig ne merj irni. Apropd, a kislany tud mar irni?

~Megteszem. Musz4j. Lehet, hogy most méar élvezném is.”

Megszolalt az ajtoeseng6. El6bb két hossza, majd egy rovid, végiil Gjabb hosz-
sz berregés hallatszott, a csengé cilinderére ragasztott ragtapasztol tompitott
hangon. Az asszony gy ugrott talpra, mint a puskadorrenéstél.

— Itt maradsz — suttogta. — Az 6nkormanyzattél jottél. Adotartozasom van.
A kislanyért jottek.

Eligazgatta 6ve mentén a pongyolajat és indult ajtot nyitni.

— Szia — mondta odakint valakinek. — Még nem jott meg az iskolabol.

Termetes, kopaszod¢ férfi 1épett a szobaba. Megéllt, nem sz6lt, mintha nem is
nézett volna. Diszcsomagolast, aprd dobozt tartott a bal kezében.

— Az tr végrehajté — bokott a férfi felé Klara. — O pedig a férjem. A volt fér-
jem. Ma van a lathatési napja. Mindenkinek az én kislanyom kell. De 6 egyediil
az enyém.

— Akkor én megyek is — mondta a férfi.

— Akkor én odakint varok — mondta a volt férj. — A konyhaban. F6zhetek egy
kavét, amig elintézitek? — Kicaplatott, csak a vastag hangja érkezett vissza a szo-
baba. — H{i, micsoda rend van itt! Csak nem lanykérébe jonnek?

A férfi az el6szobaban forgolédva a térden alul ér6 viharkabatjat htizta ma-
gara, és mindegyre nekitintorodott valaminek, a cip8s szekrénynek, a telefonall-
vanynak, sajat harom csatos irattaskajanak. Abban mintha iivegek koccantak
volna Ossze.
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— Van s6rom — suttogta az asszony. — Konyakom is. Ulj le, igyal valamit.

— Délel6tt soha — mondta férfi, majd csendesen nyitotta és csukta az ajtot.

Kozel egy oran allt aztan a szemkozti haz kapujiban, az elhajté gépkocsik fo-
lott, kozott bamulta az asszony tarsashazi kapujat.

#5320, sz0, szo0... Ember senki. Hogyan lehet belekapaszkodni egy széba? Pedig
ezt szoktuk mondani. Azt nem, hogy emberbe kapaszkodj. Vagy van, aki szotarto,
de embertart6 nincsen. Sok a szbszatyar, akar én, de emberszatyart még nem
lattam. Csak az jo az egészben, hogy az ember egy szoéra, de még egy gondolatra
sem kotheti fel magat.”

— Késtél — szdlalt meg hangosan, amikor meglatta a kislanyt a szemkézti kapu
el6tt. Gyér haja, vékonyka, gocsortos arcd, fako kislany volt. Csak egy pillanatra
latta, amig el nem t{int az el6csarnok homalyaban.

,Lattalak: enyém vagy. Lehetsz te rtt, de én gondolhatok rélad szépeket. An-
nal is szebbeket mesélek majd az én kis arvamrol. Azt mar most elmondom, hogy
apukad hirtelen haragi ember volt, és egyszer egy kicsit nagyon bantotta anyu-
kadat, amikor hazajott és ott talalta az 6 legjobb baratjaval. Hogy azok mit mi-
veltek egymassal, megérted, majd ha nagy leszel. Apukad azonban nem csak in-
dulatos és csalddott, hanem érzékeny ember is volt, nem sokaig birta a bezartsa-
got, f6ként a maganyt négy fal kozott. Igy aztan... Igy aztan most én felelek érted.
Csok!”
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GERGELY AGNES
Fuga

)

De a cipéit nem birtam kidobni.
Mindenbdl egyet 6riztem meg,
barna kosztiimjét, kék pongyolajat,
télikabatjat, hatha fazik.
Szemiivegét is, mind a kettét.

Talan olvasni akar. Esetleg letil

a televizio elé. Nem tudjuk,

hogy lesz ez a profan részletekkel.
Mintas zold nyari ruhdja is itt van,
johet forrésag a hiivos évszak utan.
Napszemiivege kéznél. Lejart gyogyszerei.
Memento mori. Kicsiny fejkend6ibél
csak egy vagy kettb. De a cipdit,

a cipéit nem birtam kidobni.

A Iépéseit utcakon, tengerparton,
leveg6ben. Ahogy a hegyoldalban

megy elbttem, és elbotlom, 6 kiegyenesedik.

Es a szeme folsegit. A keze mozdulatlan.

A kéz aldasra valé. Férfiaink

pedig messze eléttiink jarnak,

rég nem mondjak, ,Aldjon meg téged

az Orokkévalé...” Eléviilhet az aldds?

Vagy él, akar a torvény? Vagy mint a sors,
atokra valthat6? S akar a lépést,

folissza a homok, megfogja a betonba ékelt
labnyom, hogy el kell botolni,

orokosen el kell botolni? Nem tudjuk,

hogy lesz ez a profan részletekkel.
Memento mori. De a cipdit nem,

nem birtam kidobni, nem birtam,

nem birtam kidobni.
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~Mindenki megvolt: mindenkinek”

)

Az ut6bbi években a hiatusokat kerestem. A magyar liranak volt egy nagysagos-
szépséges tetszhalottja, a verses regény. Arra gondoltam, életre galvanizilom,
Ujra megteremtem a sajat romjain, ha kinalkozik szdimomra lehetGség. Az6ta leg-
alabb féltucatnyian kovették a... mit is? Ha nem a md péld4jat, akkor legalabbis
egy hianyérzet 0sztokélését. Azt mondjak, elképzelhetetlen egy eszazadi dramai
koltemény? Plane szinpadon? Azt mondom: van id6m, utdnajarok. Olyan érzés
ez, mint Gjra lefektetni egy rég f6lszamolt villamosjarat vaganyait, és elinditani
egy aramvonalas szerelvényt a klasszikus Gtvonalon. A hagyoményos kozeg el-
téinte utan nem irhat6 t6bbé vérbeli polgéri szinjaték magyarul? En most mégis
egy jelenidében és Magyarorszagon jatszo6do, ugynevezett ,polgari” draméara
gondoltam. Nem tarsadalmi tablot kivanok festeni, ezuttal egyediil a kézéposz-
talybeli értelmiség érdekel, azok a harminc—negyvenévesek, akik brutt6 kétszaz-
ezer forint folott keresnek, pont a megfelel6 mértékben vagy fokozottan sznobok;
mindenesetre nivos hangversenytermeket, éttermeket, szoérakozohelyeket és uti
célokat favorizalnak, vilagjarok és kultarafogyasztok: jobbara tigyvédek, orvosok,
mérnokok és kozgazdaszok, avagy életképes entellektiielek, aktiv mtivészek Gk.
Osztaly helyett, persze, szerencsésebb réteget mondanunk. Ez a réteg tjra létezik
Magyarorszagon, és vizsgalédasra is érdemes. Akarhol bukkanjon is {6l a ,bour-
geois bohemian”, sehol Eur6paban, sehol a vildgon nem azonos a nyakkendds
elittel. Az eltdvolodas nem csupén a kiilonleges fogyasztési szokasokban, de egy-
fajta ellentmondéasos, a polgari és a miivészi 1ét hatarmezsgyéjén egyensilyozo
értékrendben is megnyilvanul.

Vér nélkiili szinmtivet szdndékoztam irni: legfoljebb valaki megcsal benne va-
lakit, legfoljebb kideriil valakirdl, hogy hazugsagban él, legféljebb borfolt kertiil
a damasztabroszra; ebben a darabban csak a steak lehet véres. A fogyasztas egyik
otcsillagos templomaba kinalok bepillantast, egy budai étterem-kavéhazba egy
télvégi estén. Kalman, a baleseti sebész augusztus 20-4an, a vihar napjan éjszakai
igyeletes volt a Szent Janos kérhazban. A sériiltrél, akit ellatott, hamarosan ki-
deriilt, hogy ismert operaénekesnd. Kalman viszonyba bonyolodott a nével, am
az Orvényszer(i, néhany hetes kapcsolatban nemcsak a hazassaga, de tobbé-ke-
vésbé az egzisztenciaja is tonkrement. Szakitott a szoprannal, és egy darabig az
volt a célja, hogy visszaszerezze Almat, a feleségét, hidbavaloan. A Kiralyhago téri
étteremben, egy atlagosnak igérkez6 szombat estén, mind a két nével talalkoznia
kell. A tarsasag, amelyik aznap Osszejon, alkalmi ugyan, t6bbé-kevésbé mégis
osszeszokott: egyiitt van Gy6z6, a tulajdonos, aki Alméba szerelmes; Krisztian,
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a diszlettervezd, aki Kalmanba szerelmes; az operakritikus, akibe senki az égvila-
gon; és igy tovabb. Mindenkinek akad valamennyi torlesztenival6ja a masik felé.
Voltaképpen kilenc Narcisz kifinomult és vérteleniil is irgalmatlan csataja ez:
van, aki a fogyasztas Narcisza, van, aki az ezotériaé, vannak, akik a magasnak
mondott miivészetéi — f6lszall6 vagy hanyatl6 4gban —, van, aki workaholic-Nar-
cisz, van, aki csaladi Narcisz; és igy tovabb. A végkifejlet egyikdjiik apotedzisat
sem hozhatja el.

A drama hattereként a kétezres évek kissé kaotikus kozepét képzelem el,
amelynek utcai eseményeibdl joforman semmit (hiszen mégiscsak szélvédett he-
lyen, Budan, a Németvolgyben vagyunk), szorongé-kidbrandult atmoszférajabol
egy villanasnyinal azért joval tobbet kivin megjeleniteni a darab. Kisz{irom az
abrazolasbo6l mindazt, ami csupan aktualis; nem tart szamot az érdeklédésemre,
ami pusztidn politika; dm igyekszem atmenteni valamit a hires Marai-féle ki-
jelentés, a ,Budan lakni vilagnézet” mai értelmébdl, azaz részleges kiiiresedésé-
bél, és friss tartalmakkal valo feltolt6désébdl; vagyis a moralis valsag Magyar-
orszaganak kozérzetébdl, korhangulatabol.

Valami magassagosat varazsolj;
Kiildj a Harmadik Koztarsasagbél

Szivderit6bb
Izelitét.

Térey Janos
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TEREY JANOS

Asztalizene

(SzINMU HAROM TETELBEN)

1054
Budan lakni vilagnézet.
Marai Sandor
...Sas-hegyre nézo kilatassal.
Orkény Istvan
SZEMELYEK

KALMAN, baleseti sebész a Szent Janos kérhazban
ALMA, Kalman felesége, iigyvéd

GYG6z0, a White Box étterem tulajdonosa
MARIANN, Gy6z6 felesége, kozmetikus

DELFIN, szopran, az Operahaz maganénekesndje
KRISZTIAN, belsGépitész, diszlettervezd

HENRIK, operakritikus

Zsuzsl, pincérné a White Box-ban

ROLAND, pincér a White Box-ban

A DISZPECSER HANGJA

Zsuzsi és Roland 20—-25 év koriil, a tobbiek 25 és 40 év kozott. Jatszédik Buda-
pesten, a kétezres évek kdzepén. Februari nap, szombat, késé délutantol haj-
nalig.

Megszakitasokkal szimfonikus vagy kamarazene szél, olasz operdk intermez-
701, illetve swing, vokalis részek nélkiil. A darabnak nem lehet eredeti zenéje.
A zene ,hallhat6” a szerepl6k szamara, de altalaban a hangzé alafestéstdl fiig-
getleniil cselekednek, magyaran: nem hagyjak sodortatni magukat a zene daltal.
Delfin nem énekelhet. Senki sem dohdnyozhat. Sziinet nélkiil jatszandé
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(Részlet a II. felvonasbol)

12

(Henrik leteszi az ujsagot, dsszeszedi magat és leiil Delfin mellé. Valamit kérdez

téle, de nem érthetd. Kés6bb Gyo6zo, Alma, Krisztian)

DELFIN (folcsattan. Henriknek)
...Hogy miért nem hivtak operabalba?
Mert nem vagy elegendd. Negativ vagy.
Nem kedveltetted meg magad, tudod?
Miért? Ki hivna? Hova hivna? Téged?
Nekik te meghaltl. Nekik te nem vagy.
Kérded, hogy miért hagynak cserben, igymond?
Miért is nem foglalkoznak veled?
Gondolkozz mar, Henrik, az Istenért.
Gondolkozz mar, mit adsz nekik cserébe?
Cserébe az estéjiikért? Na mit?
Egy j6 sz6t? Egy mosolyt? Egy otletet?
Henrik, veled nekik nem éri meg.
Eddig is jol megvoltak nélkiiled.
HENRIK
En masképp gondoltam,
Principessa divina.
DELFIN (fitymalva)
Legyél realista. Nincs is szmokingod,
Nem engednének be. Egyébként meg,
Mindig mondtam: hasznald a sajat
Kapcsolati t6kédet. Mar ha van neked olyan.
HENRIK (folveszi a talrél az utolsé szelet kenyeret, beléharap, de torkan akad
a falat)
Nem lehetiink felel6tlenek... (K6hog)
Egy koriilbeliil két centiméternyi,
Paros izomkéteg, amit hangszalnak hivunk:
Ha ez tonkremegy, akkor vége.

27w

Jon Gy6z6. Utemesen hatba veregeti Henriket

HENRIK (Gy6zbnek)

Nem tudsz valamit a marharél, amit rendeltem?
GYOz6

Hm?
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HENRIK (follapozza az étlapot)
Itt van. Sziirkemarha-pecsenye, csipds szilvaraguval,
Keserti csokoladé raccsal...
GYO6Z0 (almélkodva, mintha el6szor hallana)
Csokoladé raccsal?
DELFIN (Henriknek, kuncogva)
Ezek itt elfelejtkeztek rolad?
Ugy gondolom, eztttal sem volt
Igazan bel canto a beszéded, azért.
Nem tetted magad szerethetGvé...
Amit a Hirlapban, két éve
Voltal bator rélam leirni,
Az utolso szoig aljas ragalom.
HENRIK (giinyosan)
Habz6 szajjal ragtad az Gjsagot? Principessa...
DELFIN
Undorodom t6led.
HENRIK
Eszméletlen, mennyire nem latod magad.
DELFIN
Lerantottal? Azt hiszed, leranthatsz?
Nagyon cstnyén kibabralhatsz velem?
HENRIK
Mi van még hatra, a Ceprano gr6fné?
Vagy Berta Sevillab6l? A Masodik Viraglany?
A lehetd legmagasabban kezdted! Es mi var rad?
Még hany megalazo, semmi kis szerep?

Delfin elsapad, eltakarja az arcat. Alma fanyarul elmosolyodik, Krisztian a ko-
nyokére tamasztja a fejét: el6bb inyencként, aztan félhaborodassal figyel

ALMA (kommentatorként bekapcsolodik a szomszéd asztaltdl. Részvéttel)

Aki szakadékszerti életet él,

Az hoz a tarsarol ilyen itéletet.

Henrik nem kap elég érzelmi tamogatast

A csaladtol... Ami nincs; vagy csak

Névlegesen van. Henrik magéanyos, azért keser(.
GY6z6

De jo tudni: van szocialis halo,

Ami folfogna félaton, ha netan

Elkezdene zuhanni a mélybe...

Csalad. Mi lesziink a csaladja. Szegény.
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DELFIN (megragadja Henrik gallérjat)
A Kiralyhagon talrol idejottél,
Hogy otthon légy mikozottiink,
Hogy meggyogyits minket,
Megvalts minket, igazza tégy minket;
Vagy ha sehogysem sikeriilne a megvaltas:
Lopva kifoszd és megbiintesd Budapestet?...
S bosszut allj rajtunk, hiitleneken?
HENRIK (lefejti magarol Delfint)
Meg vagy te htizatva? Meg0riiltél?
Elképeszt6 hiilyeséget beszélsz,
Egbekialto ostobasagot... Szégyelld magad.
DELFIN
Bantottal; azt hitted, faj? Csoppet sem fajt. Hol sziilettél?
HENRIK (kihtizza magat)
Kalotaszentkiralyon.
DELFIN
Egyem meg a szived.
Szép hely, mondhatom, mert voltam ott.
En meg Szegeden, képzeld, én se Budan.
Aki méshol sziiletett, kaphat azért még levegot...
Jegyezd meg, én nem mondtam rad semmi rosszat.
GY6z6
Szo6val, Henrik, a frusztradbdl épitesz
Magadban héroszi hiibriszt?
Attél vagy ilyen hetyke? Vagy a bortol?
DELFIN (Henriknek)
Sérelmekkel hizlalod magad?
HENRIK
Ez durva volt. Rendkiviil durva volt.
Hogy lehet ennyire korlatolt,
Kisstil(i egy értelmes né?
Es te, Gy6z6. Hallucinaltam?
Nem tokmindegy, ki hol sziiletett?
DELFIN
Remegsz, mint amikor még bord6 volt az ttlevél?...
En visszaadom a hegyeidet, a totiikreidet, mindent,
De ne ftrjal, ne nagyon sarozzal, mert kitekerem a nyakad.
Menj a Turulhoz, a jurtdba, Vasorrt Albert bacsihoz... Indulj.
Idejossz a vilag végérdl, farni-faragni a pestieket?
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HENRIK
Ezt kikérem magamnak.
DELFIN
Ki van adva.
HENRIK
Valakivel 0sszekeversz, Delfin.
Te talmentél minden hataron. Meg se hallom.
GYO6z06 (Henriknek)
Nem veszed észre? A folhaborodas gytirtije korbevesz.
Ez a visszaigazolas: méris azt hiszed,
Hogy evangéliumi heviilettel sikeriilt irnod valamit;
Hited szerint a szinigazat. El6adas utan
Okélnyivé zsugorodott gyomorral
Gondolsz haza. Elhagy az étvagy!
Orémod, ha van, csak azért van,
Mert kitisztitja a testedet Isten
Egyetlen délutanra, amig irod a cikked.
Egyébként: életfogytiglan tlizproba.
DELFIN
Nekem, akdrmennyire is f4j,
Edeserdély ugyanolyan izfi,
Mint barmi a f6ldon: Skocia. Wales.
Casablanca. Alaszka. Provence.
Kell, vagy nem kell: odaat van.
Ha hianyzik, utazz oda. Mashol van, nem itt.
HENRIK
Erre nincs mit mondanom.
GY6z6
Ez nem olyan, mint amikor még
Vésarhelyen iiltél a Trocadéroban.
Ez a White Box, 6regem, ez nem olyan.
DELFIN (Almdra nézve, megvilagosodik. Henriknek)
Képzeld el, amikor nyomozaskor
Van 6t artatlan gyanasitott:
Te, Gy6z6, Kalman, Krisztian, én.
Melyikiink a lombré6zo-alkat? Egyikiink sem.
GY6z6
Melyikiink kovette el a blintényt? Egyikiink sem.
ALMA (korbehordozza a tekintetét)
Melyikiiknél tapasztalhat6
Rautal6 magatartas? Egyiknél sem.
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Melyikiikre fogjak ra a blintényt?
HENRIK
Nincs honnét tudjam,
S aztan meg, nem is érdekel.
DELFIN
Melyikiinknek van olyan sunyi képe,
Hogy kinézik belGle a tettest?...
Egyikiinknek sem? De hiszen
A gyanusitott mindig a messzirél jott
Ember. Széval, te vagy az, Henrik!
GY6z6 (Henriknek)
En nem foglalkozom vele, honnét jottél.
Csak annyit mondok: csiliggeszt6 ember vagy.
Ugyan mit zsdkmanyoltal
Abban az GserdG-expedicioban,
Ami az eddigi életed? Szomorusagot. (Sajat homlokara bok)
Ott van a homlokodon a halaljegy.
ALMA (KrisztiaGnnak, Gyézére mutatva)
Ez vérlazito.
HENRIK (Gy6zének)
Sajat magadat minGsitetted.

Henrik hatat fordit Gyézének.
Krisztian folall, odajon, kérdén mered a tarsasagra

DELFIN (Krisztiannak)
En csak a véleményemet kozoltem vele,
Oszintén és karakanul megmondtam, mi van.
Ha nem tetszik neki: menjen haza. (Lassabban, tagoltan)
Ha nem tet-szik ne-ki: men-jen ha-za.
KRISZTIAN
Ezt komolyan mondod?! Atyauristen...
Azonnal kérj t6le bocsanatot.
DELFIN
Az mér nem valtoztatna a fekvésén.
KRISZTIAN (majdnem leiil Henrik mellé, de aztan mégsem)

Kurvara unom, hogy mindig ez megy. (Leiil a szemkézti asztalhoz)
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13

(Henrik folall, eltiinik a mosdoban. Kalman datiil Delfin mellé.
Sértédotten és tartézkodéan szemlélik egymast. Zsuzsi a pult mogott all,
Alma egy barszéken iil)

KALMAN (szemrehanyéan)
En imadkoztam érted, hogy gydgyulj meg egészen,
Azt kértem, hogy javulj meg... A milan6i démban:
Mellettem alltal, kozvetleniil mellettem.
DELFIN
En is imadkoztam... De én nem érted.
Altaldban nem kérek semmit, tigy imadkozom.
Még azt se, hogy legyen jo barkinek.
Nem piacolok Istennel,
Josagot igérve a josagéért.
Az ima alkudozas: na mit adok cserébe,
Hogyha Téle ezt meg azt kapok? (Belegondol)
Te reformétus vagy, kiilonben is...
KALMAN (kiissza a poharat)
Az ilyenkor nem szamit.
DELFIN (villaval megkocogtatja a poharat)
Te kalomista, hiiséges fiu vagy,
Ez meg az Grvacsora, vagy mégsem?...
Urvacsora a White Box-ban.

Jon Zsuzsi. Még a barpulinal apré, szinte észrevétlen mozdulattal kigombolja
a bliiza fels6 gombjat, finoman kelleti magat, amikor Kalmanhoz lép

ZSUzsI
Szabad még valamit hoznom?

KALMAN
Még egy pohar bort, szaraz voroset.

ROLAND (maga elé)

Ejnye, Zsuzsi.

DELFIN
En egy ananaszlevet kérek.

Zsuzs1 (Kalmant fiirkészve, kozben magaban)
Osszehtzoédnak a csakraid?... Nosza, tizd el a démonodat.
Tizenot masodpercet kapsz ra. Kitakaritod a fejedbdl,
Megtisztitod a sejtjeidet. Tényleg szép feladat:
Képzeld el az Idealis Masod, aki a régi életében él.
Sztarsebész. Biztos kezii traumatologus.
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Nagy sarmdr, akit naponta ér kisértés,
Mégsem 1ép félre. Ha mégis, akkor fi alatt.
Na latod! Lehetsz egyszer megint ilyen.

DELFIN
Ne hagyd magad eltériteni, Kdlman. (Zsuzsira pillantva, Kalmannak elemez)
A smink alatt még ott van
A pirospozsgas, marvanyarca parasztlany.

A serdiiletlen, tejszagi csoda. Nézd,
Olyan édes. Kar, hogy a szantal-illata
Konyvesbolt polcai kozt tévedt el;

Egy szép napon majd biztosan hazatalal.

KALMAN
O pontosan igy boldog.

DELFIN
Irtézatos ezotérial...

KALMAN (Rolandra pillantva, Delfin fiilébe stigja)
O meg egy Gy6z6-klon... Gy6z6-tanitvany.
Wannabe-Gy6z6... Gy6z6 kicsiben.

Gy6z0 kistafirozza az embereit.

14

(Az eddigiek. Gyozo fényképeket mutat a mobiljan Zsuzsinak. Roland kihozza
az anandaszlevet Delfinnek. Kalman iszik)

GYOZ0 (halkan Zsuzsinak)
Nézd, ez a Patricia... O meg a Blanka.
Patinak kezdetben szelektiv hallasa volt,
Es senki méssal nem volt hajland6 beszélni,
Képzeld, csak miveliink, csakis a sziileivel...
Itt Mariannal kirandulunk, Madeiran, tavaly majusban.
Ez a Blanka. O meg a Patricia.
7ZSUzsI (lelkesedéssel)
Aranyosak... Jaj, de draga, de ennivalo.
ALMA (gépiesen Zsuzsinak)
Mutasd...
Zsuzs1 (Almat nézi, aztan a parkettat fixirozza)
Az éjszaka masodik felében
Eszak fel6l hidegfront éri el
Az orszagot. A szél északnyugatira fordul,
A front kornyezetében, illetve a front mogott
Tobbfelé viharossa fokozodik.
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Egy-egy intenzivebb zapor varhato,
A szél csak holnap csondesiil.

Sziinet. Gy6zo az ablakba all. Kalman folall, a borszekrényt nézegeti

DELFIN (mint egy Agrippina)
Keveslem. Keveslem. Kicsinyhittiek!
Nem igaz. Nem zipor jon. Nem igaz, mert
Havazas jon. Str(, tomott
Felh8kbdl, stirti pelyhekben
Havazas. Kétméteres ho. Azt szeretem.
Szeretném, ha idén tényleg jégcsap néne
A parkanyra, tomérdek ho hullna a hora,
Millié dunnényi hé leesne
Az linnepekre és a tetthelyekre,
A dérverte sétanyra a Duna kozepében...
Lattam, a Gellérthegy oldala csupasz,
A Taban foldje véralafutasos.
Legyen fehér, arcatlanul fehér!
Pihenjen a megbocsatas
Vattajaba takarva a varos.

15

(Gy6z6 el az irodajaba. Alma, Roland, Zsuzsi, Delfin. Kalman leiil
Krisztian mellé)

ALMA (Kalmant nézi)
Mint egy ragaly: mindenki gyerekezik,
Ami normalis esetben nem baj... Minekiink
Kalmannal mar sohasem lesz gyerekiink.
ROLAND
A nagycsalad a gyavak menedéke.
7ZSUzsI (onérzetesen)
Erés gyokérzet, ami alltunkban megtart,
Elszallni nem enged a tornadoé idején.
ALMA
Melenget6 oda! Akolmeleg.
ROLAND
Melenget6 odd, ez igy igaz.
A gyermek masodik esély. Ha az els§
Mar végleg elbaltazva, gondolom.
A sziil6k elhivnak vacsorazni magukhoz,
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De nincsen vacsora egyaltalan;
Aranygaluskat talalnak tiz tajban,
El6tte végignézheted a fiirdetést.
S egy kérdés sem hangzik el:
»,Vendég, mi van veled?

Mi Gjsag az elméddel,

A lelkeddel, az agyékoddal?”

ALMA

Az teljes mértékben maganiigy.

ROLAND

Babacska is az!... A gyermek idérablo,
Mentség mindenre a gyermek,

A késésre, mulasztasra, hibara...

A filirdetés egyenesen a halalom,

Ez a gyermekfolmutatasi terror!...
Ettdl tényleg kiméljenek meg.

A sziil6k mikor latjak végre be,

Hogy szemiik kicsi fénye

Az elkovetSkon kiviil

Egyetlen halandét sem érdekel?...
Sziil6? Egyet sem ismerek, akit

Nem faltak fol a sajat fiai,

Ezek a forditott Szaturnuszok.
Mondd, nagyon musz4j gyereket csinalni?

ALMA

Alegjobb benne: nem kételezd.

Nézd a készeket, és gondolj arra:

AKki sajat maga nem vitte semmire,

Az utédaiban majd megvaldsul,

Az gyermekeiben gyarapodik.

De persze, a trauméjat 6rokiti,

Es nem az erényét: plane, hogyha nincs neki...

Zsuzs1 (folcsattan)

Hogy mondhattok ilyeneket?...

A gyermek maga a csoda.

Orém nézni, ahogy fejlédik.

Két labra all. Giigyog és gagyog.

Szavakat mond. Mondatokat mond.

Viragba borul. Naproél napra szebb lesz és egészebb.

ROLAND

Mig nem roppen ki a hazbol, kinoz minket.



2008. marcius 25 ‘ ‘

A gyermek a béklyo!
Bizzuk a szitterre, a norszre, az osztalyf6nokre,
Talan nyugtunk lesz... Mariann nem jon?
Uvoltse vilagga, hogy: ,A gyermek a borton,
Hisz a mézes hétvégét mindig otthon toltom...
ALMA
Istenem, a gyerekek. Rajuk csodalkozom.
Mind gyonyoriiek, mindegyik meglepetés,
Mégsem hagynak id6t a gyonyorre;
Megfojtjak, kizsigerelik
A mingségi életet,
Kincsiinket, az id6t...
ROLAND (suttogva)
Mit imadunk mi a cs6ppségen?
Hogy még artatlan? Két percig az.
A vilag rendje alapjan hiilye feln6tt lesz.
Hiilye luvnya. A képiink masa. Konok, hiilye fasz.

Delfin folall, odamegy Krisztianhoz, és a fiilébe sug valamit

KRISZTIAN
Ismételd meg, nem hallottam.
DELFIN
OKké. (Sug KrisztiGnnak)
ALMA
Mint egy merénylet a kiilcsin ellen,
Olyan az édeni gyermek.
Még nem akarok anyuka lenni,
Ko6tényhassal, gravitalé emlGvel,
Szétforgacsolt mellbimbdkkal.
Néztem a baratnémet, olyan volt,
Mint egy hamvas Gszibarack, amikor
Golyak voltunk. Lattam a multkor,
A Lukacs fiirdében, mezteleniil.
Lattam, maradéktalanul
Foldre tiporta, lerombolta a gyermek.
Azel6tt, mint egy villi a rengeteg erd6 mélyérél;
Most meg, mint egy hijas masamod.
VA A
Tornazz, és add le a foloslegedet:
A rancok kisimulnak, a bor Gjra feszes lesz.

Krisztian a szdja elé kapja a kezét, és dobbenten Delfinre pillant
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ALMA
Még ha csak ez volna a baj, csak a test!
Ez olyan szolgélat, amivel még b6ven raérek.
Huszonnyolc leszek.
Igenis, van bennem szeretet.
A gyerek eszméje olyan vonzo... De a tobbi,
Az elszant orditas egyfolytaban!...
Az 06nzés ifjisaga olyan irgalmatlan!
Aki még senki, cserébe nem adhat semmit,
Mégis kér t6lem valamit,
Nemcsak kér, kovetel:
Id&met felébe metszené.
Eg és fold zeng a kivansagatol.
KRiSZTIAN (lopva Delfinre pillant)
Ezigaz?

Delfin lestiti a szemét. Sotét
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Az emlékezet oceanogradfiaja

JOVAN ZIVLAKKAL BESZELGET VIRAG ZOLTAN"

)

Jovan Zivlak (1947, Nakovo) Ujvidéken é16 szerb kolts, teoretikus, esszéista. Tanulméa-
nyait Kikindan és Ujvidéken végezte. Korabban a Polja, jelenleg a Zlatna Greda cimfi fo-
lyéirat szerkesztGje, a Svetovi kiadd vezetdje és a Vajdasagi Iroszovetség elndke. Verses-
kétetei: Brodar (1969), Vedernja $kola (1974), Tronozac (1979), Cekrk (1983), Napev
(1989), Zimski izvestaj (1989), Cegrtusa (1991), Obretenje (1993, 1994, 1995), Ostrvo
(2001). Esszékotetei: Jedenje knjige (1996), Aurine senke (1999). Szamos irodalmi el-
ismerés és dij birtokosa, miivei angol (Poems 1974—2005 [2006]), francia (Trépied
[1981], Poémes choisis [1999]), olasz (Il cuore del mascalazone [1994]), maced6n
(Trinoznik (1985), Zol gostin [1991]), magyar (Penge [forditotta: Sziveri Janos, 1984]),
szlovak (Zly host [1997]), roman (Penitenta [1998]) nyelven is hozzaférhetSk. Az Uj Sym-
posion 1983-as szétveretése idején azon jeles szerb értelmiségiek kozé tartozott, akik
nyiltan killtak Sziveri Janos és a meghurcolt szerkeszt&ség tobbi tagja mellett.

Mi régziilt benned leginkabb gyermek- és ifjitkorod emlékanyagabél, visszaperget-
hetbk a jellegzetes képek, hangulatok, kénnyedén felidézhetb6k a csaladi tradicidk, az elsé
miivészeti, irodalmi tapasztalatok, fellangolasok?

A kérdés kockazatos. Az ir6 mindig torténetet formél a gyermekkorarol, arcképet raj-
zol az ifjakori miivészrél, noha ez f6képp konstrukeiot jelent. Nem a gyermekkor fiatalja,
hanem az érett személy tesz tantbizonysigot. Ez rekonstrukcios szervezédést, kapesola-
tok létrehozasat, genezist foglal magaban. Két kifejlet 1étezik, vagy szétporlasztjuk kiilon-
féle koncepciok segitségével ezt az idGszakot, vagy hamis modon Gjraélesztjiik az irodalom
testében. Természetesen, mindig rendelkezésre 4ll valamilyen realis helyszin, geografiai
kot6dés, felttinik az apa, az anya, a nyelv, a tarsadalmisag, a kultira, a fantizia. Am mind-
ezek egylittese végs6 soron atlathatatlan — és ha jol emlékszem, ezernyi médon hang-
stlyoz6d6 latvannyal, gesztussal, érzelemmel, hanggal keveredik, mintha nem is rejlene
benne valamilyen torténelmi mozzanat — az atlathat6sag és a logosz késébb érkeznek,
utblagos tudatként, amely elnyom és atformal. Sz(ikos vilagot érzékelek, a privat- és koz-
valésag kegyetlenségét szemlélem mostandban, mig a gyermek tudatiban a kivancsisig
dominalt — valaha ez ny(igozott le. Alkonyatkor a siillyedd falusi mez6bél, a banati siksag
tavlatabol néztem a kozeli varos massziv, kékes malmanak sziluettjét. Kastélynak lattam,
varnak, igéretnek. Sokszor beszélnek az erészakrol a szocializmussal kapcsolatban, csak-
hogy igy kiiiritik a magén jelleg(i szférat, az emberi 1étez6k vilagat, azok vilagat, akik sajat
védelmi mechanizmusokkal rendelkeznek, s6tét és Osszetett olvasméanyokba burkoléznak,

" A talalkoz6 és az interju létrejottének koriiltekintd megszervezéséért Faragd Kornélidnak, a szo-
veg pontos atiiltetéséhez és szakmai ellenérzéséhez nytjtott barati segitségéért pedig Losoncz Al-
parnak tartozom héalas kdszonettel.
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valamint egyéni indittatdst és formativ lazadasi kisérletekbe, 6sztonzésekbe meriilnek
bele. Ok nem mellékvaganyokat jelentettek a személytelen nagyiparban, hanem kompli-
kalt és gyakran végletes emberi dontéseiket képviselték. Emlékszem egy parasztra, aki
senkivel sem kommunikalt a falusi k6zosségben (nem politikai okok miatt, és nem a gyfi-
I6let okan). Mintha az & eskiivel megpecsételt hallgatdsanak gesztusa ellenallast jelentett
volna a vilag tiinékeny nagysagaval, az emberi dolgok trivilis és reménytelen értelmezé-
seivel szemben. Engem leny{igozott, Ggy gondoltam, hogy az 6 kiilonleges magénya, a ba-
torsag ezen aktusa, a legmagasabb rendd kihivas, olyan tudas, amelynek sohasem férkdz-
hetek a kozelébe.

Apam, egy néci tabor foglya, hol hdsnek, hol elnyomottnak szamitott az emberek ko-
zott. Ez megrenditett. Apaként egységesnek, szilardnak kellett volna lennie. Am ugyan-
azon gyengeségekkel kiiszkodott, mint az a 1ény, aki egy tisztatalan sors bélyegét viseli
magan. Arra térekedett, hogy elfogadjak a kézegben, amely kommunista és partizan érté-
keket hangstlyozott. Kozépiskolas voltam, amikor elhagyott benniinket. Megértettem,
hogy léteznek olyan indokok, amelyekre hivatkozhatott — szimomra & lett Odiisszeusz, aki
Kirké szigetén rekedt. Télemakhosz nyomozasa értelmetlennek latszott, csupan annyi ma-
radt nekem, hogy egyediil (talan keser( szajizzel) harcoljak sajat szerepemért. A hatvanas
években kozépiskolas voltam a kozeli kisvarosban, 1968-at a varosi fiird6ben toltéttem,
10 napig a szabad ég alatt tanyaztam, és arra vartam, hogy az idGsebb baratok, egyetemis-
tak a Voros Egyetem Kozlonyét hozzak. Marcuse, Adorno, Reich, az avantgard koltészet,
Ginsberg, ilyesmiket olvastam és rock and roll-t hallgattam... Mégis, James Joyce, Franz
Kafka, Anton Pavlovics Csehov, Georg Trakl, Gottfried Benn, Thomas Stearns Eliot és
Ezra Pound, Bertolt Brecht és persze Platon, Piirrhon, a sztoikusok, Friedrich Nietzsche,
nos, 6k, jobban lebilincseltek...

Emlékszem nagyapamra, aki egy falusi biirokrataval val6 révid beszélgetés utan (aki
az allatallomanyt és a vagyontargyakat irta 6ssze) csak legyintett kezével, mintha azt sze-
rette volna mondani nekem, 14m ez is befejez6dott, nekiink meg ,van sajat dolgunk”. En
szintén bereteszeltem a kapukat a jobbitast célz6 nézetek el6tt, megértettem, a céloktol
fliggetleniil, hogy nincs jogom részt venni az erészak gyakorldsaban, hogy ez nem az én
vélasztasom, hogy az emberi faj hajlik az erGszakra, hogy az eszmék sokszor halalosak,
hogy pusztin olyan létez6 vagyok, aki vereséget szenved a sajat és az emberi természettel
val6 talalkozasa alkalméaval, hogy hatasaim és tantisdigaim bizonytalanok, hogy a patosz
sokszor gonosztett, hogy az 6njelolt erkolesiség olyan privilégium, amellyel én nem ren-
delkezhetek. Nem szerettem volna aldozat lenni, nem kivantam lazadéva valni. Az iras
éppen annyira ellentmondasos, mint az élet, de az irasnak le kell kotélhageson ereszked-
nie a mélybe, hogy felfedezze azt, ami kevésbé lathato; hogy széttorje a mar megformalt
dolgok burkat; hogy megértse azt a tényt, a nyelv feledékeny, erGszakteli; hogy megkisé-
relje legy6zni a nyelvet, &m egyuttal képes legyen atadni magéat a nyelvnek. Nem szerettem
az ideoldgidkat az irodalomban, az etikumot sem sziveltem, mert minden megtisztitottsag
kérdésesnek bizonyul. Nem kedveltem a tiszta irodalmat, nem abszolutiziltam az avant-
gardot, vagy a format. Az irodalomnak megtapasztalhatok a hatarai, mar rég leadldozott
hangsulyozott tudatosodéasanak, kiils§ és bels6 manévereinek id§szaka. Lattunk megany-
nyi balsikeres illaziét, nekiink az maradt, hogy 6sszesoprogessiik a dicsGség morzsiit, s el-
fogadjuk a kimeriiltséget, mint a dolgok valodi allapotat.
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Kolteményeid, kritikaid, esszéid, kiterjedt értékiranyai a nyelviség problémajat, a ha-
gyomanytorténet dimenzioit és az egyetemes kultira sajatta lokalizalasanak lehetd-
ségeit szorosan oOsszefonjak a (neo)szimbolista végsé kérdések, a nagy témak ironikus
megjelenitésével, vagy éppen az atmenetiséget hangsulyozé szkepticizmus stilusbra-
vurjaival. Tipogrdfiai jatékok, helyesirasi triikkok, folyamatosan frissiilG, egyszerre
patetikus és érzéketlen, érzéstelenitett versbeszéd. Mintha olyan poétikai eljardsok soro-
zatat miikddtetnéd, amelyek nem kizarolag az anyanyelvre korlatozott nyelvben, hanem
az egymas mellett él6 nyelvek és kulturdk egybeszervezédésében, kiegyenstilyozott keve-
redésében, a kiilonbozd identitasok parbeszédében teljesedhetnének ki.

A nyelv jelenti az irodalom lételemét, de e képletnek lehetnek korlatai, s6t van egyfajta
végzetszerlisége. Hiszen e gondolatot megroppantottdk mar a romantikidban. Jelezniink
kell azt a mésfajta mozgast, amely arra utal, hogy nem lehetnek illazionk arrél, 1étezik-e
a 1ét, az értelem rejtett igazsiga, mint a 1étezésiink rejtélyének felold4sa. Az irodalom meg-
szabadult ett6] az illaziotol, onmagat deprivilegizalt helyzetre itélte, hiszen nem egyéb,
mint a kultara egyik diskurzusa (igaz, 6nallé karakterisztikumokkal rendelkezik). Az iro-
dalomra ezért a szekularizacid, a dialégus, az 6nproblematizalas, az irdnia, a szkepszis,
a torténelmiség, és mas propoziciok, tévelygések meg a tarsadalmisagbol adddo kényszerek
jelentései haramlanak. Nem latok semmilyen szentséget az irodalomban, nem hiszem,
hogy elGjogokkal rendelkezik. A koltészet nem egyéb, mint érzékenységgel megaldott
kulttira-forma, a nyelv és az irds, valamint ezek metaforainak sajatos teremtménye, mi-
kozben a szintaxis egy poétikus ideoszférat képez, amelyben az litem homologikus a kul-
pikus diskurzus belépését, a miivészeti és koltészeti szerepek kozvetett dtgondolasanak
igényét. Nem vonzddtam a formalizicié azon mddozataihoz, amelyek megsziintetik a re-
ferencialitds minden forméjat, &m az utépia optimizmusat is elvetettem. Nem vités, hogy
a jel hijan van a stabilitasnak, hogy a kolt6i szoveg teremti a bels§ motivaciot, ugyanakkor
bizonyos, hogy a koltészet sajat koraval és sajat kultarajanak alakzataival folytat kozvetlen
vagy kozvetett parbeszédet. E fesziiltségekrdl kivintam gondolkodni, mert tudataban
voltam a ténynek, hogy a koltészet nem rendelkezik otthonnal, voltaképpen teremti azt.

Az {ras a nyelvre, annak elemeire, jeleire vonatkozo6 Gsszetett belevegyiiltségében nyi-
lik meg, mikozben beledgyazodik a kultara tudatalattijiba, annak nyomaiba és kiilonbségi
rendszereibe, a szovegkozotti keresztezédésekbe. A szerzd eltlinik az 6cean feliilete alatt,
ahol egy olyan tevékenység nyomai szov6dnek Ossze, melyek nélkiilozik azt, aki e tevé-
kenységet kezdeményezte. Ami kiilonbségként irhato le, azt a nyelvtdl kapjuk, és ez nem
maés, mint az altalam megragadott szavak csereszeri kivalogatasa, mikozben e szavak aka-
ratom ellenére keriilnek a szinre... A sz6veg nem pusztan rogzitett jegyzetként marad meg,
ugyanakkor a sz6veg nem nevezhet§ valamilyen autoném és onteremt6 monstrumnak
sem. A szoveg beleirodik a kultara haléjaba, a rendszerekbe, a szerkezetekbe, az érték-
rangsorokba. En, mint szerzd, csupan egy Osszeeskiivés része lehetek, toredékek birtok-
16ja, amelyek segitségével nem tehetek szert 6roklési jogra. E textus a nyelvrél, a nyelv le-
het8ségtartomanyaitol vald mélységes fliggésrdl, a deformacidkroél, misztifikaciokrdl,
visszhangokrdl tantiskodik, valamint az értelemmel, tudéssal, a 1ét és a semmi hangjaival
val6 beszélgetésre utal; ott keringenek benne a mesék toredékei, a gnémak, a parafrazi-



“ 30 tiszataj

sok, a modositasok, az elcsuklottsig, a rettenet, a torténetek meg az olvasatok tiikroz6dé-
sei, egy 1étesiil6 és onmegtagado6 nyelv-irodalom grafidinak prototextusai...

A koltészet helye kétséges a kortars kultiradban. A koltészet megszabadult a torténelmi
diktumoktdl és szerepektdl. Attol is megszabadult, hogy a szinhaz konny( élelme legyen.
Formaja immaron nem rendelkezik a szabadsag, a lazad4s, a dekonstrukeio, a névum pro-
duktivan szimbolikus jelentéseivel. Ebben a helyzetben nem mentheti meg a vilagot, ez nem
jelentheti feladatat. Ugy gondolom, hogy a koltészet alarendelt, asszimilalt és elhallgattatott.

Miért fordulunk a koltészethez? Mi az, ami érdekeltségiinket biztositja? Mert nem Ggy
fordulunk a koltészethez, mint a térténelemhez, mint a tudoményhoz, mint az emberrel
foglalkoz6 tudomanyokhoz, mint a kultirahoz, noha a koltészet a tudas e régioit sajatos
moédon, de mégis, egybefogja. A koltészet kiilonféle alakokban Gjul meg, nem sziinik meg
sajatossagként létezni, noha mindig megtart valami valtozatlant; a koltészet egyszerre
affirmélja kozvetleniil vagy kozvetett moédon a torténelmiséget (targyként vagy a forma
kozvetitésével), és tagadja, transzcendélja azt, mikozben megnyilik a kimondhatatlan vo-
natkozéasiban, aminek alapja ott van a nyelvben és lehetGségeiben, valamint a kulttiraban,
annak szerkezeteiben és rendalakzataiban. Mint a tantisag, a tudas, az emlékezés, a meg-
értés kiilonleges formaja, részt vesz az emberi fennmaradas architektarajanak 1étrehoza-
séban és megbrzésében, az emberi kétségbeesésben, a szakadékszer( rezignaciéban. A kol-
tészet a forma paradoxalis patoszaban testesiil meg, méghozza az anyagi kultirak és az em-
beri életek elting kimérainak kontextusdban. Mégis, a koltészet nem nytjthat valodi vigaszt.

A modernizmus, noha a kétely 6vezi, szamol a feltaras kiilonféle formaival. Bels§ és
kiils6 forméival egyarant. Az alanyisag jelent6ségének és ellentmondasossaganak, a tarsa-
dalmisagnak, a kultaranak, a torténelemnek mint emancipaciénak, a melankolikus kon-
zervativizmusnak az érzékelése arra utalt, hogy a modernizmus felvilagosito jelleglinek, és
haladaselviinek bizonyult. Szamolt az értelemmel, noha kifejezte a modern embert érint6
veszélyek tudatat, tette ezt kiilonosen a technika hatalménak, valamint a modern tarsa-
dalmisig jelentéseinek vonatkozisdban. Az avantgard ezt az ambivalenciat talfeszitett
emancipatorikus vitalizmusaval eltolta, s egy ,demetafizikalt” és ,deesztetizalt” kontex-
tusba vonta be. A romantikus kod volt minden esetben a talaj, amelybdl szarmazott az 4j-
fajta miivészet ideoldgidja, és amelybdl kiindulva e miivészet végletessé valt. A koltészet az
alany, a tudés, a tudatalatti felszabaditott lehet6ségei kozott cirkulalt, valamint a nyelv le-
het6ségeit, a nyelv tudatalatti strukturaltsagat, a kultGraimmanens szimbolikus munka
jelentéseit hitelesitette. E teljesitményeket a kortars kulttra nem tagadta, &m elfojtotta,
mert az, amit a koltészet lat, immaron nem mérvadd. Masfeldl, a koltészet konny( izesit6-
szerként oldodik bele az ipari- és globalis kultara gesztusrendszereibe. Figyelembe kell
venniink, hogy a korai modernizmusban a témegkultira, a technika, valamint a médiu-
mok a felfedezés és az alkalmazas kezdeti fazisdban léteztek. A tomegkultiira termékeinek,
tovabba az ellenkulturalis produktumoknak a liraisaga, tehat az ironia, a lazadas, az eszté-
tizmus, az exkluzivizmus, az incidens, az ezoterikussag, a misztikum, az uralkod6 konven-
ciokkal szembeni ellenallas, a kaland, a primitivizmus... nos, mindezek olyan értékeket
jelentenek, amelyekre a kulttra agy tett szert, hogy elrabolta ket a miivészett6l és a kol-
tészettdl. Természetesen, amikor a XX. szdzadban a tomeg- és a kontrakultira kiilonalld
formativ és ideologiai er6ként 1épett fel, akkor pacifikalodott, és az univerzélis pénzlogika
asszimilacios hatdsanak rendel§dott ala. Valtozas, elGrelatas, elGlegezés... mindebben
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a koltészet mar nem vallalhat szerepet termékeny modon. Szerepe bizonytalan. Mir6l beszél
egyéltalan a koltészet? Mindig ezt kérdem, és a valaszok elégtelensége még jobban 6szto-
noz. Mintha a koltészet tapasztalata, amelyet a torténelem, a kultdra, az ember és dramai
folé emeliink, csak egy pillanatra bénulna meg a globalis katasztrofak, tomeges megsem-
misiilések el6tt, és Osszefiiggésben allna a bolcsesség, az okossag hianyaval, a butasaggal,
valamint az ember infantilis és felel6tlen gonosztetteivel. A koltészet nem tudatosabb,
mint a kultdra tébbi alakzata, nem élvez folényhelyzetet ezekkel szemben. Akarmilyen is
az emberi szerepekkel és értelmi kivetiilésekkel kapcsolatos tantusagtétel, a koltészet bol-
csesség nélkiili lelkesiiltséget jelent az emberi gesztusok allitdlagos nagysaga kapcsan,
vagy csupan jaték, azaz a szabadsag alakzata, méghozza a szabadsagra utal6 bizonysag
nélkiil. Ott van a koltészetben a vilag tiinékeny dics6sége, a baleseteivel kapcsolatos la-
mentacio, a nyelv titkaira és bortoneire vetiil6 zavaros tekintet, az 6rokos ideologémak és
idolumok szegélyein foly6 kinkeserves kiiszas-mészas, a foldi és az égi dolgokkal kapcso-
latos dadogés, és az élet végsd problémaira utal6 reszketés.

Az igazsidg nem eleme a koltészetnek. Nem is tart igényt arra, hogy elfoglalja ezt az
igazsagteret. Egy hazugsagfajtardl van szd. E vad ive Platontdl a modernitasig fesziil.
A koltészet latszat, textus, jaték, egy masik vagy sajatos nyelvi valosag, hermafrodita kisér-
tet... és nem meriilhet ki az igazsagban. Az igazsag kérdéseivel kapcsolatos 6vatossag — és
itt arra az igazsagra gondolok, amely azonossagként 1ép fel, olyan, mint egy keret, mint
egy kotelezd érvényt alapité erd, amely elnyomja az élet hajlithatatlan és atlathatatlan as-
pektusait. Egy ir6 arrol beszélt, hogy a koltészetnek a lehetetlent kell megragadnia. Nem,
a koltészet mindig a lehetséges 6vezetében tartézkodik — a nyelv lehetGségének régidja-
ban. A retorikai extremizmus az ideologiahoz és a hatalomhoz tartozik. Maga az igazsag is
extrém jellegi — mert valgjaban megragadhatatlan, megismerhetetlen, viszont a tarsadal-
miség és a torténelem kozegében kodképpé valik, amely bekebelezi a hiv6k 1égibit. Az igaz-
s4g a hatalom j6 szolgal6ja. Ugyanakkor a koltészet elarulja azokat, akik szolgaljak és ellen-
all azoknak, akik bel6le taplalkoznak. Az igazsag csak annyira fontos neki, amennyit meg
tud menteni belGle, a koltészet legfeljebb figyelmeztetheti azokat, akiknek fontos az igazsag.

Olyan korban éliink, amelyben hipergyorsulasokat, pragmatikus effektivitast, a realis
élet nem-szentimentalis nivellaci6jat, kiilonbségeinek és fesziiltségeinek eltiintetését 1at-
juk. E kor tagadja a végsé kérdéseket, a spekulativitast, a levezethetetlen nyelviséget, ezzel
pedig minden olyan miivészetet, amely nem a latvany és a haszon 6konémiéjanak hori-
zontjaban mozog. A koltészet szerepe megvaltozott, de megmaradt a beszélgetésre vonat-
koz6 kivanalom, a gesztus, amely igaz, valtoztatja forméjat, de paradoxalis moédon meg-
erdsiti onmagat, mint a koltészet 1étezésének indokat, és nem méas, mint a fennmaradas
dimenzi6inak reménytelen feljegyzése.

A gazdasagi és politikai hatalmi jatszmdk iranyitoi gyakran fennkolt médon szoktak
lehajolni azokhoz, akiket radikalisan elvalasztott, netalan egy csoportba terelt a nemzeti
meggyb6z6dés, a regiondlis ziirzavar meg az egymastél val6 atavisztikus félelem. Hozzad
melyik kontextus all kozelebb, a hatarok nélkiili Eurépdé vagy a Nyugat percepcios
készletében a sokfajta idegenséget képuiseld Kelet-Kozép-Eurépaé?

Eurbpa Osszetett, ellentmondasos, racionélis, irracionalis, békiils, erészakban bével-
kedd... Ugyanez érvényes Kelet-Europara is, amely bizonyos értelemben transzfert végez,
egylitt é] mennyorszagaival és poklaival. Az eur6pai projektum a bizonytalansagba meriil
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bele. Most er6folényt birtokol a sajat onelégiiltségével, gy6zedelmes ataraxidjaval, cenzi-
razza a mult s6tét foltjait, és nem kalkulal veliik, hogy megmentse a jelent. Lehet, hogy az
én tajképem tdlsdgosan komor, sotét, talan aldaknazza egy kulturalis Eurbpa 1étét, amely
legjobb megnyilvanulasi forméiban ellentmond a torténelemterhes Eur6panak, amelyben
ott lapulnak a dramai és végzetes kovetkezmények. Mégis, Charles Baudalaire, Stéphane
Mallarmé, William Butler Yeats, Csehov, Joyce, Kafka, Robert Musil... vagy Milo§ Crn-
janski, Danilo Ki$, Eorsi Istvan, Konrad Gyorgy, Zbigniew Herbert, Nichita Stanescu,
Viktor Jerofejev Eurépéja... vagy a valamikori jugoszlav és vajdasagi multikulturalis valo-
sag, amelyet Danijel Dragojevi¢, TomaZz Salamun, Vasko Popa, Miodrag Pavlovi¢, Tolnai
Ott6, Sziveri Janos, Joan Flora, Vojislav Despotov irt meg... e kiilonbségek inspiralnak, és
lehet6vé tesznek egy fesziiltségteli vilagot, esetleges dialogikus tartalmakkal. Ugyanakkor,
nem lehetnek illazidink az irodalom kapcsan, illdzi6ink, hogy az irodalom lehetséges,
mint egy szellem formativ elve. Nem csak a multikulturalizmus és tobbnyelviiség kapcsan
allithat6 ez, hanem az eurdpaisag természetével, az emberekkel kapcsolatos eseményekkel
Osszefiiggd szembenézés vonatkozasaban is fontos felmérni. Az irodalom a hatalom pere-
mein 4ll, még akkor is, ha azzal vadoljuk, hogy az erészak agense és 0sztonzdje, arra gya-
nakodva, hogy extrém ideolégiai és nacionalista forméiban hozzajarulhat az erészak ki-
teljesedéséhez. Egy ilyen irodalom, noha megszabaditjuk a felelGsségt6l, nem egyéb, mint
a moralis elv retardacidja.

A klasszikus koltészeti és epikai konvencidékhoz valé visszatérés igénye mennyire ele-
ven napjaink szerb irodalmaban, tébbet jelent-e a miilt életformainak, gondolati rend-
szereinek egyszerii kisajatitasandl?

A szerb kultdraban a mult szazad hatvanas éveiben jelentkezett a milthoz val6 visz-
szatérés igénye, melyben a szekularizalt marxista irodalomképpel szembeni ellenallast
pillanthattuk meg. E fordulat egyik mozzanatat anti-képnek nevezték, egyes irok fel ki-
vantak idézni a kozépkori Szerbia retorikajat, a bizanci és a folklor 6rokség elemeit, még-
hozza a szocialista monizmus elleni kritikai igények kapcsan. Arra tettek kisérletet, hogy
szbljanak a tarsadalmi repressziokrol, a peremre szoritottsag forméiroél, és az akkori tar-
sadalom kiliresedettségérél. Ebben a felforgatas alakzatat kell latnunk, amely az etabliro-
zott irodalom ellen irdnyul, méghozza oly modon, hogy az ir6k nemcsak a feudalis 6n-
kényt, a félelem koreit, a tarsadalmi igazsagtalansag modozatait idézik fel, hanem a szent-
ség és az esztétizmus formait is. Emlitenem kell az Gn. valésighi prozat is, amely a maga
problematikajat a tarsadalom peremén fedezte fel, szembedllitva a tisztatalant a megtisz-
titottal, a marginalist a centrélissal, az alacsonyrendiit az eszményivel, ami kivaltotta
a kommunista elit kemény kritik4ajat. Danilo Ki$ késébb a sztalini Oroszorszag példajat
hasznélta fel, és a torténelmi er6szak képeit citalta, mint elbeszél6 mivészetének szin-
helyét, méghozza annak érdekében, hogy kozvetett médon szot ejtsen az aktualis valosagrol.

Ugyanezen irodalmi méduszok egy méasfajta tarsadalmi kontextusban bontakoztak ki,
s a jelenben megvaltozott jelentést érvényesitenek. Azt a tényt sem hagyhatjuk figyelmen
kiviil, hogy e nézeteket megannyi tehetségtelen és a nemzeti idolatriatdl fiitott ird kép-
viselte. Noha Ggy tlinhet, az effajta irodalom a dominéns Szerbiaban, ez nem felel meg
a valésagnak. Az irodalom e fajtaja szertartasszert, repetitiv és terméketlen, kiilénGsen
a kortars irodalom vonatkozasaban. Az Gjabb irok szdmara az emlitett hangoltsag mar nem
jelent mércét, s6t inkabb a mlt része. A mai szerb irodalom nem irhat6 le ilyen egyszertien
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és szegényesen. Azt mondhatom, régota az Gjfajta érzékenységgel rendelkez6 irok vannak
el6térben, akik a neoavantgard és a posztmodern ideologidk kozott mozognak. A szerb iro-
dalom szamara nem jelent problémat a modernizmus, a posztmodernizmus vagy a tradicio-
nalizmus, hanem az eurépai politikai projektumnak a megértése/atélése, amely meghataro-
zatlan, restriktiv, realizici6ja pedig 4lland6an eltolodik. E pozici6 ama mult kovetkezménye,
amely még mindig izolalja a tirsadalmat, és a kultriban, az irodalomban egyfajta kény-
szeritett, ugyanakkor 6nmagunkra er6ltetett izolacionizmust és szkepszist juttat érvényre.

A kiilonbozo elméleti iranyzatok diktalta feltételek és elvarasok mennyiben befolya-
solhatjak egy szoveg létrejottét? A teoria hatasa aldl kivonhatja magdat a szerzé?

Az irodalom valamiféle poétikus, elméleti 6ntudatot és tudatot foglal magaban, ame-
lyek az irodalmi tudés alakzataként jutnak felszinre az irodalmi mez6ben. Mindez annak
lemben és a kultaridban betoltott szerepével foglalkozzanak. Ugyanakkor, az elmélet di-
namikus évszizada ellenére, amely 0sztonozte e tudasok 1étrejovését, nem hiszek az 6n-
értelmezés biztonsagiban vagy a tudas hatalmaban, a koltészet aspektusaiban. Ami lat-
hato, az bizonyithat6, noha a jelenséget illet6en megtéveszt er6vel rendelkezik. A mogot-
tiségben, mégpedig egy sotét fizikai szellemben, kezd6dik az irodalommal foglalkoz6 be-
szélgetés. Ott, ahol az Gn. poétikus elvek uralkodnak, nincs koltészet. A poétikus széveg
technikai redukci6ja egy lehetséges poétikai vagy kritikai leirdsra mindossze a koltészet
tehetetlenségét jelzi. A dominans trendekhez tartozas sokszor kétértelmii és terméketlen.
Az elmélet racionalizal, redukal, hozzajarulasai polemikus jellegtiek, noha nem lényegte-
lenek, &m az irodalom szempontjabol lehetnek korlatozo erejliek. Még akkor is, ha utéla-
gosan valamely irodalomkritikai szemszogbdl azonositjuk a kiilonféle eljarasok miben-
1étét, lehetséges, hogy ez pusztan egy racionalizciés modozat, amely pillanatnyi kritikai
vagy irodalomtorténeti célokat szolgal.

Mintha a jelenlegi szerb koéltészet, proza és drama egyre eriGsebben és sikeresebben
nyilna meg az 6nmagat sorozatosan ujragyarté vilag hétkoznapi valésaga elétt. Feltiing
a humor és az (on)irénia ujszerti intimizmusa, ugyanakkor a kvazi-életrajzi megnyilat-
kozasok konnyedén hangoljak at, frissitik fel a kissé nehézkessé, egysikiva valt énval-
lomasos modort és format.

A szerb irodalmat a nagy elbeszélések a sajatos historizmus, a nemzeti és ideologiai
felvilagositasi poziciok elhagyéasa jellemzi. Simone Weil mondta, hogy a regény szem-
pontjabdl fontosabb egy hazassigrol szo6l6 torténet, mint a torténelemre vonatkoz6 nagy
torténetek. Ugyanakkor, a szerb irodalom hijan van a valdsiggal 6sszefiiggd szembenézés-
nek, fliggetlentil attol, hogy biografiai, dokumentarista, vagy a fiktiv perszonalitas regény-
szeri dramatizalt valtozatairdl ejtiink szot. Beszélhetlink érdemleges teljesitményekrél
Vladimir Tasi¢, Igor Marojevi¢ vagy az emblematikus Jovica Aéin esetében. A szociologiai
komponens helyett, méghozza a kiilonboz§ szférdkban, a posztmodern fragmentarizmus
variansaval taldlkozunk, amely egyfajta jatékot folytat a torténelem ironikus értelmezésé-
vel, az id6 egyenesvonaliisidganak dekompozicidjaval, az azonossaggal, az elbeszél6i tavla-
tokkal, a nyelvi jatékokkal stb. Szét ejthetiink a moralizmus meghatéirozott tipusairol,
esetleg a kulturalis konceptualizmusroél, amelyek az eurdpai 6rokség utan kutatnak (ezek
vagy a XVIII. szdzadba mennek vissza, vagy a mult szizad elejének polgari vonatkozasait
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artikulaljak). Mindezt egyfajta nyomozasként értelmezhetjiik a dramai jellegli atmenet
realitisanak vonatkozasaban.

Szerkesztéként béven adodott alkalmad a hatalom packazasaival szembesiilni,
konyvkiadbként a gazdasagi és egyéb természetii nehézségekkel bajlédni. Mi a vélemé-
nyed a szerb miivészet és irodalom hazai és kiilfoldi fogadtatasaroél, az olvasok kivan-
saga a donté, az itészek szava szamit, vagy a dijalapitok, mecénasok, kuratorok igényei
érvényestilnek?

A kortars szerb irodalom tajképe Osszetett, ugyanakkor rezignins. Az atmenet folya-
man a szerb irodalom valtoztatja percepcidjat, el6szor jegyezhettiik a borghesizmus, a fan-
tasztikum és a posztmodern textualitas kibontakozasat, de megfigyelhettiik a popularis
irodalom elemeinek megjelenését is, kiillonosképpen a regényben. Minthogy a szerb kultu-
ralis val6sag hangstilyozottan szegényes, és a konfuz dezilltizié allapotdban van a rombol6
polgarhabort utan, dacara a megannyi kiad6 1étezésének, minden mérce fémércéje a piaci
siker. A magas kulttiraban fogant irodalom vesziti kozonségét, s nincs olyan reéalis straté-
gia, amely tAmogatni a miivészetileg relevans irodalmat. Az alapitvanyok és a dijak ta-
lontal dominénssé valtak, meghatarozott pillanatokban a dijak koriili hisztéria élet-halal
kérdéseként jelenik meg. E kontextusban a kritika, kiilonosképpen a médiumokban, fon-
tos szerepet jatszik. A médiumok szerepe, fokozott mértékben az utols6 évtizedben, az at-
menet folyamataiban, megnétt, és dont6 modon befolyésolja a piaci affirmaci6, a kulturalis
ipar, a szorakoztat6 irodalom, valamint a konyvkiadas kommercializaci6janak elretorését.

Az Gjsagokban, napilapokban megjelend ismertetések, a mingségi irodalmat képviseld
kritikdval szemben elsGsorban az iizleties szellemben sziilet6 irodalmat tadmogatjak,
amelynek eredményeképpen minden alarendel6dik a pénz hatalmanak és a tiinékeny el-
ismeréseknek. A popularis elbeszél6i nyelvezet meghonosodasa, kiilonosképpen az angol-
szész irodalom expanzi6janak kornyezetében, a honi irodalmat, amennyiben persze nem
teljesiti a tomegizlés elvardsait, marginalitasra itéli. Az Gjsagirdi kritika utalasos, ajanlé
természetfi, explicit az elbiralasos értékelésekben, analitikailag azonban redukalt, igy
a technologiai korban bekovetkezd percepciovaltozas okan nagy mértékben kiszoritja a tu-
domaényos kritika jelent&ségét.

Hasonl6 a sorsa a miivészeti irodalomnak is, amelynek Osszetettségét és gyakori atlat-
hatatlansigat a tomegmédiumok delegitimizaljak — utébbiakban a regény, kiilonésképpen
a kommercialis regény, jatszik fontos szerepet, a kutatas sajatos logikajanak szentelt re-
gény, a koltészet és mas nem-népszer(i miifajok ellenében.

A tomegmédiumok és mas medialis 4gensek hatasival 6sszhangban jelentkeznek az
izléssel kapcsolatos felosztasok, valamint a masfajta irodalmi val6sagok a megvaltozott
miifaji és értékmorfologiai irodalmi kontextusban.

A kiadokhoz kapcsolddo kritikusok megjelenése hatast gyakorol a fennall6 allapotra.
Itt a kritikai személyességnek és a felelGsségnek az adott csoportokba, intézményekbe,
médiumokba val6 beolvadasa (ezt természetesen anyagi természetli meghatirozottsagok
diktaljak) dont6 modon alakitja a szerb irodalom allapotat.

A tarsadalmi és kulturalis ideologiak, amelyek ott kisértenek a nyomtatott médiumok-
ban, a kozonség és a hatalmi centrumok elvarasaival 6sszhangban formal6dnak. Ezek
szintén meghatarozzak a kritika értékideologiai tartalmait, és ezzel donté befolyast gyako-
rolnak az irodalomra is.
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JOVAN ZIVLAK
Villam
)

Magasabb rendti életrdl beszélsz nekem, kedvesem
varosokroél, melyeken keresztiil viz csobog

és a kivalasztott nép gondtalanul sétdlgat ide-oda,
tornyokrol beszélsz, melyekrdl

zoldell6 rétekre latni,

és a pinty a lombok kozott reszelGs

ujjongdssal a tengerrél énekel,

a tengerrél, mely 6nnon messzeségébe vész,
fényes palastjainkat lengeté szelekrol,

a nevekrdél, melyeket ismételgetiink, hogy
szemrebbenésnyi id6re megnyiljon az emlékezés kapuja,
az ajtok, amelyeken sohasem mentiink dat,

a boltivek ismeretlenek hangjat visszhangozzak,

s mindent beborit a fiiszerillat,

mely elvezet a megvilagosodashoz.

de én itt vagyok nyelvem sivatagaba zarva,
anyanyelvem reménytelen o6lelésében,
lélegzeteddel szivom magamba hénaljanak kiparolgasat,
hallgatom zithalé keménységét,

elborit a sotétsége,

embert testek viharaba ok,

vére a kemény tarléra emlékeztet,

amelyen fényes fenevadakat kergettem,

séja kimarja ajkaimat,

mikézben 6 maga bagoly médjara rejtézik,

hogy ott fejezhesse be énekét,

ahol a szivét a villam kitépte.
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Rossz vendég
I

hogy miként sziilettem,

hosszit mese. istalloban. fiist6lében,

disznofarkak kozott. kukoricafoldon,

ahol tétlen szarka matatott és mezei

egér hunyorgott félszegen, jon-e bagoly.

a bolcsességrél addigra

mar majdnem mindent megirtak

mintha az ismert életbe léptem volna be

anyam rejtegette visité kicsiny szornyetegét,

ki fogatlanul egy egész vilagot kovetelt maganak.
apam letagadott. innen szarmaznak a mesék

a szeplételen fogantatasrol. a szokésbol legendat szottek
én igazandibol semmire sem emlékszem.

késobb tantermekben tolongtam.

tanarok kozt, akik vesszével

hadonasztak és szokdécseltek,

mikozben egyetlen istenrél énekeltek.
megtanultam, hogyan kell elosztani

és hogyan telnek meg az edények:

csakis a nagybdl a kicsibe és nem masképp.
megtanultam,

hogyan kell 6sszeadni,

hogyan atontent és megsejtettem, hogy a féreg az almat
ragva titkos tanokra okit és elcsabitja a nebulékat.
a bor és a tobbi kés6bb jott. meg a csavargasok.

a tenger. a viz. és a lakomdak, melyeken a szam néma
maradt. vajon miért néztek ram olyan furcsan,
némelyek azt akartak tan,

hogy nyeljem le a gombdcot vagy kossek

csomét a nyelvemre, vajon minek szantak
pallérnak vagy rombolénak

énekmondoénak vagy rossz vendégnek,

aki csak larmazik.

megbotlottam, mig a feloldozasra vartam

vajon nyiiszitsek egy életen at,

vagy kettében megbocsassak.
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Forraskut

)

a szarmazasrol sz6lé6 meséket

és az egész terhet

a kételyek batyuit

az edényeket melyekben az életrél és az
arnyakrél szolé6 tudomanyokat érizted

most eldobhatod. elolrél kezdheted a semmibdl
arrél a pontrél hol nincsenek irdsos nyomok

a betiiket elsirathatod. a tudds szerint

a véged egyben a kezdeted

a vilag olyan mint a kagylo

benne mindig ugyanaz a ziigas hallhaté

a csalard forras csobogasat megidézé

6st morajlas. és itt kezd6dik az arulas

a hasonlésag beleomlik az emlékezetbe
felkészit arra hogy csak

osszegylijtott senki lehetsz

alig létez6 valaki

aki az egész utan kutat

a kéz gesztusai utan

a kicsinyke lény

az arcok megsokszorozoja utan ki azt mondja:
amit elveszel adva van

amit adsz el van véve

mit leirsz

mar el van olvasva

a hallhat6t nem ingathatod meg

azzal hogy 6sszekotod a mindenséggel mely
épp itt tesz partra ebben a szomori Gdlmossagban
hol cigarettat és tijsagot vasarolsz

és azt kérded:

vajon a felh6kbol a megtépazott égboltrél alahullé
elnytitt siré hang lenne

az a csillapithatatlan semmi

akihez szolasért

fohaszkodom.
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Atya vagy fit

)

adott a disznoknak. hivta a tytikokat.
verebekkel vitatkozott a latszatrol.

nézte az elnémult kutyat

lényre tekintett. levelek zizegtek

behatarolva a messzeséget, s az égen
viharfelh6k gyiilekeztek. senkit nem vart
megérkezett a vihar az allatok kézé az udvarba
a villam fényében

pelyvaban cikdzé macskak

szaladtak a tiizzel a pitvarba, nehogy kialudjon.
riadtan vette észre, hogy kezét megnyalta a villam
végigszaladt a mellkasan a szivéig

tovabb langolo végtagjaiba, majd ledontotte

a levegd és a lélegzet altal megszentelt

falakat. mindez nagyon révid ideig tartott,
akar a konyoriiletért esdekl6 koldus érkezése,
akar az asztalrol lesoport gytimoles zuhanasa
felkelt a foldrél testét tapogatva,

s arra a beszélgetésre gondolt,

amit odalenn folytatott

semmi nem jutott eszébe,

sem a lehetséges kérdések,

sem az arc, mely elétte lebegett

afeldl érdeklédue,

vajon atydnak vagy fiunak sziiletett-e,

és visszapillantva addigi életére

fejével hona alatt igyekezett a bérét menteni.
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Nocturne

)

zold fejeket gorgetett az est
naplemente égett a halmokon
odafonn arnyak jartak

a horizont lagyan meghajolt

a kis patkany iigyetlen cincogdsa el6tt
aki feketeszarnyu tytikra vadaszott
egy gyermek szajabol

a lépcsore némasag telepedett

friss levegOt lélegzett be, és halalt lehelt ki
a senki szétlan gyermeke 6

kinek szemébdl mesés fény sugarzott
halkan zokogott

irtézott a fal réseiben eltiing patkanyfarktol
mely otthona romjaira emlékeztette
hol egykoron tiiz pislakolt

majd angyalok énekeltek

aldott legyen a némasag

aldott legyen a szarnyalas

aldott legyen az éter

dldott legyen a faj

mely folfalja gyokereinket

FENYVESI OTTO forditasai
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DOBAI PETER

Két hellaszi leanyzo szobortorzoja
a romai capitolium csarnokaban

(MUSEI CAPITOLINI)

<

A. D. 2007. tavaszan mély elragadtatottsagban néztem
orokkévalé ifjiisaguk delejezé szépségét
Marinak

Két, magat tarsara olels, hevesen egymasba hatolé,
deli, hési-szép, amazoni, atléta-leanyzé, mintha lennének
tenger felé rohand, viharzé, rombolé, nénemii
iker-szélorvény, szokésben Leszbosz szigetérol,
szokésben Szapphotol, ki konnyel-sebzett szemével
megalmodta 6ket s hozzajuk siraté himnuszokat,
visszahivd, gyaszolé kardalokat irt hiaba, mindhiaba,
mert a két leany szerelmes masikaba,

mintha 6nmagdaba, vilagbédl kivalva...

A két leanyzé feje hianyzik, nagy multjaik

egyikében erdszak tiintette el s fejiikkel egyiitt

oda lett ifjit arcuk, ajkuk, szemiik igézé sugara is,
futasban kibomlott antracit-fekete, onyx-sotét hajfonatuk...
én mégis latom veszejté mosolyukat,

vagyas nézésiik valaha volt és messzi tavlatokba vonzo,
csabitd, ragadozo, nevetd tekintetét, pupilldjuk,
szembogaruk izz6 felhdfényét - - -

Nemlétiiket nem érzem, de érzem, érzem erésen:
régen-ifji létezésiik leanyi mindenségét,

latom valaha eleven testiik tarulkozo,

tékozlo tébolyat, mély gerjedelmiik heves, baljos jatékat,
latom meztelenségiik kihivo jelenését.

Ujj nélkiili, konnyti peplumuk koldokig, olig lecsuszott,
duzzadé, jatékra telten fesziil6 melleik,
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merev bimboik tamadban meztelenek,
igen, leanyok 6k... talan fitleanyok... avagy leanyfiak...?

0, egyre megy! Ok ketten, ebben az 6nveszejtd,

szerelmes testhelyzetben: eggyé-egyesiiltek,

Osi szenvedélyben vesztek el gybztesen!

Prébalom megnevezni Gket, vajon kik voltak 6k

még nemes kébe vésett idbtlenségiik el6tt?

Szapphé verseinek miizsai koziil vajon melyikiik melyik?
Arignota? Agallis? Atthis? Gongiila? Mindegy. Voltak éIni!
Kilétiiket meg nem tudhatom soha... De a rejtélyes, 6si személyiiket
maig megdrzé marvany lobban, lobog, langol boldog testiik lazatol,
s kozelednek felém, télem elfordult tavlatok fel6l, kitelt idéségekbdl,
jonnek, jonnek és beérnek: bennem méasodszor élni!

A kettés szobortorzo élén futé leany hatan, oldalvast lovagol

a masik és tarsanak fesziilé vallaba, karjaba kapaszkodik,

le ne zuhanjon...

Amaz, kinek hatan lovagol: erds alsékarjaval hatranyul
Jjatszétarsa diisan izmos combjai kézé, hogy megtartsa hatan,

az alsokar folér, fol combtovéig, fol oléig, fol szeméremréséig...
Vihar-testiik egymasra fonoédik, osszeforr s forré erével simul egybe!
Leanyi passziojuk e vad és vadulé jatékban

atcsap verejtékes remegésbe és eltiint ajkukkal csokoljak egymast,
nincsen kiviiliik vilag, benniik minden, kint semmi,

ez az egymast-meglovaglas, ez a testet-testtel-égets jaték
tillsodorja nagysagos kettésiiket az osszes tilté hataron,

tillendiil, tiljut minden gondon, til gondolaton, szavakon,

tul almokon, til emléken, eszméleten, mitltakon,

tullendiil liikteté életen, til haldlon is, szarnyal véletlen jovik felé,
ahol létezhet a lehetetlen:

egynek lenni ketten!



“ 42 tiszataj

Campo de’ fiori, Roma

)

Marinak, A. D. 2007. 4prilis 25.

Sziromszinekben égé viragmezo...

Kifakult, fehér vaszonsatrak alatt

déligyiimolcsokkel teli ladak, friss tengeri halaktol,
rakoktél, langusztaktél, homaroktél,

polipoktél eziistben, nedvben ragyogo,
kagyl6-rézsaszinben pompazé standok,

husok, fél borjak, sajtok fiirtos béségében

olivabogyék, hatalmas paradicsomok, paprikahalmok,
délovi zoldségek, fiiszerek kozott sétal itt az ember,

érzi mediterran sugarak hevét,

tiizo telt fényektdl diis foldek termd erejét - - -

Két szbke ifju leany szedi-kotozi stirti, sulyos csokrokba
a viragszalakat, a szarakra szalmaboél vetve hurkot...
z0go, zsongo, hullamzo, orvényls, szerelmes szinek:
Giordano Bruno csuklyas bronzszobra eléit,

ott, ahol valaha a vértant filozofus kivégzé maglyaja
vetett halalos langot.

Szirmok tiiznyelve déli sugarban...

latin-mediterran szalviragok,

csokrok, bokrétak, koszorik... pillangé szinek,
tinnepld, eskiivéi szinek, biicstizé, temet6 szinek...
Viragmezé... templomi oltar... sirmezé...

0, az a kihivo két szbke ledany, kénnyti keziik, gyors ujjaik
faradhatatlan kotnek szalhoz szalat , szinhez szineket,
az Gjult szirmok keziiktél életre kelnek.

Nézem, sokdig elnézem a két romai viragarus leanyt,
mig végre felfogom, megértem:

valaha viragok voltak 6k is,

és egyszer viragok lesznek megint, mind a ketten...
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Utak

)

Az utak, amelyeken valaha elindultdl,

mennek tovabb, akar veled, akar nélkiiled.
Megtorténnek minden utak és elérnek

olyan célokat is, amelyeknek kitiizéséhez

se a kezdetekben, se végiil: nem voltal

elég bator, elég vakmerd, nem adtal

elég esélyt a véletleneknek...

Megtett és soha meg nem tett utjaid

valahol 6sszefutnak és egyesiilnek,

kozeli hataran a semminek... Nélkiiled!

Az utak magukkal visznek téged is,

de te mar nem érzed a szabadité tavolodast
onmagadtél: ha’-éned, ,lehetett volna”-éned

a végleges megérkezés onkéntes foglya lesz,
mikozben az utak tartanak tovabb, tavlatuk
immar szamodra ismeretlen, noha kezdetiikre
honvaggyal emlékezel, labbilincsbe verve.

Es megtorténnek, meg, mind az id6k is,

a te id6id, ingaérak, kalendariumok, naptarak
nélkiil: egyszer csak, majdnem észrevétlen,

igen hirtelen lesz minden, ami voltal, ami vagy:
mély és személytelen milt idGben... s az ellen
nincs tobb, nincs még egy jelen!

Muilt id6t szenvednek a szerelmek is,

sugaras vagyak, szépek a viszonzas szépségétil!
A viszontlatashoz nincsen 1t, se hely, se idé.

De valaha mégis lesz talalkozas — tortiira lesz az...-:
kettds — egymastol elfalazott — konyorgds emlékezetben...
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Ne nézz fényképeket, mert visszanéznek:
a te tulajdon szemeddel!

L

A fényképek sohasem készek,

csak késziilnek, csak kezdbdnek,

minden fénykép befejezetlen marad...

A fényképek még akkor se készek, amikor
el6hivas, nagyitas utan, fényes papiron

nézed Gket... s6t, akkor kezdédnek el!

Csak tavolodo arcokat latsz és barmit is
fényképezel, mindig csak magadat

fényképezed, hiaba nem ismered fel

egyetlen vondasodat sem, mégis te vagy:

az egyetlen pillanat tortjére megallitott
fény-id6ben! Ne nézz fényképeket!

Nehogy végiil észrevenni kényszeritsenek

arra, ahogy szokik, tiinik el bel6liik

egy akkori és egyszeri, mar megfejthetetlen
emlék-rejtély s hiaba hatol at szemeden

tudatod mélyéig egy fogoly, planktoni

fénypont, egy hallucindlt, fajdalmas,

honvagyas déja vu: a fénykép sosem tortént

meg, noha érzed, hogy a legrégibb fényképekben
is van jovoidb, ami mar végképp nem lesz tiéd!
Az él6ket nézd, akkor nem csak 6nmagadat latod!
Az egyetlen reményed a latas-esélyre, az emlékezésre,
amig az él6ket nézed, amig 6k tényleg 6k, neked
6k, még nem léptél helyiikbe te, mint a fényképeken
leszel lépni kénytelen!

A fényképekben nincsen remény.

Es persze nincsen emlék sem.
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PINTER LAJOS

Zsu Hajdu

)

Hajdu Feri nagybdtyam
1956 lazas napjait
végigfotézta Budapesten
majd Bécsbe menekiilt

s at Ausztraliaba
mindig-mindig

Sfutottak vele képei

fotoi és tort emlékei

otven év multan érkezik

egy vékony leanyka

Zsu Hajdu vagyok

mondja hibatlan magyarsaggal
— nagybatyam lanya —

kezében orias taska:

alazas 56

most el6hivott és

hazahozott fényképeivel

ugye maradsz ugye
maradtok mondom neki
de mar indul is

és otven év sulyat
hontalansagat

képeit emlékképeit

a vilagban tovabb cipeli

Zsu Hajdu

ha jol tudom

most miitermet

nyitott Vietnamban
fényképész fotomiivész



£

tiszataj

nagyitja kicsinyiti
el6hivhatatlan életét

és lelki beteg

hogyan is lehetne ép
kerek egész

egy ausztraliai/magyar
lany/ Viethamban

a gyokerét vesztett
sokszor atiiltetett fa is
megfakul megtorik

a sokszor qtiiltetett
lélek is
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BENE ZOLTAN
Démontizés

)

Utoljara akkor éreztem igy magam, amikor gyerekkoromban anyam az asztal 1a-
bahoz kotozte a bal bokamat, hogy ne tudjak elkddorogni, mialatt 6 f6z. Estére
a labam bedagadt és sajgott. Masnap kezd6dott minden eldlrél, harmadnap, ne-
gyednap megint, és igy tovabb. Voltaképpen fél gyermekkoromat, tgy hat éves
koromig, végigsantitottam, de legalabbis bicegtem. Tehetetlen voltam akkor is,
miként most. BAmultam abba az ismerds arcba, fesziilt bennem az indulat és iz-
zadt a tenyerem. Az apam zihalt mellettem, mint aki meredek lejtén kaptat fel-
felé, az anyam gy tett, mintha mosogatna, de a viz egyenletes csobogésan kiviil
mas hangot nem lehetett hallani fel6le. Hattal allt nekiink. Egyszerre éreztem,
ahogy megfékezhetetleniil elhatalmasodik rajtam a tehetetlenség. Felpattantam,
és teljes er6mbdl, 6kollel belevagtam abba az ismerds, de undoritéan magabiztos
és megértés nélkiili, részvétlen abrazatba. Az apam felhorkant, moccanni azon-
ban nem moccant. Anyam elzarta a csapot, &m nem fordult felénk. Jené batyam
ugy dolt el, akar egy zsak liszt. Egyszertien lefordult a székrél, nyikkanni sem
nyikkant, csak a meglepetéstdl elkerekedett szemeit meresztette rim. Nem pislo-
gott. Akar valami partra vetett hal, 4gy guvasztotta rim a szemét. Koptem egyet.

— Kurva anyadba menjél, ne ide gyere, bazmeg!

Megragadtam Jend batyam grabancat, kiloktem a hazunkbol.

— Fogjad, Mardel!

A korcs azonnal a bokaja felé harapott, alig néhany milliméterre csattant
a fogsora az eleventdl. Az oreg szanalmasan kapkodta a labait, el6szor probalt,
amennyire még lehetett, méltosagteljesen tavozni, végiil csifosan megfutamo-
dott az acsargb eb eldl. Talan el6lem. Talan 6nmaga el6l. Nagy dondiiléssel csa-
podott be utana a kapu. Megsimogattam a kutya fejét, a konyhaban anyam és
apam ugyanugy helyezkedtek el, mint amikor kimentem. Mintha mi sem tortént
volna.

— Az anyjat ne szidd maskor, az a nagyanyad volt — dormogte apam. Felallt,
palinkat hozott, toltott maganak egy fél vizespoharnyit, aztin nekem is 16ttyintett
két korty erejéig. Lehtiztuk. Anyam csérompolni kezdett az edényekkel. A vilag
minden kincséért sem fordult volna felénk.

Jend batyam a hébortban leventeként keriilt a frontra. Tizenhét éves sem
volt, amikor Berlin ostroménak kell6s kozepén taldlta magét, valami talbuzgb
nyilas partszolgalatos és egy ongyilkos hajlamt német tiszt jévoltabol. Berlin el-
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este elGtt két nappal ell6tték a jobb keze kisujjat. Korhazba keriilt, majd amerikai
fogsagba esett. Franciaorszagba internaltak, egy évvel a habort utan haza akar-
tak toloncolni, § azonban jo érzékkel megszokott. Meg sem allt Amerikaig, ahol
Eugénra valtoztatta a keresztnevét (amit Judzsin-nek ejtett), a vezetéknevén vi-
szont nem igazitott egyebet egy ékezet elhagyasanal, 1évén csaladneviink, a Pin-
tér Pinter formaban, ha nem is gyakori, de nem is ismeretlen angol nyelvteriile-
teken. Mindezek utan az én Pintér Jen6bol Eugen Pinterré avanzsalt rokonom
két évtizedig kiizdott az életben maradasért el6szor New Yorkban, majd Atlanta-
ban, Chicagoban, Salt Lake Cityben, California kiilonféle varosaiban, végezetiil
Seattle-ben. Ezen az 4lloméson aztan valamiféle meghatarozhatatlan, de feltétle-
nill tisztazatlan forrasbol szép summahoz jutott, amit6l senkihazi, pitidner
svindlisbdl egykettdre tisztes iizletemberré valt. Mechanikus irodatechnikai gé-
peket kezdett gyartani, cége hamarosan piacvezetd lett. Torténetét t6le magatol
tudtuk meg, hosszi évekkel késébb.

Mert hosszii évekkel késébb hazahtizta a szive. igy fogalmazott, amikor va-
ratlanul, bejelentés nélkiil beallitott a sziileim hazaba, ahol mostansag én is élek,
s amely h4azb6l annak idején & Berlin al4 vonult, helyesebben futott. Otvenhét év
telt el, hogy utoljara lattak egymast az 6cesével, azaz az én apammal, és ez alatt
az Otvenhét év alatt Jen6 batydm mindosszesen egyetlen egyszer adott életjelet
magarol. Még valamikor 1960 kortil, csord californiai festménytigynokként kiil-
dott az anyjanak egy levelet meg egy fényképet. Csak az anyjanak cimezte, ebb6l
a csalad arra kovetkeztetett, értesiilt valahonnan az apja halalardl. Nagyapam
ugyanis 1948-ban Gsszesen két hétre tért haza Szibéridbol. Meghalni. Jend ba-
tyam ellenben nem meghalni érkezett vissza a sziil6f6ldjére. De nem is segiteni
a csaladot, a hatrahagyottakat. Azt megtehette volna korabban is, 1990 utan pedig
biztosan. Csakhogy eszébe se jutott. Jen6 batydm egyenesen azért jott, hogy mi,
a csalad, a hatrahagyottak segitsiink rajta. Szabaditsuk 6t meg a démonaitol, akik
egy évtizede gyotrik, nyuvasztjak, orlik az idegeit, oly agressziv, erészakos el-
szantsaggal, hogy olykor tisztan hallja, hogyan ropogtatjak, miként 6rlik rothad6
fogsorukkal idegsejtjeinek milli6it. Allitasa szerint Amerikaban az iizletemberek
oroszlanrésze effajta alattomos dogoktél szenved, mindamellett odaat legfeljebb
az indian varazslok képesek megszabaditani a szenveddket szenvedésiik forra-
satol, vagyis a nylives démonoktol. Az indian varazslok azonban tal dragak. Még
neki is. Ezért varja t6liink a megoldast, a szabadulast, ezért érkezett. Nem hozott
— vinni akart. Ilyen ember, nincs mit tenni. Holott lathatja, hogy rank férne a ta-
mogatas. A fold rég nem tart el, az allatok is csak sziikosen. Mezdgazdasagi or-
szagban nyomorognak a parasztok, koztiik mi is. Ebben ugyan nem Jend batyam
a ludas, mindazonaltal annyira nem lehet vak, hogy ne lassa: sziikséget latunk.
Mi, az 6véi latunk sziikséget.

De apam segiteni akart a batyjanak, ezt rogvest lattuk anyammal a fizimiska-
jan. Apam élhetetlen, pipogya ember volt vilagéletében. Most szire-szora segiteni
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probal a batyjan, akit 6tvenhét évvel korabban latott utoljara, amint leventeruha-
jaban kikanyarodott a poros utcara. A batyjan, aki semmibe vette 6tvenhét esz-
tend6n keresztiil, aki annyira sem méltatta, hogy ajandékot hozzon neki félsza-
zados tavollét utan. Dualtam-faltam, anydm nemkiilénben, mégsem szdltunk
apam ellen. Akkor sem, amikor Jen6 batyammal kimentek megnézni a kertet, és
egyediil maradtunk, anydm meg én. Nem nyilt szora a szank. Anyam tekintetébdl
olvastam ki, hogy eredjek utanuk, hat mentem. A gylimolcsfait magyarazta
apam, nagy szeretettel, ahogy szokta. A testvérét nem érdekelte, amit mond, ki-
fejezéstelen, merev arccal hallgatott. Igaz, legalabb hagyta beszélni. Az udvar vé-
gében 4all6 budi eltt azonban Jend batyAm megtorpant, s mintha érdekl6dés
villant volna dis szemoldoke alatt:

— Ez mi is? Emlékszem ra, de nem tudom, mire valo.

— Budi — felelte apam. Jend batyam nem értette.

— Vécé — magyarazta apam. Az amerikai hitetlenkedve nézett hol r4, hol ram,
hol a budira.

— Ez egy igazi falusi rety6 — folytatta apaAm. Melankolikus hangulatba kertilt,
s ilyenkor mindig el6bujt belble a varosi dekadencia, a m{ivész-hajlam, amit az
évtizedes paraszti sors sem tudott kinevelni bel6le. Tudniillik apam festének ké-
sziilt, csakhogy tanittatasat lehetetlenné tette a pénzhiany és a kulaknak titulalt
felmendk. Onszorgalombol képezte ugyan magat, amig tehette, végiil a csalad-
alapitast kovet6en fel kellett hagynia az efféle haszontalansdgokkal. Varta a téesz,
a hatér, a Zetor.

— Szomora vagyok — mondta apam. — Szomora vagyok, ha elfelejtetted, mi-
lyen is egy budi. Ez az a hely, ahol pokok szaladgalnak a sz6ros iilepeden, amig
szarsz, és kozben kedvedre merenghetsz az élet értelmén. A sziv alaka kukucs-
kalon a levegleget vizslatod, végezetiil cetlikre darabolt Népszabival dorgolod
tisztara a segged lyukat.

— Maga nem tudja, mi az a Népszabi — vetettem kozbe. — Népszabadsag. A leg-
nagyobb példanyszamt magyar napilap.

Jend batyam bologatott...

— Igen, igen, emlékszem méar. Gyerekkoromban mindig rettegtem, hogy bele-
esek a lyukon at a szarba, és belefulladok.

— Mindannyian ett6l féltiink — dormdgte apadm. — A budi mégis nagyszeri
hely, az elvonulés helye.

— A maganyé — toldottam meg szavait.

— A filoz6fiaé — helyesbitett apam, majd hirtelen Gtlett6l vezérelve meg-
ragadta testvére karjat és azt javasolta neki, iiljon be a budira.

— Meglasd, tavoznak téled a démonok!

Am Jen§ batyam ijedten visszamenekiilt a hazba.

Harom hétig jart a nyakunkra. Ezerszer koriilirta szenvedéseit, amelyeket
a démonok okoznak neki. Ecsetelte kinjait, h6n ahitotta a megvaltast. Elmesélte
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élettorténetét is tovirdl hegyire. ApAm meglepddve hallotta, hogy annak idején
Jend batyamnak nem volt tudomasa apjuk halalarol, egyszertien csak kifelejtette
a levélbdl, valamint lefelejtette a boritékrol a nevét. De apAm még mindig segi-
teni akart. Makacsul ragaszkodott ahhoz, hogy Jend batyam hozzank tartozik.
Nem ingatta meg ebben a meggy6z6désében az sem, hogy Jend batyamat sosem
érdekeltiik. Sem a multban, a tavolbdl, sem a jelenben, mikor kozottiink él 4j-
fent. Mi6ta hazatért, nem tudott meg rélunk tébbet, mint amennyit akkor, ami-
kor beallitott: a neviinket, a gyiimolesfak nevét, helyét és hogy hova jarunk
szarni. Ez pedig 6tvenhét év elteltével édes kevés...

Apéam viszont, ismétlem, eltokélt volt. Nem vett tudomast a hazatért rokon
minden igyekezet ellenére unott pofizmanyaro6l, amelyre kiiilt az idegenkedés,
mi tobb, a részvétlenség. Apam szabaditani akart. Ennek érdekében anyai nagy-
anyam latogatott el hozzank, hogy régi recept szerint purgalja meg nagybatya-
mat. Nem jart sikerrel. Atjott hat Ica szomszédasszony is probét tenni a tudoméa-
nyaval, amelyr6l diszes oklevelet kapott a megyeszékhelyen, ahol szazétvenezer
forintért elvégzett egy természetes anyagokkal gydgyitd, amolyan javasasszony-
tanfolyamot. Meztelenre vetkéztette a beteget, majd bohom nagy gyertyat dugott
valamennyi testnyilasaba, s mikor ezzel elkésziilt, meggytjtotta a gyertyakat.
Mire leégtek, olyan éktelen biiz lengedezett a kornyéken, akar a dogkutaknal.
Amde ez sem segitett. Ezutan megkeresték Miskat, az oreg ciganyt, aki kiilonos
dolgokat miivelhetett a bezart ajtok mogott, mert Jend batyam sirt, mint egy gye-
rek és iivoltott, akar a sakil — a démonok azonban fittyet hanytak Miska hatal-
manak is.

Akkor Jeng batyam kijelentette, hogy nem erre gondolt. Nem ez a megoldés.

Apam a fejét vakarta, a miivész-hajlam leolvadt roéla, akar a teraszon felejtett
tortar6l nyaron a csokiméaz; sistergGst kopott a porba, eltaposta, azzal meg-
érdeklédte, hogy akkor mi az Isten lova faszara gondolt az 6 batyja? Jend batyam
suttogva valaszolt:

— Szeretetre.

A felelet hallatdn apam torkan egyetlen hang sem jott ki vagy fél napig. Erezte
az Gszintétlenséget, nyomban kiérezte abbdl az egy szobdl. Jen6 batyam azonnal
elviharzott. Estére jott csak vissza, és hozott egy iiveg skot whiskeyt nekiink,
anyAmnak meg egy doboz piskotit. Apadm ekkor mindent megértett. En is,
anyam is. Jend batyam azért nem hozott nekiink ajandékot, amikor megérkezett,
nehogy a pénzéért szeressiik. Igazi érzelmeket akart kicsikarni belGliink. Ilyen
bargyu, ilyen szirupos modon. Jend batyam amerikai. Egy paprikajancsi. Valodi
ripacs, nem csak jatssza, hanem val6jaban, tet6t6l talpig az.

— Elbasztad — csovélta a fejét apam. — En szerettelek.

— Az segitett volna — jelentette ki Jen6 batyam. Félelmetesen hamisan csen-
gett a hangja.
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— En nem tudom, mi segitett volna rajtad, mi nem, de hogy én szerettelek, az
bizonyos. Miel6tt elmentél, szerettelek. Amig tavol voltal, én szerettelek, imad-
koztam érted. Mikor visszatértél, oriiltem neked. De hogy te mit akarsz, minek
jottél, arrél most mar fogalmam sincs! A démonaiddal sem tudok mit kezdeni
a torténtek utan. Nem vagyunk démontizék. Szamodra nem. Mar nem segithetek.

Néztem Gket, apamat és Jen6 batyamat. Nem akartam tobb démonftizést.
Lattam, hogy apAm meg a testvére hasonlitanak egymasra. Le se tagadhatnak
egymést. Mégis olyanok, akar a tiiz és a viz, a hideg és a meleg, a fekete és a fe-
hér, a Hold és a Nap. Apam arcat él6 husbdl formaztak, Jend batyamé ezzel
szemben élettelen gipszbdl késziilt. Szenvtelen maradt még akkor is, amikor vélt
vagy kivanatosnak tartott, a helyzet altal megkoveteltnek itélt érzelmek kifejezé-
sére hasznélta. Undort bofogtem fel. Néztem Gket, és tehetetlenséget éreztem
a karjaimban, a labaimban, a gyomromban, a nyeldeklémben, a fiilem t6vénél.
Nem akartam legy6zni, sem uralkodni rajta. Szabadjara engedtem.




Tanulmdany

FRIED ISTVAN

Nagyvarosi arnyak és fények
Jokai Mor regényében

A GAZDAG SZEGENYEK ELBESZELOI ,MODOR”-A

Do

»Nem nevezziik meg a helyet és a sze-
mélyeket, kik e regényben szerepelnek,
mely egy Zola tollara volna érdemes.”

A nagyvarosiasodas és annak szdmtalan, technikai, a személyes kapcsolatokat alakito,
a mentalitast formé4ld, Gj viszonyrendszereket konstitualé kévetkezménye a XIX. szazad
masodik felének ,f6” témaja; Baudelaire 6ta nemcsak a prbzairodalomban, hanem a lira-
ban is. Nem kivétel a magyar irodalom sem, hiszen az 1840-es esztend6k regényeiben
— igaz, a francia rémregény modelljét szem elGtt tartva — egymés utan latnak napvilagot
a pest-budai torténetek, a valtozoban 1évS gazdasagi-vallalkozdi tevékenységnek elsGsorban
negativ megnyilatkozisait szem el6tt tartva. A jorészt felkésziiletlen magyar prozairas
eleinte a jart utat valasztotta, és Eugene Sue nyoméaba 1épve a bulvarosodast jelz6 biintigyi
torténetszovéssel kapesolatos elgondolédsokat mérte az 1840-es esztend6kben a magyar
irodalomban is fokozatosan el6késziil6 (majd lezajld) ,irdnykoltészet” vita levonhatéd ko-
vetkezményeihez, hozzajarulva az iranyzatossag kiilonféle prozai alakzatainak differencia-
lodasdhoz. S bar lényegesen magasabb szinvonalon E6tvos Jozsef sem mellGzte A falu
Jjegyzdjében a ,biliniligyi” epika lehetséges és magyar hagyomanyokra visszatekint§ cse-
lekményét, osszefiiggésben a magyar jog Gjjaforméalédsaban lényeges szerephez jut6 blin—
biintetés-bortoniigy korszeri értelmezésével, Jokai a XIX. szazad utolsé harmadaban
a varosi létezés megjelenithetGségének kérdésérdl irva elfordul az 1840-es évek kezdemé-
nyezéseitdl, és akképpen kisérel meg reagalni a francia és az angol irodalom efféle regény-
véltozataira, hogy a magyar f6varos nagyvarossi atformalédasidnak arnyait szemléli és
szemlélteti, jorészt anélkiil, hogy a parhuzamos ,nyugati” és orosz (Dosztojevszkij) epika-
val szamot vetne. Elmondhato, hogy Dickens prézaja az 1840-es esztendék 6ta nemesak
a tematikai valtas miatt lett ismeretessé az irotarsadalom és a (varosi) magyar olvas6kozon-
ség el6tt, hanem azért (is), mivel Osszeegyeztethet6nek bizonyult az anekdotikus, humo-
ros regény magyar valtozataval. Masképpen szélva: a leginkabb kisnemesi, als6bb értel-
miségi rétegek (alsopapsag, didkok, majd az Gjsagiras elterjedésével bizonyos tjsagir6i
korok) altal kedvelt kisproza, zsanerkép, tarca taldlkoztathato volt azzal a prozai epikaval,
amely a (nagy)varosi torténéseket nem pusztin a ,modernitas” veszteseinek kronikéja-
ként fogta f6l, hanem a kiilonossé torzult, ,veszedelmes” viszonyok lenyomataként, nem
egyszer a groteszk 4j lehet6ségeként, a nemesi udvarhazak Kisfaludy Karoly kérvonalazta
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»~majdnemtipusai”-nak (Kerényi Ferenc) helyére 1épé figurak galéridjaként. S ezeknek
a csupén a (nagy)varosi kornyezetben 1étezhet§ alakoknak a ,nagy”-varosi torténetbe éke-
16d6, anekdotikus vonasokban gazdag histéridjaként.

S bar Dickens (és talan Thackeray), valamint Zola regényirasa visszhangzott a XIX.
szazad magyar iréi-olvaséi tudataban, korantsem a teljes kord befogadas jellemezte az
ir6i—kritikusi—olvas6i reakciokat. Ezattal nem elsGsorban azt emliteném meg, hogy ,.er-
kolesi” kifogasok meriiltek {61 Zola regényeivel kapcsolatban, s ez erkolesi kifogasok miatt
cenzuraztak a forditasra kiszemelt regényeket. Inkabb arra utalnék, hogy Jokai realizmus-
felfogasa inkabb Dickens recepcib6janak kedvezett, mint Zolaénak, és legalabbis els6 meg-
kozelitésben, kiilonos tekintettel Jokai regény-,elméleti” megnyilatkozéasaira, Jokaitol
vagy a XIX. szazad mas magyar prozair6jatol (beleértve ebbe az egyes irodalomtorténé-
szek altal a Jokai ellenében kijatszott Kemény Zsigmondot, netan az els§ miiveit publikilo
Mikszath Kalmant) semmiféle Gt nem vezetett egy méltadnyosabb Zola-kép elfogadasaig.
Még akkor sem, ha a narratologiai kutatas (Haraszti Gyula 1886-o0s A naturalista regény-
r6l cimd konyvére emlékeztetnék) elGkészitette a szélesebb mez6n érvényesitett befoga-
dast. Az egy id6ben ,eszményit6 realizmus”-ként eufemizalt szemlélet, illetGleg Jokai
idealizmus—realizmus tézise 1ényegében — a kijelentések ,szintjén” — kétségbe vonta a na-
turalizmus magyar elfogadhat6sagat. Marmost ez részint iranyzatpoétikai problémaként
jelenik meg, ebben az esetben aligha meriilhet f6l a ,korszertiség” tagadasanak kérdése,
masrészt viszont a nagyvarosi arnyak és fények regényi megvalosithatésaga a ,tét”, ebben
az esetben azonban a regénytorténet eurdpaival valé egyidejlisége forog kockan. Kevéssé
valészintsithet6 Jokai alaposabb Zola-ismerete (vajon egynél tobb regény a kezébe ke-
riilt-e? Mig Dickens-olvasményair6l tudunk, Thackeray egyik-masik miivének ismeretét
feltételezhetjiik), vagy f6leg ,masodkézb6l” tajékozddott-e? A magam részér6l ez utdbbit
tartom valdszintinek, ugyanis Jokai heves tagadasa a Zolanak tulajdonitott iranyzatpoéti-
kai elgondol4soknak sz6lt, a megjelenités mikéntjének, egyfeldl az egyoldaltinak mindsi-
tett tematikanak (és nem 6nmagaban a nagyvarosi témanak, inkabb a nagyvarosi arnyak
szerinte irdnyzatos leirdsanak), méasfel6l Jokainak is voltak kimondottan erkolesi fenn-
tartésai, jollehet éppen a kritikusok egy része altal karhoztatott erotikus vonatkozasok
a Jokai-életmiiben is jelen vannak. Igaz, itt az eladas inkabb utaldsokban, célzasokban fedi
el azt, ami Zolanal a naturalista felfogasbdl kovetkezik. Jokai élete végéig 6rzott romanti-
kaja ugyan lehetévé teszi a nagyvarosi megjelenitést, a fény-arnyék ,technika”-bol kovet-
kezbleg nemcsak az akar korszertinek mindsithet6 tarcaregény sziilethetik meg, hanem
a magyar irodalomban és kritikaban sokaig becses, an. ,torténelmi regény”’-nyel egyenérté-
kitinek elfogadott ,Zeitgeschichte”, a kortarsi prozai epikai valtozat is, amelynek ,vele-
jaréja” a folytatasos kozlés; s a flizetekben megjelentetés valojaban alkalmazkodik a szin-
tén kortarsi olvasdi szokasokhoz és igényekhez. Amely aztan olyan jelentés drnyalidsahoz
jarul hozz4, miszerint az olvas6k megvaltozott koriilményeiknek magyarazataért szivesen
fordulnak ahhoz-azokhoz, akinek-akiknek regényiré6i szavaban biznak. Nemcsak a Bach-
korszakban tanulhattak talélési technikat Jokait6l, Kemény Zsigmond regényeinek torté-
nelmi beagyazottsaga torténelmi intelmekkel szolgalt, mig A kdszivii ember fiai a kiegye-
zés megnyugtatonak tiing évadan a hési malt ébrentartasat, a torténeti tudat narrativajat
szolgalta. Az 1870-es évek altalanos kijozanodasa, az 1880-as esztend6k majdnem varat-
lanul az olvasdkra toré ,modernitas”-élménye nem kevésbé formélta az olvasék érdekls-
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dését és elvaras-rendszerét. Jokai torténelmi regényei kielégitették azt az igényt, amely
a komplementaritasként szolgal6 ontudathoz kinalt nemzeti narrativat (jellemz6 m6don
a Frater Gyorgy mar kevésbé lett népszerti, a Rakéczy fia pedig Kriady Gyula kedves Jokai-
olvasmanya). S ez még akkor is igy volt, amikor Jokai alig észrevehetSen a heroizalas
mellett a deheroizalas munkajabol is részt vallalt (nemcsak Gyulai Pal végezte el az illa-
ziOk szétoszlatasanak kegyetlen miiveletét az Egy régi udvarhaz utolsé gazdaja cimi pro-
zajaban, Arany Laszl6 A délibabok hése versesregényében, hanem Vajda Jénos is a varosi
1ét frivolitasba hajl6 bemutatésa felé iranyitotta a lirai-verses epikat, s maga Jokai roman-
tizalo torténetszovésébe iktatta — persze, nem a ,nyugati” realistdk modjan — a regény-
eposztol elmozduld proézai epikat). Jokainak éppen a nagyvarosi tematikaval szamol6 re-
gényiroi tevékenykedése jelzi, miféle lehetGségei voltak egy olyan prbézanak, amely ,elvi-
leg” ugyan a realista-naturalista kihivasok ellenében a realizmus-idealizmus régebbi,
iranyregényi felfogasa jegyében fogalmazodott meg. Am még ettél is tavolabb lépve a nem
naturalista nagyvarosi regénynek is képes volt felmutatni egy olyan valtozatat, amely
a nem naturalista, inkabb népszinm{ jellegli népdraméahoz kozel, regénytechnikailag,
a narracios-epikai stratégiat tekintve szakitani 14tszik mind a naturalista regényre altaldban
jellemzd linearitassal, mind onreflexiés modszerrel élve tudatositani torekszik az elbeszé-
16i tavolsagtartés ,dramaturgiai” funkci6jat egy érzelmes (helyenként kissé érzelgés) ele-
mekkel tarkitott, a dickensi részvét-felfogistdl érintett torténetszévésben. Mivel ez a fajta
torténetszovés els6sorban az anyagi kultara érzékletes cselekménybe zstfolasaval és ez
anyagi kultdra adekvat nyelvi megszolaltatasanak (a szociolektusok kiilonféleségének)
belekomponalasaval azt a fajta ,tObbkulturdltsigot” nevezi néven és szélaltatja meg,
amely a nagyvarosi-homogenizal6 torekvéssel szemben haladva nem engedi a naturalista
regény egészelviiségének érvényesiilését, inkdbb szolamok additivitasat, egymas mellé
rendeltségét hangstlyozva a regényvilag Osszeféreeltségében hiszi elgondolhaténak és
szemléltethet6nek a nagyvaros valtozo6 szerkezetét és viszonyrendszerét. Az az elhatarolo-
das, amely az elbeszél§ elGadasa soran tobb izben folbukkan, a hagyoméanyos torténet-
alkotas ellenében (még ha humorisztikusan is) a megszokott retorika alkalmazhatbsagat
vonja kétségbe. Példanak hozom fol A gazdag szegények 27. fejezetébdl az alabbi mon-
datot:

»,Midén a krizis a tet6pontjara hagott, akkor érkezett meg a »Deus ex machina«, ahogy
ez minden klasszikus dramaban el§ szokott fordulni.”

Ha valaki netdn kutakodna, kirél-mirél beszél az elbeszéls, altalaban a klasszikus
dramarol, kiillonosképpen a gorogokérdl-e, vagy az antik dramaturgidt mereven alkalmazé
francidkrol, egy masik hely valoszinGsithet6vé teszi ama valaszt: Moliere-rél, talan a Tar-
tuffe-r6l. Miel6tt e mésik helyet ideirndm, néhany megjegyzés. Egy regényben arulkodo,
miféle miifaji el6zményekre utal az elbeszéls. Nevezetesen, a prozai epikatol eltér6rol
sz6l-e, vagy koriilirja azt a szovegel6zményt, amelyre hivatkozni lehet egy elbeszélési mod
elfogadtatisa érdekében. Amennyiben egy regényben dramarol esik emlités, ez torténhet
a torténetnek altalanos szohasznalat szerinti dramaisiga miatt, de térténhet a miinemek
kozotti kiillonbségek megsziintetése kedvéért. Ezattal az utébbival van dolgunk, vigjatéki
helyzetek, vigjatéki alakok, kdosszal fenyegetd torténések, teljes zlirzavar (tavolabbi példat
idézve: A sevillai borbély cimii Rossini-opera elsé felvonasanak finaléja): ennek felold4sa
csupan egy kiils6 er6 kozbeavatkozasaval lehetséges. A foljebb leirt mondat el6zménye
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a zlirzavart el6idéz6 hazitr, Tarafas Basilius megjelenése, személyleirasaba csempészett iro-
dalmi utalas. Olyan értelemben beszél6 név a hazbért behajtani kivanoé ,kapitalista”, hogy
az 4ltala képviselt, kisszer( iizér szokatlan név tulajdonosa; s bar a Tarafds modositott
alakja a régi magyarsagban follelhet6, a Basilius 6rmény vonatkozasa igazolhat6. Jokainal
nem ez az egyetlen olyan hely, amelyben egy ,0rmény” vigjatéki figurava valhat, hol be-
szédének jellegzetességei, hol az 6rményeknek tulajdonitott pénziigyi man6verek miatt.
Ezittal az utobbit lehet szamitdsba venni, mindenesetre a kevéssé magyaros hangzasu
névvel olyan (nem bant6) idegenség 1ép a torténetbe, amelynek dialégusba hozasihoz
a torténet groteszkbe forditasa sziikséges, egy joindulatt ,bloff” jatékat alkalmazo szerepld
»deus ex machini”-ja, a Tartuffe inkdbb ennek a dramaturgiai felhasznalasahoz jelent
el6zményt. S most végre odajutok, hogy érvelésemet Gjabb Jokai-idézettel, A gazdag sze-
gények egy helyével timasszam ala:

»,Nincs az a vakmer§ dramairé, aki ilyen Harpagont merne szinpadra hozni, ezzel
a gombolyd termettel, ezzel a kihizott abrazattal, keményen kifent fekete bajusszal és eresz-
nek indul6 szemoldokkel; begombolva vadmacska-prémes bunda-feloltébe, agancsfogan-
tyts nadpalcaval a kezében.”

A Moliére nyomén fosvényként, zsugoriként hasznalt fénév eleve kétségtelenné teszi
a haziar jellemét, kevésbé az e jellemet tiikr6z6 kiils6 megjelenést, amelynek magyar iro-
dalmi valtozata a Jokai altal jol ismert Csokonai-lira Zsugori uramja. Ennek megfelelGen
a magyar szinpadi hagyomény szintén az 6nmagara keveset add, az 6ncélt pénz- és va-
gyongy(jtésben oromét lel6 személyiséget tulajdonitja val6di Moliére-figuranak, kozbeesd
irodalmi tényezének pedig Balzac Gobseckje johetne szadmitasba Jokai a kétféle, némileg
eltér6 hagyomanyt kontaminélja: a Moliere-szinmiib6l szarmazo6rol és az 6rmény-figura-
rol sz6lot: a vilagirodalmit és magyart, s mindezt a klasszikus dramaturgiatol kiilonb6zd
regény-,dramaturgia”-val indokolja, ezéltal 1étrehozza és a targytorténeti hagyomanyba
illeszti a maga hozzajarulasat a miifaji emlékezet modositisa targyaban.

Ehhez flizhet§ az elbeszélé megfigyelése az olvas6i szokasok valtozasarol. Itt Jokait
személyes tapasztalatok vezetik, a tarcaregények formalédasaban nem elhanyagolhat6
szerep jutott szaméra. Az el6bb Gjsdgokban, majd kotetekben kiadott regényeivel egyfeldl
szinesitette az Gjsagok-folytatasos fiizetek irodalmi kinalatat, masfel6l viszont alkalmaz-
kodni kivant ahhoz a regényszerkesztési médhoz, amely Dickensnek (és mésoknak) bizto-
sitotta a kozonségsikert. Annyiban reflektal a tarcaregények és az olvasok feltételezett, 4l-
tala szdmon tartott kapcsolatara, amennyiben az vagy egy miifaj, egy alakzat hitelesitése
és legitimal4sa érdekében torténik, vagy folvetheti a kérdést: altalanosnak és mindenre
kiterjedének mondhato6-e az olvasoéi elvaras és igazodas a tarca- és folytatasos regények
szerkesztéséhez, retorikajahoz és stilisztikijahoz. Jokainak idésebb korara megleps moé-
don feler6sod6 onreflexios eljarasa alapjan allithat6, hogy az ,alantasabb” stilusréteg, va-
lamint a naiv-racsodalkoz6 olvasas megjelenitése révén vezet be az elbeszél6 a torténetbe.
A sajto jelenléte kevéssé ,hatalmi” tényezd, nem manipuléld beszédmod leleplezédéséhez
jarul hozza, inkabb ahhoz, hogy az iras-olvasdsban mar némi jartassagra szert tévé ,o0l-
vas6d” még nem szakadt el teljesen szobeliségtdl (vo. felolvasas), annak ,elliptikus” alak-
zataitdl, igy a torténetmondést6l nem kivanja az ok-okozati kapcsolatok folfedését, hanem
még elfogadja a szervetlen formét, a logikatlansagot, a kuszasagot is, hiszen a leirtakbdl

2299

majd feltehet6leg maga formalja a neki ,tetsz6” torténetet. Az ,apr6 hirdetmények” ta-
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nulmanyozisa egyben mas életek rekonstrualasa, val6jaban jaték a torténetalkotassal,
amelyhez elegend§ egy sajtoban ,hitelesitett” kezd6pont. Ugyanakkor a naponta valtozo
ujsagok folytatasos regényei Gsszeolvasddnak, természetesen anélkiil, hogy zavart okoz-
nénak, hiszen a szobeliségbdl taplalkozo olvasoi befogaddsmodnak nincs feltétleniil sziik-
sége egy kovetkezetesen, jol megépitett meseszovedékre.

~A lapokban tarcaregények is jonnek. Azokat is elolvassdk. Egyik nap az egyiknek
folytatasat, masik nap a masikét. Ugy j6 az, 6sszekeverve. — A hirlapot magatol értetédik,
hogy a Vigyazz hozza el a szajaban. O a postakihordd.”

(Elbzetes megjegyzés: a ,Vigyazz” Kapor Adam éber, hasznos, ,emberi funkciék” be-
toltésére alkalmas, hliséges kutyaja.) EbbGl az elGzetes megjegyzésbdl és idézetiinkbdl
azonban tovabbi kovetkeztetéseket is érdemes talan levonni. A sajté megjelenése és ter-
jesztése, eljuttatisa az olvasbkhoz a kommunikécios halé megszovését jelzi. Az eredmé-
nyesnek bizonyul6 kommunikéacios kor, a felado, az iizenet, a befogadé egylittmiikodése
a sajtokozleményeknek, igy a tarcaregényeknek nem pusztan ,hirérték”-et tulajdonit, ha-
nem lehetGvé teszi az intencionélt jelentések birtokba vételét és tovabbi formalodasat.
Idézetiinkbdl azonban kitetszik, hogy ezattal a kommunikacibs rendszerben zavaré ténye-
z6k torzitjak az informaciok célba érését. Hiszen a rendszer csak meghatarozott feltételek
kozott miikodGképes, a tarcaregényeket az elejétdl végéig ,szokas” elolvasni, tiirelmesen,
hiszen a kivetkezg folytatasra egy napot varni kell. Kapor Addamék kevéssé ,differencial-
tan” tanulményozz4k a lapokat, mindent elolvasnak, minden érdekli 6ket, hiszen e min-
den bevezeti Gket abba a vilagba, amelybe sosem tudtak belépni, torténésekbe, amikbdl
kimaradtak, s ahova csak az Gjsagolvasas révén juthatnak el. A tarcaregények ebben a fajta
olvasasban az apr6 hirdetményekkel, a vezércikkekkel azonos ,status”-ba keriilnek, nincs
kitlintetett szerepiik, nem szépirodalomként veszik kézbe. Az eléfizetdi rendszert6l fiig-
getleniil kapjak meg a lapokat, a postakihord6 nem més, mint kutyajuk. Tal4n nem talsa-
gosan merész annak feltételezése, hogy Jokai elbeszélGje a nagyvarosi létezés egyik sza-
mottév6é mozzanatanak, a sajt6 mechanizmusanak ,visszajarol” lattatasaval szorakoztatja
olvaséit. Tudjuk, hogy hasonléan a Jokai-regények tilnyomé tobbségéhez A gazdag sze-
gények szintén folytatasos, ha Ggy tetszik, ,tarca”-regényként jelent meg elGszor a Nem-
zetben; igy a tarcaregényeknek f6ljebb emlitett megidézése alighanem oOnreflexiv utalas,
jollehet korantsem onértelmezés, mindenesetre ironikus kozlés az ilyes miifajok feltétele-
zett hatastorténetérél. A terjeszt6i mechanizmus hasonloképpen kap ironikus kommen-
tart. S minthogy e mondatokat a regény elején, a negyedik fejezetbe leljiik, minden bi-
zonnyal elbeszél6i intencidt tulajdonithatunk e passzusnak, olyan, 6nnon érzelmességétél
eltavolit6 aktust, amely ugyan nem vonja kétségbe a regényalakzat célszer(iségét, de amely
6v a naivul belefeledkez§ olvasast6l. Mindenesetre figyelmeztet arra, hogy az elbeszéls
tisztdban van az elbeszélés kiszolgaltatottsagaval, hiszen az olvasonak tobb tarcaregény
Osszeolvasaséra is nyilhat modja, de arra is int, hogy a valamelyes tavolsagbdl szemlélt
szerepl6k az egyik lehetséges olvasismod képvisel6i, s nincs kizarva, hogy A gazdag sze-
gények olvasoi kozott akadt egy Kapor Adam. Ilyenmddon sajto-terjesztés-értés mas me-
z6re utalédnak at, az események szalait kezében tarto elbeszél§ ironikus pillantésait6l
kisérve.

A Lhelyzet” mégsem ilyen egyszeri és atlathat6. Ugyanis az elbeszélé nem sajatitja ki
maganak a torténetmondést, s6t, abban sem teljesen bizonyos, hogy a két szalon fut6, am
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az 0sszeérd cselekményszalak kozott mindig pontosan kiismeri magat. A ,fent” és ,lent”
zajlo események egyméasba szovGdése részint egy alakvaltoz(tat)as historidjanak elbeszélé-
sét tennék lehet6vé, am az elbeszél§ tavolléte kompetencidjanak megkérddjelezésével jar
egyiitt. Részint az Amelie—Lidi ,,csere” folytan belelathatunk a gazdag szegények nyelvileg,
az anyagi kultarat tekintve nem kevésbé tarka vilagaba, amely a szegény gazdagok kom-
munikaciés zavarait6l eltéréen a szociolektusok ,kolcsonosségét”, a gazdag szegények
nyelvei kozott 1étrehozhat6 lefordithatosigat tanusitja. A gazdag szegények egyik, eddig
talan kell6képpen nem méltatott erénye a nyelvi sokszintiség. Igaz, a kordbban folemlitett
vigjatéki helyzetek és figurak viszonylag kevéssé rétegzett jellemzése mindenekel6tt a nyelvi
sajatossagok érzékeltetését allitja az elGtérbe, a ,todtos”, a tajnyelvi stb. sz6- és mondatfor-
malas, kiejtés egyméstol jol elkiilonithet beszédmobdokat helyez parbeszédes viszonyba,
az atjaras az egyikbdl a mésikba nem a nyelvi kiilonosség feladasat, hanem elfogadasat,
szives forditasat eredményezi. Ugyancsak emlitésre mélt6 az Gjsagnyelv bevonasa a cse-
lekményfejlesztéshez hozzajaruld szociolektusok kozé. A torténetszovés egyébként sem
enged a linearitas igényének, az Amelie—Lidi ,csere” el6zményeit utblag ismerjiilk meg,
ezutan valik ketté a torténések sora, a szerepléket tekintve is, a foldrajzi teret tekintve is,
kihasznélva a kis- és a nagyvilag 1ényegi kiilonbozéseit. Az elbeszél6 még a parhuzamos,
Jfejezetenkénti” megosztasrdl is lemond, a két torténéssor kozott akadnak érintkezési
pontok, de paArhuzamok nem. Az Amelie—Lidi csere fokozatosan mozdul ki a menekiilés
aspektusabdl a kiilsG, majd bels6 atvaltozas felé, a grofkisasszony varrd/himzénévé va-
lasa, szegény gazdagbol gazdag szegénnyé atmindsiilése fizikai, lelki, akarati tényez6k
Osszjatékanak koszonhetd, mig ezek szétkiiloniilése a ,fenti”-ek boldogtalansagat fogja
beteljesiteni. A Jokainak felrott jok—rosszak ellentétpar ugyan az elbeszélé mogott rejls,
,fels6bb” elbeszélGi(?), szerz6i(?) instanciatdl nem 4all messze, &m az olvaséval kozvetle-
nebb kapcsolatba 1ép6 elbeszél6 (nem tagadva meg szolidaritasat az erkolesiség itélGszé-
kéb6l véleményt sugall fels6bb — elbesz€l6i — instanciaval) eltavolit ettdl a leegyszertisits
latastol, és az elbeszélésbe rejtett humoros, helyenként ironikus, masutt meg éppen szati-
rizal6 tonussal, valamint azzal, hogy az elbeszélés ,jogat” id6nként atadja mésnak, nem
utols6sorban azaltal, hogy a tarcaregényben meglep6nek mindsiilg, a kronologia ellené-
ben torténd eseménymondassal eltoprengtet: vajon a megszokott és megrogzédott Jokai-
olvasas kozelebb visz-e e regény értelmezéséhez? Itt, ezen a ponton kanyarodhatunk visz-
sza az elbeszélésbe applikalt sajtokozleményekhez. Hiszen a jo elbeszél§ a XIX. szdzadban
meglehetds stirtivé szovi az eseményeket/a szovegek halojat, Jokai elbeszélGje meg kivalt-
képpen iigyel arra, hogy tobbfeldl szerezze be az informaciokat. S minthogy a XIX. szazad
egyik legfébb informéacié-forrasa a (bulvar)sajtd, az érdekességek, a fenti vilag furcsa hi-
reir6l sz6l6 tuddsitasok nemesak a kiviilallok szamara tartalmaznak iizeneteket egy — volt
rola sz6 — szdmukra elérhetetlen vilagrol, hanem az események ismerdseinek cselekvéseit
is képesek befolyasolni (mar csak azaltal is, hogy az egymas eldl eltitkolt torténéseket ki-
fiirkészik, tuddsitasokban kozzéteszik, esetleg pontatlanul leirjak).

Mar a masodik fejezetbe beékel6dik egy Gjsageikk. A trafikosné a ,remittenda”-bol na-
ponta juttat Kapor Adamnak, Amelie—Lidi érkezésekor éppen ,egy képes tjsagot”. Mar
ekkor értesiiliink, hogy a hirek-tudésitasok kozott Kaporék nem tesznek kiilonbséget, az
oreg szamara a hirdetés alatt talalhat6 iras a Kwizda gyogybalzsamroél ugyanolyan érde-
kes, mint az a beszamold, amelyre a ,kisasszony” ralapoz, a ritkitott betlis cim (,,Szenza-
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ci6s csaladi drama”) az elGtorténetet beszé€li el a maga modjan, s ekképpen fény deriil
a ,kisasszony” varatlan megérkezésének okara. Még egyszer: a masodik fejezetben az el6-
torténet elbeszélése nem az elbeszél§ részérdl torténik meg, hanem egy Gjsageikk révén.
Az elbeszél6 legfeljebb a kisasszonyra tett hatast kommentélja egy kurta mondatban, s to-
vabblapoztat. A ,méregkevers” lap az elbesz€l6 mindsitése, &m jobban meggondolva a ,le-
any” reakcidja is lehet. A kovetkez$ iras az ,els6 hazai orfeum” programja, mely akar
folytatasa is lehetne az Gjsagcikknek, melyben elGszor iratik le az ,ifji Endymion” jel6lés
(visszautalok a regényben utobb, dolgozatomban el§bb kozolt idézetre, mely Osszefiiggés
a kisasszony és az oregek Gjsagolvasasanak, ,ismereteinek” eltéréseit érzékeltetik). A rovid
tudositasban osszefoglalt el6torténet és a ,leany” reakcidja félreérthetetleniil utal azokra
az eseményekre, amelyek aztin az oregek viselkedését is meghatarozzak, de ravilagitanak
arra is, hogy miért utasitjak el az eseményekbe beavatodast, s legfeljebb néhany cselek-
vésbdl lehet kovetkeztetni arra, hogy korantsem oly naiv befogadoéi az Gjsaghireknek, mint
amilyeneknek még az elbeszéld is latja vagy szeretné latni 6ket. Ugyanis az 6todik fejezet-
ben (beszédes a cim: Job hirei) a Képes Hirlapot a kisasszony mar nem tudja olvasni,
Csicsonka olvassa a lapot, ,melynek els6 lapjan diszes fametszetben egy féuri menyegzé
volt megorokitve. Természetesen annak a szovegét olvasta el legelébb.” Ezutan kivonato-
san ismerjiilk meg a metszetet magyarazo szoveget. Ezt a kivonatot az el6adas nyelviségé-
b6l kovetkezGen nem Csicsonka késziti el, hanem az elbeszél8, Lidi kisasszonyt reakcioi
ismét leleplezik az oregek el6tt. Még ugyanabban a fejezetben a pénteki hirlap mintha
nem érkezne meg, Kapor Adam ezt igy magyarazza:

»,— Jaj ne bantsa azt az Gjsagot, kisasszony. Nagyon rossz Gjsag volt az. Tele fertelmes
rossz hirekkel. Szantszandékkal nem kiildtem el. Nem magéanak val6 volt az. Tudja? Olyan
»izé«. Erti mar? Dehogy érti! Ne is értse.”

Ha kétségeink lettek volna az oregek ismeretei feldl, ezzel akar meg is sztinhetnének.
Csakhogy az oreg Kapor magyarazkodasa alaposan folkelti Lidi kisasszony érdeklédését.
Joggal hiszi, hogy valami nagyon lényegeset titkolnak el el6le. A ,szokott” lapnak valoban
nincs nyoma, az Gjsagarusoknal sem. Csak az ,Illustrirte Politische Volksblatt”-ot vasarol-
hatja meg. Két megjegyzés: a férfiak ,trafikdi”-ba Lidi nem mer belépni, ellenben a ,San-
dor utcai dohanyt8zs”-be igen, mert ott egy leAny arul. A masik: a magyar nyelvbdl kilépve
a szamara ismerds németbe 1ép, s ez a nyelvi valtas el6revetiti, mi lehet az oka annak,
hogy az 6regek megkimélnék a lap olvasasatol.

Az eddig meghittnek bizonyul6 magyar nyelv védettségét el kell hagynia, a német
nyelvii lap hasonléképpen bulvarjellegii, a Képes Hirlaphoz hasonl6 cimlapja jelzi: a nagy-
varosi sajté informaciokozléseiben nem a nyelvi kiilonbségek a fontosak, barmely nyelven
a ,szenzacios csaladi drdima” hozza meg a véasarléi-olvasoi kedvet. ,,A cimkép elég draszti-
kus volt. Egy urasag a szajaba 16 pisztollyal: egy asszonysag pedig késziil 4julva hanyatt
esni”. A regény més részébdl majd radobbenhetiink, hogy a cimlap a szerkeszt6i-tudositoi
fantézia ,terméke”, az események a részleteket, a jelenetezést illetleg nem igy torténtek.
Hogy mégis ily cimlap sziiletett, erre az idézet folytatasa kinalja a valaszt: ,Minden har-
madik héten latni ezt a képet.” Ujsag — a technikai reprodukalhatésag kordban. Ami az
egyik befogad6i félnek megrendiilés, személyes fajdalom, érintettség, az a befogadodk zo6-
mének torténet, érdekesség, ,szenzacid”, annal is inkabb — ismételjiink! —, mivel f6ari ko-
rokben megtortént eseményr6l hoz hirt a lap. A német nyelvii Gjsig olvasisa aztan titok-
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ban torténik, szemben az eddigi tarsasagi-kozos olvasassal; a meglepetésre immar kells-
képpen(?), a cimlap és az oreg Kapor altal felkészitett Lidi kisasszony ,tragikus képpel™
fog hozz4 a pénteki lap olvasasahoz. Az elbeszél§ még kozbevetGleg megjegyzi, hogy ,egé-
szen igaza volt Adam apénak, mikor a pénteki lapot eldugta el§le”, hogy aztan tjfent kivo-
natosan foglalja 0ssze ,a hirlap nekrologja ir6ja”-nak beszamoléjat az elbeszélé. Az ese-
mény jocskan Amelie—Lidi szokése-atvaltozasa utan jatszodott le, kdvetkezésképpen
a folytatasos regény olvasdiban olyan elképzelés keletkezhet, hogy az Gjsaghirekbdl igy-
ugy megismert torténetszalat itt elvagja az elbeszélG; ami ezutan jon, nem Amelie, hanem
mar Lidi torténete lesz. Anndl is inkabb, mert a titokban elolvasott tudositast kovetéleg
a kisasszonynak mér semmit nem kell rejtegetnie, a maga részér6l lezarja a torténetet,
elszamol a torténettel, s a szobdban fiigg6 Maria-kép ,hatsé deszkaja ala” illeszti a lap
cimképét, imaiban emlékezve az egykorvolt férfira. A rovid fejezetet végzd, idézGjelbe tett
»~—»Mehet! Fertig!«” kissé enigmatikus, mondhatja a beszél6 szarka, kit Lidi magyarul ta-
nit, de mondhatja az elbeszéld, ki kommentalja Lidi gesztusnyelvét. Ilymodon talalgatha-
tunk: kire-mire vonatkoztathat6 a magyar—német szoéveg. A torténetre, amelynek folytata-
sat tobbé nem akadalyozza a mésik torténet, nem kell {igyelnie arra, hogy a megfelel§ pil-
lanatban Gjsaghir iktat6djék a teljesen méas kozegben jatsz6do események kozé? Azaz: 6n-
magat biztatja(?) ilymodon az elbeszél§? Vagy a végképpen Lidivé lett kisasszonynak sz6l
ki: haladhat a gazdag szegénnyé azonosulas Gtjan, rejtett torténete befejez6dott, csupan
a maga valasztotta, szerencse iranyitotta torténetben kell mozognia, tevékenykednie, 1étez-
nie, s ebben a torténetben aztin az eddigieknél joval tobb helyhez juthat a szallas, egy J6-
kai mddon folrajzolt ,éjjeli menedékhely” tobbi szereplGje. Akiknek Lidihez fiz6d6 viszo-
nya legfeljebb arnyalja a r6la lassan-lassan fest6d6 képet.

Egészen a huszonkilencedik fejezetig (,Az, akit a nék balvanyoznak”) kell varnunk,
addig egy-egy apr6 megjegyzés arulkodik Lidi ,,Amelie”-korszakaro6l. A huszonkilencedik
fejezetben azonban visszalépiink az el6torténet elé! S az elGtorténet elGtorténete elbeszélGi
el6adésat kovet6leg tarulnak f6l a tuddsitésok, a kivonatos beszamolok ,,mogottes” elemet,
a torténet mozgatérigdi, a valdban bulvarlapra ,mélt6” szerelmi haromszog, amelybdl
Amelie kilép, hogy Lidiként kezébe vegye élete iranyitasat. A kovetkezs két fejezet részle-
tezi a torténéseket az ongyilkossaggal bezarolag. Els6 megjegyzés: a huszonnyolcadik feje-
zet zar6 mondataib6l sem varhat6 az a meglepetés, amely a huszonkilencedikkel az olva-
sot éri. Tudniillik a huszonnyolcadik fejezet ugyan Lidi életformavaltasat mutatja be, &m
a hazai arisztokracia (melynek koreiben Amelie-t ismerték) legfeljebb tagad6 mondatokban
kertil eld, igy a tobb izben hivatkozott X. X. gr6fnd is. Ellenben Lidi és Paczal Janos be-
szélgetése, kozos jelenete finom célzast tartalmaz: ennek a jelenetnek esetleg még lehet
folytatasa. Ehhez képest hatarozott Gjrakezdésnek hat a huszonkilencedik fejezet, mar ci-
mével megdcbbent, ezt a megdobbentést fokozza az elsé mondat: ,A hata mogott »Szép
Diego«-nak hivtdk; de ha meghallotta, sem haragudott meg érte.” Az elbeszél§ ébren
tartja a fesziiltséget, legalabbis még egy bekezdés erejéig. Egymondatos atvezetés térit
vissza a torténethez: ,Arr6l az Y. Y. grofrul beszéliink, aki X. X. grofnét elvette”. Az Gjsag-
cikkek is ilyen bettjellel emlegették Gket. A kovetkez egymondatos bekezdés a regény
cimének beépitésével még mélyebben szovi a miibe kettejiik kifejtésre varo kapesolatainak
alakulésat: ,Es ezt is [ti. Y. Y. grofot] teljes joggal szamithatjuk a gazdag szegények kozé.”
Ujabb magyaréazat: mivel nem tgy ,gazdag szegény”, mint Kaporék, hanem tgy, mint
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a vagyonét tékozl6 magyar arisztokracia nem egy reprezentansa. Am az elbeszélé nem tud
ellenallni a csattand varazsanak, a szép Diego gazdag szegénysége nem akadalya ugyanis
annak, hogy — miutan kiilf6ldon utolsé ezresét felvaltva, haza kellett térnie — ,,itthon lett
beldle csillaga a magas régioknak.” A csattan6 ezutan kovetkezik. A szép Diego népszer(-
ségét valamiképpen értelmezni kell. Az els6 huszonnyolc fejezet ,logikaja’-val nem lehet.
Mais beszédmodhoz kell folyamodni. Amugy is valt a torténet, a nehézkesség és a szosza-
tyarsag vadjat elharitva a ,magas régiok” bemutatasa az eddigiektdl eltéré ,retorikat” igé-
nyel. A tézisb6l meg az antitézisb6l, minthogy nem a szellemi, hanem az anyagi kulttra te-
riiletére értiink, nem fejlédhet szintézis, legfeljebb ellentmondas, paradoxon, amely lehet
(elképzelt-vélt) ellentmondas is. Az aldbbiakban Kkitetszik, hogy sziikségképpen egymast
tagado jelz6krél, tényezSkr6l gondolkodik az elbeszél6, ,jogaszi” képzettségével ezt kozli
is. Csakhogy volt méar regénycim szegény gazdagok, lett regénycim: gazdag szegények,
mégsem elképzelhetetlen sem az Gsszevonas, sem a szétvalasztas, sem a szintézis latszata.
Az idézGjelek, a latin nyelvi forma, valamint a retorikai-stilisztikai kifejezés nem egészen
harom sorba zsufolva az elbeszél§ tavolsagtartasanak kifejezésére szolgal, latszolagos el-
lentétek soran vezetve az értelmezést. Alabb majd az ,azt mondjak” formula mérsékli az
elbeszé16i ontudatot, 4m az idézendd passzus az elbeszélGi tudatossag példaja lehetne:

»Akinek semmije sincs, az »szegény«, aki sokat tud kolteni, az »gazdag«. A kett6 egyiitt
»contradictio in adjecto«. Es 6 tudta ezt a paradoxont személyesiteni.”

A paradoxon a szép Diego, Y. Y. grof személyesit aktusa: a grof €16 paradoxonna lesz,
»52ép” emberforméat kolesonoz a paradoxonnak. Ez a személyesedés egyben kijeloli azt az
erkolcsi, magatartasbeli kort, amelyben mozog, amelynek kihasznéal6ja, értelmezdje és je-
lentésaddja lesz. Pontosabban az kivinna lenni. A kartya, a parbaj meg a loverseny az 6
lényege: a személyes ligyesség és talalékonysag, a szerencse megragadéasa, a koriilmé-
nyekkel szdmolni tudés ,paradoxonai” a szép Diego félreolvasdsaban valnak nem egysze-
riien hazardirozassa, hanem megtévesztéssé, hamis olvasatta, azaz csalassi. A megterve-
zettséget a szép Diego olyképpen fogalmazza at, hogy az a ,kiizd4” felek k6zott nem bizto-
sitja az esélyegyenléséget. Eppen ellenkezéleg, a paradoxon megszemélyesedésének
igazolasaul szolgal. Ebb6] a vilagbol szakitja ki magat Amelie; utélag a harmincadik fejezet-
ben bomlik ki el6ttiink szokésének ,hiteles” torténete, majd X. X. gréfné ébred 6l szerel-
mes almaibol, beavatdédvan azokba a paradoxonokba, amelyeknek a szép Diego (Oszkar,
Y. Y. grof) a megszemélyesitGje. A valoban gazdag szegények sorstorténeteinek kontraszt-
jaul a fenti vilag reprezentansainak 1étezésmodjat szemlélhetjiik. Az elbeszél§ kevesebbet
sz0l, a parbeszédekre bizza az 6nleleplezés és a leplezés miiveleteit. Az Gjsaghir itt is bele-
sz6l a torténésekbe, a grofné az Gjsagbol értesiil Oszkar parbajarol. Az elbeszélé torténet-
mondasaban a fordulatot megint egy varatlan esemény okozza: a grofng értékes karperec-
ének eltlinése. Ezt nem lehet a dialogusokra bizni, itt sziikségesnek bizonyul a lehet6ségek
végigjarasa. Pontosabban egy lehet6ségé: a hazi cselédség vallatasaé. Az eredménytelen
nyomozast Gjabb, varatlan fordulat koveti, a grofnd Florinda miivészng ,kézcsuklojan”
egy fogadason ,meglatta” az elveszett karperecet.” Ujabb ,vigas”: ,A riporter ternét csi-
nalt”. Mégsem egy tjsagcikk folytatja az esemény elbeszélését. Ehelyett feltételes moda
ige hagyja az olvasot kétségei kozott: ,Feljegyezhetné a tarcajaba”. S kovetkezik a leiras.
Marmost foljegyezte-e, vagy sem, megjelentette-e, vagy sem, ezutan mar nem érdekes. Az
olvaso e felemés kozléssel elegendd informéciohoz jutott, hogy kovethesse a torténéseket,
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amelyeknek siet6s el6adasa a paradoxon személyesedésének tokéletlenségét elSlegezi.
Nem kell sokat varnunk. A harmincegyedik fejezet méar a megtévesztések kudarcaval kez-
dédik. Hiaba nevezte lovat Oszkar My dreamnek, dlmai meghazudtoltak elképzelését,
zsokéja helytelentil olvasta Oszkar megtervezett ,szoveg’-ét, a nagy allami dijtél igy el-
esett a 16, a zsoké és a tulajdonos. A késébbi események ismeretében azonban ez a hely-
telen olvasat nem kevésbé a megtévesztés eszkoze, a paradoxon kovetkezetes végigvitele,
akar az, amirdl cinikus nyiltsaggal adott szamot a grofnének.

Egy kozbevetés. Az elbeszélG, aki majdnem mindent majdnem tokéletesen tud, beiktat
egy latszolag egészen artatlan mondatot a groéfnG és Oszkar furcsa parbeszéde kozé,
(mintegy) atvezetésként. Mintha célba érne a gr6fné ,kemény dorgalas”-a, Oszkar parado-
xonait olvassa a grof fejére. Az elbeszél6 képtelen meglesni a grof reakcioit, Oszkar az ab-
lak elé6tt allt, ,hattal fordulva a neje felé.” S ekkor olvassuk a kovetkezdket:

Az ablak el6tt harom 1aba allvanyon volt japani vederkében egy egzotikus virag,
melyre rasiitott a nap: a nyilé fehér virag kelyhében fiirdott egy fényes aranyzold 1égy.”
— Egyel6re folytassuk az idézetet:

»,— Milyen szépen siit a nap — s6hajt fel a grof. — Milyen jo szaga van ennek a gardé-
nianak!...”

A gréofnd ,olvasataban”: gy6zott ugyan leanya, ,vetélytarsnéja” ellen, am Oszkar ma-
gatartasabdl nem képes kiolvasni a ,megfejtést”. A kozbeékelt mondatban leirt jelenésre
nem figyel, a fehér virag és a fényes aranyzold 1égy dichotémidja nem foglalkoztatja. A lat-
vanyelem hidegen hagyja, ellenben a hangzaselem (Oszkar grof hangja, szava) tjabb két-
ségeket ébreszt benne. Elbizonytalanodik. Lednyahoz hasonl6an nem bizonyul jartasnak
a paradoxonok folfejtésében. Hogy aztan a fejezet hatralévé részét a levelek tagoljak. Még az
elbeszéld sem olvashatja el a leveleket, csak a grofnd, és éppen a legfontosabb egyszeriisiti
le a paradoxont. Az elbeszél§ izgatottsagot mimels elGadéasat a leréviditett, némileg lecsu-
paszitott bekezdések gyors egymasutanja érzékelteti. A grofné leveleket olvas, az Oszkar-
hoz érkez6ket, csak éppen azok a levelek nem érkeznek meg, amelyekre valaszolva meg
lehetne menteni az anyagi cs6dtdl a grofot. Végiil mégis megérkezik a levél, de nem a hi-
telez6kt6l. ,Furcsa levél volt! Eppen nem szellemdits”. A Florinda miivésznéven 4galo
»Kolatschen-Lizl” irta. Ez lett Oszkar utols6 paradoxona. A torténet oda futott ki, ahol az
otodik fejezetben elhagytuk. Csakhogy az Gjsaghirrel szemben immar a ,,valodi” valtozat
birtokéba jutottunk.

Még egyszer: az 6todik fejezet az (jsag tudodsitasai alapjan Gsszeszovi a két esemény-
szélat, hogy az 6todik fejezetet kovetbleg elhagyjuk a fent eseménytorténetét, s kizarolag
a lent eseménytorténetére Osszpontosit az elbeszélé. Majd a huszonkilencediktél a har-
mincegyedikig igen tomoritett forméban, a paradoxon tézisére épitve jra-gondolhatjuk
azt, amit mar tudunk, és mogé lathatunk annak, amit nem tudunk, s ami tudasunkat 1é-
nyegesen kibgviti. A ,lent” eseménytorténete lezarult, mindenkivel tortént valami, vagy
kilatasba van helyezve, hogy torténni fog valami. A harom, a fenti korokben jatszodo feje-
zetben a lentnek nincs helye, megforditva is csupan a kozvetit6 tényezd, az Gjsag révén
volt. A harmincegyedik fejezettel mintha a masik torténet is véget érne. Tévediink. A har-
minchatodik fejezettel zarul a regény. Hiszen a befejezés tobbesélyli: a grofné keresi lea-
nyat, folleli, s Oszkar halalaval helyreall anya és leAnya békéje. Ez volna feltehetSleg a ,tar-
caregényi” befejezés. A grofnd keresi, nem talalja leAnyat, megnyugszik benne. Ebb6l
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a valtozatbdl hidnyozna ama ,nagyjelenet”, amely a tarsalgasi drama csicspontja. Az el-
beszél6 egy harmadik, varatlan utat valaszt. A grofnd keresi, megtalalja a leanyéat, aki
azonban véglegesen elhagyja Amelie-t, Lidiként kivanja leélni életét, elhatarozasa szerint
Paczal Janos oldalan. Ott rejt6zik ebben a valtozatban a végsdkig kijatszott (kissé tul fe-
szitett) gazdag szegények elgondolas. De ott rejtézik a tarcaregényi, a tarsalgési ,,drama”
zarasanak hatarozott elutasitésa, az idilli kicsengés hangjanak tompitasa, a gr6fné kudar-
cos 1étének belemerevedése a szegény gazdagok vildgaba. A harminchatodik fejezet szinte
fliggelékként Gsszegzi a befejezések esélyeit. A raismerés és a visszautasitas, az ajanlat és
a fentbdl kilépés tudatasa dialogusdban hidba hangzanak el a grofng érvei, a malt megidé-
zése, az arckép szemléltetése, a végs6 levél atadasanak kisérlete, a Lidiava lett hajdani
grofkisasszony legfoljebb beliil, a kiils§ szemlélének lathatatlanul vivodik, némajatékat
csak az elbeszél képes a regény nyelvére leforditani. ,Hanem az arc és az ajka nem arult
el semmit.” — ,,Azzal hideg, nyugodt sz6val monda:” ... ,A varréleany végighallgatta mind-
ezt nyugodtan. S aztan szeliden valaszolt:” ... A grofnd fizikailag 6sszeomlik, magérdl nem
tudva nem érzékelheti a leAny bucsujat:

»A grofnd egyszerre a szivéhez kapott a két kezével, elszédiilt. A leAny nem engedte 6t
elesni, atkarolta: erGs leany volt, s a balzacra fekteté az elaléltat.

AKkkor aztin megesokolta a homlokét, a két szemét és az ajkait. Majd letérdelt eléje, és
megcsokolta a kezét.”

Nem tagadhaté: melodramatikus jelenet. Az elbeszél6 az egész fejezetben azonosul
Gratulin Lididval, mamzellnak, a leAnynak, a varronének nevezi. Mig — lattuk — a korabbi
fejezetekben még kijart a grofkisasszony megnevezés. E valtoztatassal lehet véglegessé
Amelie Gj élete, 4j személyisége, amelyhez tulajdonsagait nem kellett atforméalnia, csupan
1j kornyezetébe beilleszkednie, szegény gazdagbol gazdag szegénnyé lennie. Ez a befejezés
még mindig a tarcaregényi zarlatnak kedvez. Azonban hitravan még néhany mozzanat.
A leany eltakarja az arcképet (ti. Oszkarét), behivja a komornat: ,A varrén6 odamutatott
az urndre.

— A gr6fnd elajult. Ma nem probaljuk fel a ruhat.

»Adieu«”

Emlékeztet6: egyszer mar el6fordult idézGjelbe tett, kétszer egyszavas fejezetzarlat.
Toprenghettiink, kit6] szarmazik. Ezuattal a regény végén ismétlédik ez a formula. IdézGjel,
aztdn az elbucstzés szava. A Lidiaként tavozo ,varrénG” koszonne el a ,komornéd”-t6l
(nem a gréfmétél, az ,,arnG”-tél, t6le mar elkoszont)? Az elbeszélS az olvas6tol? De miért
teszi idézGjelbe a sz6t? Az elbeszél§ a torténettSl? Ez is lehetséges, az elbeszél6nek nincs
tobb mondandbja, magéira hagyja az olvasét, gondolkodjék el ezen a torténeten, amely
val6jaban sok torténet. Hiszen a fentnek és a lentnek eléggé szétagazdak a torténései,
amiként eltérdek az informaciok forrasai is. Az Gjsagcikk, a levél, a titkos poéta teljes egé-
szében felolvasott meséje, egyben a szobeliség és az irasbeliség Osszeérése, a tobbféle
nyelven sz6las ,kulturalitisa” (még akkor is, ha a szaknyelv az anyagi kultarat idézi) gatat
szab a tarcaregényben megszokott elbeszélésnek, amelynek kiilonosségét a regényszerke-
zet ,kiilonossége” erdsiti. Els6 megkozelitésben elsGsorban a helyszin megvalasztasa miatt
sorolhaté be A gazdag szegények a nagyvarosi regények kozé, a kiilvarosi nyomortelep és
az arisztokracia latogatta 16verseny olyan helyszinek, amelyek a mottéban megidézett Zola
regényeib6l ismerbsek. A mottd Zola-hivatkozésa szintén kissé enigmatikus. Hiszen a fel-
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tételes mod nemigen engedi meg a hatarozottabb kijelentést. Megszoritassal mondhat6
a regény helyszine (a nyomortelep is, a l6verseny is) Zola tollara érdemesnek, de a feltétele-
zésben talan rejtézik egy ,kodolt” kijelentés: Zola ezt a regényt nem irna meg, ebbdl az
»anyagbol” Zola nem ezt a regényt irnd meg. Nincs mit tenni, ezt a regényt, ilyenforman,
Jokainak kellett megirnia. Abban a tudatban, hogy a tematika esetleg Zolara utalhat visz-
sza, az el6adés azonban semmiképpen nem. A regény (tehat) akarva-akaratlanul vitahely-
zetet teremt Zola regényirasaval, mikozben nem mond le a dickensi 6rokségrél. Elsésor-
ban a kiiloncnek haté figurak rajzdban, a haziar hirtelen, noha messze nem 6nkéntes
megjavulasaban fedezhet§ f6l Dickens alakformaldsdnak kovetése, valamint a nyomor-
telep lakoinak Gsszefogasa, szolidaritésa sejteti, hogy Jokai nem feledkezett meg Dickens-
olvasmanyairdl. Ez azonban nem teszi semmissé a mottéban hivatkozott mondat hang-
salyos voltat, kivaltképpen nem Jokai ,kiizdelmét” regényir6i modora integritdsanak és
folytatdlagos legitimalasdnak érdekében. A gazdag szegények elbeszEl6i stratégiajat talan
nem annyira kortarsai hasonlé tematikaji miveivel, hanem korabbi ,kiilvarosi” regényé-
vel (Asszonyt kisér, Istent kisért) érdemes egybevetni: e témakoérben honnan indult, hova
jutott el a mar nem oly fiatal regényird. A torténetbe beépitett szdmos betéttorténet itt
nem mereviti statikussa, alloképek egymasutinjava az elbeszélést, a torténések olykor
késleltetett elmondasa, az informacidk visszatartasa lehetévé teszi — tobbek kozott — egy
és ugyanazon eseménynek tobbféle, jollehet egyméstdl inkabb hangsilyokban és részle-
tekben kiilonb6z6 elmondésat. Az elbeszél§ tobbnyire tobbet tud, mint a szerepl8k, olykor
a ,riporterek” nél is tobbet, egy-két esetben azonban bevallja hianyos értesiiltségét. Az el-
beszél6 tgy 1ép be a szereplSk kozé, hogy néhény esetben célzasai és utalasai nem kapnak
megfeleld értékelést a szerepl6ktdl, akiknek egy része onmagat zarja be latszatvilagaba
(s ez mindenekel6tt a fent agenseire vonatkozik), igy értelmez6 stratégiajuk a tobbszorosen
megalapozott megtervezettség ellenére kudarcos ,olvasassal”, félreolvasassal végzddik.
Mig a lent szerepldi felismerve ,kompetenciajuk” korét, képesek a masok vilaganak el-
fogadésara, értésére. A két vilagot 6sszekotd, a grofkisasszonybol Gratulin Lidiava alakuld
csalddott szerelmes, majd miivészi tehetséggel megéldott szorgalmas varréoné eleve nyi-
tottnak mutatkozik, akit csak révid ideig kisértenek elhagyott vildga latvany- és hangzas-
emlékei. Ez a nyitottsig teszi lehet6vé, hogy a végsé kisértésnek is ellenalljon, igazi 6n-
magava legyen. A kiilsé formajaban tarcaregény jo néhany részletben kielégiti az ,atlag”-
olvasoé érzelmes regény iranti igényét, az elbeszélé renddrszerepldjével még biiniigyi histo-
riat is csempész a regénybe (am ez retrospektiv elbeszélésként iktatodik be). Azaz a nép-
szert(i alakzatok tobb elemébe iitk6ziink a regényt olvasva, 4m a legink4bb a kortars olvasd
tudhatta, mennyire valasz ez a md a naturalista regény kihivasaira, mennyiben mutatja f61
a zolai regénnyel szemben a nagyvarosi prozai epika alternativajat. A nagyvaros arnyai és
fényei kiilonos modon oszlanak el az elbeszélésben, az drnyban él6k szimara ragyogtatja
fol az elbesz€l§ az értés fényét, mig az arny, ismét, a szegény gazdagok osztalyrésze. Az el-
beszél6 azonban nem reflektalatlanul szemléli torténetét. Kozbevetései, kitérései, koleson-
zésel segitségével még onmaga és az elbeszélés kozott is idénként létrehozza a tavolsagot.
S e tavolsagteremtés elbeszél6i miivelete és miikodtetése eredményezi A gazdag szegé-
nyek tobbszolamusagat, nyelvi regiszterek sokféleségét.

Megnyugtatd modon befejezddott-e ez a kétszal torténet, amelynek Osszetettségét
mér a cim (oxymoronjaval, ,0nidézésével”) elGre jelzi? Valgjaban csak Kaporék érnek
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révbe, bejutvan a szegényhézba (a boldogit6 zaras folott érezhetd szomorti humor jelzs-
dése ez a megoldas), a tobbi szerepld sorsa jorészt nyitva marad, vagy azért, mert az el-
beszél6 nem bizik e sorsok szerencsés elrendezhetGségében, vagy azért, mert torténetétsl
elkészonve, kilép 6nnon regényvilagabol. X. X. grofnét szintén agy hagyjuk el, hogy torté-
netének folytathatosiga kétséges marad, ami még az ,életben” ra var, ennek az elbeszé-
1ésnek szempontjabdl érdektelen, legfoljebb egy olyan, masik regény kezdete, amely ugyan
~Szegény gazdagok” cimsz6 alatt megirhat6é lenne, ha mar egy valtozataban nem volna
megirva. Annyit tennék hozz4 mindehhez kiegészitésiil, hogy a bticstzas francia (ere-
det(i), korantsem a lent szereplGinek szavabol kovetkeztethetiink arra, hogy a csupan sej-
tetett, befejezetleniil maradt szila az eseményeknek feltehet6leg jol, az olvasék megnyug-
tatisara végzdédik. Lidi és Paczal Janos esetleges hizassagarol van szd, amely mindossze
Lidi egy kijelentésében artikulalodik. S hogy ennek a bizonnyal varhaté torténésnek el-
beszélésre immar nem keriil(het) sor, az elbeszél6 onmegtartoztatdsanak igazolasa lehet.
A kurta-furcsa zar6 mondat mindazt, ami nem hangzott el, ami bekovetkezhet ugyan, de
eleddig nem kovetkezett be, ami legfoljebb valosziniisithet6, olvas6i abrandozasokban to-
vabbsz6hetd, olyan, regényvilagon tili eseménynek mindsiti, amelynek nincsen, nem le-
het narratolégiai hitele; amely talan egy atlag-tarcaregényi megoldast, felold4st folkinal az
olvasbnak, de amely ellentétes azzal az elbeszél6i magatartassal, amellyel a kései Jokai-re-
gényekben tobb izben taldlkozunk. A szinpadias-melodramatikus ,betétek”, epizédok in-
nen tekintve atértékelédhetnek, a szerepldi viszonyok, konvencionalis szokasok hiv leir-
sokként hathatnak, de elbeszéli ,stratégianak” aligha. A gazdag szegények ebben a te-
kintetben is érdemes a figyelemre, a XIX. szazad végére atalakul6 magyar prozai epikanak
egyik valtozatét létrehoz6 elgondolas darabjaként.
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KovAcs ESZTER

Az utazas szerepe és kritikija
Diderot miiveiben

O

Az utazés gyakran és valtozatos formé4ban jelenik meg Denis Diderot miiveiben: Diderot
szerepe kiemelked6 abban az dramlatban, mely kritikus az utazasokkal és az utazasi iro-
dalommal szemben. Tanulményunkban azt vizsgaljuk, hogy az utazast érinté gondolatok
hogyan jelennek meg a Diderot-szovegekben, hogyan viszonyul a filozofus a korara jel-
lemz§ utazasi formékhoz, az utazashoz kapcsolodo filozofiai kérdésfelvetésekhez.

A 16. szizadi foldrajzi felfedezéseket szamos expedicio koveti, a tudoményos felfedez6
utak, a gyarmatositas, a kereskedelmi kapcsolatok egyre nagyobb teriiletet érintenek. Az
eurdpai hatalmak terjeszkedése egy sajatos tjkori mobilitast hoz létre, mely egyre tobb
europait vezet tavoli vidékekre. A francia felvilagosodas koranak reagélnia kell, és reagélni
is kivan ezekre a jelenségekre. A {6 kérdés az utazasok haszna, hasznossaga, illetve az at-
leirasok szavahihetGsége. A filoz6fusok nagy olvasoi az utazdsoknak és ttleiras-gytjtemé-
nyeknek, f6képp a Prévost abbé altal szerkesztett Az utazdsok egyetemes torténetének
(Histoire générale des voyages) és a jezsuita misszionariusok leveleinek (Lettres édi-
fiantes et curieuses). A gyarmatosit6 hatalmak habori, a gyarmatositas arnyoldalai azon-
ban egyre tobb kétséget keltenek az eurdpai terjeszkedés joga fel6l. A francia felvilagoso-
das ezért az utazasi irodalom racionalis kritik4jat probéalja megteremteni, bar ez a kritika
nem mentes a régi és 4j elGitéletektdl. A filoz6fusok pontos és targyilagos adatokat varnak
az utazoktol, hogy rendszerbe foglalhassak az Gj informaciokat, kritikus szemlélettel ol-
vassak az utleirasokat, rangsoroljak 6ket, egyes szerzéket tamadnak, méasokat rehabilital-
nak, &m a dicséretek és elmarasztaldsok nem mindig objektivek.

Az utazasi irodalom kérdése ismeretelméleti, és az ismeret természete maga is 4j.
A természettudomanyok tovabblépése fligg az utazasi irodalomtol, a tudésok egyre ponto-
sabb leirasokat kovetelnek, tobbnyire maguk is ttra kelnek.! Az antropolégia ekkor valik
6nall6 tudoménnya, bar maga a sz6 még nem létezik. A filozéfusok az embert 6t fold-
részen szeretnék megismerni2, de bizhatnak-e az utazok leirdsaiban? A forraskritika tehat
barmilyen antropologiai gondolkodas feltétele. A dicséret vagy karhoztatas azonban gyak-
ran fiigg az utaz6 nemzetiségétil, a megfigyel6 szemszogétsl — a kereskedd, katona vagy

1 A szizad masodik felének kiemelkedd tudoméanyos utazasai kozott emlithetjiik a La Condamine
altal vezetett amazonasi expediciét, Maupertuis Gtjat Lappfoldre vagy Chappe d’Auteroche Gtjat
Szibériaba.

2 Az ausztral foldrész 1étezését még felfedezése elStt elméletileg igazoljak, a legatfogdbb mi de
Brosses bir6 A déli foldtekén tett hajozasok torténete (Histoire des navigations aux terres aust-
rales) cimi konyve.
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misszionérius eleve gyants informétor — és az Gjabb utleirasokat pontosabbnak tekintik,
feltételezve, hogy szerzGjiik tanultabb és felvilagosultabb, mint el6dei.3 Paradox médon az
els6 antropolégusok nem a terepen végzik munkajukat, bar az utazokto6l alaposabb meg-
figyeléseket varnanak. De, mint ahogy azt Michele Duchet meggy6zden igazolta, a filozo-
fusok embertani irasai sokat koszonhetnek az utazési irodalomnak, még akkor is, ha az
ismeretek, melyekkel dolgoznak, igen hianyosak4, és igy kiélez6dik az utazok ,meséit”
érint§ vita.

Diderot szkeptikus allaspontja kivételes a korszak szerz6i kozott, mégsem teljesen 1j,
hiszen visszanytl az utazisok hasznossigat megkérddjelez6 régebbi gondolatokhoz. Az
eur6pai gondolkodést valoban athatja két nagy iranyzat: az egyik értékeli az utazast, a méa-
sik kritikus vele szemben. Erveket és ellenérveket mér az antik szerzék is felsorakoztat-
nak, a vita azonban 4j erére kap a 17-18. szdzadban. Daniel Roche szerint az utazas hasz-
nardél vagy hiabavalosagardl osszeiitk6z6 nézetek az tjkori kultara egyik alapvetd filozofiai
kérdését kovetik: allandonak és mozdulatlannak tekintjiik a vilagot vagy valtozénak, nyi-
tottnak és nomadnak.5

Az Enciklopédia ,,Utazas” és ,,Utazok” szocikkei hiven tiikrozik a korszak két ellentétes
nézépontjat. A szerz6 Jaucourt lovag, az Enciklopédia nagy miiveltségi munkatarsa, aki
azonban f6leg az elterjedt ismereteket foglalja Gssze, és nem bocséatkozik eredeti fejtegeté-
sekbe. Az els6 szocikk az utazis neveld, formald hatasat hangsilyozza néhiny a huma-
nizmus és a 17. szazad 6ta tovabbél§ gondolatot emelve ki, mint példaul az utazas el6nye
az elméleti képzéssel szemben, az erkolesok és szokasok tanulmanyozasinak fontossaga,
az utazas szerepe a szilard itél6képesség megszerzésében.6 Jaucourt a nevel§ célzatt uta-
zast ,Eurépa civilizalt orszagaira” sziikiti, és mindenek el6tt egy italiai korutat ajanl.
A cikkelyben nem talalhat6 az utazis hasznossigaval szembeni kétely, egyértelmtien az
utazasok pozitiv hatasat hangstlyozo hagyomanyt koveti. A felfedez6 utak, tavoli orszagok
vagy ismeretlen népek leirasai azonban méas megitélés ala esnek. Az ,,Utazok” szocikk gya-
nakvéasra int az ttleirdsokkal szemben, hiszen szerz6ik gyakran hiitlenek a valosighoz,
vagy szandékosan ferditik el a latottakat, ha egyéltalan volt alkalmuk latni, amirél irnak.
A szocikk szerint a fennmarad6 vagy szaporodé tévedések oka az, hogy az ttleir6k a korab-
ban megjelent leirasokbol vesznek at.7 Jaucourt azonban nem a szandékos megtévesztést
veti az utazok szemére, hanem a forrasok és masodkézbél kapott informaciok nem meg-
felel6 hasznalatat. A korszak indokolja ezt a figyelmeztetést, hiszen az utazasi irodalom-
hoz kothet6 rengeteg publikaci6 az ttleirasok forditasat, masolasat, roviditett atvételeit
s6t hamisitasat szaporitja. A két szocikk arra is rdmutat, hogy milyen altaldnossi valt
gondolatokkal kell vitdba szallnia, azokat tovibbgondolnia, arnyalnia annak, aki az uta-
z6krdl, az utazasrol Gjat akar mondani.

w

Michele Duchet, Anthropologie et histoire au siécle des Lumieres, Paris, Francois Maspero, 1971,
95—101.

4 Uo., 25.

Daniel Roche, Humeurs vagabondes, De la circulation des hommes et de lutilité des voyages,
Paris, Fayard, 2003, 59—60.

Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, XVII. kot., Neuf-
chastel, 1765, 477.

Uo., 477.
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Diderot maga nem nagy utazo, de olvasbja az utazasi irodalomnak, mint a korabeli
mivelt értelmiség. Gyakran fel is hasznélja az ttleirasokat, hol hivatkozva rajuk, hol hi-
vatkozas nélkiil, az Enciklopédia sz6cikkeiben, a politikai targya szovegekben vagy Raynal
abbé A két India torténete (Histoire des deux Indes) cim{i gyarmatositas-térténetéhez irt
munkéaiban. Am mindig gyanakvé ezekkel a forrasokkal szemben, melyek szerinte aligha
adhatnak megbizhat6 ismeretet az emberi tarsadalmakroél, még akkor sem, ha bizonyos
tavoli kozosségekrdl egyaltalan nem all rendelkezésre mas informacié. Ez a gyanakvas
nem sziinik, s6t egyre vilagosabb és kidolgozottabb lesz az évek soran, a korai filozofiai
szovegektdl kezdve a kés6i politikai miivekig. Diderot mindamellett soha nem tudja fiig-
getleniteni magat az utazasoktol, melyek a torténeti és filozofiai tudas fontos forrasai, és
az utazés irodalmi felhasznélasa is valtozatos miiveiben, regénytémaként és regényforma-
ként.

Diderot a legkiilonb6z6bb miiveiben tér vissza az utazashoz. Ez a modszer jellemz6 ra,
hiszen gyakran alapozza ugyanazokra a fogalmakra fiktiv és filozo6fiai, esztétikai és politi-
kai szovegeit. A Fecsegd csecsebecsék (Les Bijoux indiscrets) két fejezete a foldrajzi fel-
fedezéseket teszi nevetségessé, két fejezete az eurdpai korutat. A Mindenmindegy Jakab
és gazddja (Jacques le Fataliste et son maitre) a szerepl6k utazasat az antiregény meg-
alkot4sahoz hasznalja: a narrator elutasitja azt a tal konnytinek igérkezé lehetGséget, hogy
a szerepl6k utazasara épitse a regénycselekményt, és cstfot iz az olvasoé erre iranyulo el-
véarasaibdl. A két India torténetéhez irt részek az utazas és filozofia viszonyanak legszem-
1életesebb példajat adjak Diderot életm{ivében.8

Az utazas, mely egyszerre kisértés, kihivas és a fikcion keresztiil lehetéség az 1774-es
oroszorszagi ut utan végleg bezarko6zo filoz6fus szamara, harom f6 formaban jelenik meg
Diderot miiveiben. Els6ként mint egy torténelmi jelenség; ide tartozik minden utazasi
forma, melyrdl Diderot gondolkodik: felfedezs utak, tudomanyos expedicidk, eurdpai kor-
at, diploméciai vagy tanulmanyutak. Masodszor, mint ismeretforras; ez a kategoria ter-
mészetesen szorosan kotédik az els6hoz, hiszen az utazasi hulldmbdl sziilet§ szovegeket
tanulméanyozza. Végiil, mint fiktiv utazas; ide értend6 A Szkeptikus sétaja (La Promenade
du Sceptique), az 1767-es Szalon (Salon de 1767) Joseph Vernet képeihez kapcsolodé el-
képzelt utazésa, az Adalék Bougainville utazasahoz (Supplément au Voyage de Bougain-
ville) fiktiv szigete vagy a Mindenmindegy Jakab anti-utazasa. A harom csoport termé-
szetesen szervesen Osszefonddik: legjobb példa erre az Adalék Bougainville utazdsdhoz,
mely reakcié Bougainville 1771-ben megjelené Vilagkoriili utazasara (Voyage autour du
monde), egy filozéfiai dialogusba épitett utopia, tehat elképzelt utazas, és az utazok ,,me-
séinek” megyvitatasa — hihetiink-e a tahiti idillben?

A 18. szazad mélyen hisz az utazas nevel hatasaban. A legfontosabb kulturalis hagyo-
many az eurdpai korat, melynek Montaigne és Francis Bacon gondolatai elméleti alapot is
adnak. Az eurdpai utazas tehat a nevelés és miivel6dés kérdéséhez kotddik. Rousseau-val

8 Raynal abbé 10 kétetes munké4jaban a kereskedelem és a gyarmatosités torténetét akarja megirni
az els6 felfedezésektdl kezdve a kiadas el6tti utolsé eseményekig. Ehhez a vallalkozashoz termé-
szetesen tobb segitGtarsat is keres, akik koziil Diderot az, akit6l miive szdmara filozo6fiai koncep-
ciot remél. A kortarsak sejtették, hogy Diderot 4ll egyes részek hatterében, de pontosan nem tud-
hattak, mennyiben jarult hozza A két India torténetéhez. Lasd Michéle Duchet, Diderot et
I'Histoire des deux Indes ou UEcriture Fragmentaire, Paris, Nizet, 1978.
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ellentétben Diderot nem ir atfogd értekezést a nevelésrdl, hiszen a Tervezet egy egyetem-
rél (Plan d’'une université) Nagy Katalin megrendelésére késziil, Diderot személyesen
a carnének és nem publikélasra szanja. Nem tudhatjuk tehat, szerepet kapott volna-e az
utazas egy ilyen jellegli munkaban. Azt azonban leszogezhetjiik, hogy Diderot a pedago6-
giai utazéssal szemben feltételeket tAmaszt, és az 6sszehasonlité célt korutat elssorban
a nemzetek, korményzasi rendszerek és torvények tanulményozasaban, az italiai tanul-
méanyutat a miivészek képzésében tartja fontosnak.

Itélia, a szépmiivészetek kedvelGinek f§ ti célja, Diderot-t is vonzza, akarcsak kortér-
sait. Bizonyos mértékben csodalja ezt az orszagot, hiszen az antik szerz6kon nevelkedett,
mélyen érdekli a festészet, és foglalkoztatja az 6kori RoOma nagysaga és a kés6bbi hanyat-
14s kozotti latvanyos ellentét, de lemond arrél, hogy oda utazzon. Réma az Egyhéz koz-
pontja, Diderot emiatt ellenszenvvel viseltetik irdnta, és néhany italiai varosallam, mint
Velence, politikai berendezkedését kemény kritikaval illeti. Diderot teh4t még fiatalon le-
mond az italiai utazasrdl, de tobbszor kitér arra, hogy ez a tapasztalat feltétlentil sziik-
séges a miivészeknek. Az italiai atleirasok esztétikai gondolataira is hat4ssal vannak, bar
tobbnyire sok hianyossagot vet az utazok szemére9, és tgy gondolja, hogy a konyvek nem
potolhatjik az igazi tapasztalatokat. A miivészetek kedvelGinek egy rovid italiai korutat
tanacsol© — ez altalanosan elterjedt gondolat ebben a korban — de a miivészektdl hosz-
szabb és alaposabb tanulmanyutat varna el.

Mig a miivészet szerelmeseinek Itilidba kell menniiik, a politikai kérdésfeltevés az
angliai utazashoz kapcsolodik. Diderot mégis tavolsagtarté az angliai tapasztalatokkal
szemben, és gyakran élcelddik oda utazd baratain. Megbizik viszont d’Holbach baré véle-
ményében, és ti beszdmoldjabol a kovetkezd gondolatokat emeli ki: Angliaban a vagyon
ugyanolyan egyenl6tleniil oszlik el, mint Franciaorszigban, bar a papok is hozzajarulnak
a kozterhekhez, a kiralyi udvar parancsolni prébal a politikdnak, nincs kozoktatas, a mun-
kaerd draga, az élet szomord, a tehetésebbek a jaték vagy az utazas szenvedélyének aldoz-
nak. Diderot Ggy gondolja, hogy a parlament nem képviseli ténylegesen a népet, mert
a jog, hogy a nevében beszéljen eladhat6 és megvehets. Hogyan értelmezziik a negativ ké-
pet? A francia felvilagosodas példaként kezelte Angliat, mégsem tehetjiik abszolut politi-
kai modellé, és ezt az utazoknak is fel kellene ismerniiik, vonja le a kovetkeztetést Diderot.

Diderot gyakran az utaz6 személyét tAmadva fejezi ki kétkedését az utazassal szemben.
Kezdetben a kovetkezd 6 érveket sorakoztatja fel ebben a visszautasitasban: az utazés
mint életforma nem teszi lehetGvé a szoros kot6dést a csaladhoz és baratokhoz, elveszte-
geti a tehetséget, a neveld szadndék hatistalan, az Gti beszamolok pedig megbizhatatlanok.
Késébb egyre tobb Gj érv jelenik meg az utazast megkérdGjelezd passzusokban, a tal
hossza tavolléttsl valdé 6vakodasban: az utazis mindig nyugtalansig, amely nemcsak az
egyénre, de a tarsadalomra is veszélyes, mert az utazo elveszitheti 6nkontrolljat, az el-
nyomo gyarmati politikat szolgélja ki, és téves szemléletet vetithet a torténelemre.

9 Diderot olvasmanyai koziil sem a miivész Charles-Nicolas Cochin-t, sem az archeol6gus Fou-
geroux de Bondaroi-t nem méltatja igazan. Manlio D. Busnelli, Diderot et I'Ttalie, Reflets de vie et
de culture italiennes dans la pensée de Diderot, Paris, 1925, Gjra kiad. Genéve, Slatkine Reprints,
1970, 15—16.

10 Diderot, Correspondance, in (Euvres, V. kot., Paris, Robert Laffont, 1997, 817.

1t Uo., 535.
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Diderot tehat nem csupan az utazassal szemben szkeptikus, hanem nagyon lestjt6 vé-
leményt alkot a ,hivatasos utazorol”. A hivatasos utazé tobb kontextusban is erkolcstelen,
zaklatott 1ényként jelenik meg, aki k6zombos hazdja irant és haszontalan az emberiség
szamara. A filoz6fus alakjanak ellentéte, szétszort, karos energia hajtja, s6t, hazudni kény-
szerlil, hogy vivmanyaival, felfedezéseivel igazolja magat mésok el6tt. Ennek az életfor-
manak az abréazolasa keveset valtozik az id6k soran, bar nem egyszerd érzelmi elutasitas-
rol van sz6. A legfontosabb ellenvetés az, hogy az allandé mozgésban toltott élet ritkan
egyeztethet Ossze a pontos megfigyelés képességével, igy az utaz6 azért téveszti meg olva-
soit, mert sajat maga is téved.

Nem véletlen, hogy az egyetlen utazési forma, melyet Diderot val6ban értékel, a tuda-
tos és gondosan felépitett hosszabb tartozkodas a vizsgaland6 orszagban: a Hollandiai
utazas (Voyage en Hollande) ,BevezetGje”, a Feljegyzések Katalin carnének (Mélanges
pour Catherine IT) ,Ofelsége fidnak neveltetésérél” cimi esszéje egyarant az alkotd élet-
kort megel6z6, alaposan el6készitett hosszabb utazast javasolnak, melyet a tudas elmélyi-
téséig és tobbszemponta ellendrzéséig kell folytatni.

A folyamatos utazas tudatos elutasitisa elGszor egy Sophie Volland-hoz irt 1759-es le-
vélben jelenik meg.’2 Diderot sziil6varosaba, Langres-ba megy édesapja haléla utan; ter-
hére van a sziil6haz nyomaszté emléke, Sophie-tdl is hosszabb ideje tavol van, Gjra a tud-
tara akarja adni, hogy mindkettGjliknek Parizsban lenne a helye. Az utazis elutasitasa
nem is tlinik mély meggy6z6désnek, inkabb csak sajat érzelmeit fejezi ki vele. Ugyanez
a gondolat azonban Gjra megjelenik egy késébb sziiletett levélben, Hoop apdval kapesolat-
ban. Kirdl is van sz6? Val6jaban keveset tudunk réla, alig tébbet, mint ami Diderot leve-
leibdl kideriil.»3 Skét szarmazasa, d’'Holbach bar6 vidéki kastélyanak torzsvendége, Dide-
rot szivesen keresi a tarsasagat, 6t faggatja az angol parlamentarizmus fel6l, és t6le hall
elGszor a spleenrdl, és arrdl, hogy az ismeretlen eredeti melankolia el6l menekiilve be-
jarta a vildgot. Szamos torténetet gyljt 0ssze a ,melankolikus skottél”, és valoszintileg
Hoop ap6 az els6 modell az energikus de zaklatott utaz6 figurajahoz, melyet élete utolsd
éveiben, Raynal abbé A két India torténete cimli munkajaban bont majd ki, bizonyitva,
hogy az egész gyarmatositas félresiklott torekvések eredménye. 1760-ban azonban még
csak egy eredeti alak, akir6l be kell szamolnia Sophie-nak. Az utazas egyszerre volt ta-
pasztalés és illazidvesztés Hoop apd szamara, Diderot azonban tovabbra sem szanna ilyes-
mire magét.

A tanulményok utén az utazas kovetkezett, ami még inkabb tetszett neki. Még ebben a kor-

ban is utazna. Ami engem illet, nem értek egyet azzal, hogy elhagyjuk hazankat, csak tizen-

nyolc és huszonkét éves kor kozott. Egy fiatalembernek a sajat szemével kell latnia, hogy
mindenhol van bétorsag, tehetség, bolcsesség és igyekezet, azért, hogy megszabaduljon att6l

az elGitélett6l, hogy mashol, mint hazgjaban, minden rossz. Ha ez az id§ eltelt, feleségének,

gyermekeinek, honfitdrsainak, baritainak, a leggyengédebb kapcsolatoknak kell szentelnie

magat. Marpedig ehhez letelepedett élet sziikséges. Utazassal tolteni az életet olyan, mintha
valaki reggelt6] estig azzal foglalkozna, hogy a padlasrol a pincébe menjen, a pincébdl a pad-

12 Uo., 147.
13 Lasd Charles Dédeyan, L’Angleterre dans la pensée de Diderot, Paris, Centre de Documentation
Universitaire, 1957—1958, 57—64.
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lasra, mindent megvizsgalva, ami a lakhelyét ékiti, de egy pillanatra sem {ilne le azok mellé,
akik egyiitt lakjak vele.4

Diderot szerint az utazasnak van ugyan pedagogiai haszna, méghozz4 az, hogy szélesiti
a fiatalember 1atokorét, eloszlatja az elGitéleteket, és megerdsiti az itél6képességet, &m ha
ezek a feltételek teljesiiltek, akkor mar csak karara van a csaladi és tarsas kapcsolatoknak.
Az utazés egyszeri tevékenység, melynek a tanulas utolso fazisat kell alkotnia, Diderot eb-
ben a tekintetben ugyanazt gondolja, mint Rousseau Emil nevelésérdl.

Ugyanez a megkozelités radikalisan 4j iranyt vesz az 1767-es Szalon egy bekezdésében.
Diderot itt vezeti be elGszor az utazis értelmezésébe az energia és nyugtalansag fogal-
mat.’5 A kapcsol6dé néhany oldal egy kitéré miel6tt Hubert Robert képeit kommentalna.
Mint a szovegbdl kideriil, Diderot eredetileg gy gondolta, hogy egy elképzelt italiai uta-
zasba illesztené be az 6kori romokat abrazol6 tajképek bemutatasat. ElS is veszi Jérémie
Richard abbé mtivét — Itdlia torténeti és kritikai leirasa (Description historique et cri-
tique de l'Ttalie, 1766) — &m a munkat kozépszertinek talalja, igy elveti az Gtletet, és heve-
sen kirohan az utazok ellen.

Szép dolog, baratom, az utazas. De aki egész életén at a foldgolyon bolyong, bizonyara el-
vesztette apjat, anyjat, gyermekeit és testvéreit, vagy soha nem is volt neki. Mit mondana egy
hatalmas palota birtokosardl, aki arra hasznalja egész életét, hogy a pincét6l a padlasig és
a padlastol a pincéig jarjon, ahelyett, hogy nyugodtan leiilne csalddja korében. Ez az utazo
képe. Ennek az embernek nincs erkolcse, vagy olyan nyugtalansig gyotri, mely akarata elle-
nére ragadja el.1®

Figyelemre érdemes, hogy Montaigne hasznélja a nyugtalansag és bizonytalansag fo-
galmét az utazassal kapcsolatban. Bar az utazas hasznos feladat és valodi iskola, a ,Hit-
sagrol” cimt esszében arrdl ir, hogy az Gjdonsag altal nydjtott 6rom is nagyrészt hidsag, az
utazasi vagyat az Gj és ismeretlen dolgok iranti kivancsisag taplalja, vagy éppen az allha-
tatlansag.l” Montaigne a pihenés és mozgés egyensulyat tartja helyesnek, beismeri, hogy
a keresés gyakran hidbaval6'8, és hogy az élet, akar az utazas ,sajat 1ényegénél fogva tokélet-
len és rendetlen tevékenység”.9

Diderot nagyon hatarozottan épit a nyugtalansagra, mely hatalmaba keriti az Gtnak
indulét. A Sophie-hoz irt levelekben az utazé egyszertien csak nem képes megtalalni a bol-
dogsagot a barati és szerelmi kotelékekben. Az 1767-es Szalont6l kezdve mar immoréalis
1ény, karos energia hajtja, hogy tjra atra keljen, és nem képes legy6zni az indulatot, mely
felemészti. Diderot legjobban élete utols6 éveiben, A két India torténetéhez irt fejeze-
tekben karhoztatja az utaz6 alakjat. Nem véletlen ez, hiszen a gyarmatositas torténete
szorosan kot6dik a felfedezé utakhoz. Val6jdban a gyarmatosité hatalmak korrupcidjanak

4 Correspondance, 249.

15 Diderot filozo6fidjanak kulesfogalma az energia. Errdl a kérdésrdl 1lasd Jacques Chouillet mono-
grafiajat, Diderot, poéte de l'énergie, Paris, PUF, 1984.

16 Salon de 1767, in Diderot, (Buvres complétes, XVI. két., Paris, Hermann, 1990, 325. Diderot
Friedrich Melchior Grimmhez, az Irodalmi Levelezés (Correspondance littéraire) szerkesztGjé-
hez intézi sorait.

17 Montaigne, ,A hitisagrol”, in Esszék, I111. konyv, ford. Csordas Gabor, Pécs, Jelenkor, 2003, 252.

18 Uo., 232.

19 Uo., 252.
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okait keresi, marpedig az utaz6 az 6 szolgalatukban 4ll. Az utazasi kedvet az emberi 1élek
szeszélyei és megprobaltatasai magyarazzak, és az allando utazas a félresiklott és artalmas
energia megnyilvanulésa.
Engedtessék meg, hogy kimondjam, nincs erkolcestelenebb hivatéds, mint az utazéé. A hivata-
sos utaz6 egy hatalmas birtok tulajdonosara hasonlit, aki, ahelyett, hogy leiilne felesége
mellé, gyermekei kozott, arra hasznalja egész életét, hogy lakhelyét jarja. Az onkényuralom,
a biin, az ambici6, a nyomor, a kivancsisag, a lélek ki tudja milyen nyugtalansaga, a vagy,
hogy lassunk és megismerjiink, az unalom, az elkopott boldogsag undora hazajukt6l messzire
vitte, és minden id6ben messzire viszi az embereket.20

A hivatésos utazd A két India torténete kontextusaban a felfedezGket, kereskeddket,
katonakat és gyarmati kikiildotteket foglalja magaba, és az § itéletiik megel6zi a gyarmati
politika karhoztatasat. Diderot nem rangsorolja azokat az okokat, melyek indulasra kész-
tetnek, és helyenként ellentétes konnotaci6ju fogalmakat allit egyméas mellé, mint kivan-
csisig és undor, vagy a megismerésre és unalom. A Szalon idézett részletében is beszélt az
emberi 1élekben rejl§ nyugtalansagrol. A két India torténetében mar a hajtéerd atalakult
formairol tesz emlitést, melyek a gyarmati torténelem kevéssé dicsé pillanataiért is felelS-
sek lehetnek.

Az utaz6 személyének biralata egylitt jar az ttleirasok kritikajaval. A széttort identitas,
a bolyongas nem teszi képessé az utazokat arra, hogy megbizhat6 tudéssal szolgaljanak,
ami eleve hiteltelenné teszi a beszdmoldkat. A torténetir6 mégis kénytelen a korai és ké-
s6bbi ttleiradsokhoz fordulni, ha az Ujvilag sorsat vizsgalja, azonban nem vélhat a tévedé-
sek és ferditések aldozatava. Még sajat magat is gyantuiba kell fognia, hiszen a torténetird
hazajahoz és korahoz tartozik, igazolnia kell hazaja torténelmét, és hordozza koranak el6-
itéleteit. Ezért vezeti be Diderot a filoz6fus torténetird fogalmat, aki A két India torténeté-
ben megjelend metadiskurzus kulesfigurajava valik. A filozofus torténetirobnak minden
informaciot a raci6 és erény sziirGjén kell atengednie: csak azt fogadhatja el, aminek igaz-
sagarol meggy6z6dott, és csak olyan nézetet vehet védelmébe, amely az emberiség javat
szolgélja. Hasznélhatja tehat az utazasi irodalmat, de csak ha 6nmagaban is tudatositja,
hogy feliil kell vizsgélnia a forrasokat, melyek soha nem teljesen megbizhatbak.

A tudatlansag vagy a rosszhiszemiiség minden utleirast megront. A politika csak a nézetei
szerint lat; a kereskedelem csak az érdekei szerint. Egyediil a filoz6fus tud kételkedni; csak &
hallgat, ha nem 14t tisztan; csak 6 mondja az igazat, ha beszédre szanja el magat. Milyen juta-
lom lenne elég értékes szamara ahhoz, hogy becsapja embertarsait és lemondjon jelle-
mérgl?2

Az Utleir6 tehat informator, de Diderot elvitatja t6le azt a jogot, hogy itéletet mondjon
az Ujvilagban torténtekrsl. Az olvasé is jobban teszi, ha nem bizza ra magat, és nem koveti
szines, sokszor meglepd de talan téves vagy megtévesztd leirdsait.

Diderot ugyan egész életmiivében elitéli a hivatasos utazot, de nagyra becsiil egyes tu-
doés utazdkat, mint példaul Anquetil-Duperron. Anquetil-Duperron orientalista, aki tébb-
szor is hosszabb id6t t6lt Indidban, hogy a francia kiralyi konyvtar szdmara megtalalja és

20 Raynal, Histoire philosophique et politique de UEtablissement et du Commerce des Européens
dans les deux Indes, Genéve, 1781, V. konyv, 19. fej., 119—120.
21 V. konyv, 32. fej., 202.



“ 72 tiszataj

leforditsa a hindu szent szévegek kéziratait. Diderot felhasznalja 1762-ben megjelené t-
leirasat az Enciklopédia ,Zend Avesta” szocikkéhez, melynek a Zoroaszter tanitasait be-
mutat6 szocikket kell kiegészitenie és pontositania. A tudost iigy mutatja be a szdcikk ele-
jén, mint egy kivételes utazot, aki nem a haszontalan tévelygésnek szenteli magat:

Mig masok tengereken kelnek at, felaldozzak nyugalmukat, sziileik, barataik és honfitarsaik
tarsasagat, és kockara teszik életiiket, azért, hogy a tengeren tul keressék a gazdagsagot, szép
dolog latni egy embert, aki sajat és tarsai tudasaért elfelejti ezeket az el6nyoket, bar ugyan-
azoknak a veszélyeknek teszi ki magét. Ez az ember Anquetil.22

Diderot 1767-ben mar arnyaltabban latja ezt a kérdést. A tudds utazé is nyugtalan 1é-
lek, de felesleges energiéi a j6 felé forditjak, és nem keriti hatalmaba sem a kegyetlenség,
sem a kapzsisag a masik foldrészen. Diderot azonban azt is hozzateszi, hogy ilyen tanul-
manyoknak csak jomoda tarsadalom tagja szentelheti magat.

Ha egy emberbdl hidnyzik a tétlenség, de il sok benne az energia, ezt a 1ényt mintha a tor-
zsénél ragadna meg valami, és egy velesziiletett eré az Egyenlit6hoz vagy a Sarkvidékre veti.
Ez Anquetil, aki Indosztidn legmélyére megy, hogy a brahman szent nyelvét tanulmanyozza.
Ime a szarvas, melyet kifulladésig {ild6zott volna, ha a természetben marad.2s

Az utaz6 alakja nem csak mésok esetében kétes. Diderot, ha utazni kényszeriil, sajat
magét is enyhe Oniréniaval szemléli. Kritikdja nem veszit erejébdl az 1773—74-es hollan-
diai és oroszorszagi utazas alatt sem. Leveleiben nem is ir hosszan Hagarol, a hazaérke-
zésre igéri a részletes beszamolot. Ha mégis tapasztalatairdl beszél, akkor el6tte szabadko-
zik. Oroszorszagbodl hazatérve igy ir Mme Neckernek:

Sok utat megtettem, és sok varost lattam; hat ennyi kozos van bennem Odiisszeusszal és a
tobbi futirral. Ami az emberek szokasait illeti, ez olyan tanulmény, melyt6l hamar megcso-
morlottem. Hosszu ideig kell maradni, hogy csak egy kicsit is pontosan megismerjiik a leg-
hétkoznapibb dolgokat; és az utazo, aki minden kerékgordiilésnél feljegyez valamit, nem is
sejti, hogy egy hazugsagot ir le; mégis ezt teszi.24

Az utazas tehat megismerés nélkiili 4llandé mozgas, és nem gazdagit lelkileg sem. Az
utaz6 masképp érzékeli a latottakat, mint az ott é16, igy a papirra vetett jegyzetek csak
a legkiils6 felszint érintik. A szokasok tanulmanyozasatdl éppen azért veszti el a kedvét
Diderot, mert nem vetheti bele magéat kell6 alapossaggal, bar a Mme Neckernek irt sorok
oroszorszagi csalodéasat is hiven tiikrozik.

Diderot az Esszé Claudius és Néré uralkodasarol (Essai sur les régnes de Claude et de
Néron) cimi miivében idézi fel utoljara az utazast, mint életformat. Seneca Erkélcsi leve-
leivel folytat dialogust a méasodik konyv els6 felében, és itt kanyarodik vissza régi gondo-
latahoz. Bar maga a romai filozo6fus is szkeptikus az utazasokkal szemben — a 28. levél sze-
rint az utazas nem gy6zi le a melankoliat és beteg 1élekkel nem szabad utazni2s, a 104. le-
vél szerint az utazis nem ad bolcsességet, nem tanit semmilyen mesterségre, nem tzi el

22 Zend Avesta”, in Diderot, (Euvres completes, VIIL. kot., Paris, Hermann, 1976, 447.

23 Salon de 1767, 325—326.

24 Correspondance, 1251.

25 Seneca, Erkolcsi levelek, XXVIIL., ford. Kurcz Agnes, in Seneca prézai miivei, 1. kot., Budapest,
Szenzér Kiadd, 2002, 177-178.
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a lélek bajait, nem oszlatja el a téveszméket, nem tesz jobbé vagy egészségesebbé26 — Seneca
szerint mégis az ember természetétdl fogva hajlamos az utazasra, amivel Diderot nem ért
egyet. Utolsd éveiben is foglalkoztatja a folytonos utazis rombol6 hatasa. Az Esszé Clau-
dius és Néro uralkodasarol egyik passzusaban erre a csabitasara tér ki.

Az embernek természetes hajlama, hogy utazzon. — En nem hiszem ezt; ez a maxima egy-
arant ellentmond a filoz6fusoknak és a koltGknek, akik egyhangtian elismerték és méltattak a
szil6fold vonzerejét. [...] A sziil6fold tavoli vidékekrdl is visszahiv, ahova az érdek nem vihe-
tett egy embert anélkiil, hogy ki ne tépje apja, anyja, testvérei, hitvese, gyermekei, honfitarsai
karjai koziil: tobbszor is visszafordul, a szeme konnyben uszik, és a tdvolod6 parton allo
varos felé emeli karjait.27

Diderot szdméra a vandorlas majdnem szamtizetés. Minél inkabb kényszerit6 az ok,
mely indulasra sarkall, annal tobb eltorzult érzelem és tett sziilethet belGle. Az érzelmileg
telitett kép egyben a Szalonok vilagat is felidézi: Diderot gyakran kommentélta a hajot és
a partot elszakit6 tenger, az egymas felé nyujtott karok, az arcon kirajzolodoé félelem vagy
remény szerepét Joseph Vernet vihart abrazol6 festményein.

Mi lehet mégis az utazis haszna Diderot szdmara? Az utazési irodalomhoz mindig
kettés szempontbol kozelit — nézeteiben kivancsisag és kritikus allaspont keveredik — és
gyakran értelmezi szabadon a leirasokat. Az utleirasok egyrészt adatforrasként szolgélnak,
ebbdl a szempontb6l Diderot szerint nem bizhatunk benniik, bar nem lehet nélkiilozni
Gket. Masrészt kiindulopontot szolgéltatnak az elmélkedéshez, ebbdl a szempontbol pedig
nem a val6sagtartalmuk szamit. Diderot az Adalék Bougainville utazdsdhoz kapcsan nem
abban a vitdban akar részt venni, hogy Tahiti valéban a foldi boldogsag szigete-e, hanem
az érdekli, hogy egy mas normékon alapulé tarsadalom felhivhatja-e olvaséi figyelmét
arra, hogy az eurépai civilizdcioban a természeti, civil és egyhazi térvények egymasnak el-
lentmondéban osszekeveredtek.

A valésagtartalom kérdése ennek ellenére jelentds marad. A tavoli, elszigetelt vagy ke-
véssé ismert orszagok és civilizaciok leirdsa kozvetleniil az ismeret problémakoréhez kot-
hetd. Hogyan vizsgalhato, hogyan irhat6 le az, ami alapvet6en idegen az utaz6 szaméara?
Hogyan ismerhetjiik meg a méasikat, ha az els6 kisértés sajat magunk felismerése vagy
a kiilonboz§ elutasitasa? A foldrajzi felfedezések, az azokat kovet6 expedicidk a vilag bir-
tokba vételéhez kotGdnek, fizikai és szellemi értelemben is. A filoz6fusnak is utaznia kel-
lene, és ebben Diderot és Rousseau egyetértenek. Rousseau arra a kovetkeztetésre jut az
Ertekezés az emberek kozti egyenlétlenségrél cimii munkajaban, hogy az ember meg-
ismerését nem lehet az utazasi irodalomra alapozni, mert ehhez igazi filoz6fusoknak kel-
lene utazniuk: Montesquieu, Buffon, Diderot, Duclos, d’Alembert vagy Condillac képessé-
geivel rendelkezd gondolkoddktol varna, hogy biztosabb ismereteket adjanak a tavoli né-
pekrdl.28 Diderot is tesz hasonlo kijelentést A két India torténetében. A kitérére az emberi
ismeretek bizonytalan volta készteti, hiszen tigy tiinik, hogy az Ujvilagot harom évszazad
alatt sem sikeriilt megismerni. Diderot élesen elkiiloniti az utazo és a filoz6fus torekvéseit

26 CIV. levél, ford. Kurcz Agnes, uo., 517—518.

27 Essai sur les régnes de Claude et de Néron, in Diderot, (Euvres, L. kot., Paris, Robert Laffont,
1994, 1200. A kiemelt sort Diderot Senecatol idézi.

28 Rousseau, Discours sur lorigine et les fondements de l'inégalité, in (Euvres politiques, Paris,
Bordas, 1989, 99.
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és képességeit, és leszogezi, hogy filozofus utazok nélkiil nem lehet alaposabb tudést sze-
rezni. Az Ujvilag a kérdéses passzusban tgy jelenik meg, mint a modern kor filozéfusanak
legérdekesebb vizsgalati teriilete.

Csak egy 1j vilag felfedezése adhatott taplalékot kivancsisaigunknak. Hatalmas megm{ivelet-
len f61d, 4llati sorban teng6dé emberiség, termés nélkiili vidékek, gazdatlan kincsek, miivelt-
ség nélkiili tarsadalmak, erkolesok nélkiili emberek: milyen érdekes és tanulsagos lett volna
egy ilyen latvany Locke, Buffon vagy Montesquieu szamara! Milyen olvasmany lett volna oly
meglepd, oly fennkdlt, mint Gtjuk leirasal=o

Filoz6fus utazok azonban eddig nem voltak, Diderot pedig nem tartja elégnek a masik
féltekérdl készitett elméleti fejtegetéseket. Valoszintileg Rousseau-t sem kiméli az a meg-
jegyzése, hogy ha az ,elméletgyartok” sokaig otthon maradnak, elszalasztjak a kedvezd
pillanatot, hogy a vad népeket, az ember megismerése szempontjabol annyira fontos ter-
mészet kozeli dllapotot megismerjék.3°

A 18. szazadot elsGsorban nem az utazas altal nyidjtott 6rom hanem a hasznossag kér-
dése foglalkoztatja. Diderot elmarasztalja az utazokat és az ttleirasokat, mégis gondolko-
dik az utazas hasznos formain. Egyetlen hosszabb utleirasanak, a Hollandiai utazas ,,Be-
vezetGje” (,,Préliminaire”) kiillonosen érdekes ebbdl a szempontbdl, még akkor is, ha nem
minden gondolata eredeti. Lawrence Bongie szerint ez az iinnepélyes el6sz6 Gj értelmet
nyer, ha figyelembe vessziik Diderot gyanakvasat az utleirokkal szembens?; talan olvaséjat
figyelmezteti vagy éppen ellenkezbleg, csapdaba csalja. Madeleine van Strien-Chardon-
neau szerint viszont Diderot gondolatai a korszak utazasrol valé gondolkodésara jellem-
z6ek.32 Igaz, hogy Diderot ugyanazt a dilemmat veti fel, melyet sok mas elGsz6 és beveze-
tés, vagyis hogy megfelels elGkésziilet és biztos itél6képesség nélkiil az utazok csak ,hiba-
kat és tévelygéseket”3s hoznak haza ttjukrol, azonban eredeti szemszogbdl vilagitja meg
a masoknal mar el6fordul6 elemeket akkor is, ha ,Bevezet§” az ,,utazis miivészetének” ha-
gyomanyat koveti.

Az ,utazas miivészete” modszertani jellegli szovegeket foglal magiba. Ennek az tt-
leirashoz kapcsol6dé miifajnak a sziiletését az utazasi irodalom 17. szdzadban indul6 fel-
lendiilése valtja ki, és a késSbbiekben hozzajarul poétikajanak kialakitasdhoz.34 Daniel
Roche szerint az utazisrol megjelend elsé normativ irasok valoszintleg a szdbeli hagyo-
manyt kovetik, és egyre tobb modszertani szoveg sziiletik a 16. és 18. szizad kozott. Kez-

29 VI. konyv, 1. fej., 262.

30 Diderot mar 1772-ben, az Irodalmi Levelezésben megjelent Politikai toredékekben, melyeket

A két India torténetéhez haszndl fel, megemliti kétségeit. Lasd Fragments politiques, Contribu-

tions a ’Histoire des deux Indes, in Diderot, (Euvres, I11. két., Paris, Robert Laffont, 1995, 595.

Diderot a tiszta természeti 4llapotban (état de nature) nem hisz, ezért beszélhetiink inkabb ter-

mészet kozeli allapotrol.

Lawrence L. Bongie, ,Diderot, the Voyage en Hollande... and Diderot”, in Voltaire and his

world : Studies presented to W. H. Barber, Oxford, VF, 1985, 277—278.

32 Madeleine van Strien-Chardonneau, Le Voyage de Hollande : récits de voyageurs francais dans
les Provinces-Unies, 1748—-1795, SVEC, n° 318, Oxford, VF, 1994, 161.

33 Diderot, Voyage en Hollande, Paris, Frangois Maspero, 1982 (La Découverte sorozat), 23.

34 Normand Doiron, ,L’art de voyager, Pour une définition du récit de voyage a I'époque classique”,
Poétique, n° 73, 1988, 85-86.
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detben &ltalanos szabalyokat allitanak fel ahhoz, hogy az utazas, barmilyen célbdl is,
hasznos lehessen. A 17. szdzad moralistai azt hangstlyozzak, hogy el6késziilet és elGvigya-
zatossag nélkiil utazni artalmas lehet. Ebben a korban mar leggyakrabban a tud6s utazast
veszik célba, de a sz(ik réteg szamara kidolgozott specialis modszerek (példaul természet-
tudomanyos expediciok, politikai felmérések céljabol torténé utazésok) a 18. szdzadban
jelennek meg.35

Diderot a humanizmus altalanos mintéjat koveti, hiszen az utazas, melyrdl a ,Beveze-
t6ben” beszél, egy tanult ember ttja, és nem hataroz meg sziik vizsgalati teriiletet. A {6 cél
az, hogy széles kozonséggel oszthassa meg pontos és hiteles ismereteit:

Ha ezekhez az el6irdsokhoz igazodik, melyhez még sok méast hozzatehetnénk, akkor hazajaba
visszatérve honfitarsai nagy orommel hallgatjdk majd, és elfelejtik a maga kedvéért a koz-
mondést, mely Ggy tartja, messzirél jott ember azt mond, amit akar.36

Diderot tanacsai az enciklopédista feladatdnak emlékét viselik magukon, vagyis arro6l
van sz0, hogy a lehetd legtobb pontos informéciot gydjtsiik Ossze viszonylag rovid id6
alatt. Szamos kérdésre keresi a valaszt a ,Bevezet6ben”, amely mindamellett igen révid
szoveg. Melyek a hasznos utazas feltételei? Milyennek kell lennie az utazénak? Milyen cé-
lokat kovet, melyek a tanulmanyozandé teriiletek? Hogyan lehet globalis felmérést vé-
gezni az adott orszagrol?

Diderot elGszor az utazo6 sziikséges ismereteirdl, idealis életkorarol, elézetes olvasma-
nyair6l beszél, kijeloli a célravezet6 magatartéist, és figyelmeztet az elkeriilend§ csap-
dakra. Az utazoé jo6 esetben fiatal, de mar képzett ember, a ,Bevezet§” szerint f6ként a ter-
mészettudomanyokban kell jartasnak lennie, ismernie kell hazaja torténetét, az idegen or-
szag nyelvét pedig legalabb értenie. Az utaz6 azonban nem filozéfus (vagy legalabbis még
nem az): feladata az alapos vizsgalat, pontos feljegyzések elvégzése, célravezet6 kérdések
feltevése, és nem az elemzés vagy elmélet felallitasa. Els6dleges erénye a megfigyel6képes-
ség, mely Diderot szerint sokkal ritkabb, mint olvaséja gondolhatn4, valamint a hidegvér
és elfogulatlansag. Az utazas egyetlen szakasz egy hosszabb folyamatbol, és tal koran fe-
lesleges vagy artalmas lehet — ,,az utazo6 kora az legyen, amikor az itél6képesség mar kiala-
kult”.37 Diderot a felvilagosult utazas hagyomanyait koveti, tehat f6leg az ember és tarsa-
dalom irant érdekl6dik. A taj 6nmagaban nem is fontos, csak mint foldrajzi adottsag, mint
az ott él6ket befolyasold koriilmény. Az orszag arculataval 6sszefiiggé témak koziil a jel-
lem, a temperamentum, a szenvedélyek, erények, hibak és betegségek érdeklik.

Az utaz6 nem szakember, de a szakért6k tudasat kell keresnie. A ,Bevezet§” altal java-
solt modszer a megfelelGen kivalasztott emberekkel folytatott iranyitott beszélgetés, igy az
utaz6 minél tébbet tudhat meg nagyon sokféle kérdésrél. Ezzel a modszerrel atfogd isme-
retet szerezhet a foldrajzi adottsagoktol kezdve a szokasokon 4t a torvényekig vagy miivé-
szetekig. Ezt a kutatast az adott orszagrél korabban megjelent irdsokban talalhat6 infor-
maciok ellendrzése egésziti ki. Az utazd feladata tehat az, hogy kibGvitse és feliilvizsgalja
elézetes ismereteit, munkaja teljesen enciklopédikus szemlélet(i. Diderot azonban a hely-
szinen gy(ijtott tandasagtételeket részesiti elényben, tehat mégis az utazas személyes jelle-

35 D. Roche, Humeurs vagabondes, 53—57. 75.
36 Voyage en Hollande, 26.
37 Uo., 23.
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gét hangsilyozza. Az uralkodoé elv az 6sszehasonlitas, ezért is fontos, hogy az utazo is-
merje sajat orszagat, ami egyszerre tajékozodasi pont és személyes érdem.

Diderot elsGsorban az elhamarkodott itéletek és megtéveszt6 altalanositasok ellen int
ovatossagra: ,Az egyik leggyakoribb hiba az, hogy barmiben az egyedi eseteket hissziik 4l-
talanosan igaz tényeknek”.38 Marpedig az utaz6 mindig egyedi esetekkel talalkozik. Ezért
nem lehet egy orszag és nemzet alapos tanulmanyozasat egyetlen leirasra, egyetlen ott-
létre alapozni. A szakemberek elmondésai is ezt a veszélyt hivatottak csokkenteni, hiszen
»a jol megvalasztott emberek”39 képesek kiilonbséget tenni az egyedi és az altalanos ko-
z6tt. Diderot azt tanacsolja utazdjanak, hogy csak a tobbek altal megerdsitett informaciot
kezelje tényként, és ne habozzon annak hinni, aki csak a hivatasat érint6 kérdésekr6l nyi-
latkozik. Ujdonsag méas médszertani szovegekkel szemben, hogy a vizsgalati teriiletet nem
csak a targykor hanem a tarsadalmi helyzet szerint is szélesiti, vagyis a tarsadalom min-
den rétegét meg kell kérdezni.

A Hollandiai utazas ,BevezetGje” konnyen megtévesztheti nem beavatott olvaséjat,
Diderot ugyanis nem alkalmazza sajat elGirasait. Az elméleti 6sszefoglalét egy olyan tt-
leiras koveti, melynek tobb fejezete atvételekbdl késziilt; Diderot nem frissiti a forrasok-
ban talélt informaciokat, nem jar személyesen utana, ha jegyzeteiben ellentmondast talal,
az orszagnak csak kis részén jar, és csak sziik kord elittel érintkezik. A Hollandiai utazas
a ,Bevezetd” tlikrében inkabb félbeszakadt kisérlet és nem torténeti dokumentum az
1770-es évek holland viszonyairdl, Diderot életmiivében betoltott szerepét ez azonban
nem csorbitja.

Diderot és az utazas viszonyat méltatlanul hanyagolta el a szakirodalom azt tekintve,
hogy a filozofus egyetlen komolyabb utazést tett élete soran. Tanulmanyunkban azt pro-
béaltuk igazolni, hogy az utazast érint6, valtozatos forméban, kiilonb6z6 miivekben felbuk-
kané gondolatok lappangé rendszert alkotnak a Diderot-szovegekben. Diderot sajatos
modon nyul ebben a kérdésben a szellemi hagyomanyokhoz. Egyrészt visszamegy a Sene-
cahoz és Montaigne-hez kozeli szkeptikus dramlathoz, ez a jelenség pedig kiviil all a 18.
szazad utazas iranti lelkesedésén. Mésrészt egy elméleti szoveggel jarul hozza az utazas
modszertani irodalménak felfrissitéséhez. A felfedezd utak kapesan részt vesz az ,utazék
meséi” koriili vitdban, de nem csak vadolja a kétes forrasokat, hanem kritikai olvasatot
probal teremteni, hogy hitelesen értékelhet6vé valjanak az ttleirasok. Az eurdpai utazas
hagyomanyardl elmélkedve az Osszefogott keretek kozott zajlé tanulmanyutat tartja ko-
vethetd kulturélis 6rokségnek.

Diderot gondolatai, az utazés kritikaja két vonalon is termékennyé valik. A nagylépté-
kiivé valéo mobilitas elitélése részét alkotja majd A két India torténetében kidolgozott ra-
dikalisan gyarmatositas ellenes koncepcionak. Az utazas kritikaja a késéi fiktiv mivekre is
Osztonzden hat. Ha az utazas haszna megkérddjelezhetd, az utaz6 alakja pedig a szétforgé-
csol6do erd példaja, a Mindenmindegy Jakabbal megsziilethet az a regény, melynek két
szereplGje az els6tbl az utolso oldalig utazik anélkiil, hogy tudna, hova megy.

38 Uo., 24.
39 Uo., 24.



Orékség

MARJANUCZ LASZLO

A kolozsvari egyetem Szegeden

O

Az SZTE Szenéatusianak 2007. julius 9-i dontése pontot tett az egyetemiink kolozsvari
orokségérdl folytatott vita végére. A dontést a szenatus a Makk Ferenc vezette egyetem-
torténeti bizottsag szakmai véleménye alapjan hozta meg.! A karokat és tudomanyéagakat
atfogo testiilet kutatéi konferenciat is szervezett a kérdés orszagos hirti szakértGinek be-
vonasaval?, kiillonbozd irasokat, tanulményokat tett k6zzé.3 A részletes szakmai hattér szé-
les kozonség el6tt valt ismertté egyrészt az egyetemi tjsag, masrészt a Mindentudas
Egyeteme révén.4 Koriiltekint, alapos munkéra tdmaszkodva hozta meg dontését a sze-
natus, amely szerint a Szegedi Tudomanyegyetem az 1581-ben Kolozsvarott alapitott
Bathory-egyetem szellemi-kulturalis 6rokosének tekinti magat, s el6dje alapitasi évét sa-
jatjanak fogadja el.

Miért éppen most vet6dott fol e kérdés, komoly — olykor szenvedélyes — vitat kavarva?
Nem ujkeletli kezdeményezésrél van szd, mert az eredettisztazas korabban Kolozsvarott
az 1860/70-es idGszakban, Szegeden pedig az 1930-as években mar folvet6dott. A kolozs-
vari Babes—Bolyai Egyetem 2002-ben angol nyelven adta ki iskolai elédjeinek torténetét
napjainkig, 2004-ben pedig cimerébe hivatalosan is folvette az 1581-es évszamot alapitasi
évként, ,Romania” folirattal. A folsGoktatasi el6zmények formai elismerésével az iigy
nemzetkozi 6sszefliggésbe keriilt, az alapitas visszamendleges megallapitasanak 4j euro-
pai egyetemtorténeti példajat szolgaltatva. Minker Emil professzor, erre is reagélva, tette
kozzé 2007 februarjaban — korabbi munkéja alapjan készitett — torténeti szinopszisat in-
tézményiink képzési el6zményeirdl.5 Egyetemiink 2006-i hivatalos akkreditaciéjaban ol-
vashat6, hogy az SZTE azonossagtudatanak tobb pillére van, koziiliik els6 helyen Kolozs-
var all az atmentett hagyoménnyal. Ennek alapja az erdélyi egyetem eszméje, amely el6-
szor Bathory Istvan kolozsvari iskoldjaban o6lt6tt testet 1581-ben. Az egyetemi eszme és
gondolat tobb évszazados hidat teremtett a nemzeti mualtunkhoz tartoz6 Bathory alapi-
totta egyetem (akadémia) és a mai eur6pai hir( szegedi univerzitas kozott.

1 Az Egyetemtorténeti Bizottsag allasfoglalasa. Szeged, 2007. méjus 31.

2007. méjus 2-an a Szegedi Akadémiai Bizottsag székhazaban tudoményos konferenciat rendez-
tek a kérdés orszagos szaktekintélyeinek részvételével.

3 Szegedi Egyetem kiilonboz6 szamai 2007. tavaszan.

Szegedi Egyetem 2007. szeptember 3-i szdma, ill. Szogi Laszlo egyetemtorténeti kutatonak(az
ELTE Egyetemi konyvtara igazgat6janak) elGadasa a szegedi Mindentudas Egyetemén 2007. ok-
téber 17-én, és a Part TV-nek adott 2007. oktober 18-i interjGja.

Minker Emil: Szeged egyetemének elGdei. Szeged 2003. UG: A Kolozsvari Bathory Egyetemtdl
a Szegedi Tudomanyegyetemig (1581—2007). Javaslattervezet az SZTE rektoranak, Szeged, 2007.
februar 5.
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Olyan korban éliink, amikor minden véltozik, egyre kevesebb a szilard fogddzkodo.
Ilyen helyzetben a tartossag érzete folértékelédik. Identitas keresésiink értékelvii: azok az
eszmék és gondolatok, amelyek 6rokosének valljuk magunkat, ma is érvényesek. Az isme-
retszerzés igénye, a tudas rangja, a kival6 tanari munka nemes, id6tlen értékek, ezeken
nem kell valtoztatni. Az 1581-es eredet hivatalossa tétele azt jelenti, hogy olyan elvek, szo-
kasok maradhatnak fent, amelyek egymasra épiilnek a régi és a jo tovabbérzésének erkol-
csi kotelezettségével.

Ezért a szenétusi dontés altalanosabb okaként emlithetd, hogy egész Eurdpaban be-
csesebbé valt a hosszi torténeti mult. Tobb példat is szem el6tt tartva elmondhatd, hogy
a minél tavolabbi eredet kimutatdsa a modern egyetemi marketing része lett, mert az PR-
értékkel bir. Ennek soran idélegesen miikodott egykori kozépiskolakban is a ma folyd
egyetemi képzés elédjét fedezték f6l, hogy a torténeti mult és a ,régiség” értékét tudjak
folmutatni. Magyarorszagon t6bb neves universitas — pl. a Semmelweis, Karoli, PAzmény,
Miiszaki Egyetem — esetében is van erre példa. A szegedi egyetem multvallalasa nem épiil
ingovanyos talajra, hanem bizonyitottan 1étezd és folyamatosan m(ikodd folsGoktatési
el6zményekre tud hivatkozni. A torténetileg és erkolcsileg megalapozott tradici6 folvalla-
l4sa az egyetem szuverén hatiskorébe tartozott, és az egyetem intézménye ennek meg-
felel6en dontott. A torténelem gy hozta, hogy a kolozsvari egyetem révid ideig teljesen
koz0Ossé tette a két varos értelmiségképzését, amely idGvel ketté valt: de Szegeden hagyta
maradandé eredményét: az 6nall6 egyetemet. Ez ugyantgy ,torvényes gyermeke” az Gsi
Alma Maternek, mint a Babes—Bolyai Egyetem.

Irasunk a fonti tételek alatdmasztasara a kolozsvari egyetem varosunkba keriilésérsl
és ,, szegedivé” valasarol ad rovid attekintést.

A mohécsi vész és Magyarorszag haromrészre szakadisa utan az Erdélyi Fejedelemség
hamarosan jelent8s tudoméanyos torekvések, akadémiai kisérletek szinhelye is lett. A XVI.
szazadban a humanizmus és a reformaci6 teremtette meg azt a szellemi talajt, amelybdl az
erdélyi egyetemi eszme kisarjadt. Korabbi tervek utdn Erdély katolikus fejedelme, a pa-
duai egyetem egykori didkja, Bathory Istvan kollégiumot létesitett 1581-ben a kolozsvari
Farkas utciban, amelynek keretében akadémiat, azaz egyetemet alapitott. A fejedelem
klasszikus egyetemalapit6 oklevelet allitott ki, amelynek eredményeként elébb a bolesé-
szeti, majd a teoldgiai karon is beindulhatott a tanitas. Forrasok bizonyitjak, hogy az aka-
démian eurépai hird (spanyol, német, francia, olasz, lengyel és magyar) professzorai
révén a bolcsészet és a teoldgia teriiletén egyetemi szint(i oktatas folyt. Bathory az iskolat
folruhézta a tudomanyos fokozatok odaitélésnek a jogaval is.6

Az id6k soran bekovetkezett megszakitasok és atalakulasok ellenére is a fols6fokt kép-
zés alapvet§ torténeti, Iényegében intézményi folytonossaga kimutathaté.

Az 1867-es kiegyezés utan vetélkedés bontakozott ki a nagyvarosok kozott a masodik
magyar egyetem megszerzéséért. Ide kapcsolodik Szeged direkt egyetemi hagyomanya: az
1867-t6l kibontakozd egyetemalapitési torekvés. Varosunk Eotvos Jozsef iskolafejlesztési
programjihoz kapcsolodva kezdetben jogakadémia folallitasat kérte. Majd az orszag méa-
sodik egyetemérdl dont6 torvény elfogadasa utan (1872) Szeged ,ringbe” szallt a harmadik

6 Bisztray Gyula—Szab6 T. Attila—Tamas Lajos (szerk.): Erdély magyar egyeteme. Kolozsvar 1941.
Ehhez még Pintér M. Lajos interjija Szogi Laszloval (K6zos mult — kozos 6rokség). In: Szegedi
Egyetem, 2007. szeptember 3.
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egyetemért. Kiizdelme emlékiratokban, a varos anyagi hozzajarulasanak mértékét tartal-
mazd kozgytlési hatarozatokban 1912-ig nyomon kovethet6. F6 érvként hangoztattak,
hogy Szeged a szerb—roméan—magyar nyelvhatar talalkozasi pontjan a nemzetiségek ko-
zOtti érintkezés fontos kozvetitGje.” Elemi és kozépiskolai halozata a délvidéki szerb és né-
met értelmiségiek képzésében fontos szerepet jatszott. Egyszerre rendelkezett az alapot
jelent6 megfeleld iskolai halozattal és a kulturélis misszi6 hivatasaval. Igyekvése a dua-
lizmus koraban nem ért célt, és csak a haborus 6sszeomlas hozott varatlan fordulatot.

1872-ben az orszag masodik egyeteméért folytatott nemes rivalizalast Kolozsvar nyerte
meg. Nem fiiggetleniil attél a kormanyzati szandéktol, hogy Budapest mellett e ,,veszélyes”
nemzetiségi vidéken kell egy kulturélis gocot 1étre hozni. Tudték, hogy a romanok javara
rendezddik &t a térség, s sziikség volt a tudomanyt és miivel6dést kisugarz6 modern
intézményre. Am a tarsadalmi hattér mellett a kormanydontést a ténylegesen létezd f6ls6-
oktatasi gyakorlat hatarozta meg.

Amikor bar6 E6tvos Jozsef vallas és kozoktatasiigyi miniszter 1868. januar 9-én fol-
szolitotta a kolozsvari jogakadémiat és az orvos-sebészi tanintézetet, adjak el§, miként le-
hetne Gket egyetemi karokka alakitani, a kincses varos 1étez§ egyetemi hagyoméanyait
tartotta szem el6tt. Az 1872: XIX-XX. tc. kimondta az Gj kolozsvari egyetem folallitasat.
A parlamenti dontés nem a semmire épitkezett, mert az egykori egyetem két utoédintézmé-
nyére, a Kiralyi Jogakadémiara és az Orvos-Sebészeti Tanintézetre alapozta az Gj univer-
zitas folallitasat. Az els6bdl jott 1étre a jogi, a masodikbdl az orvosi kar. E két fels6foka
intézmény révén lett a kolozsvari Magyar Kiralyi Tudoményegyetem az egykori Bathory-
féle akadémia utdédava és orokosévé, mintegy annak folytat6java. Minderre az alapitas
idgszakaban szamos alkalommal hivatkoztak. Trefort Agoston vallas és kozoktatasiigyi
miniszter az egyetemalapitds indokaként hangsilyozta tobbek kozott a varos tobb széz-
éves egyetemi multjat. Marki Sandor torténész is hivatkozott az Gsi egyetem atmentett ha-
gyatékara, a meglévl jogi és orvosképzd intézetre, mint szervezeti-intézményi kiindulé-
pontra. Ett8] kezdve az egyetemi évkonyvek minden alkalommal torténelmi el6zményként
emlitik a Bathory-féle akadémiéat.®

A torvény biztositotta az egyetem 1étét: meghatéarozta struktarjat, a tanszabadsag és
az autonomia elvét. Egyetemi tannyelv a magyar lett, de a német, illetve a roman nyelv és
irodalom sajat tanszéket kapott. A négy Kar szerinti szervezeti felépités a kor eurdpai
mint4jat kovette: Bolcsészet-, nyelv- és torténettudoményi, Jog- és allamtudoméanyi, Ma-
tematika és természettudomanyi, valamint Orvostudoményi fakultis jott létre. Az Gjra
megnyil6 egyetem elsé rektora Berde Aron nemzetgazdasz professzor lett. Els§ és meg-
nyitd kozgytlésén, 1872. november 10-én, a rektor az 1581-es akadémia, és a Méria Teré-
zia korabeli egyetem utdn, Kolozsvar harmadik egyetemeként emlitette a magyar kiralyi
tudoményegyetemet, amely — reményei szerint — nem fog az els§ kett6 sorsara jutni,
vagyis a fejedelmi kegy elmultaval elsorvadni.

1872. november 11-én megkezd$dott az oktatas az orszag masodik egyetemén, ennek
emlékére tartjuk Szegeden e napon az Egyetem Napjat. A jogi karnak 173, az orvosinak

7 Toth Ede: Harc az egyetemért. In: Szeged torténete 3/2. Szerk.: Ga4l Endre. Szeged, 1991. 971—
976.

8 A kolozsvari egyetem torténetét részletesen megirta Marki Sandor. (A M. Kir. Ferencz Jézsef-Tu-
domanyegyetem torténete 1872—1922. Szeged, 1922.
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43, a bolcsészkarnak 21, s a természettudomanyinak 32 hallgat6ja volt akkor, Gsszesen
269. Tanitasukat 46 fGs taner§ végezte, vagyis egy tanarra atlagban 5-6 hallgato jutott.
A hallgatoi 1étszam tiz év alatt — zommel erdélyi fiatalokb6l — megkétszerez6dott, az 1910-
es évekre megtizszerez6dott. Az egyetem latogatottsaga a XX. szdzad elején Torino, Lyon,
Bordeaux egyetemeinek szinvonalan allt.

Parhuzamosan fejlédott az egyetem épiiletallomanya és folszereltsége is. A szazadfor-
duléra teljes egyetemi varos alakult ki: a novekv 1étszamu intézet, klinika és a jol folsze-
relt konyvtar elGsegitette, hogy a kolozsvari egyetem, amely 1881-ben vette f6l Ferenc Jo-
zsef kiraly nevét, regionalis oktatasi kozpontbol orszagos kisugarzasu intézménnyé valt.
Nevét olyan kiemelked6 tanaregyéniségek tették a hatirainkon tul is ismertté tobbek ko-
zOtt, mint a matematikus nyelvész, természettud6s Brassai Sdmuel, a szovet- és fejlédés-
tan tanéara, Apathy Istvan, a foldrajztud6s Cholnoky Jen6, a matematikus Fejér Lipot,
a filozo6fus Bartok Gyorgy, a jogfilozdfus Somlé Bédog, a nyelvész Gombocz Zoltan, a zoolo-
gus Entz Géza és a torténész Szadeczky Kardos Lajos. 18 akadémikus jelezte tudoméanyos

A Ferenc Jo6zsef Tudoményegyetem torténetében az elsé vilaghabort hozott tragikus
fordulatot. Kolozsvar 1918 decemberében roman katonai megszallas alé keriilt, de a terii-
let hovatartozasa ekkor még sem katonai, még kevésbé nemzetkozi jogi szempontbdl nem
volt eldontott. Az egyetem egy szemeszteren at még folytatta tevékenységét, az 1918/19-es
tanév masodik félévére 2570 hallgaté iratkozott be, 83%-uk magyar nemzetiségi volt.

Az utolso tanévet Schneller Istvan rektor 1918. oktéber 20-4n nyitotta meg. Am a ro-
méan megszallas miatt munkajat nem tudta folytatni. 1919. majus 12-én romén katonasag
szallta meg az egyetemet, majd a rektori hivatal élére a roman tanszék professzorat ne-
vezték ki. Ezzel az eseménnyel folgyorsultak azok az el6késziiletek, melyeknek célja a ko-
lozsvari roman egyetem megszervezése volt. A tekintélyes torténész, Nicolae Iorga 1919
tavaszan még amellett foglalt allast, hogy a kolozsvari egyetemnek a magyarok birtokaban
kell maradnia. Az események azonban mas iranyt vettek. A megszall6 hatalom az évtize-
des roman igényt, a roméan nyelvii egyetemet, nem a magyar mellett, hanem ahelyett
hozta 1étre. Az egyetemi épiiletekbdl eltavolitott magyar professzorok egy csoportja kozel
kétszaz hallgatéval még egy éven 4t a kolozsvari reforméatus tanarképzében probalkozott
a magyarnyelvi felsGoktatds megtartasaval, de a hatbsagi tilalom ennek a kisérletnek is
véget vetett. igy Erdély teriiletén két évtizedre ismét megsz(int a magyar egyetemi oktatés.

A foldonfutéva lett egyetem tanarainak egy része Budapestre menekiilt, més része
Kolozsvarott maradt, de mindkét helyen a jogfolytonossig jegyében folytatta harcéat az
egyetemi m(ikodésért. Az egyetemi tanics budapesti része a f6varosi maradasban latta az
elhelyezés ideiglenes jellegének demonstralasat. De Szeged is jelezte Somogyi Szilveszter
polgarmester Gtjan mar 1919. méajus 9-én, hogy tart karokkal fogadja a kolozsvéri egyete-
met, és ezért komoly anyagi aldozatot is képes vallalni. A varos nevében 40 tanar szamara
lakast, tobb szaz hallgat6 részére menzat és internatust ajanlott fol. 1920. januar 12-én
a varos a megigért 7 millié koronét 9 milliéra emelte. Folajanlotta a kozmiivel6dési palota
gylijteményeinek hasznalatat és tobb kozépiilet dtengedését. Ervei kozott szerepelt a varos

9 A kolozsvari magyar egyetem 1945-ben. (A Bolyai Egyetem szervezésének valogatott dokumentu-
mai). Szerk.: Barabas Béla és Jo6 Rudolf. Budapest 1990.
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foldrajzi kozelsége Erdélyhez, nemzeti szelleme és a tudomény Budapestre kozpontosita-
sanak célszertitlensége.1°

Hivatalosan az 1921. évi XXV. torvénycikk helyezte az egyetemet ideiglenesen varo-
sunkba. Ezzel megkezd6dott Szegeden a tényleges egyetemi oktatas, jogilag a kolozsvari
egyetem keretein beliil. Ez az a szal, amely a mai két egyetem sorsat Osszekati, s vissza-
viszi a k6z0s eredetre, az 1581-es Bathory-egyetemre.

1921. oktober 10-én nyitottak meg az els6 szegedi egyetemi tanévet, az oktatas pedig
oktober 12-én indult meg. Marki Sandor professzor, mint az egykori teljes egyetem tané-
csanak legoregebb tagja, a szegedi egyetemben a négy felé szabdalt (kolozsvari roméan,
a budai majd a szegedi folytatas, a reformétus tanarképzd) anyaintézmény megmentdjét
latta.

Szeged magatartasa tiszteletre méltd, mert a haborts 6sszeomlas utan, hatorszaganak
elvesztésétdl sujtva, nehéz gazdasagi helyzetben is értelmét latta az dldozatvallalasnak. Az
egyetem Ugy kezdett, hogy nem volt konyvtara és laborja. Marki Sindor példaul sajat
konyveit adta a didkoknak a folkésziiléshez. Kés6bb 40 000 ajandékozott konyv és Bibo
IstvAn munkéssiga alapozta meg az Gj egyetem konyvtarat.

A siirget6 igények miatt a varos csak a mar meglévé intézmények rovasara helyezhette
el az egyetemet. A kiralyi tdbla Dugonics téri épiiletét az egyetemi kozponti épiilet céljara
adta 4t. 1926-ban a kapuzat f6lott hatalmas bettik hirdették: ,M. Kir. Ferencz Jo6zsef Tu-
doméanyegyetem”. Az épiiletben a hivatalokon kiviil az egyetemi konyvtar, a jog- és allam-
tudomanyi kar, a bolcsészkar, valamint a matematikai intézetek kaptak helyet. Az allami
gimnazium épiiletében a természettudomanyi kar intézeteit helyezték el, mig a korhazak
kiilonbo6z6 klinikaknak adtak helyet. Jelentds valtozast hozott, amikor az egyetem meg-
kapta a vasuti leszamitol6 intézet épiiletét is. A hivatal 1925-ben sziintette meg tevékeny-
ségét, utana ide kolt6zott az egész bolesészeti kar és a természettudoményi kar intézmé-
nyeinek egy része. Teljessé lett az épiilet a hozzaépitett nagy elGadéteremmel, az audito-
rium maximummal. 1930-ra forméaltak 4t teljesen az épiiletet a tudomanyegyetem céljaira,
amelyhez Klebelbsberg Kun6 miniszter jelentés allami segitséget nytjtott. Tamogatasaval
épliltek f6l 1926—29 kozott a Tisza-parti klinikak, amelyek akkor eur6pai viszonylatban is
el6kel§ helyet foglaltak el, modern berendezésiikkel megfeleltek a gyobgyitas korszer(
elvarasainak. Klebelsberg Trianon utdn a nemzet megmaradasanak és folemelkedésének
atjat a kulttra, a tudomany, az oktatas és egészségiigy nagy mértéki fejlesztésében latta,
a nemzeti jovedelem 15%-at dldozva ezekre. Nagyszabast kultirpolitikai terveiben Szeged
kiemelked§ helyet kapott, és maga dont6 szerepet jatszott az egyetem felépitésében és
bévitésében. Fejlédési esélyt kivant adni a varosnak, amelyet egyébként Magyarorszig
legszebben rendezett varosanak tartott.

Az ,ideiglenes” jelleget hamarosan kin6tte az egyetem, és tovabbi bévitése valt sziiksé-
gessé. Rerrich Béla tervei alapjan nagyszabasu épitkezés kezd6dott a DOm téren 1926-
ban. A cél: a fogadalmi templom mélt6 kornyezetbe helyezése tigy, hogy a tér architekta-
raja a megadott feladathoz illeszkedjen, a katolikus egyhézzal és az egyetemi tudoma-
nyokkal val6 kapcsolatat fejezze ki. Az objektumok épitése 1930-ban fejez6dott be, koztiik

10 Az egyetem szegedi befogadasarol ir Szabo Tibor: Oktatas, tudomany, kozmiiveldés. In: Szeged
torténete 4. Szerk.: Serf6z6 Lajos. Szeged, 1994. 578—587.
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a Fizikai és Kémiai Intézetéé. Bar a gazdasagi valsig visszavetette a fejlédést, Klebelsberg
Kuno vizidja a ,magyar Gottingarol” nagyrészt valora valt.nt

Szeged tetemes Osszegekkel egészitette ki a kulturalis épitkezésekre forditott &llami
tamogatast, mert gondoskodni kellett a vidéki hallgat6ok elhelyezésérdl, ellatasarol, a sze-
gény hallgatok segélyezésérdl. Az internatust és az egyetemi didkasztalt (mensa) a DEM-
KE palotaban létesitették, késébb ide keriilt a TTK kival6 hallgatoinak képzését szolgald
E6tvos Kollégium.

Az épitkezések és létesitmények a fejl6d6 intézmény természetes velejardi. A hallgatok
létszdma 1921-ben 1007 volt, 1932-ben mar 2163, tiz év alatt tehat megkétszerez6dott. 62
tanszéke koziil 16-16 a jogi és orvosi karon, 18 a bolcsészetin, 12 a természettudoményin
szervez6dott. Az allami segitségnyujtast alapvetGen befolyasolta, hogy Szeged vallalta az
egyetemi épitkezések koltségeinek felét. E magatartast Klebelsberg tigy méltanyolta, hogy
minden befolyasat latba vetve biztositott a varosnak messzemend erkolesi és anyagi tamo-
gatast.

1940-ben torvény rendelkezett a kolozsvari egyetem Gjjaszervezésérdl és a szegedi tu-
domanyegyetem folallitasarol. A ,szamiizott” egyetem 1940-ben Ferenc Jozsef néven visz-
szakoltozott Kolozsvarra, az itt maradt intézetekb6l és az eredeti tanirokbol pedig meg-
szervez6dott a Horthy Miklos Tudomanyegyetem, ugyanazokban az épiiletekben. A val6-
sagban ez Ggy nézett ki, hogy négy karbdl harom itt maradt oktatéival, hallgatéival, a tel-
jes konyvtarral és az Osszes infrastruktiraval egylitt, vagyis legalabb az egyetem 34 része.
Csak a jogi kart koltoztették Kolozsvarra, ahol csupan névleg restauréltak az 1872-es in-
tézményt, mert val6jaban 4j szervezés tortént. Szegedr6l a jogi, Pécsrol a bolesészeti, Deb-
recenbdl a természettudoményi kar koltozott at, és ezekhez még két kart szerveztek.12

A jogilag 1j, tartalmilag kontinuus szegedi egyetem tinnepélyes megnyitasat 1940. no-
vember 11-én tartottak. Els6 rektora Szent-Gyorgyi Albert lett, aki beiktatési beszédében
kiemelte: ,Jogilag Gj egyetem vagyunk, de a mi gyokereink is a messzi maltba nydlnak
vissza, és semmiféle jogi formula nem fejezi ki azt a bensGséges viszonyt, amely minket
a kolozsvari Ferenc Jozsef Tudomanyegyetemhez kot. Mi egy torzsnek vagyunk két haj-
tasa”. Az erdélyi egyetemi gondolat kozos gondozasa magyarazza, hogy 1940, mint alapi-
tasi évszdm nem ment at sem a hivatalos gyakorlatba, sem a koztudatba. A tradici6 folyto-
nossaganak a bizonyitékai a régi egyetemi helyeken, pl. Oxfordban nyilvanval6ak. Elvek,
szokasok maradtak fonn tart6san, minden egymasra épiil, s minden, ami j6, megmaradt,
viszonylag csak kevés dolog valtozott. Szent-Gyorgyi Albert ilyen valodi tradiciora utalt
a ,bensGséges viszony” kifejezéssel, még ha a torténelmi Gsszefliggés csak attételesen bizo-
nyithato is, mert az egyetemfejl6dés vonala nem toretlen. Kiils§ hatasok gyakran kibillen-
tették palyajarol, de — ha keriil§ aton is — arra folyton visszatért. Rektorsidgénak kiilonle-
ges érdeme, hogy az egyetemet még jobban beagyazta a varos kulturalis vilagéba, Gj vona-
sokat erd@sitett meg az egyetem életében: megalakult torténetének egyik legjelent6sebb
egyesiilete, a Szegedi Egyetemi Ifjasag (SZEI), s a kolozsvariak mellett kialakult az 4j sze-

11 A kolozsvéri egyetem szegedre keriilésérdl legijabban és monografikus igénnyel Vincze Gabor irt
(Szam{izGtt egyetem. Szeged, 2006.)

12 A kérdést bGvebben targyalja Minker Emil: Fejezetek a szegedi tudomanyegyetem torténetébdl.
In: Szegedi Tudoményegyetem 85 éves a szegedi felsGoktatés. Szeged, 2006. 9—20.
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gedi professzori kar. A kolozsvari gyoker( egyetem ekkor véglegesen a varosé, az univerzi-
tas Szeged egyeteme lett. A ,szegedivé” valas befejez6dott.

Megérte e Szegednek az egyetemre pazarolt faradtsag, az anyagi és szellemi raforditas?
A sommas valasz: igen. A nagy arviz utan megint szarnyara kapta varosunk nevét a hir
szerte Europaban. A jo hirnév tartalmi fedezetét az elért eredmények adtak. Ereky Istvan
a kozigazgatasi jog, Issekutz Béla a gydgyszertan, Jancsé Miklos a belgyogyaszat profesz-
szora, Riesz Frigyes matematikus, Sik Sandor irodalomtorténész, Maro6t Kéroly klasszi-
kus-filélogus, Marki Sandor torténész — hogy csak néhényat emlitsiink a professzori kar-
bol — eurdpai hird tudésok voltak, munkassdguk tudomanyos védjegynek szamitott. Szent-
Gyorgyi Albert teljesitménye pedig egyediilallo: szegedi egyetemi professzorként Nobel-
dijat kapott 1937-ben. Fontos, hogy tudos tanarai, végzett hallgatéi munkasigukkal mind
izmosabb szallal kapcsoltak Szegedet az orszag, és Eurdpa szellemi életéhez. Az egyetem-
nek koszonhetéen a varos tarsadalmi arculata értelmiségi jellegiivé valt, és az a jo hagyo-
manyok erdsitésével az eurdpaisag, a humanum felé terelte k6zgondolkodasunkat.

Az univerzitis 1945-ben a Szegedi Tudoményegyetem nevet kapta. 1951-ben ketté valt:
az orvosi kar kivalt az egyetem kotelékébdl, és 6nélld Szegedi Orvostudoményi Egye-
temmé alakult, a masik harom kar Szegedi Tudoméanyegyetemként miikodott tovabb.
Utébbi intézmény 1962-ben Jozsef Attila nevét az orvosegyetem pedig 1987-ben Szent-
Gyorgyi Albert nevét vett f6l. 2000-ben bekovetkezett az integracio, eredményeként 12
kart magaba foglal6 nagy universitassé egyesiilt a szegedi felsGoktatas.3

Multbeli gyokereinek mostani foltarasa tudomanyos igénnyel tortént, de az eredet-
tisztazas Szegeden, miként emlitettiik, mar a 30-as években folmeriilt. Bathory Istvan fe-
jedelem, mint egyetemalapité szobra ekkor keriilt a Dom téri Pantheonba. 1931-ben sz6
volt arrél, hogy Szegeden is linnepeljék meg a 350 éves évfordul6t, de ezt a kozelgé masik
évfordul6, a Ferenc Jozsef alapitotta kolozsvari egyetem 60 éves fonnallasa levette napi-
rendrdl. A Bathory-kérdés 1938-ban keriilt ismét az egyetemi tanécs elé, de a dontést a te-
riileti visszacsatolasok légkorében Gjbol elhalasztottak. Mivel a torténelem nem retro-
spektiv kivancsisag csupan, hanem hatalmas erkolcsi erd is, példamutaté egyetemiink
dontése a kolozsvari egyetemi hagyomany szellemi-kulturalis befogadisarol, melyet 4j ci-
meriink is kifejez. A benne lathaté évszamok (1581-1921) a mai, eurdpai hird szegedi
egyetem kettds kotGdését jelzik: a kolozsvari alapitést és a szegedi megtelepedést, az itteni
kezdést. Egyben arra utal, hogy a kolozsvari és a szegedi tradici6 kozos, azok egymassal
nem szembeéllithatok, mert a k6zos magyar kulturalis-torténelmi mult egymésutanisagat
szimbolizaljak, és a magyarsag egyik legnagyobb kulturalis k6zvagyonéat teremtették meg,
amelyre a mai nemzedék biiszke lehet, s amely tradiciora egyetemiink jovGje épiilhet.

13 Az egyetemtorténet 1945 utani rovid attekintését is adja Ruszoly Jozsef: A szegedi tudomany-
egyetem rovid torténete c. tanulmanya. In: A szegedi tudoményegyetem multja és jelene 1921—
1998. Szerk.: Szentirmai Laszl6. Szeged, 1999.
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Tizenot (fajjdalmas) torténet

KiNPOETIKA

O

»Toth Krisztina: Tizenot torténet” —, kereste ki nyilvantar-
tasukbol és irta fel a pécsi megyei konyvtaros egy cetlire
H&y Janos (érdekelt a hazassag-prozaja), Mesterhazi Mo6-
nika (egy volt hallgatom kiildte a tippet sms-en, csak eny-
nyit: ,Mesterh4zi Ménika: Sors bona” — van még irodalmi
élet!) és Dovlatov (megbizhaté mindség) konyvei mellé,
mikkel is tartozom nekik mar egy ideje. Bar vonalkdd van
az olvas6jegyiinkon, csak a kint 1évé konyvek szamat és tag
csoportba tartozésat (szépirodalom) tudjak azonositani
altala a leolvasbval. Az, hogy pontosan mik is ezek a ,,szép-
irodalmak”, egy hagyomanyosabb mddszerrel, egy méasik
adatbazisbdl volt kiderithetd...

Persze, tudtam, hogy T6th Krisztina konyve is régi tar-
tozésom, nehéz levalni réla. A nagyon praktikus és egyben
misztikus vonalkéd fogalma és megnevezése, lam, itt is

Magveté Kiado hozta a papirformat. A konyvtaros nem hitte, hogy a sz6
Budapest, 2007 a cim része.
184 oldal, 1990 Ft J6 ez a cim, megtréfal, megjegyezhetS, mindenféle meg-

esik vele és eszébe jut réla az embernek. Altalanos és egyedi,
mint egy markanév — kivaléan teremt metonimikus és metaforikus kapcsolatokat. Nem
kisajatithat6: van ilyen cimd tévémisor stb. Nem kevésbé megragado a szerz6i név sem.
Ez utébbival ugyancsak sokat talilkozni a médidban, kulturélis programokban, kitiinte-
tettek névsoraban. A hazankat nemrég a kinai bemutatkozason képvisel§ reprezentativ
miivészek, kozéleti személyek kozt. Ez a név markanév, s mar inkabb vele azonositja
a hangsort (T6th Kriszta) a médiafogyasztok széles kore is, nem egyik vagy maésik ilyen
nevii riporterngvel. Téth Krisztina érett miivész lett, nem hagyhat6 ki a legnemesebb va-
logatasokbol. Néhany éve a pécsi konyvhéten még valaszolhatott szerényen gy a kérdé-
semre — Mennyire érinti a hirnév? —, hogy nem igazan, hisz oly kevés a versfogyaszto.
A kozelmultban, amikor Kiss Laszl6 a Barkaban felvetette, milyen ismert és elfogadott,
mar a boldog beismerés megnyugvasanak hangjan adhatott csak 8szinte, adekvat valaszt.

Beérett, elismert kolt§, még masodik, iparmiivész szakmajiban is sikeres. Szamos
verskétete utan els6 prozaciklusa is erds, pozitiv visszhangot keltett. Alig van honi lap,
ahol nem {irtak még rola, s az emlitett Barka-szambeli interjiban raadasul maga az alkotd
elemzi sajat miivének kompozicidjat, felel értén a felvethet6 Osszes (motivikus, miinemi-
miifaji, transznarratolégiai: hogy mennyiben onéletrajzi) kérdésre. Még jol is kommuni-



2008. marcius 85 ‘ ‘

kal: reflektal személyesen (akar csak egy koszond szbval, néha tobbel) a réla megjelent
kritikakra, s 6 is méltat palyatarsakat.

Ez a telitettség-allapot a legkisebb kétely esetén elvehetné a kedvét az Gjabb recen-
zensnek, aki (azon tdl, hogy nem til rigor6zusan, de keriilni igyekezett a megjelent iraso-
kat) meggy6z6désében és érintettségében védelmezd talajon érzi magat, amelyen az iro-
dalom remek darabjaival szembesiil§ értelmezé bizton megvetheti labat.

A sliri atmoszféraji kotet poétikusan komoly jatékossaggal banik a f6cimet kitevs
sz60sszetétel mindkét tagjanak athallasaival, alcimekként behozva azokat. A szovegben
mindez tovabb gytirtizik, rétegz6dik, bomlik: szinonimak és hangalak-masok, -valtozatok,
anaforak sorjaznak benne. Csakagy, mint a verseiben. Itt: epikus 6rvényeket keltve, amely
némileg koltbi prozat hoz 1étre. Hol az elbeszél§ és a szerepld nyelve ily asszociativ, krea-
tiv, analogikus, izomorfikus, hol viszont — az utébbi a revelans az epikaban — torténet épiil
e kulcsszavakra. Megvaldsulni latom egyik kedvenc otletemet: barmely nyelv, igy a ma-
gyar szavaibdl alkothat6 rimek, hangzasbeli 6sszecsengések természetszertileg meghaté-
roznak szemantikijukkal egy torténetivet, megadjak annak kiindulési- és végpontjat. Az
egymast szeretl, keresd, kerget6 szavak arra a nyelvre jellemzd sziizsét indukalnak. Ez
torténik tobbnyire finoman a Vonalkéd novellaiban is.

Néha azért nem oly finoman, inkabb ttlhajtva. Edeskés, poentirozott, tiljatszott a széba
mindent bezstfolni akard Bikinivonal alcimii szoveg. Konnyedsége viszont elfér, elkél
a kornyezd stlyosan nehéz anyagban. A ,Take five” fiirdGvizzel elaztat6 jelenete haté-
sosabb lett volna a cselekményben a f6hésng 4ltal éppen akkor forditott Budapest-tti-
konyv odaillg, fold al6l el6toré melegvizforras-passzusanak tjracitalasa, e textuélis is-
métl6 gesztus didaxisa nélkiil. Ennek a darabnak a zardsa is kissé banélis. Kimé6doltak
helyenként ezek a més szinten Gjra el6bukkan6é motivumok. Mesterkélten kolt6i, tobzo-
doéan, tolakododan asszociativ a megelevened6 metaforak, a targyszervesiilés sziizsés tt-
vonala. Miutan betori az ajtot, s kés6bb a lakétars pedig felhozza a gondnoktél a kulesot,
a hdsné azon morfondirozik, otthoni baratja ,vajon képes lenne-e betorni egy ajtot, hogy
vajon képes lenne-e valaha betérni 6t, meghagni, szétlanul elfogadni”. ,Sapka nélkiil in-
dultam el otthonrol, és amikor latétavolsagon kiviil keriiltem, azonnal feltekertem a far-
meromat, a belsg felén, a hajtokan voltak olvashatok ugyanis azok a golyostollas feliratok,
amelyek ellen anyadm olyannyira tiltakozott. Fogalma sincs, mi van beliil (kiem. G. E.), fo-
galmaztam meg magamra vonatkoztatva is a dolgot, egyaltalin nem gondolva végig, hogy
anyam kiforditva mossa a nadragokat. A farmert is.” (Vonalkéd) A kibontott frazeologiz-
mus egyszerten didaktikus.

Rossz esetben mechanizmusként miikodik ez az eljaras, jo esetben organizmusként
hat. Az elegans, hajlékony, hol lathat6an, hol fedve hagyottan iveld, hajlitott, strukturalt
nyelvi-poétikai megoldasok vannak azért tobbségben. Igazat kell adnom azonban a szerzéi
onreflexionak: valoszintileg egyszeri, éppen egyenstlyba hozni tudott aktus eredménye
a kotet. Az epika, ha tovabbra is kacérkodik vele, joval inkabb Osszefiiggd, kitartott sodrast
torténetet, gazdag és otletdis cselekményt, életvilagot kivan megszolaltat6jatol a metafo-
ralanc, az asszociativ nyelvi épitkezés helyett.

Felejthetetlen hatastva ezt a konyvet a poétikus szerkesztés attiinésében az altalaban
kett@s struktiraja: korabbi (el§)torténetre rahajlé novellak nehéz életanyaga teszi. Hol
hangstlyozottan Onéletrajzi hattertinek gondolhat6 (bolcsészlét, iroként 1étezés, egy fit-
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gyermek stb.) a torténés, hol indifferens a biografiai szerz6 vonatkozasaban a narrativa.
Azonosithatjuk is vele, de nem feltétleniil. Finom cstiszisok érzékelhet6k ekozben; akar
sajat gyerekkorardl is irhat, de a reflektal6, reflektélt olvasé felismeri, hogy kiils6, referen-
cialis tudasunknak nem tartozéka az 6 tényszerti gyermekkora. Egy sztori kivételével els§
személytl az elbeszélés. Elgondolkodtat6 fogas, hogy éppen az egyik életrajzilag azonosit-
haténak vélhetd szoveg (a parizsi 6sztondijas iron6rél-forditorol) irodik egyes szam har-
madik személyben. Néha vannak, méskor nincsenek tematikus-motivikus athajlasok a no-
vellak kozott. Ravasz a Kisjani, Nagyjani, Kistibi, Nagytibi-sor, a nyaral6 1 és nyaral6 2.
A cimek szam-személye is érdekesen kiforditott: 1d. ,,Szeretek tancolni” — éppen nem
a szenvedd elbeszélére, hanem az 6t aldozatta tévGkre vonatkozik. Olyan személyes, elesett,
tragikus szubjektum képzddik végs6 soron e szovegekben, akinek képzete oszcillal a valos
kiils6 szerz6i én és a fiktiv alakok kozott. Pompas az onéletrajzi és a kreélt, lehetséges
(fiktiv) szubjektumok kozti attlinések és hidtusok ritmusa. Az egyiittérzésnek, a konyorii-
letnek azt a kozegét alkotja meg tancukkal, lancolatukkal, ahol egyek vagyunk ebben a sze-
mélyteleniil személyes narrativ identitasban. Amely vallalja a mas nyomortsagat, min-
denkiét, a vilag gyotrelmét.

A kifejezés és az abrazolt vilag az elviselhet6ség és a tiirhetetlenség hataran mozog.
A naturalis, drasztikus, tragar, durva stilusértéknek helye van a szévegkornyezetben. A testi
és lelki lemeztelenedés és megalazottsag, kiszolgaltatottsag; faijdalom, nyomortsag és ma-
gany olyan nyomatai ezek az opuszok, amelyek megrendit8, zavarba ejté kontrasztot ké-
peznek a biologiai-biografiai szerz6rdl valo képzelt tudasunkkal. (Milyen szép, hires, sike-
res, és mik esnek meg vele is...) Mélyrdl indit és mélybe visz. Kézben, kozépen alig néhany
kozépfaja darab, amiben nem kell elpusztulni (a lakételepi lepusztultsag epizddjai, a bi-
kini-életképek). Amugy valogatott kinok, archetipikusan iskolas (nem én voltam!) és ta-
bori torténetek sorjaznak a kadari kor lakotelepi prolilétének rekvizitumaival. Tabori hor-
ror, vérmérgezés és animalis tdborvezetdi szex (mintha csak a mai oroszok visszaemléke-
zéseit olvasnam, igen jok a miifajban), antipedagobgiai érzékenységii anya, szakitas a nya-
ralason, rosszul sikeriilt m{itét, meghal6é kutya, nekrofil nagymama, nemtér6dém anya,
étleniil hagyott gyermek, az undok kiilf6ldi vendéglanyt kényeztetd sziil6k és elszerets ud-
varl6, japan repiilGtermi bezaras, a nagy szerelem-elengedés, megcsalatas sajat nyaralo-
ban, mikozben a négyogyasz diagnosztizalja az ikerterhességet, megcsalatas kolesonnya-
ral6ban (a tulajjal).

Analdg biinhédés-torténettel zarul a kétet. EgetSen tiszta kiméletlenséggel, a kegyet-
lenség netovabbjanak az elkovetdre torténd visszaforditasaval. A leheté legocsmanyabb
betegséggel stjtatik a gyilkos. Itt szokimondo6 az elbeszéls, ahogy a legtobb esetben is az
a test biologiai, fiziologiai, szexulis cselekményeinek targyilagos rogzitésekor. Amikor el-
hallgat, azzal csak noveli a fesziiltséget, emlékezetessé teszi szoveghelyeit, fokozza, ger-
jeszti az izgalmat. Ezt teszi a nagy szerelem cetlijeinek elengedéskor a Japan-torténet
a ,Hideg padl6”-ban. A két legpajzanabb, legerotikusabb kivansag szavait példaul nem
mutatja meg, csak érezteti kommentarjaival és cselekménybe helyezésiikkel. Az analogi-
kus gondolkodas, latasmod és szerkesztés e kivald szovegpélddzatdban nem mondddik ki
minden, hanem a cselekmény immanensen tartalmazza a metaforikussag-metonimikus-
sag, a hasonl6 alaktsig avagy érintkezés kodjat. Mélto, adekvat helyre tiinteti el ugyanis
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a hésné a kivansagfecniket. A hely keresése, ennek leirasa és reflektalasa elegendd informa-
ciot ad a textus kikovetkeztetéséhez.

Legyen a szoveg, ha akarja, nyersen szokimondd. Akkor éri meg annak lennie, azaz akkor
halljuk is ki durvasagat, ha példaul a Toth Krisztina-féle ellenstilizilas, a semleges és akar
a poétikus kozegébdl tiiremkedik ki. Legyen a szemlélet tabutord, jelenitse meg a hataron
talit, a nem szalonképesnek véltet, hoditsa meg, torje be az irodalom szamara sziizfoldnek
szamit6 témakat. Milyen reményteli, hogy id6nként gy tiinik, akad még ilyen parcella....
A szarszag, a szarcsik, az ellenszenv, az agresszid, a verbalis durvasag — és a testi vonzer6
egyiittes, egyszemély(, egyazon szubjektumhoz vont targyaldsa nemcsak hatasos gesztus,
hanem antropo-poétikailag igazolodik is. Nem itt kell elhallgatnia a szovegnek. A kod-
torés, kodfejtés explicit textussa tevése a sok. A metafora-magyarazatb6l van kicsit tobb,
mint amit az életerés proza konnyedén kibir. Ez a novellaciklus azért él és all meg mégis,
ezzel a poétikaval és ennek ellenére, mert cizellalt, spekulativ kolt6i technolégidja a kin-
narrativaban realizil6dott. Szubjektuma ko6zos, id6fiigg6 és id6tlen fajdalmunkat, nyomo-
rasagunkat foglalta olyan torténetekbe, amelyeket méar megéltiink és hallottunk, lattunk,
olvastunk a magas és a popularis regiszter alkotasaiban. Ifjisagi regényekbdl, mesékbdl,
mai rajzfilmekbdl, filmekbdl — pl. a Sharon napl6jabol — ismert toposz a tolltartolopés,
a vendégkislany-panik; egy éppen Japanban jatsz6do jatékfilmben lattam nemrég valami
nagyon hasonl6 szoveg-6sszeolvasast, az allatkinzés irodalmi eseteirél nem is beszélve.

Kozos torténeteink kozos helyeinek targyat teszi preciz artisztikummal kozszemlére
kozkinesként Toth Krisztina. Nehéz, lestjtoé anyagot munkal meg tragikus élességgel. St-
lyosan ragyognak mélyen kivajt darabjai. Vonalhal6zata belénk vésédik, az artikulacio,
a csiszolas altal katartikus metszet-térkép-tetovalas-rajzolat nyomoédik belénk — az emberi
tapasztalatrol.

Gilbert Edit
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Laviroz

KIRALY LEVENTE: NINCS ARANY KOZEP

O

Ha atlapozzuk, nyilvanvald, hogy Kiraly Levente elsé ,,mag-
vetés” konyve, a Nincs arany kézép a szedést és tordelést,
a szovegek elrendezését illetGen szellsebb konyv, mint az
el6z6, a Szanalmasan kozel, s talan kevésbé egybefogott,
mint amilyen az els6, A legkisebb cimii kotet. Ellenben agy
tlinik, van egy nyelv és egy szikaran (al)profetikus, filo-
zofalgaté hang, amit Kirdly Levente most mar bizton a ma-
géénak mondhat.
Ot ciklus, és egy bevezet§ vers: ez a szerzé harmadik
KIRALY LEVENTE verseskotetének lecsupaszitott vaza. Els6 olvasisra nyil-
O @) @ vanvalonak tiinik, hogy izgalmas értelmez6i munka volna
i ki a ,szoros olvasés” linearis rendje szerint feldolgozni a kony-
vet, honnan tart, és hov4, ha egyaltalan — de kozben az is
magatol értet6dd lesz, hogy képtelenség nem figyelni az
sarany kozép” minduntalan el6bukkané jelentéstartalma-

Magvet6 Kiad6 ira. Mintha a versbeszél6 célja valamifajta ardnyossag, 1é-
Budapest, 2007 leknyugalom vagy egyensilyi allapot elérése volna. De mit

74 oldal, 1990 Ft lehet ezen érteni? Nyelvi-retorikai kiegyenstlyozottsagot?

Netan a lirai alany(ok) legigazibb, legvalosdgosabb énjének
megtalalasat? Esetleg a hétkoznapi szavak jelentésének autentikussagat?

A nyelvi ,arany kozép” egyensulyanak hidnyat a megszodlalas szélsGséges valtozatainak
egylittélése, s az ebbdl keletkezd fesziiltség mutatja: veretes fordulatokat jatékos szofacsa-
rasok, nyelvforgacsok és ,szokimondd” szoveghelyek egészitenek ki (néked, ifjusag, ifja-
hodj — Ongyi, pindm, kurvat stb.). Az elbeszél§ énjének pontos meghatarozhatatlansaga
akkor igazan szembet{inG, amikor — Karinthy hires szovegére emlékeztetGen, de ironiku-
san (ki vagyok 6?) — a beérkezettség tapasztalatdnak birtokdban veszi szemiigyre a hajdan
volt elvarasokat: ,,Taposés Moszkvicsom / nem lesz soha mar [...] // nem férne korém”
(Az id6 mulasa); ,Hittem: mit irok, a mindenség titkat fejti meg” (Kamaszkor, 6, lazas
iffjusag!). A jelentések hitelességének defektusa és ennek beismerése pedig a kotet egy
fontos széveghelyének (,Nem akarok rejtvényt fejtegetni tobbé: / ki mit mond, jelentse
azt, semmi mést.” — Felnyitas) késébbi feliilirdsaban mutatkozik meg: ,Kikapcsolom a gé-
pet, / majd véletleniil Gjra be. / Jel. / from ezt, ezért.” (Az egyjiittélés). Igy lavirozunk, fal-
16l falig. De melyek ennek az titnak a fontosabb allomasai?

Az invokéacibszerii bevezets vers, a Himnusz levalasztasa a kotet ciklusairdl sokféle-
képp magyarazhat6. A verset indit6 kolt6i kérdéssel egyidejtileg (,istenem, zengjek-e né-
ked”?) az olvasoban is folmeriilhet, miért tenné a szerz6/beszélG, van-e egyaltalan ideje az
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efféle gesztusnak. Nem csupan a szoban forgo vers jatékos szerkezete, de az egyes ciklu-
sokban follelhet§ biblikus szoveghelyek is megkérddjelezik ennek sziikségességét és ér-
telmét. Mar a kétet cimét magaban foglal6 ,,En testem” egyértelmiien fogalmaz (,Ha nej-
lonba teszem, megfonnyad. / Ha vaszonba, kiszarad. / Nincs arany kozép.”), de a Szerrdl
lejovbben frappéns sora ugyantgy idézhetd: ,,Halat eszem, bojtids, csak tgy.” Merész do-
lognak tetszik egy ilyen szamtalanszor kiaknazott miifaji hagyomanyt zaszloéra ttizni (,ki-
kialtoként bele szélbe”), amit a miifaj cimbe emelése, a magyar liratorténeti hagyomany-
ban ugyancsak nem ismeretlen, s6t leginkabb néhany klasszikus nagy el6dh6z, mint zsi-
nérmértékhez kothet6 miifajmegjelolés stlyosbit. A terhen, amit magara vesz, a himnusz-
szoveg mar emlitett strukturalis alakitasaval konnyit. A semmi és a minden fogalménak
osszekeverésével (,mert semmi nincs, / gy, ha minden van”), a kdzpontozas olykori at-
helyezésével (,te vagy, uram a minden, / te vagy uram, az Ur”), ezaltal a jelentések folya-
matos elmozditasaval a benniik eleve meglévs bizonytalansagra iranyitja a figyelmet. Az
sarany kozép” problematikussaga egyfel6l az archaizélés (,zengjek-e néked”) és a konnye-
debb — ,hibas” — nyelvhasznalat alkalmazasanak (,igy zajolsz te”) ironikus hatést keltd,
a miifaj patetikus karakterét is megkérddjelezd egyidejliségében jelentkezik. MéasfelSl az
ide-oda csapddo jelentések zaklatottsagaban figyelhet6 meg, ami el6bb-ut6bb magéanak
a versszovegnek a ,filozofidjat” emészti fel, megsziintetve a biztos pontot, ahonnan ralatni
a fogalmak egymashoz val6 viszonyanak alakulisara: ,minden te vagy, / te vagy a minden, /
semmi vagy te, / te vagy a semmi”. Ez a jaték persze sokaig nem folytathat6, s menthetet-
leniil a megszolitott kilétének bizonytalansagahoz, megfogalmazhatatlansagahoz vezet el:
»~minden tagadasa vagy te”, s épp ,ezért nincs gonosz, jo, / mert semmi nincs, / Ggy, ha
minden van”. Vagy ahogy az utolso ciklusban olvashat6 Jéb torténete fogalmaz: ,,S melyik
istenr6l beszéliink?” A Himnusz kiilonlegességét és érvényességét azonban leginkabb
a szerkezete adja, hiszen a Nincs arany kozép els6 verse — ,széveg a szovegben” — Gtletes
és sikertilt ,himnusz a himnuszban”.

A Felnyitasban elutasitott fecsegés felszamolasanak egyik zaloga a szikar, pontossagra
torekv6 nyelv, amelynek hasznalata olykor akar modorossagba is csaphat, a szerz8 azon-
ban 4ltalaban jo érzékkel keriili ki ezeket a csapdékat. Ennek nyomén — a nem dadaista
értelemben vett ,elsGdleges jelentés” koltészetét vallva — sziiletik meg a Félelmek kalap-
ban, amely egyfel6l tobbnyire tészavak egymas utdn sorjazasa, masfel6l, megint csak
megkérddjelezve az allitast, hogy nincs jel 6nmagaban, afféle ,titokzatos olvasonaplot”,
irodalomtorténeti lancolatot sejtet. Az eljaras Orkény egypercesére emlékeztet§ gesztusa
mellett valoszintisitheten Berzsenyi Daniel (,Fény. Labirint.”), Jozsef Attila (,,Vas. Meleg.
Forré. Semmi.”), Csath Géza (,Beteg. Gyogyszer. Allat”) vagy épp Kemény Istvan (,Hideg.
Fagy.”) koltészetére tett utalasok figyelhet6k meg benne. Az Egem van ciklusban ez
a modszer ,megy tovabb”, de a Nyelvlecke-versek vagy a Taska hasonsz6ri felsorolas-
alakzata mar sudlyosan egzisztencialis problémakat vet fel, hiszen az Egem van a haléllal
szembenézés, s mint ilyen, a leltarozas, a szimvetés ciklusa: a Nagyapam bucstilevelével
nyit, és a Két vers vér szerinti apam hagyatékabol cimiivel zér.

A kotet retorikaja, ahogy arr6l fontebb mar esett sz, igen gyakran bolcselkedd jellegd,
hol profétai vagy alprofétai, st romantikus vonésokat sem nélkiil6z, hol ,,moderniil” vagy
épp ,,posztmoderniil” szokimondo, s mentes mindennem patosztol. Amikor ez a két mi-
ndség egy szovegen vagy cikluson beliil talalkozik, problémamentes 6sszhangjukat a para-
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doxont értelmezd reflexiv hang teszi lehetetlenné. A versekben mikodtetett elbeszélGi
sz6lam keresG-kutato-kételkeds karaktert sejtet, aki gyakran sz6l az irds nehézkességérol,
ami azonban sosem valik tiintetGen reflexivvé, hiszen rendre feliilirja az ontologiai tét:
»~Addig is irok, csak hat az, / més, més, més / nagyon, egészen / mas.” (Néha hangokat).
A versek dikcidja ezért gyakran onbeszélgetés jellegli, amolyan naplomormogés, mint pél-
d4ul a halalfélelem kételyeit tematizalé Olyan fél: ,Valami méasnak kell lennie. / Nem,
a halal nem lehet az, / att6] nem lehet félni. / A fijjdalom megtanulhat6.”

Maskor viszont technicizalt vagy épp ,kozéleti” koltészetnek mutatja magat a Kiraly
Leventéé. A Kratfwerk a hasonl6 nevii zenekar zenei technikajanak szovegbeli felidézésé-
vel, az ironikus ismétlés modszerével a robotretorika prozbédiajaban megbtvo lehetfsége-
ket hasznélja ki. A ‘9o kétsoros filozofidja (,,Zene bekapcs. / Vilag leszar.”) vagy a Saman-
tha Fox beismer6 alnosztalgiaja (,beszoptuk ezt a / nagycsoesti kurvat”) azonban nem
tartozik a sikeriiltebb darabok k6zé, furcsan is mutatnak a komolysagot minden jatékos-
saga dacara felvallal6 koltészetben. A kozéleti koltészetnek mutat fricskat A Normdlis
Part flyere (a csoportosulas ,a centrum leges-legkozepén” helyezkedik el, minden bizony-
nyal — nincs arany k6zép — ezért van ,betiltva, tagjai / szokésben, bortonben, hulla- vagy
dilihazban”), viszont a lirato6l elvarhat6 attételességet nélkiilozve ad hirt mindenkori koz-
érzetiinkr6l a TV 3H.

A kotetet lezar6 Vele mar soha t6bbé cimi ciklus a kotet talan legjobban sikeriilt
része. Egyik {6 torekvésének a szeretet és a szerelem nehezen meghatarozhat6 fogalmanak
egybecstsztatasa tlinik. Ez a szovegek, illetve a kompozici6 szintjén latszolag megvalosul,
amennyiben a szerelmi kapcsolatokrol szol6 (a Szerelem-valtozatok) és a valakihez/vala-
mihez tartozas érzékiséget nélkiiloz6 darabjait (Gytilolet, Job torténete) ugyanabba a ko-
tetegységbe sorolta a szerzé. Ellenben arulkodé a Szeretés cimi vers, melynek egy pasz-
szusa megint csak az ,arany k6zép” megvalosulhatatlansagardl vall, amit a grammatikai
torést eredményezd vessz6 kozbeszirasa, valamint a ,sosem” sor eleji szerepeltetése tesz
még érzékletesebbé: ,Szerettem, s szerettek, / csak épp a kettd / sosem esett egybe”.

A szbéban forgd ciklus ezenkiviil még legalabb harom ok miatt érdemel hangsilyosabb
figyelmet. Az egyik az a négy szovegbdl allo szerelmi fejlédéstorténet, amely 6nallo egy-
ségként is megall a 14ban, s ,prozai” torténetként is olvashat6. A verssorozat keltette fe-
sziiltség egyik oka lehet, hogy a révbe érés édes-kesert helyzetrajzat ad6 Szerelem 4.0
(5...forrésag ont el, de méar nem / bénulok le - - - vele mar soha tobbé.”) 6sszeegyeztethet6
Az egyiittélés illtziotlan soraival: ,,Az egylittélés 6rome, / és sokat veszeksziink.”. A masik
a mar emlegetett JOb torténete, amelynek monstru6zus cime ugyanugy figyelemfelkeltd,
ahogy a kotetnyitd6 Himnuszé. Nagy munkét s nemkiilonben nagy felelGsséget, vérmes ol-
vasoi el6feltevéseket vallal az magara, aki ilyen paratextust biggyeszt szovege folé. A pa-
rafrazis hdrom nagyobb egységre tagolodik, jelezve a mitosz értelmezhetGségének tébb-
irAnyasagat. Az els6 a lirai alany Job-torténethez viszonyulasit meséli el, indulatosan,
ostorozva (ki ez a szerencsétlen barom / ez az idi6ta seggfej / ez a megalkuvo kis féreg /
lapit mint szar a fiiben”); a masodik egység kolt6i kérdésekre épitett blaszfémikus atok-
sorozat (,hat miért szopatja azt a szerencsétlent / minek fitogtatja erejét és kinek / jatssza
az eszét ki ez a nyugdijas / bacsika aki az Ordoggel sakkozgat”); a harmadik lecsendese-
dett hangt, belatasrol arulkodd boleselkedés (,Nem tudhatom, mit akarhat, / s akar-e
egyaltalan barmit is. / S melyik istenr6l beszéliink?”), fenntartva a lehetéséget, hogy a meg-
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nyugvas kiils6 segitség nyoman kovetkezik be: ,,...Mindegy, mi van: / én akkor is szere-
tem. / Piros pirula, kék pirula.” Az ,Ez tehéat Job torténete.” zard sor pedig a kotet meg-
annyi szovegébdl ismerds profetikus mesélé hangot viszi tovabb. A vers radikalizmusénak
szembeszokd jegye a két mottd: Eric Cartman a South Park sorozat neves rajzfilmfiguréja,
akinek 6haja — ,I wanna die!” — nem gyokeresen, de atértelmezi a vers végkicsengését;
a Petri-sor oltbanyaga ugyanakkor mindvégig érezhetd a szovegben. (A Petri-irénia, Petri-
guny egyébként folyamatosan ott motoszkal a szévegekben, kiilonésen a sz6kimondas
nehézségeit fejtegetd radikalis passzusokban — amir6l akar a szerz§ el§z6 kotetében
publikalt Petriéda is esziinkbe juthat). A Job torténete er6s szoveg, ,antologiadarab” —
a Himnuszhoz hasonléan akar a cikluson kiviil, a kotet zaréakkordjaként is megallta volna
a helyét.

Csakhogy az utolso egység, s igy a kotet befejezd darabja egy Kemény Istvan vers to-
vabbirasa, az Egy nap életé — ugyanezen a cimen. A mester felé tett tiszteletadas a Ke-
mény-szoveg utdni allapot rajza, a (tobblet)tartalmasan sdlyos mésnapé (,hiszen az id6
nincs”) és kiiiresedésé: ,Felkelek. A levegd tiszta, / tidém konnyt, fejem tiszta, / 6rilok.
Gyomrom iires, / siit a nap. Lassu szél fajja a fakat.” Azonban valamiért ez sem érheti el,
legfoljebb érintheti az ,arany kozép” nyelvileg elgondolt helyét: ,szerelmeskedni, vagy épp
/ mocskosat kefélni, / e kett6 ugyanaz, / csak a nyelv cs6dot mond”. De ha nem ennek,
akkor minek higgylink?

Mondjuk, az Eletrendezé elvnek, amely szerint ,Egyik hiba javitja mésikat: / minden
oké”. Nincs arany kozép. Quod est demonstrandum.

Kiss Laszlo
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Krudy és Marai titkai nyoméaban

FRIED ISTVAN: SZOMJAS GUSZTAV HAGYATEKA.
ELBESZELES, ELBESZELO, TERIDO KRUDY GYULA MUVEIBEN;
IRO ESOKOPENYBEN. MARAI SANDOR PALYAKEPE

Do

Marai Sandor Béke Ithakdban cimi regényének harom
narratora harom eltér valaszt ad arra a kérdésre, milyen
volt val6jdban Ulysses. Ha még tobb emlékez§ van, csak
a mitologiai h6s sokféleségéhez szolgaltatnak Gjabb adalé-
kot. ,Milyen ir6 Marai? Sokféle, amilyennek az olvasok ha-
tarainkon beliil és azon tdl, értelmezdék a hataron innen és
azon tul latjuk, latni szeretnénk.” — mondja Fried Istvan.
ir6, aki gégjében olykor még 6nmagaval sem 4ll széba? A ki-
sebb-nagyobb kollektivum vagy éppen a korszakvaltassal
kiiszkodd vilag dolgaira érzékenyen, részvéttel reagal6d gon-
dolkod6? Modorossag vagy letisztult, kartezidnus tiszta-
sag? S a miivek — hova sorolhatdk egyaltalan? Utaljuk visz-
sza a 19. szézad literatarajaba (nem volt kezdeményezs ird
— Szegedy-Maszak Mihaly)? Vagy éppen az elére, a poszt-
modern felé mutat6 Gtbejarasait hangstlyozzuk — miként
Kulcsar Szab6 Ernd teszi? A legnagyobbak kozott kell 1at-
nunk avagy megelégedhet a szerényebb hellyel? Milyen ir6
Kriady Gyula? Biedermeieres, neoromantikus hangulatok
nosztalgikus visszadlmodoéja vagy illazioit vesztett, nagy
szatirikus és ironikus? Csak ,gordonkazik” vagy éppenséggel a kritikai realizmus mestere?
Fried Istvin nem akar megfellebbezhetetlen itéleteket mondani, szaAméara a taldn a leg-
Gszintébb sz6. ,némileg talan (nem bizonyosan)” — irja, amikor az irodalomtorténész kol-
léga véleményének (lehetséges) arnyalasarél beszél. Am ne higgyiik, hogy irasainak jel-
lemzdje az egyik allitast a mésikkal kiiit6 jelentésszorodas. Hiszen hatarozottan és egy-
értelmtien arrol szamol be, hogy 6 milyennek latja Marait, a Kradyt olvasé Marait és azt
a Krady Gyulat, akinek Marai és az 6t olvas6 Gjabb irodalom, valamint a modern probza-
elméleti gondolkodas tiikrében megdobbentden 4j arca mutatkozik meg. Hivék és ellen-
hivék kozott Fried Istvan a folyamatos Gjraolvasés és -értelmezés utjat valasztja, mikoz-
ben nem téveszti szem el6l legjabb irodalmunk hagyomanyértelmezéseit: ,,azt nevezete-
sen, hogy az »él6« vagy az él6nek szamitd irodalombol »vissza«-kovetkeztetve miképpen
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irhatunk le egy klasszikussa valt, kanonizélt, de Gjrakanonizéilast igényl6 ir6i poziciot”.
A Krady-konyv bevezetGjében megfontolandé mddszertani dilemmaéval szembesiiliink.
Milyen konyvet nem érdemes irni Kradyrol? (A kérdés Maraira is vonatkozik.) Példaul

életrajzot. Hiszen nem el6zte meg olyan kutatéis, mely ezt lehet6vé tenné. Kimeritd, miirdl

Uj Palatinus-Konyveshaz
Budapest, 2006
328 oldal, 2800 Ft
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miire ,lépked§” palyarajz ideje sem jott el, mivel mind a Krady-, mind a Mérai-szovegfilo-
l6gianak nagyon sok tennival6ja van. Talan a szerzének nincs is igazan kedve a monogra-
fidhoz, sem a nagyhoz, sem a kicsihez. Kotetei kozott egy ilyen sem akad. Inkabb ismeret-
len Osszefiiggések, tisztazatlan poétikai problémak részeib8l probal az egészre kovetkez-
tetni.

Mindkét konyv megkeriilhetetlen kérdése mii és életrajz, onéletrajzi és empirikus
szerzG viszonya, a kissé tulfeszitett ,,szerz6 halala” tézis (Roland Barthes) foliilvizsgalata.
A szerz6 ugyanis nem (vagy nem tgy) hal meg, ahogy az elméleti dogma foltételezte. Nem
kétséges a létezett szerzG és a regényfigura azonositisa, a Kridy-élet beleértése a Krady-
miivekbe taldn a mai napig sok kart okozott. Am hasonléképen veszedelmes dolog a szer-
z6kép és a figurak konstrualasanak folyamata kozotti parhuzamokat semmibe venni.
Szindbad és Krady természetesen nem azonos. De vannak miivek és életmiivek (Kradyé és
Maéraié mindenképpen kozéjiik sorolhat6), ahonnan az életrajzi elemek kiiktathatatlanok
és a miivek értelmezéséhez — nem mindent kizar6 alapmagyarazatként — hozzatartoznak.
Kridyt lehetetlen elképzelni a Nyirség, a Felvidék vagy a régi Obuda nélkiil. Ha M4rait ol-
vasunk, Kassat latjuk és a szamfizetés valos helyszineit — persze a hazatérés Ithakaja nél-
kdil.

Fried Istvan a Krdy-legendik mogé akar nézni. igy deriil(het) ki példaul az, hogy ez
az 6sztonosnek tling ir6 mi mindent olvasott, milyen vilagirodalmi tajékozottsaga volt, s
ebbdl a szempontbol természetesen kitiintetett helye van az angol és az orosz irodalom-
nak. Az sem meglep6, hogy az ir6 teremtett alakjaiban igen gyakran a sajat személyiségét
sokszorozza meg. ,A regényiré lehetséges énjei, beleértve a rossznak tartott énjeit is, va-
lamennyien potencionéalis persondk” — olvashat6 Wellek és Warren hajdani kézikonyvé-
ben. Fried Istvan pedig imponal6 tajékozottsaggal és empatiaval sorolja Krady kifogyha-
tatlan multiplikaciéit, alteregoit, az inter- és intratextualitas leleményeit. Hiszen a lehet-
séges én nemcsak elsd szinten bjhat alarc mogé. A teremett vilag hisei angol és orosz re-
gények hései mogé rejtéznek. Ugyanezt teszi a Szindbad hazamegy irdja, amikor a masik
ir6 teremtett hésének torténetében — tobbek kozott — onmagat és azt a bizonyos masik
ir6t is meg tudja mutatni. Ilyen és ehhez hasonl6 jelenségek miatt fokozottan érzékelhet-
jik a Krady-konyv végére tett Gadamer-idézet igazat: ,A jaték megmutatasaban lathatova
vélik, ami van. Megmutatkozik és napvilagra keriil benne, ami egyébként rejtve van és
lathatatlan.”

Az Iré es6kopenyben visszatérd kérdése: valéban polgari iré, a polgarsag irdja-e Ma-
rai Sindor? Az 4daz tdmadok szerint igen. Horvath Marton péld4ul ,a polgari irok leg-
ontudatosabbjaként” aposztrofalta Marait. Szigeti Jozsef ,nagypolgari elzarkozast” emle-
getett. A marxistanak éppen nem nevezhetd oldalrél Féja Géza ugyancsak meghélyegzés-
nek szamito kijelentése: Marai mint ,asszimilans” a ,polgarfit jellegzetes lazadasat” teste-
siti meg. Fried Istvin mindjart a konyv elején leszogezi. ,,...Marai Sandor mindig 6nélet-
rajzot ir, azaz sohasem ir 6néletrajzot”. EbbGl azonban még a kritikdban, irodalomtorté-
netben is tobbnyire az kovetkezett, hogy az Onéletrajzi vagy annak latsz6 miivek homo-
diegetikus elbeszélGjét azonositottak a konyv cimlapjan megnevezett empirikus szerzével,
s autentikus Marai-életrajzot olvastak ki a m{ivekbdl. Ezért tapasztalta Marai, hogy ,vélt
személyisége elfedi a miiveket”. Hogy félreértések, félremagyarazasok veszik koriil. Nem
volt egyediil, hiszen ettdl a torzitott képtél szenvedett példaul Németh Laszl6 is, akivel
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egyébként kolesonosen nem szivlelték egymast. Am alapo-
sabban szemiigyre véve a dolgot éppen azt tapasztaljuk,
hogy példaul a népi-urbanus vitdnak valamennyi részt-
vevGjétél szamottevs tavolsag valasztotta el mindkettdjii-
ket. A rajuk aggatott jelz6kbdl mindsitések lesznek. Marai-
nél rdadésul a kiils6, a neki tulajdonitott életvitelt is azono-
sitjak irodalméaval. A Marai Sandor tulajdonnevet azonban
nyilvanvaléan nem a szorgalmasan OsszegyUjtott életrajzi
tények kartotékdobozaib6l ismerjiik meg, hanem abbdl
a gondolati, hangulati, mentalitasbeli egységbdl, amit ez
a név a magyar olvasonak jelent. Fried Istvan tehat joggal
hangsilyozza, hogy végiil is minden az olvasas folyamén
ddél el, mivel a szovegbe kddolt narracids és retorikai ele-

ESOKOPENYBEN mek szinte elbirjak az olvasé szdmara a szerzé megalkot4-

sat. Ez az olvaso a jobbik esetben felfogja a m{ intenci6jat.

AR IR D 18 TV OANN

Helikon Kiadé Rosszabbikban a szerz6nek vélt valaki azonos lesz azzal,
Budapest, 2007 akinek a neve a cimlapon olvashaté. ,, Koltészet és valosag”
240 oldal, 3490 Ft kozott (az olvasd szamara is) rejtélyes kapesolatok sz6vEd-

nek — példazva Ricoeur tézisét a torténelem fikcionalizal-
sardl és a fikci6 historizélasarol, melynek kolesonos strlédasabol, csiszolodasabol sziiletik
meg a narrativ identitas. Marai tudos értelmezdje agy latja, hogy Marai gyakran instabil,
difftznak tetsz§ on(maga)-elbeszélésében ,egy nem bizonyosan lezarul6/lezarhat6 énazo-
nossag-létesiiléssel” szembesiiliink.

Az életmiivé vélt életnél is fontosabb, ami Marainal az ir6i én konstrualasaval tortént.
Milyen értékektdl kell bucstznia? S az értékek korébe itt egyarant beletartozik mindaz,
amit a csaladtol, osztalyt6l vagy a szézadforduldés modernitast6l 6rokolt. ,,Polgar voltam
(ha karikattara is), ma is az vagyok, oregen, idegen hazaban. Polgarnak lenni nem volt
szamomra osztalyhelyzet — mindig azt hittem, hivatas ez. A polgar szdmomra a legjobb
emberi tiinemény volt, akit korszerti nyugati miiveltség alkotott...” Am ,a felemés alpol-
gari pesti panoptikumban” — folytatddik az idézet — ,nem volt szdmomra eleven polgari
légkor — igen, mint én magam, ez is csak karikatiraja volt annak, aminek emlékét Kassa-
r6l elhoztam és hiiségesen Griztem.” Ilyen és ehhez hasonl6 kijelentések — mondja Fried
Istvan — f616ttébb problematikussé teszik a polgérsag ir6janak besoroléasat.

A Mérai-miivekb6l megismerhet6 személyiség bizonytalan polgari mivoltaban, s vég-
képp bizonytalan — minden akarat és racionalitds mellett (Id. az Egy polgar vallomasai
raci6-6daja) — a személyiség megalkothatosagat és foltarasat illetGen. ,Miféle ének férnek
meg békésen vagy békétleniil a személyiségben, s mennyire tarhat6 f61 6nmagéanak vagy
masnak a személyiség?” — kérdezi a szerzd, hogy aztan kitarulkozasnak és rejt6zésnek az
életmiire oly jellemz§ libikokaja helyett egy még fontosabb kulcsszoval, a kilépéssel (ex-
kurzus) jelezze a tarsadalmiasult 6szton-én megkozelitésére tett ir6i kisérleteket. A tanul-
méanyokban visszatéré kérdés, hogy a személyiség megalkothatésaga iranti kételyekkel
parhuzamosan hogyan inog meg a vilag nyelvi uralhat6saganak hite. Ezek a kételyek
azonban nem vezetnek a nyelv tudatos lerombolasahoz. Marad — egyetlen bizonyossag-
ként — ,a jol megfogalmazott mondat”. Ezeket a dilemmakat fedezi fol a Kradyt olvasé
Marai. A ,nekrofil elemeket” latja: ahogy f6ltiinik ,,a hajporos barokk mégott a halotti
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maszk vigyora”. Latja a kiliresedd, személyiségiik magjatol megfosztott, olykor extrava-
gans szerepekbe, szerelmi és gasztronémiai kalandokba menekiil6 hsoket, akiknek me-
chanizalodasat, elidegenedését csak latszolag takarja el a stilus pompéja. A recenzens igen
egyetértén olvasta a Mészoly Miklos Krady-értelmezésére utalé sorokat. (,Krady azok
kozé tartozik, akik szdméara a »strukturalt valami« inkabb csak arra vald, hogy egy met-
sz@en éles bizonytalanra hivja fel a figyelmet... Mintha csak azért lenne a sok sz6 és md,
hogy a »kihagyott« lehessen vilagosabb...”) Noha azzal is egyetért, hogy a mai Krady-
kutatasban tdlozni sem szabad Mészoly instrukcioit.

A Szomjas Gusztav hagyatéka érzékeny elemzései az avittnak és/vagy kiilloncnek lat-
sz6 tematika egzisztencialis érdekeltségét 1épésrdl 1épésre bontjak ki. Az epekedd, érzel-
mileg hiperaktiv urak és arnék a szemiink lattara igyekeznek megkonstrulni mésfélekép-
pen megkonstruilhatatlan 6nmagukat. Prézatorténeti fordulopont korvonalazodik, hiszen
a mimetikus-realista prézanak hatat forditva mar nem a cselekmény soréan sziiletik a szub-
jektum illet6leg a cselekmény kibontakozasat nem személyiségek konfliktusai determinél-
jék. Az 6nazonossag tételezése valik egyre problematikusabba. Rogzithetetlen, ambivalens
figurak sora jelzi a személyiség kétségessé valasat: ,mindenkit masnak latnak, mint aki,
mivel mindenki méasnak latna-lattatna 6nmagat és kornyezetét, mint aki/ami”.

A Krady-epika — ez is kittinik Fried konyvébdl — nagyon radikalisan vagja el a szalakat
a naturalista, a realista vagy a ,programosan” lélektani regénnyel. Modernségét igazo-
land6 sokan az 1910-es, 20-as évek ,regényldzadasahoz”, mindenek el6tt Prousthoz ha-
sonlitjak. Az ugyan nem kétséges, hogy Krady is ,az Id6 koltGje” (Karpati Aurél), miivei-
nek idGszerkezete azonban egészen mas. Proust sok ezer oldalan az olvasé szinte beleszé-
diil a jelen és a mult kozotti ingézasba. Kriady prozajaban jelen és mult oly modon cstiszik
egymasra, hogy észrevétleniil kialakul egy harmadik, irrealis id6sik. Nemcsak az elbeszél§
meghatarozhatatlan, a tér és id6 szabta korlatok is semmibe vétetnek. A Boldogult tirfi-
kor, mint allegorikus téridé cimi tanulmény — a modern térpoétika szempontjait is ka-
matoztatva — mintaszertien mutatja ki az id6 térré és a tér id6vé valasanak folyamatat. Hi-
szen a Bécs varosahoz cimzett vendéglé és az emlékezésben jelenné tett és Gjrajelentett
Bécs varosa kozott sziinet nélkiili az atjaras. A malt id6 (amikor Ferenc Jozsef volt a ki-
raly) és a jelen masolodik egymésra, s a vendéglé egyszer csak rész-egész viszonyba keriil
Bécs varosaval. Ennek az ,egymésra olvasdsnak” szamtalan mé4s miiben tanui lehetiink.
A Rezeda Kazmér szép életében példaul a cimszerepl6 régi korok divatat Gjitja fel. A kom-
paratisztika eurdpai hird tudésa kiilonosen elemében van, amikor mtivek egyméisra
olvasasat mutathatja ki. Jokai (Az arany ember), Gogol (Holt lelkek), Turgenyev (Tavaszi
hullamok) atirasa, szovegbe 1éptetése mellett legalabb olyan fontos az operakkal, opera-
cimekkel és torténetekkel (Carmen) valé6 manipulalds. Mikozben kirajzolodik Krady és
Maérai nyelvi-poétikai fordulatanak Osszetettsége, a szerz6 a sokféle modernségvaltozat
kozott is probalja héseit elhelyezni. Mikor melyikhez kozelithetjiik Kradyt és Marait?
A két konyv tanulsaga az is, hogy az irdnyzatpoétikai besorolas merevsége és attekinthetd
idébeli tagolasa helyett inkabb a keresztez6désekre, parhuzamossagokra kell figyelniink.
Mindazonaltal fordulatok, valtasok figyelhet6k meg. Hogyan fordul 4t Kridynal a sza-
zadfordulés modernség elbeszél6 magatartasa? Hogy aztan az 1920-as években példaul
Marai Sandort terelje a masodmodernség poétikaja felé.

Olasz Sandor



“ 96 tiszataj

] ] V4 .
F1ziognomia
AVAGY SZELLEMI KALAND ,,A MUVESZET ES A TUDOMANY HATARMEZSGYEJEN”

O

LA test képében a lélek képét mutatjia meg” — irja Giovan
1 1 Battista Della Porta Az ember fiziognémiajarol cimd XVI.
szazad végi kotetében, amely a modernkori fiziognémia
alapmifve. A Vigh Eva szerkesztésében megjelent ,Ter-
mészeted az arcodon” A fiziognomia torténete az 6kortél
a XVII. szazadig cimi szoveggylijtemény Della Porta-trak-
tatusa szerint a ,fiziognémia miivészete” segitségével leir-
hat6 és felismerhetd valamennyi jellegzetes lelkialkat — pl.
| TERMESZETED  a dicsekvd, kishitd, nemeslelkd, fosvény stb. ember — sza-
AZ ARCODON’ mos kiilsé jegye. Kiilonosen a zoomorf-jegyek 1élektani je-
lentésekkel val6 felruhazasa jelzi, hogy az emberi kultira
legmélyebb rétegeibll eredeztethet6 miivel6déstorténeti
hagyomannyal allunk szemben a fiziognémia esetében. Hi-
szen a természettel szimbibzisban é16 archaikus életformak
totemizmusa, allatkultuszai, mitoszai és allatmeséi, vala-
JATEPress mint a torzsi kulttrak gyakran allatokra utal6 nemzetségi-
Szeged, 2006 és személynevei bizonyitjak, hogy az emberi identitas ki-
fejezésében — mind a kozosségi mind a személyes identitas
esetében — meghataroz6 szerepe volt az allatszimbolikdnak, valamint a kiils§ jegyek és
a belsé tulajdonsagok kozotti analogianak.

Ennek az Gsi hagyomanynak sajatos tovabbélése mutathat6 ki az okori gorég-romai
miveltségben (pl. Marcus Antonius Polemén A fiziognémiaroél c. mtivének I1. fejezeté-
ben), majd ennek nyomén az eurépai kultdraban; annak ellenére, hogy az ember allatok
folé rendelt hatalmat vall6 keresztény hagyomany pl. a zoomorf jegyeket elsGsorban az
6rdogi hatalmakhoz rendelte. Mégis — amint azt Vigh Eva munk4jabél megtudhatjuk —,
a fiziognémia tovabb élt az 6kori szoveghagyomany nyoméan a kozépkorban, tobbek kozott
egy Arisztotelész altal irt vagy pszeudo-arisztotelészi mi tekintélyének koszonhetGen,
majd a humanizmus korszakaban — az tinnepelt 6kori tradiciok egyikeként — ismét virag-
korat élhette.

Vigh Eva kétkstetes munkaja — a Szegedi Tudoményegyetem Bolesészettudomanyi
Karan foly6 miivel6déstorténeti kutatasokba illeszkedéen — az Ikonoldgia és Miiértelme-
zés sorozat 11. részeként a fiziognémiai irodalom torténetének bemutatasira vallalkozik.
A két konyv tobb mint reprezentativ 6sszefoglalas, atfogd, hiteles képet nytjt egy tobb év-
ezredes eurdpai kulturalis hagyoményrol. Az els6 kotetet, a téma részletes tudoméanytor-
téneti ismertetését tokéletesen kiegésziti a masodik kotet, amely a fiziognoémiai irodalom
legjelentGsebb forrdsainak — Pszeudo Arisztotelész értekezésétdl kezd6dGen tobbek kozott
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W Leonardo da Vinci, Charles Le Brun szévegének — kozlése,
Sgia és Maérfdmegés,l 1 Vz}lar{linf a”ﬁzi,ogn(’)n’liai téfnz:ljl’l sz;%.ldr’odal‘orln tanulmé{lya,i—
oy Misodik ktet bol térténd valogatas. Miivészettorténeti, irodalomtorté-
neti, szemiotikai, miivel6déstorténeti tanulmanyok bizo-
nyitjak a fiziogndémiai szemlélet hatasét és jelenlétét az eu-
ropai tradicioban. Az olvas6é ennek koszonhetGen széles
korben tajékozodhat errdl a sajatos kultartorténeti hagya-
tékrol, amely a XVII. szdzad végéig szdmos miivészeti 4g-
TERMESZETED ban, tudomanyban éreztette hatésat. A test és a 1élek Osz-
AZ ARCODON" szefiiggését vallo fiziognémiat a gorog, majd latin kulttra
________________ irdsban rogzitett hagyomanyként orokitette az utékorra,
AFIZIOGNOMIA ‘ amelyet részben arab kozvetitéssel vettek at a kozépkori
TORTENETE . e Ix Az g .
AZORDRTOL A3 SZAADYG Eurépéban. Ezt a miivel6déstorténeti folyamatot — a leg-
__Viineps jelentGsebb forrasok és szerzdik, miikodésiik részletezd
bemutatisaval, pontos labjegyzet adatokkal kiegészitve —

JATEPress tarja az olvaso elé az els6, tudomany/miivel6déstorténeti
Szeged, 2006 kotet. A miivel6déstorténeti fejezetet kovetd tiz tanulma-

nyaban az italianista szerz6 — miivel6déstorténeti kutata-
saival 6sszhangban — irodalmi, m{ivészeti alkotasok elemzésén keresztiil mutatja be a fizi-
ogndémianak az italiai kozépkori, reneszansz, barokk és klasszicista miivészetelméletére és
mualkotasaira gyakorolt hat4sat. Betekintést nyeriink a fiziogndémia orvosi-asztrologiai
kapcsolodasaiba, az irodalmi és miivészi 4brazolasra, a retorikara és a moralfilozofiara
gyakorolt hatasaiba, valamint a magikus-ezoterikus hagyomanyokkal val6 6sszefon6dé-
saiba. Vigh Eva tanulmanyai az interdiszciplinaris kutatas, a mtiveldéstorténeti, kortor-
téneti kontextusba helyezett értelmezések 1étjogosultsagat bizonyitjak.

A biin arcai az Isteni szinjatékban cimi tanulményban a XIII-XIV. szdzadban, Dante
koraban széles korben ismert, részben arab kozvetitéssel érkezé antik eredetii korrespon-
dencia-tanok tarulnak f6l, amelyek alapjan az emberi érzelmek és jellemek fiziognomiai,
asztrologiai jegyeit meghatarozhatonak vélték és le is {rtak kiilonb6z6 rendszerezésekben,
altalaban négyes csoportokba foglalva. E forrasok tiikrében elemzi a szerzé Dante jellem-
abrézolasainak ,fiziognémiailag beazonosithat6” momentumait.

Dante kortarsa, az eretnekként méglyahalalra itélt Cecco d’Ascoli befejezetlen miivé-
nek, az Acerbdnak az elemzésébdl egy jellegzetes kozépkori, okkult tradiciokkal atszétt
tudoményos nézetrendszer bontakozik ki — az ,A sziv tulajdonsagait szemmel lathatod...”
Asztrologia, fiziognémia és erkolcsok Cecco d’Ascoli mifvében cimi fejezetben. ElsGsor-
ban az irodalmarok érdeklGdésére tarthat szamot a Petrarca koltészetében megfogalma-
zott n6i szépség-kanon analdgidkon, szimbolumokon alapuld fiziognomikus jegyeit tar-
gyal6 Laura fizionémidja és a klasszicizmus fiziognémiaja cim tanulmany. A reneszansz
képzémiivészetek irant érdekl6dék j megvilagitasban olvashatnak a korszak jeles kép-
viselGinek alkot6i szandékairél. A tanulmany cime: Fiziognémia és az érzelmek vizuali-
zalasa a cinquecento miivészetelméletében, melyben Leonardo da Vinci, Pomponio Gau-
rico, Giovan Paolo Lomazzo szdvegei alapjan Vigh Eva elemzi az esztétika és az etika ha-
tarteriileteit érint6 karakter-abrazolasok korabeli elméleti problémait és torekvéseit.
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Az égi jelek tudomanyanak tekintett asztrolégia a kozépkor és a humanizmus miivelt-
ségében is jelen volt, fiziognémiaval kapcsolatos 6sszefonddésaira szamos utalds torténik
a két kotetben. Ezért is indokolt egy részletesebb, egyetlen kiemelt témara koncentrald
elemzés, amelyet A Vizont6 fiziognomidjaroél olvashatunk. A kovetkezd tanulmény, Az
olasz klasszicizmus szemiotikusa: Giovan Battista Della Porta cimében is jelzi: amikor
egy XVI. szézadi jellegzetes életmiirdl, az évezredes hagyomanyok alapjan kibontakozo
tudoményos érdeklédésrél és munkassagrol olvasunk, valojdban a legaltalanosabb érte-
lemben vett emberi intelligencia — az anal6giak, az 0sszefliggések, a jelek és a hozzijuk
kapcsolt jelentések vilaganak egy sajatos, koradjkori formaja, szemiotikéja tarul 6l el6t-
tiink. A fiziognémia retorikai és etikai felhasznélhat6sagéra, a ,civilizalt ember” ismérvei-
nek elméletére mutat rd a Néma és zengb ékesszélas a XVI-XVII. szazad udvari irodal-
maban cimi fejezet. A ,Jelek miivészete” és fiziognomia Giovan Bonifacio miivében
cimmel kozolt tanulmany az olasz barokk korszak viselkedés- és metakommunikacios
forméainak (metaforikus gesztusok, testbeszéd) retorikai, erkolcsi és tarsadalmi funkcidit
bizonyitja.

A petrarkista szépség-kanon valtozasait elemzi a barokk koltészet fiziognomikus je-
gyeivel foglalkoz6 9. fejezet: Fiziognomikus metafordk az olasz barokk koltészetben. Az
antik hagyoméanyokra épiil§ eurdpai fiziognémiai irodalom targyalasaban kiilon érték
a magyar vonatkozas bemutatasa. Felvinczi Gyorgy a Természet probaja cimi — a korabeli
fiziognémiai irodalomhoz ko6t6d6 — kolteményének ismertetése és elemzése az els6 kotet
A barokk magyar fiziognémusa: Felvinczi Gyorgy cimi fejezetében olvashat6.

Ugy vélem, hogy Vigh Eva rendkiviil értékes, miiveldés- és tudomanytorténeti téren
egyarant hianyp6tl6 szakkonyvvel gazdagitotta az Tkonoldgia és miiértelmezés sorozatot.
A forrasokhoz kot6dé illusztracidkkal gazdagon ellatott kotet megjelenése fontos adalékul
és forrasanyagul szolgél az eurépai (elsésorban italiai) miivel6dés — tobbek kozott az iko-
nografia, moralfilozofia, irodalomtorténet, miivészetelmélet, orvostudomany-torténet —
tanulményozasédhoz. A szerz szavait idézve: a fiziognémia torténete egy sajatos szellemi
kaland ,a miivészet és a tudomény hatarmezsgyéjén”. Ajanlom ezt a kalandot a mtiveld-
déstorténet irant érdekl§déknek és a kutatoknak egyarant!

Ujvari Edit
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Alfiéri életmiive és utdokora

O

2006. december 7-én a Szegedi Olasz Kulturalis Kézpont
egy konyvbemutaténak adott otthont. Ez alkalommal Pal
Jozsef, a Szegedi Egyetem Olasz Tanszékének vezetGje mél-
tatta Madarasz Imre legijabb konyvét, mely a Halhatatlan
Vittorio. Alfieri utéélete: kultusz és kritika cimet viseli. Ez
a mi a XVIII. szazadi olasz irodalom egyik legjelent6sebb
alakjanak, Vittorio Alfierinek az életmiivét mutatja be, pon-
tosabban azt, hogy mi lett a paratlanul gazdag életmii sorsa
a szerz$ halala utan. A konyv maga, és a rola sz6l6 konyv-
bemutat6 is érthetetlennek bizonyulhat azonban az olvas6
szaméra, ha nem ismeri e miinek az elédjét, szintén Ma-
darész Imre tollabdl, melyet e recenzi6 els6 felében muta-

fehvikigosodis s Risorgimenta,
lassicizoms és romantika Wogon. (UMK DE. _ . o
A Vittorio Alfieri életmftive felvilagosodas és Risorgi-

Hungarovox Kiadé mento, Klasszicizmus és romantika k6zott e téméban alap-

Budapest, 2004 miinek szamit, bar korantsem jelent konnyd olvasmanyt.
515 oldal Ez az életm{i-monografia Vittorio Alfieri munkassagat olyan

teljességgel, és széles perspektiviba helyezve mutatja be,
amelyre kevés példa akad a modern irodalomtorténet és kritika teriiletén, kiillonésen
a neolatin, vagy még szlikebben véve az olasz irodalom témakorében. Mint az el6széban ol-
vashatjuk, az Alfieri-szakirodalom, amelyet Madarasz Imre igen kimerit6en tanulményo-
zott és sajat elemzésének viszonyitasi pontjaiként, sokszor polemikus hangvétellel mutat
be e konyvében, eddig csupéan a szerz6 egyes miiveire, vagy a munkassagaban felmeriils
egy-egy probléméara koncentralt. Jelen kotet egyediségét tehat éppen a teljességre torek-
vés adja meg. Ezt a ambiciézus torekvést a szerz6 részérdl az tette lehetG6vé, hogy az ez
el6tt megjelent 19 kotete koziil szamosban foglalkozott e szivéhez igen kozel all6 szerzével,
és e témaban mar két révidebb konyvet is irt, s most 20 évnyi Alfieri-kutatas eredményeit
kivanta Osszegezni a tudomanyos vilag és az érdekl6d6 olvas6 szdmara. Miifajonkénti fel-
osztast kovetve tehat Madarasz Imre végighalad az olasz ir6 élettitjan és minden miivén,
paratlanul gazdag irodalom- és kulttrtorténeti, vilagirodalmi perspektiviban helyezve el
azokat. Mivel a neves italianista Alfieri szdimos miivét iltette 4t magyarra vagy gondozta
(lasd példaul Az olasz irodalom antolégiaja, Nemzeti Tankényvkiado, Budapest, 1996),
igy a magyar olvaso is ismerhet bizonyos Alfieri-m{iveket, vagy azokbol vett részleteket,
mint példaul az Eletem, egyes tragédiak (Saul, Mdsodik Brutus, Juhos Lérant forditasa)
vagy szatirdk. Szdmos munkéja azonban nem ismeretes az olaszul nem olvas6 kozonség
el6tt, csak e konyv oldalairél értesiilhet roluk s értheti meg altaluk Vittorio Alfieri igen
komplex életm{ivét, amely egyarant magaban hordozza a felviligosodas és az olasz Risor-
gimento, a klasszicizmus és a romantika bizonyos ismertetGjegyeit.
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A kotet kiindul6pontjat nem csupéan személyes valasztas alapjan, hanem sziikségsze-
riien Alfieri életrajzi mfivei, a Naplék és az Evkonyvek adjak. Ezek megismerése minde-
nekel6tt azért fontos, szerzgjiik egyediilallo médon mar élete els6 miiveiben meghatarozta
sajat élet- és munkaprogramjat, f6 motivacioként pedig kimondta a halhatatlansag és az
irodalmi dicsGség iranti vagyat, amely arra inditotta, hogy be is teljesitse ezt a fiatalkori
idealt. Ennek bizonyitékat a retrospektiv szemléletet tiikr6z6 Eletem adja meg. Kijelent-
hetd, hogy 6 maga minden miivének fészereplGje, tiilkorként szemléli magat benniik,
»~minden alakja mogott feltarul a szerz6 bels6 énje”(19.). Madarasz Imre monografiadjanak
egyik legjellemz6bb sajatossaga, hogy Alfieri teljes életmiivét egységes egésznek tekinti, és
a kiilonboz6 miifajokat (versek, tragédidk, értekezések, szatirdk, epigrammaék, levelek)
csupan ,ugyanazon eszmei mondanival6 kiilonb6zé kifejezési miiformainak” tartja (20.).

Ezt a hipotézist kovetve a kotet szerzéje nem csupéan Alfieri miiveit veti 6ssze egymas-
sal, hanem minden esetben bemutatja a rokonsagot, vagy az egyediséghez nélkiilézhetet-
len eltérést az olasz irodalmi hagyomény és jelen (Dante, Petrarca, Benvenuto Cellini,
a ,modernek” koziil pedig Scipione Maffei, Giuseppe Parini), valamint az eur6pai irodalom
szellemoriasaival és remekmiveivel, mint példaul Shakespeare, Rousseau, Voltaire, Goe-
the vagy Schiller. E szerz6khoz képest a magyar olvas6 szamara Alfieri szinte jelentéktelen
irénak tlinhet, Am amint e kotetb6l mindenki szdmara vilagosan kideriil, ez csupan miivei
viszonylagos ismeretlenségének kovetkezménye. Alfieri lirai miiveiben ugyantgy a szen-
vedélyes szerelmet énekli meg, mint Petrarca, csupan tjdonsagként hozzateszi még égé és
harcos hazaszeretetét, a zsarnoksag minden formajéval szembeni allhatatos és adaz kiiz-
delmét és a szabadsag kultikus tiszteletét, egy szoval, forradalmi lelkiiletét. Ertekezd pro-
zaja a polgari kormanyforma dicséretével és a szabad ember szemszogének rogzitésével
ugyanazt a politikai filozo6fiat tarja fel, amely megtalalhat6 a versekben, a tragédidkban és
minden mas altala felhasznalt miifajban, s megallja a helyét az olyan szellemoridsok mun-
kainak korében is, mint Machiavelli, Locke, Montesquieu vagy a mar emlitett Rousseau.

Alfieri minden miive tragédiakoltészete felé mutat, ezért ez a témakor tekinthetd
a kotet kozponti magjanak is. Az olvasénak szinte rogton szembe tiinik az a tény, hogy
a klasszicista neveltetés®i Alfieri nem utasit el olyan modelleket, mint Aiszkhiilosz, Szo-
phoklész, Euripidész, Seneca, Shakespeare, Corneille vagy Racine, s6t, az altaluk be-
mutatott témakat maga is feldolgozza egyfajta kiilonleges kihivasnak tekintve azokat,
amelyben még jobban megmutatkozhat sajat ir6i egyénisége és meggy6zidése: lasd az
olyan tragédiakat, mint példaul az Antigoné, az Agamemnon, az Oresztész, az Antonius
és Kleopdatra, vagy a Fiilop. A romantika hazaszeretetét el6revetitve az olasz torténelmi
multhoz is visszanydl a Rosamunda, a Pazzik Osszeeskiivése vagy a Don Garzia cimd tra-
gédidk megirasaval. Egyetlen bibliai targyd. 4m talan legismertebb tragédidja a Saul,
amely a tobbi miiben is bemutatott zsarnok és szabad ember parharcat még egy dimen-
zioval egésziti ki, hiszen a foldi zsarnok Saul f616tt szintén uralkodik valaki, mégpedig az
Oszovetség bosszall Istene. A kotet részletesen elemzi, és a kritika, valamint Madarasz
Imre egyéni kutatasi eredményei alapjan mutatja be Alfieri mind a tizenkilenc tragédiajat.

Szatirikus miivei, az Epigrammak, a Szatirak, a Misogallo és a Komédiak pedig, bar
a kritika szerint Alfieri ,kisebb miivei” k6zé tartoznak, e kotet alapjan mégis egyedi hang-
vétell remekmiiveknek ismerhetjiik meg azokat. Amint azt Madarasz Imre kimutatja,
e mifajokra Alfierinél szintén igaz mind a klasszicista antikvitaskultusz és modellkovetés,
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mind az Gjit6 szandék egyidejli megnyilvanulasa, és a koltsi ihlet egyéni kiaknazasa. A kotet
utols6 fejezete pedig a magyar olvasé szamara Alfieri legismeretlenebb arcat tarja fel, az
olasz Settecento legnagyobb miifordit6jaét.

Az Alfieri-monografia folytatasaként sziiletett meg Madarasz Imre tollabdl az ir6 élet-
mivének utdéletét bemutatd Halhatatlan Vittorio. Alfieri utéélete: kultusz és kritika
cimd konyve. Mint a szegedi konyvbemutatéon elhangzott, a két konyv nem lehet teljes
egymas nélkiil, hiszen egyiitt irjak le a nagy olasz szerzé kiizdelmeit és dicsGségét. Alfieri
életének végéhez érvén nem hal meg, hiszen emlékét, kultuszat az els6 pillanattdl kezdve
évszézadokon 4t fenntartjak baratai, tanitvanyai, kritikusai, és még ellenségei is. Mint azt
az egyes kultartorténeti korszakokon ativeld, és egészen napjainkig nyalé kritikatorténet
a konyv elején kiemeli, Alfieri személyiségét és miiveit szinte egyetlen jelentGsebb olasz iro-
dalmar, filoz6fus sem hagyhatta sz6 nélkiil. Hat4sa leny(igoz6 volt. Az ir6 els kritikusai és
méltatéi egyarant az olasz felvilagosodas és preromantika legjelentGsebb személyiségei
koziil kertiltek ki, gy mint Melchiore Cesarotti, Giuseppe Parini, vagy az olasz felvilago-
sodas élharcosai, Pietro és Alessandro Verri. Saverio Bettinelli pedig évszazadokig é16 kri-
tikat fogalmazott meg roéla, mely szerint Alfieri nem volt mas, mint ,politikus, aki kolts
akart lenni”. Alfieri kedvese, muazsaja, Stolberg d’Albany gréfné inditotta el magét a kul-
tuszt, amely az olasz Risorgimento, vagyis a XIX. szazad els6 felének kultartorténetében
élte fénykorat, hiszen Alfierit, a vatesz-kolt6t, a zsarnokol6t, a szabadsag elkotelezett har-
cosat a politikai fiiggetlenség és a nemzeti egység megteremtésének iddszakaban, a kultu-
ralis Gjjasziiletés éveiben szinte istenként tisztelték, s ahogyan Madarasz Imre irja, ,m-
veit olvastak, értették, és iizenetét valora valtottak”. (32.) Az olasz romantika irodalma-
ban, ,a nemzet és a szenvedély” kultuszénak élharcosai a kolt6k voltak, s legnagyobbjaik
miiveikben meg is emlékeznek példaképiikrdl, Alfierir6l. Madarasz Imre idézi az olasz
Romantika olyan jeles kolt6it, mint Ugo Foscolo, Giacomo Leopardi, vagy a Nobel-dijas
Giosue Carducci, akik Alfieri kovet6i, vagy szellemi 6rokségének letéteményesei voltak.

A konyv kovetkez§ fejezete a XIX. szazad masodik felébe kalauzolja az olvasot,
amelyet Italidban a ,hétkéznapok koranak” nevez, amikor is nem csupan az olasz nemzet-
és allamépités nagy idGszaka fejez6dott be, de az Alfieri-kultusz hési korszakanak végérél
is beszélhetiink. A nemzetkozi irodalom- és szellemtorténet kovetkezd igen ismert alakja
a tizenkilencedik és a huszadik szazad fordul6jan Benedetto Croce, aki mint ismeretes, is-
kolaalapit6 is volt, s legnagyobb érdemének az Alfieri kritikaban két dolgot hataroz meg
szerz6énk: az elsd, hogy a kritika figyelmét Alfierirl az emberrdl a miivekre iranyitotta,
a masodik pedig, hogy kijelolte Alfieri helyét az olasz irodalomtorténetben. A Koltészet és
nem koltészet (1923) cimi tanulmanyaban a Vittorio Alfieri—Ugo Foscolo—Giacomo Leo-
pardi—Giosue Carducci vonalat jel6lte meg az 4j olasz irodalom elinditdjaként. Szintén
Benedetto Croce érdeme Alfieri elhelyezése az eurdpai irodalomban: megéllapitja, hogy az
olasz kolt6orias kozel allt a német Sturm und Drang mozgalom kovet6ihez, s kimutatta,
hogy Plutarkhosz és Rousseau jelentds hatassal volt miiveire. Croce alapozta meg a histo-
ricista irodalomkritikat is, s bizonyos kritikusok szemében maig é16 megéllapitast tett Al-
fieri legnagyobb miveirdl, tragédiairol: eszerint miiveiben a zsarnokok ,sikeriiltebb figu-
rak, mint a szabadsagh&sok, hiszen maga a szerzé is rokonszenvezett veliik, mi tébb, cso-
dalta 6ket”. (66.)



“ 102 tiszataj

A nyolcadik fejezetben a historicista kritikai iranyzat kovetSinek véleményét foglalja
Ossze Madarasz Imre, amely azért is kiemelked{ jelentGségii, mert a mara mar klassziku-
sok, Mario Fubini vagy Luigi Russo mellett maig is dolgoznak Olaszorszigban olyan igen
jeles irodalmarok, kritikusok, akik ezt az iranyzatot kovetik. A legnagyobb Alfieri-kutatok
(Benedetto Croce, Mario Fubini, Luigi Russo, Raffaello Ramat) egyes miivekre vonatkoz6
allitasait Madarasz Imre is felhasznalja monografiajaban, hivatkozik rajuk, polemizal veliik.

A huszadik szazadrdl altalanos értelemben elmondhat6, hogy Alfieri személyét és
munkéssagat kiilonboz6 politikai iranyzatok hasznéltak fel sajat céljaikra, értelmezték
sajat felfogasuk szerint, s a mai kutat6k feladata ett6l a hatastol a kritikat megtisztitani, és
egy atfogo Alfieri-monogréfiaval, miielemzésekkel megfelel értelmezést adni a miiveknek
és mélto elismerést szerziknek.

Igen érdekes a konyv tizenkettedik fejezete, amely Alfieri és miiveinek kiilf6ldi ismert-
ségét és népszeriliségét ismerteti. Madarasz Imre megallapitja, hogy bar az olasz kolt§
»€s0daloéi kozott olyan vilagklasszikusokat is taldlunk, mint Madame de Staél, Friedrich
Schiller, Stendhal, Lord Byron, 6 maga mégsem ért el nemzetkozileg is elismert hirnevet.

Szintén kiemelkedd fontossaggal bir az ,Alfieri Magyarorszagon” cimet visel§ tizen-
harmadik fejezet, amely azonban sajnélatos médon Alfieri ismeretlenségét tarja az olva-
sOk elé, egészen napjainkig. Taldn érdemes idézni Madarasz Imre megéllapitasait, melyek
Alfierit a legnagyobb magyar kolt6khoz hasonitjék: ,Bessenyei Gyorggyel Agisz tragédiaja
rokonitotta, Batsanyival a francia forradalom kolt6i koszontése, Kazinczyval nyelvjito-
szoteremtd géniusza, Csokonaival rousseau-i vonasai, Berzsenyivel preromantikus klasz-
szicizmusa, Kolcseyvel erkolesi-eszmei patriotizmusa, Katonéaval zsarnokellenes tragédia-
koltészete, Petbfivel szenvedélyes szabadsagvagya...” (119.) A felsorolast minden bi-
zonnyal kellene és lehetne folytatni, az itt felmeriil§ parhuzamok viszont egyértelmiien
fontos kutatasi iranyvonalakat jel6lhetnek ki napjaink kritikusainak. Ez azonban még
varat magéra.

Alfieri a XIX. szdzadi Magyarorszagon is igen gyér ismertségnek orvendett, kival tra-
gédiit sem jatszottak szinhazaink. Az elsé magyar Alfieri-forditas 1836-ig varatott ma-
gara: Csaszar Ferenc két tragédiat, Az Oresztészt és a Sophonisbdt is atiiltette nyelviinkre,
am csupén az emlitett Oresztész jutott el még a legmiiveltebb magyar olvasokhoz is. Jeles
kivétel, s minden kor szdmara kovetend6 példa a ,legnagyobb magyar”, Széchenyi Istvén,
aki Napléjaban tanulsagot tesz arrdl, hogy nem csupan olvasta Alfieri tragédiait, valamint
onéletrajzat, hanem a nagy olasz kolt6t ,legkedvesebb szentjei egyikének” nevezte. (121.).
A XX. szazadban folytatodott Alfieri forditasa (a legkiemelkedGbbek Tétfalusi Istvan, Kar-
dos Tibor) és kutatésa (elsGsorban Pal Jozsef és Sarkozy Péter kezdeményezésével és ve-
zetésével), 1990-t8] kezdve pedig e kotet szerzGje, Madarasz Imre munkassaga kétségkiviil
a legjelentésebb: nevéhez sorozat- illetve kotetszerkesztés, szamos 6nall6 kétet, tanul-
many, forditas fliz6dik. Szintén a szerz6 példamutatasanak és fiatal kutatokat lelkesits és
Osszefogd tevékenységének koszonhetSen a legutdbbi masfél évtized leforgisa alatt Alfieri
az ismeretlenségbdl kitérve az olasz irodalom egyik legfeldolgozottabb klasszikusa lett, &m
ahhoz, hogy szélesebb korben is minél kozelebb keriiljon a magyar olvasok szivéhez, nagy
sziikség lenne olyan kiemelkedd munkainak leforditasara, mint az Eletem, vagy értekezé-
sei A zsarnoksagrol, A fejedelemrdél és az irodalomrél, tragédiai vagy szonettjei.
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Zarszoképpen elmondhat6, hogy tudoményos korékben a most bemutatott, nagy mér-
tékben Osszetartozd két kotet évszazados hidnyt potol, s nem csupan Magyarorszagon, de
olasz viszonylatban is, egyértelmien kijeloli Alfieri helyét a vilagirodalomban, valamint az
olasz kolt6 magyar és egyetemes kultartorténetben betoltott jelent6ségérdl tantiskodik.

Tekulics Judit




Miivészet

A szelidség oltara

KARPATI TAMAS HALOTT BARANYA

Do

Nekem kozel sem tjdonség az eliitott, 6sszelapitott és széttrancsirozott joszag latvanya.
S bizonyéra igy vannak ezzel sokan masok is. F6ként azok a halandok, akik féltett, kényel-
mes jarganyaikkal egyre-méasra ott szaguldoznak a terebélyes orszagutakon. Ahol alkal-
manként eltaposott kutyus, netan nyuszi- és macskatetem keriil latoteriinkbe. Ilyenkor
persze 6hatatlanul elképediink egynéhany minutumra, de semmi tovabb. Mert az id4,
a sebesség virtusa dehogyis engedi, hogy menet kézben holmi apré-csepré dolgokkal foglal-
kozzunk. Csakhogy e jelentéktelennek tlin6 momentumok lassan a kiiszobilinkig érnek.
A hézunk el6tti forgalmas Gtszakasz peremén mindenesetre egy anonim, kivételes lampa-
oszlop talalhat6. Onnan tudom ezt, hogy az aljat id6nként sotét koszorakkal, szinpompas
viragokkal aggatjik tele. Ami azt jelenti: val6jaban egy szerencsétlen, karambolos vég-
helynél vagyunk. Igy aztan egy illegalis magantemetére nyilik ablakunk.

Miért idézem e felemas, lehangol6 példakat? Alighanem azért, mivel elsé nekifutasra
még nem merek nyiltan odaallni Karpati Tamas egyik legfrissebb fest6i remeklése, a Ha-
lott barany mellé. Majd rogvest nekifogni, hogy itt egy szerfolott puritan, mégis eléggé
mélyrenyilo, Osszetett vizualis sugallattal szembesiiliink. Ne tagadjuk ugyanis: mi meg-
lehetdsen labilis, paradox viszonyban éllunk a fatélis stlyt, katasztrofalis jelenségekkel.
Tan tal messzire kertiltek t6liink. Nem agy, mint nagy- és dédapaink koraban, amikor
a csaladok tagjai szinte egyiitt sirtak, egyiitt reménykedtek a legvégs6 utra késziil6 hozza-
tartoz6jukkal. Majd a koérhazak atvették e kemény, emberprobal6 feladatot. Bar a tarsa-
dalmi, technikai halad4s békeztien gondoskodott réla, hogy azért ne szenvedjiink hianyt
felkavaro, tragikus élményekben. Hisz a tévé képernyGje joforman napi adagokban
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szallitja a tényszerd meg filmes borzalmakat. Ezekkel pedig félig-meddig érzéketlenné
valtunk a halél kivételes, katartikus természete irant. Legfeljebb kellemetlen, sajnélatos
eseménynek tekintjiik, alig tobbnek.

Mas kérdés, hogy egy kontrasztos, posztmodern tendencia is ott munkal a tarsadalmi,
tudati alakvaltozasokban. A fogyasztbi, anyagias szemlélet széleskori térhoditasa tudni-
illik egyre nyilvanval6bba tette a magény, az elidegenedés és a lelki, erkolcesi elsatnyulas
nyomaszté arnyképeit. Mindenekel6tt ebbdl szarmazott, hogy a 80-as, 9o-es esztendGktél
ujracsak hoditani kezdett a vallasos, transzcendens mentalitds. S mi sem jellemz&bb,
minthogy ezzel parhuzamosan a kultikus, biblikus fest6k tabora is egyre inkabb megduz-
zadt. J6 néhanyan az ikonpiktara sajatos fény- és formamisztik4jat vették alapul, t6bbsé-
giik ellenben a klasszikus festészet ikonografiai, szakmai példazataibol toltekezett. Mégis
ugy tlinik: ebben a szféraban manapsig mar alig lehet hiteles erejti, revelativ m{iveket 1ét-
rehozni. Ehhez kevés a hitbeli meggy6z6dés, a mesterségbeli alapossag. Itt valami érzéki,
gondolati tobbletre is csak-csak sziikség lenne.

Nos, ezen a ponton érdemes elgvenniink Karpati Taméas Halott baranyat. Miként a nagy-
szerl Fischer Ern6 munkassagat is itt ajinlatos megemlitenem. Elvégre nemigen ismerek
kortars festGket, akik n&luknil konzekvensebben, karakteresebben és nivosabban
bannanak a keresztény, mitikus tematik4val. Ok azonban nem csupén szellemi rokonok,
de alkati, érzelmi szinten is igencsak kozel allnak egymashoz. Azaz: valédi lirikusok. A mos-
tani biblikus tartalmu olajképet is a sejtelmesen vibral, talainyos el6adéas teszi igazin szug-
gesztivvé. Egyben félelmetessé is. Mivel a latvanybdl kiindulva korantsem birjuk pontosan
meghatarozni: ezattal miféle allattetemmel van dolgunk. Kereshetjiik itt a sajatsagos
fejformat, netan a fehér szértincseket, nem fogunk rajuk talalni. Ezért egészében a halal,
az enyészet csonka és feneketlen mélységii térképzeteivel kell szembenézniink.

Mas szoval: a megfoghatatlan, megnevezhetetlen végzettel.

Habar mi okunk lehetne, hogy egy percig is kételkedjiink a m{ivész Gszinte, atgondolt
cimadasaban? Az égvilagon semmi. Anndl is inkabb, mivel Karpati festészetében a krisz-
tusi gondolatkornek, a ,jo pasztor” legendariuméanak kimondottan dominans jelent6sége
van. Ennélfogva egy jelképes beszédd, rejtézkods alkotéval taldlkozunk. Aki 1épten-nyo-
mon elbijik a legkiilonfélébb kultikus, figuralis jelenetek mogé, hogy veliik az emberi 1éte-
zés historikus és kortarsi dilemmairo6l elmélkedjen. Ami annyit tesz: 1ényegében egy kol-
lektiv érvényti, kozosségi szellemfi piktira kozegében nézelédiink. Igy van ez akkor is, ha
a szerzG tobbnyire csak egy-egy biblikus vagy mitologikus alakra hivatkozik. T6le a moz-
galmas, csoportos komponalas valdszintileg idegen. S6t 4rva, maganyos figurait is egyféle
koncentralt, lakonikus fogalmazas élteti. O f6ként a mozdulatok, a gesztusok, egyaltalan
a testbeszéd kifejezd erejére aspirdl, s az értelmezd jellegli kornyezeti és targyi motivumok-
kal is roppant csinjan banik. Se kdsziklat, se mérleget, se halat nem lattam még feliiletein.
Mint ahogy a legendas barany képzet is most bukkan fel nala elGszor (2007., 14,5%x29,8
cm).

Taldn a m{ paranyi mérete is ezzel 41l 6sszefiiggésben. Marmint a tematikai valtas,
a szakmai kutakodéas bizonytalansagaival. Ennek ellenére hatasos, lenytig6z6 latomas kelet-
kezett, amely feltehet6leg ott van e rangos, kivételes palya élvonalaban. S amely valame-
lyest el is tavolodik Karpati megszokott, szintetikus el6adasat6l. Nala ugyanis a szomor-
kas, tragikus hangzatok és a derengd, felemel§ fénytiinemények amolyan rendhagy6 szim-
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biozist alkotnak. Most mégis szikar, nyomaszt6 letargia uralja a képfeliiletet: valami nyer-
sebb, visszafogottabb, foszlékonyabb test- és anyagszerliség. Ahol egy-egy csont- vagy bor-
daelemre még gy ahogy raismerhetiink, csak ilyenképp sem Gk a szdsz6l6k. Inkabb a ko-
zéptérben felvillano, ferde allast labforma a legszembet{inébb. Ami azért csak-csak pro-
béara teszi fantaziankat. Minthogy a négylabu allatok vildgaban e létfontossigu testrészek
majdnem univerzalis szereptiek. Eliils§ ldbaikat akar kezeknek is felfoghatjuk. Am ennél
is fontosabb, hogy a nagyvonald, hatarozott végtagjelzés mégiscsak az eleven mozgéas,
a cselekvés megtestesitdje.

Joforman életszimbolum.

Hatarozottsag és foszlanyossag? Elet- és halalszer( képzetek? Barhogy méregetjiik
e szokatlan, szuggesztiv latomast: leginkabb az efféle kontrasztok fogjak meg tekintetiinket.
A kép jobb széls6 terében példaul egy masik, halvanyabb labformat is felfedezhetiink.
Noha ez pont légies, kisértetszerti voltaval lep meg benniinket. A paros jelenléttel ellenben
most is a 1étezés elemi, dudlis és idGbeli hangzatai sejlenek fel. Aztan a centrilis, fénye-
sebb labmotivum sikszerdi és monokrém kiképzése ismét csak a misztikus id6tlenséget
villantja esziinkbe. Csakhogy a szomszédos testzonanal egy kiugrd, tlizesebb fényfolt is
beépiil a képbe. S némiképp gy viselkedik, akarha & lenne e pusztulasra itélt vilag sors-
szer(i vezéresillaga. Kiilonben nincs nehéz dolga. Lathat6 ugyanis: ezt az omlékony, fél-
absztrakt baranytetemet egy rendkiviil stlyos és komor sotétségszféra 6vezi. Mintha ki-
mondottan az éjszakak konyortelen bugyrai kozt leledzenénk.

Ne ijedjen meg a figyelmes olvasd, nem fogom tulterhelni az apr6lékos elemzésekkel.
Ez bizonyara unalmas, felesleges lenne. Mi tobb: egy miialkotas mértéktelen szétbonco-
l4sa a gyilkossag biintettével anal6g. Holott egyébként is a fajjdalmas elmilas, a vilagtalan
végzet kifejezési alternativait latolgatom. Mindenesetre a nyomaszté hatdsd, dramai ko-
morsigh fest6i alaphangot perdontd tizenetnek tekinthetjiik. Feltling azonban, hogy Kar-
pati Tamés ebben az esetben szokatlanul nydjtott, horizontalis képformét alkalmaz. Ami-
vel akaratlanul is valami nyugalmas, foldkozeli effektust teremt. Més lapra tartozik, hogy
Halott baranya ilyenképp sem igazodik mindenestiil a laposan elnytld, tiirelmesebb ke-
rethelyzethez. Végtére is egy toredezett, szakadozott testépitmény emelkedik ki el6ttiink,
amelynek a ferdén 4ll6, kézponti labmotivum az érdemleges tartéoszlopa. Ugy néz ki hat,
akarha e depressziv aldozati oltarban is jelen lennének a felfelé igyekvd belsé energidk.

Mintha voltaképp csak egy eleven 1ényt6l lehetne véglegesen elbicstzni.

Belsé fények, bels6 energidk? Ha konkrétabb, érdemi tartalmat akarunk adni e 1élek-
tani, optikai képzeteknek, akkor Karpati korabbi munkéassigaba is célszeri bepillanta-
nunk. Mert tobb mint harom évtizedes palya all mogotte, rovidesen ott lesz a hatodik
iksznél. Latszolag szerencsés alkotonak tekinthet6, mivel kezdettdl fogva jokora figyelem,
elismerés Ovezi szerepléseit. Pedig sosem tartozott a kimondottan progressziv, futtatott
egyének kozé. Inkabb csak ment, mendegélt a maga mélységesen hagyoménytisztel§ és
poétikus nyomvonalan. igy kortérs festészetiinknek 6 az egyik legkonvencionalisabb
alakja. A fGiskolan hidba volt Barcsay meg Sarkantyu névendék, neki a miivészi inspira-
ciok tavolabbrol, mélyebbrdl jottek. A palyakezdd alkoté figuralis toltetd tajlatomésait
ugyanis bizonyos mesés, jatékos, oldott és alomittas fénykaprazat jarta at. Mas szoval:
Watteau és Gulacsy 6roksége (1975—1980-as évek kozepe). E dertis, dbrandos periodus-
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nak azonban csak halvany vilagszemléleti, hangulati kdze van a mostani évek szemléleté-
hez.

Nem igy a nyolcvanas, kilencvenes esztendGk gazdag, vitalis termésének. Habar szo
sincs itt valami 4tmenetek nélkiili, radikalis miivészi fordulatrdl. Karpati Tamasnal nin-
csenek ilyenek. Szaméra a képek poétikus, transzcendens atmoszféraja minduntalan belsé
torvénynek szamit. Mégis azt latjuk: ebben az idGszakban mindenképp kesernyésebbé, fe-
szesebbé és dramaibbéa valik hangvétele. Nem elég, hogy nagyszer(i Példazat sorozataval
az emberi agresszivitis fanyar, fenyegetd tiineteit mérlegeli, am ironikus, monumentalis
krisztusi adaptacioi ezeknél is katartikusabbak. Hisz esetleges, torz és fajdalmas alakjai
amolyan sargasan, rozsdasan pulzalé fény-arnyék oOrvényben jelennek meg el6ttiink,
ahogy ez Mednyanszky Agrolszakadtjanal is tetten érhet. Amde a mfivészi 6sztonzések
mindkét esetben egy zsenidlis, historikus mestert6l szairmaznak: nevezetesen Rembrandt
piktarajabol. O az a magikus erejii alkotd, aki a tartalmi indittatast megvilagitasokat,
a belsd, szubjektiv fényeket egyszer s mindenkorra 1étrehozta. Ehhez viszont az attetszé
meg athatolhatatlan arnyék- és hattérzonak kimunkaldsiban is maradandé mintakat kel-
lett teremtenie.

Szo6val: be kellett bizonyitania az arnyak becsiiletét.

Félhomalyos és komor, éjszakaba vesz6 sotétségek? Majd az innen kibomld arnyalt,
koncentralt fényhatasok? Itt maris visszakapcsolhatunk Karpéati élettelen baranyahoz.
Hisz a holland nagymester szakmai, expressziv példaadéasa nélkiil aligha képzelhet§ el ez
a paranyi remeklés. Amtgy Rembrandt érdeklGdésében is érdemi teret kaptak a kiilonféle
doglott, elhullott allatok (pl.: Csendélet pavéakkal, A disznd). Csakhogy a tobbszor meg-
festett, dramai szépségli Mészarszékkel jutott el a legmagasabb esztétikai cstcsokra. Ahol
a felakasztott, kibelezett 6kor drasztikus és fénypompés latvanya lényegében az emberi
létezés paradox természetét hirdeti. Azt, hogy minden municiénkat a hal4l démoniuma-
nak koszonhetjiik. Més kérdés, hogy a nyolcvanas, kilencvenes évek Karpati Tamasa még
nemigen foglalkozik a pusztulas drasztikus gondolatkorével. Felvillantja ugyan az 6rdogi
kigyo cselvetéseit, a vészjoslo kardok suhogasat, s6t egy levagott emberfejet is odatesz
a gy6ztes figuraja mellé. De nincs tovabb. Akarha e profan, dramai ikonfestészetnek ennyi
lenne a tartalmi, stilaris befogadoképessége.

Hogy miként lehet tullépni a karakteres, embercentrikus felfogason? Az ezredfordulé
kornyékén nyilvan az alkoténak is ez volt egyik legfontosabb dilemmaja. Nem csoda igy,
ha innentél indul6an bizonyos szemléleti, formai erjedés tapasztalhat6 munkasagaban.
Jollehet hiiségesen kitart krisztusi és mitologikus hései mellett, csak mostantdl lagyabb,
idedlisabb és féloldalasabb felallasban lattatja Gket. Ezzel viszont a kdrnyez6 természeti és
elvont térszférak sejtelmes, kozmikus dramldsa igencsak felergsodik. Es csakugyan: jo-
részt ezen a nyomvonalon kozeledik a miivész egy nomadabb, természetkozelibb valosag-
latas felé. Megvalt6 alakjait mar névényi, virdgszerd értelmezésekkel is felruh4zza, nem
beszélve a biblikus vonzat szuverén tajelemekrdl. (pl.: Aké4c, Avar, Fohasz az erd6n, Vér-
rozsak, Kozel a Genezareti tohoz). Masrészt e szomorkés, kutakod6 fest6 a f6ldi mélyré-
tegeket is komolyan szamba veszi, ahonnan sorra-rendre riaszt6 képzet(, hamleti kopo-
nyacsontok bukkannak el§ (Nardus, Gléria, Diana hazatérése a vadaszatrol, Koponyahely,
Osz, Szép temets). Olyan ez, mintha a természet szi és téli misztériumaval egyiitt a 1éte-
zés legvégst staciodira is biztonsagosan ratalalna.
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Szinte ismerkedik, baratkozik a hal4llal.

Ebbe egyébként sziikebb kornyezete is bizonyara besegithetett. Mar csak azért is, mi-
vel a szentendrei alkot6 miitermes lakdsa épp a temet6 mellett all. Miként az is kiilonos,
hogy Kéarpati pont karacsonyi sziiletési. Ugyhogy majdhogynem predesztinalt, sorsszerti
egyéniség. Az utdbbi évek produktumai mégis tematikai, szemléleti oldédasrél arulkod-
nak, ahonnan a Halott barany forrasvidékére is jobban ralathatunk. Mert e kultikus, mi-
tologikus és szubjektiv kozegben Orfeusz keserves szépségii legendaja ugyanigy meg-
kapodnak tlinik, mint Debussy varazslatos zenéje. Nekem azonban az a legbeszédesebb,
amikor e poétikus fest6 Pan viragokban diskalo, bukolikus volgyérdl is igényesen meg-
emlékezik. Ne feledjiik: az antik észjarasban Pan a természeti vilag mindenhat6 ura, aki-
nek szellemisége a novények és allatok 1étezését ugyantgy atjarja. S amint tudjuk: az
6 halalaval amolyan pani félelem lett rrd az embereken. Minthogy pontosan megérezték:
éltetS gyokerek nélkiil menthetetleniil maganyosabb, siralmasabb lesz életiik.

Nos, az elpusztult barany dramai felmutatasa is hasonl6 irdnyba mutat. Annal is in-
kabb, mert a szelidséget hirdetd jo pasztor példazat mind az antik, mind a keresztény hit-
vildgban megtalalhat6. S ezen az Gtvonalon akar az 6si tarsadalmak méagikus allatkultu-
szaig visszanézhetiink. Most mégis egy olyanféle sugallatot kapunk, hogy mi egyre inkabb
eltaszitjuk magunktél a hagyoményos értékeket, legyenek azok targyi, természeti vagy el-
vontabb, szimbolikus képz6dmények. Holott e magatartassal sajat civilizacionkat, egyben
onmagunk létét tessziik kérdésessé! Hisz erkolesi identitis és érdemi eszmények nélkiil
lehet ugyan élni, &mde miféle mindséggel. Osvat Ernd is arra figyelmeztet benniinket, vi-
gyazat: ,Az idealistak tartjak a vilagban a lelket” (Az elégedetlenség konyvébdl, Helikon
K., 1988., 84.). Hajdan&ban az egyiptomi vallas tobbek kozt a sélymokat favorizalta. Mar-
mint a legmagasabban repiil6 madarakat (l.: fara6 portrék jelképi motivumait). A kés6bbi
korok szimbdlumai azért foldkozelibb, szelidebb természettiek. A jézusi kot6désti barany
mindenesetre békés, josagos mentalitasarol nevezetes. Igy lett bel6le Istennek tetszd ki-
vételes és dldozati teremtmény.

Ha ezt vessziik alapul, akkor Karpati Tamas katartikus barany latomasat amolyan
természetes, szolgilatkész miivészi gesztusnak is felfoghatjuk. Kar lenne azonban a histo-
rikus eszméket a festészet valésagaval mindenestiil 6sszemosni. A Van Eyck testvérek
a genti oltaron még nyugodtan megtehették, hogy egyféle méltosagos, telitett kornyezettel
l1atték el A barany imadasa cimd mestermiviiket. Ahol kiilonféle papi, lovagi és angyali
csoportok tisztelegnek a vérzé testii szent allat oltaranal. Mikozben e progressziv fest6k
a természet pogany, élvezetes latvanyzonéjat is belecsempészték ahitatos, vallasos temati-
kajukba. Ezzel aztan az eurdpai tajpiktara kibontakozasanak is utat nyitottak. Es tényleg:
Karpati jelenlegi baranytetemét is alighanem akkor fogjuk fel helyesen, ha bekalkulaljuk,
hogy a korosod6 mester most egy tjszerti, szintetikusabb palyan halad. S az ironikusabb,
dramaibb megvaltd képzetek mellé a természeti 1étezés atmoszférikus, muzikalis és dra-
mai példazatait is tiirelmesen odahelyezi.

Annyi bizonyos: Karpati Tamas emlékezetes fest6i latleletei pusztan csak sejtelmesen
jelzik az alkoté személyes allasfoglalasait. A kilencvenes évek fanyar, esend6 és fény-
aztatta krisztusi alakjaibol példaul csak fiirkész4 tiirelemmel birjuk kihAmozni a paradox,
kudarcra itélt emberi igyekezetet. Azt, hogy tobbé-kevésbé magunk is képesek lehetnénk
a Megvalt6 erényeinek tisztes gyakorlasara. Csak menet kozben legtobbszor kideriil: ehhez




2008. marcius 109 ‘ ‘

ugyancsak gyengék, batortalanok és eléggé parabolikusak vagyunk. A kozelmultban ellen-
ben a miivésznek valahogy elment a kedve a jatékosabb, ironikusabb fogalmazastol.
Mintha a nomad, foldkozeli szférakban tekintélyesebb stilya lenne a szarnyalo, ideélis
szépségeknek, egytttal a komor, tragikus eseményeknek is. Karpati is magaénak érzi Pi-
linszky Janos gondolatat, hogy: ,A miivészetben csak az szarnyal, ami foldhozragadt,
egyediil a szegénység gazdag és a vereség gyGzelmes”. A Halott barany pedig mégiscsak
egy torténelmi 1éptékid erkolesi, emberi veszteség szdszdloja. Ahogy ez Nadas Péter egyik
legelsé elbeszélésében is fajdalmas gyonyoriiséggel kibomlik (A barany. Uj Iras, 1968. ja-
nuar, 10—34.).

Szuromi Pal
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Veres Mihaly kép-latomasai

)

A 70. sziiletésnap kiilonleges, nagy és mélyértelmi iinnep minden ember életében. Veres
Mihaly baratom, a nagyszerti ember és csodalatos miivész 1937. méjus huszadikén sziile-
tett, idén linnepelhetnénk a 70. sziiletésnapjat... Igaz 6rommel iinnepelhetnénk, ha ugyan-
ebben az évben, november 8-4n nem kellene egy mésik, szivfajdité évforduléra, koran, tal
koréan bekovetkezett halalara is emlékezniink.

A képzelet probal dacolni a kegyetlen tényekkel. Hisz torténhetett volna masként...!
Allhatnank most itt Veres Miskaval ketten egymas mellett, Gigy, ahogy utolsé kiallitdsan
a Rokus Kettes Iskoldban, mosolyoghatna barataira, tisztelGire, kollégaira, tanitvanyaira
ugyanugy, mint akkor... Milyen maés volt érezni a M4gikus Szertartast, a Mester és a Mes-
termiivek egylittlétének sugarzasat.

Baratom, a Festd, akkor még mosolygott — akik eljottek, ismerték, szerették, és ez
a Szeretet betoltotte a nagytermet. Az Unnep nagyszertiségét éreztiik at, elfelejtédtek a va-
lamikori buta vadak, s csak valahonnan, a tudatalatti mélyérdl kodlott f61 annak a régi be-
tiltott kiéllitdsnak az emléke is.

Csak mi id6sebbek emlékezhetiink ra, hogy volt egyszer egy kiallitas... Hol volt..? Sze-
geden volt..! Hol nem volt? Szegeden nem volt... Mert azt a kiallitast, az OTOK megnyi-
tasra kész tarlatat az utolsé pillanatban betiltotta a Hatalom.

Az intézményesitett butasag nem tudott meghékélni a SPIRAL — ezt a nevet kapta
a kiallitas — szabad szellemiségével, merész Gjszertiségével. Hadd emlitsem itt a m{ivésztar-
sak nevét is: az OTOK csoport tagja volt még Vinkler Laszl6, Szlics Arpad, Kovats Margit
és Lehel Istvan. Egy zsenidlis csapat. Ok egyiitt és kiilon-kiilon is még-feketébb baranyai
lettek a szegedi piktaranak. Feldolgozhat6 egy ilyen retorzi6? Mekkora rombolast vihet
végbe egy ilyen orids trauma a miivész érzékeny lelkében...? Folmérhetetlen...! Hogy
Veres Miskaban kivaltotta a csakazértist, a ,ha-tetszik-ha-nem-én-megmutatom-az-elv-
tarsuraknak” keser@ dacreakci6jat, abban biztosak lehetiink. Ezt a képei tanusitjak. De
a Miivész, ha foltamadni nem engedik, meghal, — nem azonnal, hanem sok kis halal sorén,
srészletekben” ahogyan Ady irta — baratomnal tal sok volt az ilyen kishalél, részlethalal,
tal sok a mell6zottség, tal gyakran éreztették vele, hogy ,tilment minden hataron” (mér
ami a tAmogatés-tlirés-tiltas szocreal hatarvonalait illeti).

Hogy Baratom, a Fest§ valoban tilment minden hataron, hogy kialakitotta a maga
egyéni, Osszetéveszthetetlen, kristalytiszta formanyelvét, azt az itt felénk sugarzo képei is
bizonyitjak. Mint minden igazan Gjra-torekvd, nagyot-akar6 alkotas, minden, az ember-
feletti szférakba hatolé IGAZI MU, a Veres Mihaly-képek levetik magukrdl a hatarolo-ra-
csokat — hisz épp a Hatartalannak, a Megfoghatatlannak, az Erzékfolttinek az ihletésé-

* Elhangzott 2007. december 17-én a szegedi Balint Sandor Miivel6dési Hazban.
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ben sziilettek. A teremtés kozmikus igézetében. A kozmikussag pedig természetszertileg
ellenall minden kisszertiségnek, beskatulyazisnak, irdnyzati kategorizalasnak.

Baratom, a Fest§ akkor, azon az emlékezetes, utols6 1997-es kiallitison annak a mes-
ternek a bolcs mosolyaval allt a kép-teremtményei kozott, aki tudja mar, hogy az élet
csupa odavagd és visszavagd. Nem, nem kapta meg sem a Hivataltol, sem a miikritiku-
soktdl azt az elismerést, amit ez a kiérlelt életmi joggal megérdemelt volna. Kevés szdmu
egyéni kiallitasanak sikere volt, Szegeden, Pesten, Pécsett s mashol is... de a rendszerval-
tas el6tt nem is Almodhatott rangosabb elismerésrél. Az Alkot6é Pedagbgusok dijat 1992-
ben, Szeged varos alkot6i dijat csak 1994-ben kapta meg. Tartozott még neki az élet...
Sokkal tartozott! Ugy allt ott akkor Veres Miska, mint aki kész az tjabb visszavagora —
el6tte az Id6k bésége, a vasznak szabad végtelenje, szivében a teremtd vagyakozas.

Ezt hittiik, ezt reméltiik valamennyien. S 4j képeket vartunk a batran Gjité6 miivésztdl,
ki a Lélek szineit prébalja kikeverni, ki a Szellem form4it akarja megragadni, a rejtett Is-
teni Energidk pulzalasat szeretné képbe fogalmazni.

Sajnos, nem igy tortént. A sok kis-halal, amivel minden, az Elet nagy kérdéseivel ma-
ganyosan vivod6 nagy magyar miivésznek naponta szembe kell néznie, egyetlen kegyetlen
Nagy-Halalla novekedett benne, s Baratom, a Festd elhagyta fizikai testét, és atlépett
a Hatartalanba, a Bels6 Vilagok Végtelenjébe.

Onnét néz rank, akik ismertiik és szerettiik, tiszteltiik és nagyrabecsiiltiik, s eljottiink
immar méasodizben ide, a Bélint Sandor Miivel6dési Hazba, hogy Gjra szembenézziink
ezekkel az elarvult, helyiiket Szeged varosaban mindeddig meg-nem-talald, hatalmas és
gyonyord és sugallatos, egyre mélyebb jelentést hordozo, lelkiinknek szarnyat ad6 alkota-
sokkal. Onnét néz draga sziileire, testvérére és csaladjara, baratokra, kollégakra, tiszte-
16kre, onnét néz azzal a mindent-14to, a 1élek mélyét és a Kozmosz végtelenjét egységbe-
foglald, Téren és Id6n athatolé mindentudé festStekintettel, amely az Onarcképén ma is
éppoly él6, éppoly kérlelhetetleniil szamonkéré...

Ott, ahol van, az Orok Fény szférajaban bizonyara meglelte azt a szellemi, lelki ragyo-
gast, folfedezte azokat a f6ldi anyagbol kikeverhetetlen szineket, s megtalalta azokat a gyo-
nyoriiségeket, megizlelte azokat az isteni torvényeket, amiknek sugallatos megérzésébdl,
intuitiv 4télésébdl sziilettek legszebb kép-latomasai.

Megdobbent6 és elszomorito, hogy ennek a csonkasigaban is teljesértéki életmiinek
Szeged kulturalis vezetése mindmaig nem tudott egy megfelel6 helyet biztositani. Szeret-
ném még megérni, hogy egy erre alkalmas helyen allandéan hozzaférhet6k legyenek ezek
a képek a nagykozonség szamara. Azt hiszem, Gjra at kellene gondolnunk, mit lehet tenni
ennek érdekében.

Holgyeim és Uraim! Kérem Ondket, nézzék tgy Veres Mihaly képeit, mintha élne...
mintha itt 4llna most veliink egyiitt! Mert igy igaz: Baratom, a Fest6 ezekben a képekben
tovabb él koztiink.

Simai Mihaly
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Tiizes érzelempontok

A KASS-CSALAD KIALLITASA A HEGYVIDEK GALERIABAN

Do

A Hegyvidék Galéria termein végigpillantva elGszor az jut az ember eszébe, hogy két klasz-
szikus — a grafikusmiivész Kass Janos és a textilmiivész Hajnal Gabriella — k6zott mit ke-
res a textil mellett (igaz, nem kiegészit6 mdodon) a piktiraban is 6nkifejezésre tord fest6-
miivész, Kass Eszter. Kass Eszter, a gyermek. De rovid seregszemle utdn azonnal latni,
hogy a csalad legfiatalabb tagja nagyon is helyén van. Nem csupan tehetsége okan — volt
mit ellesnie az §soktSl —, hanem azért is, mert szin- (és forma-) vilagaban az 1ij festGiséget
érzékenyen lattat6 festészetével batran ,szembeszall” sziilei modernségében is klasszikus
életmiivével. Mer t6liik kiilonbozni. Star(t/k)ing Point cimi olaj-vaszon kollekcidja leg-
alabb akkora ugras — mitdl is?, korabbi kisérleteit6l —, mint apjanak, Kass Janosnak neve-
zetes, irok 4ltal is megszentelt (korbeirt) fej-sorozata

A csaladi kiallitdsoknak — 2007-ben is j6 par volt belSliik — az a kiilonlegessége, hogy
nem csupan a miihely (indittatas, miiveltségélmény) gazdagsigéira vetnek fényt, az egyiitt
gondolkodés észténzé sziikségességére, hanem az egymasra épiil6 nemzedék(ek) kiilon-
bo6z6 arcait is megmutatjak. A kiilonboz8ség ellenére is az egészet.

Igy van ez a Hegyvidék Galéria tarlatan is.

Még a kamarakiallitis jelleg — a szadm szerint nem sok m{ — sem akadalya annak, hogy
egységben lassuk a csalddon beliil forrongé valosagot. Meghitt kornyezetben — kiillonésen
Hajnal Gabriella rajzai tantskodnak errél — az egylitt toltott évtizedeket, a fiatal hizasok
els6 napjaitol a csepered6 gyermek elsé probalkozésaig. Van valami intim, a nagykézon-
ségre alig tartoz6 hangulata a csalddi fészek ilyesfajta (a textilmiivészt festGi-grafikai le-
leményeiben lattatd) bemutatasanak.

Evvel a — barhogyan is tortént késébb — boldogsag-gesztussal azonban nem fedetik el
a lényeg (kinek-kinek az onallosulasért vivott kiizdelme), hanem éppenséggel — nyitdssal! —
kiemeltetik. Az intimitas tehat nem mas — legalébb is a gyermek szemével nézve —, mint
az Osszetartozas-tudat Gjraélése, az id6k folyaman késébb egyméshoz névé karakterek pa-
radicsomi dllapotanak szinte dokumentumszerd rogzitése.

S mindez az anyahoz kothetd. Egy fiatal m{ivész, Hajnal Gabriella amulva fedezi {61
a neki legkedvesebb — hozza legkozelebb allo — vilagot: édesanyjat (Anyu — 1952; Anyam
—1963), valasztott kedvesét (Jano portréja — 1952; ua. — 1955; Jané — 1955) és gyermekét
(A négyéves Eszter — 1963; Eszter — 1969). Ecsetjét, szénrudjat, ceruzajat a karakterte-
remtésen tal a szeretet miikodteti. S ez a gesztus visszatiikr6z6dik az dbrazolt arcokon.
A ceruzat kezében tart6 férj, Janos gondolkodo tekintete (az egész test készenlétben van)
elarul valamit az ihlet kiilonosségérdl, s egy mésik, ezattal finom ceruzarajzon a maga elé
néz6 meditalo atszellemiiltségét lathatni. S a kisgyermek (a késziil6d6 miivész?) arcan is
ott az elszantsag — egészen kiilonos A négy éves Eszter cimi festmény (olaj, fatabla) folto-
kat érzelemtiikorként visszaadd ecsetmozgisa —, mintha révedéen is komor szemvillana-
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saval {6l akarnd mérni a kés6bb raszakad6 terheket. Kass a csaladi panoptikumot — 6n-
ismereti gesztussal? — egy ecsetrajzzal egésziti ki. Nem tudni, hogy A Gabi rajzol (1959)
cimd grafikan hattal il alkotomiivész férjében bohocot tisztelhette (a férj ruhazata e felé
hajlik), avagy kiralyt. S a tiikorjaték eme vagylagossaga nem Kkis er6t kolesonoz a pillana-
tot végtelenné tagit6 kartonnak.

Hogy Hajnal Gabriella mily pontosan, szerkezetét és szinvilagat, valamint motivum-
kincsét tekintve milyen leleménnyel készitette el6 — a szovést megel6z6 legfontosabb fa-
zisként — karpitjainak tervét, az grafikaibdl és festményeibdl is kitetszik. Els6bben biztos
rajztudasat, kompozicids készségét kell emliteniink. A bibliai motivumokkal atsz6tt orga-
nikus lét — a torténelem baljos kiizdelmeibe annyiszor belefaradt nép és szentjeinek az
édenkerten inneni és tali allapota — azaltal valik sorssa (mert szépséget is hordoz, igaz-
sagtartalomma), hogy a panteisztikus élményét érzelmi-gondolati telitettséggel dramaiva
teszi. A gobelinek szélét paradicsomi bdséggel diszit6 bordiir ugyancsak egy sosem volt
(mert érzelemvilagaban csak benniink é16) kert hatasos kivetitGje.

Ordégi-angyali vilig ez, az életfat és egyéb rekvizitumokat kériilvevs (koriillengd!)
ember-allat maszkokkal, melyek a f6 figura, a pikajaval a korpuszt megjelols, 61dokl6 (vi-
gyaz6?) angyal testén beliil, a kék-piros, illetve piros-kék szarnyak (vagyis az el6bbi tiikor-
képének) gotikajaban, valamint a szegély savjaban helyezkednek el. Ugyanakkor nem
csupan az alul 1év6 vizszintes test mutatkozik artisztikus ,,sziklasirjaban” korpusznak, 4m
megfeszitett pé6zaban (Hold-, Nap- s csillag-jegyekkel) a mindenségre vigyazo, vagy épp
azt tAmado, blinos-biintelen angyal is. A Brancusi Végtelen oszlopdhoz hasonlité ,fejosz-
lopok” egyedi arcai, vagyis azoknak minden karakterjegye a kozponti alak rajzos jellem-
rajzabol vétetett, s igy a Serietapisserie I-III. (1973—1976) szinte a teljességhez kozelit
béséggel az élet-halal, blin és biinh6dés, az organikus létet szakralis tartalmava emel§ bi-
zonyossag — hit az isten-emberben — megjelenitdje.

A Serietapisserie sorozattal szembeni falra keriilt a textilm{ivész két — ugyancsak nagy
méretii — szovott karpitja, a Fa (1975) és a Deltavidék (1979). Kék és voros ,langoszlopok”
hirdetik — az organikus motivumokban tobz6dé hattér (szin a szinen) mindezek fordi-
tottja —, hogy a dekorativitas 6Gnmagaban is megall6 érték. Az ,agaikat-bogaikat” tekintve
csaknem nonfigurativba atvalté formak (a foly6 deltavidéke sem mas, mint artisztikus 1é-
tében terjeszkedd fa) 6nmagukba is szépek. A nélkiil is tudjuk ezt az elemi erejd kitarulko-
zast élvezni — mindkét gobelinen egy-egy fokuszba allitott természeti motivum —, hogy ke-
ziinkbe kellene kapnunk a Jelképtarat. Kis szovott fejének (1979) ugyancsak megvan az
erotikaja. A sorozat azon darabja allittatott ki, amelyen a fogak kozott — kés helyett! —
tartott rozsaszal kelyhének fehérje (bimb6 bimbova avatva) ott van a keblen is.

S ha Hajnal Gabriella mester, hogyne volna az a képzémiivészet tobb miifajaban
— konyvtervezés, grafika, festészet, fot6, animéacios film, szobraszat — és az irasban is t6bb
mint fél évszazada jelesked6 Kass Janos. Kozelg6 nyolcvanadik sziiletésnapja el6tt csak
fejet hajthatunk — a szorgos élet ezer miivel jutalmazta —, tisztelvén a robbané miivészben
a mindig megajulni tudé alkotét, az embert. Kassnak is megvan az 6rémos szenvedéstor-
ténete, hiszen a rajzolé — a pontos jellemrajz gyotret6 megvalosulasaként a keresztre fe-
szitést is vallalva — csaknem azonosul héseivel. S minthogy a magyar és az egyetemes mii-
vel6déstorténetb6l — a Bibliatol Az ember tragédiajaig, a Hamlett6l és a Cantata profa-
natél Radnoéti Miklos Vérzé fejéig vagy az 6konomikus voltdban is zsenialis Kassdk-bé-
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lyegig — vélasztja (nem egyszer megbizast teljesitve, folkérésre) profétait, folottébb
otthon kell lennie évszazadok-évezredek zajlé vildgéban: torténelmében, hagyomény-
kincsében, szokas-erkolesében.

Kass életmf{ivében a miifaji sokrétiiség valaming szellemi egységet involvalt, melyben
nincs kis és nagy terrénum, csupan egymashoz kot6d6, egymast erdsité részek vannak.
A hajdani Uj Iras tipografiai arca — az idé tajt az ilyesfajta modernséget vérrel-vassal irtot-
tdk — vajon tavol van-e a londoni Hatar Gy6z6 Golgheloghijanak barokkosan lobogb hé-
seitdl; vagy a rajztudas eleganciajat szintén hordoz6 — illusztraci6é helyett a mivet Gjra-
teremt — rézkarcok a kolt6k altal irdssal megtisztelt plexi-fejek, az id6t személyiségjegy-
ként megél6é gélemek modernségétSl? Ugyanaz a vilag, csak érzelemhasabokra bontva.
Ugyanaz a muzsika, csak egyszer Kodaly Psalmusanak szivszorit6 panasza hallik, méasszor
egy kipreparalt (Szabados Gyorgy-i?) zongora htrjanak Bartok koriili szarnyverése.

Hogy a komor fejek komor tisztasdgabol mi menekittetett at A kékszakallii herceg
vara férfi- és n6hdsének arcvonasaiba — a szigor 1élektarnékat tar fol, mitoszi kapukat
nyitogat —, nem tudhatni. De az bizonyos, hogy Kass észleli (tudatosan érzi), s ezért at is
hullamoztatja egymasra, az onfeltdré szenvedés karakterekben szintén megvaldsulé tisz-
titotiizét. Mbzes papol ezeken a piros (voros)-fekete lapokon (a festményeken kiviil az
id6k folyamén a szitanyomat-variiciokat ugyancsak élvezhettiik) — a kikiizdhet6 leg-
nagyobb szabadsigért. A Bartok-interpretaciokban tehat nemcsak a férfi és a ng, vagyis
a ,kett6s novést ikrek” szabadsagarol van sz, hanem a magénak bizonytalan 6svényt va-
laszt6 emberiség szabadsagarol is.

Kass Janost, a mestert a Hegyvidék Galéria tarlatan hatdsosan két nagyigény( soro-
zata, a Kékszakallii I-IV. (1970) és a Biblia. Oszovetség I-X. (1980—1990) képviseli.
Festmény és rézkarc. A Bartok-megjelenités tiizes érzelempontok gyGjtGhelye. A fest6-
grafikus ezeket ,satirozza” végtelenné. Sziniitkoztetéseiben — a monokrom foltsziklak
egyidejlileg vonzzak és taszitjak is egymast — hallatlan érzelem munkal. Nem véletleniil
irta egy helyiitt az alkotomiivész: ,els§ perctdl vilagos volt, hogy az indulatokat szinnel
kell kifejezni. A kék, voros, fehér és fekete kontrasztjabol épiilt fel a grafikai lapok
ritmusa”. Bartok zenéje a Balazs Béla-i mesét mar ,megkeményitette”, s ehhez a 1ényeget
koz16 karakterformélashoz tartozik — mutatis mutandis — Kass nagy forrpontd mdjanak
id6tlenitése is. Magyaran, Judit okori viseletformat idéz6 fejfedSje nem csupan az égig
hosszabbodik, &m evvel az id6- és formanoveléssel (vagyott cél!) tallépi a szenvedélyével
6t fogva tartd férfit, a Herceget is.

A ,szintelen” (zoldes kék, vildgos barna) rézkarc-sorozat, a Biblia szinei — klasszikus
fogis — a képird altal igen csak kihasznalt torténetben gyokereznek. Kass Galileiként —
egyik korai lavirozott tusrajza 6t formazza — latott at az idén. Nem a teremtett teremtés
bGsége nytigozte le (az évezredek el6tti korokat és a mat bongészve csillagaszként 6 ilyet
sokat tapasztalt), hanem a bibliai torténésekben-alakzatokban megjelend torvények, igaz-
sdg-mddozatok, paradicsomi és kétabla-konok életreceptek rendkiviili gazdagsaga. Arra
keresett feleletet — és adott is miivészi valaszt —, hogy a rajzhalo, a braviros vonalracs
kraterébe beleesett Adam és Eva, a kétablatesti Mozes, az élet (a biin) faja el6tt térdepld
emberpar, az oroszlannal harcol6 (szelidsége fegyver: az allatot térdén nyugtatd) Daniel,
a sz6l6levelek s -kacsok altal koriilfogott, valamint a szegély ornamentikajaban stilizalt jel-
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ként megjelend megannyi diszitmény (Nap, bivaly, stb.) képes-e intenziven a beléjiik rej-
tett igazsigfaktorokat folmutatni.

A dramaéanak nincs heve, csupén tisztité — az ellen ,igazsagok” l1étjogat sem megtagad6 —
konoksaga-komolysaga. A tiz lap koziil talan az egyik legbravtrosabb (VIIL.) val6szintileg
a Mozes és Cippora (1986 — rézkarc, aquatinta) cimfi grafikaval azonos. Nem a keret itt is
organikus folytonossiga (a néi test mint termékenységiinnep, stb.), s nem is a két egy-
maéssal szembenéz alak ,épitészeti” elemekbdl font hajkoronéja az érdekes — bar min-
denik 6nmagaban szintén hordoz valaming értelmi-érzelmi adalékot —, hanem a két profil
formalta, szembdl jol lathaté harmadik arc megjelenésének a rejtélye. Kass ezzel a tobb-
lettel — igézzél, hogy megigézhess! — az Oszovetségbdl tijabb korok (akar a ma) szovet-
ségébe ért.

Es hova ér leanya, Eszter, amikor négy nagy méretii, zoldes jellegli, Am a kert virag-
koronéjat mindig szinekben is érzékeltetd festménye tigy kalauzol egy sosem volt — épp
ezért teremthets — érzelmi paradicsomba, hogy a festGiség aranyrogeiben a folszabaditd
dlom sejtelmességével (a dekorativ én-tudat labirintusait Gjra és Gjra fényezd kifejezésbeli
konoksaggal) is meglepi a szemlél6t? A miivész — képeinek cimét (I.-IV.) idézem — mind-
Ossze annyit k6zol, hogy Lenéztem a Foldre. Kétség nem fér hozz4, hogy a Fold itt valosa-
gos égitestként, ugyanakkor érzelemfaktorként miikodik. A ,lenéztem” nyilvan ,bele-
nézést” is jelent. Nem fontr6l lesz izgalmas a szemlél6d6 p6za, hanem beliilr6l, mintha
a szépség Jonasaként egyszerre ki is akarna torni ,,bortonébdl”, meg bele is akarna fulladni

A szines tabldk dekorativitasa senkit ne tévesszen meg, hiszen a szecessziobol ide-
mentett organikus motivumhalézat és szerkezet az 1ij festGiség friss latasmodjaval van be-
oltva. Hol (nagyjabol) horizontélis (I. — 2000), hol vertikalis (III. — 2001) a rendezettség,
s a levél-foltok (szintomegek) egymashoz valé viszonya spontan — a kaleidoszkopot szinte
megszégyenits — alakzatokat eredményez. Osztonosség, s valaming érzelmi aradas, a szép
liiktetése érz6dik a festményeken, viszont tudatossag nélkiil csupan csorba csésze volna —
a folhorpintés minden nehézségével silyositva — az organikus élmény bels§ élményként
valf kivetitése. A miivész nagyon is tudja (ha nem, érzékeli), hogy mikor szlikséges a z6ld
elemi erejii tobz6dasat s a nagy sarga levélfoltokat kis fénygyertyakkal megéallitani, illetve
megszabdalni. A Lenéztem a Féldre IV. (2003) piros goly6i — cseresznyeszemei? vad-
bogydi? — iskolapéldai a kiilon-testek élésének: jol elhelyezett feliileti megvillan4saikkal
oldjak az organikus stirtiséget.

Hogy a remek Starking point (2006) fénymértana — az atlos elrendezési zold-sarga
almaval az illaziétlan kék mezejében a sotétkék alapt Hold néz szembe — vagy a Lehet
masképp? (2005—2007) tizennégy kisméretli vasznanak (ezeken is fészereplé az alma,
netan a korte vagy absztrahalt form4jukban a kor) feliileti egyensuly-jatéka segitett-e az
ujabb ,foldtérképek” megfestésében-kigondolasdban, nem tudhatni. Azt viszont egyértel-
mien latni, hogy az organikus alakzatok helyébe egy csaknem nonfigurativva tagitott,
csendélethez hasonl6 (virag, vaza), meghitt motivum keriilt. Az absztrahal6das folytan
a festmény nem veszitett erejébdl, s6t a nagyléptéki kertet itt — ugyanolyan intenzitassal
miikodik a fest6miivész szinéhsége, mint a koradbbiakban — az érzelmi telitettség és vala-
milyen (meg nem nevezett) blicsd szimbdluméva avatta (Lenéztem a Foldre sorozat. El-
muléban — 2007).
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Kass Eszter jokedvii adakozoként a latds oromével ajandékozott meg benniinket. S6t,
arra sarkallja a néz6t, hogy vegyen részt abban a — bar 6nmaga el6tt szemérmesen titkolt —
fejlédés-folyamatban, amelynek egyik legragyogbbb allomésa a Lenéztem a Foldre so-
rozat. Kozelrdl. I-I11. (2007) harom viszna. Akinek szeme van a latasra, az rogton latja,
hogy a korabbi organikus szerkezet valaming konstruktiv élmény hataséra atalakult. A vi-
ragteritmény és a bozsgd tavasz a szinsavok érésével ,bolesebbé” valt — a hagyomanyos
kert a kozel hajolas nagyitojaval vertikalis hullamzasa sdvokra, nyughatlan f6ldnyelvekre
bomlott —, s ebben a valtozadsban benne van az alkot6 kifejezésbeli elmélyiilése is.

Szakolczay Lajos
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ORKENY ISTVAN: IN MEMORIAM DR. K. H. G. CiMU EGYPERCESEROL

Az Egyperces novellak megjelenésekor (1968-ban)
Uj mifaj sziiletett a magyar irodalomban. Az ir6
olyan novellaskotetet adott kozre, melyben csupa
rovid szoveg szerepel, annyira rovidek, hogy elolva-
sasukhoz egy-egy perc is elegendd. Orkény maga is
sokszor értelmezte, magyarazta e novellak miifaji
hovatartozasat, s6t, egyenesen Hasznalati utasitast
irt melléjiik. A révid novellak hatalmas sikert arat-
tak, és — ha ilyesminek egyaltalan van értelme —
rovid aton bevonultak a magyar irodalom klasszi-
kus alkotésai kozé. Az olvas6 ma mar kozépiskolai
kotelez6 olvasméanyként talalkozik veliik, a kotet
tehat nem szorul kiilonosebb bemutatisra. Am az
mar egyaltalain nem magatdl értet6dd, hogy miért
képviselnek e kotet darabjai Gj mfifajt. Hiszen az
anekdotanak nagy hagyoménya van a magyar pro-
zaban Miksz4th Kalmantol Esterhazy Péterig. Or-
kény novellai gyakorta pontosan megfelelnek az
anekdota, vagy a vicc miifaji szabalyainak, s még az
sem tekinthetd Gjszertinek, hogy egy-egy ilyen da-
rab 0nall6 miialkotasként szerepeljen. Ami miatt
mégis Ujnak szoktuk nevezni a kétet darabjait, az
az osszetéveszthetetleniil fanyar latasmod.

Charlie Chaplin jol ismert, Hitlert parodizalé
filmjében van egy jelenet, ahol a diktator egy ha-
talmas strandlabdéaval jatszik. Mokasan egyen-
sulyozza, iitogeti a kezével, fejével, tomporaval.
A képsor ellenallhatatlanul nevetésre ingerel, de az-
tan észrevessziik, hogy a labda oldalara a foldgémb

ORKENY ISTVAN
(1912-1979)

»Tudott am langolni
nagyon, ilyenkor kigyult
a szeme, gyonyorti lett
a fiu, szigoru arcélii fejét
felemelte, a szeme
szikrakat vetett, olyan volt
a harcos szeretet
szenvedélyétsl, mintha
most mindjart a mag-
lyara akarna fellépni
azokért az eszmékért
vagy emberekért,
akiket szeret...”



van felfestve, a kontinensek és 6ceanok alkotjak a mintazatat. Es emiatt varatla-
nul torkunkra szorul a nevetés. A jelenet egyszerre komikus és hatborzongaté.
Nem is lehetne jobban megfogalmazni a groteszk esztétikai minGséget. Groteszk
az, ami egyszerre valt ki nevetést és félelmet. Az elnevezés olasz eredetd, a grotta
sz6 barlang-ot jelent, és arra utal, hogy a barlangok mélyén talalt romai kori fal-
festmények, szobrocskék olyan torz ember- és allatalakokat formaztak, melyek
egyszerre voltak komikusak és ratak.

Orkény Istvan a groteszk latasmod nagymestere. Ez a stilusjegy mar palyaja-
nak legelejétdl kezdve jelen van irasaiban. Els6 elbeszélése, a Tengertanc, mely
1937-ben a Szép Szdban jelent meg, éppen ezzel a szemlélettel kozelit a valosag-
hoz. Legismertebb miive, a Téték — vagy ennek filmes adaptécidja, az Isten hozta,
érnagy ur! — szintén a mulatsagos és ijeszt6 egylittes jelenlétével jellemezhetd.
Az Egyperces novelldk majd minden darabja groteszk szemléletd. E szovegek 4j-
szer{isége éppen abban rejlik, hogy az anekdotikus rovidséget parositja a groteszk
abrazolasmoddal. A rovid terjedelem miatt ezek az irasok igen tomorek, a gro-
teszk hangnem igy koncentraltabban, élesebben, erételjesebben érvényesiil ben-
niik.

Fontosnak gondoltuk ezekkel a sorokkal kezdeni szovegértelmezésiinket, noha
az elemzésre kivalasztott egyperces, az In memoriam dr. K. H. G. nem groteszk
alkotas. Inkabb tragikus. Els6 olvasisra talan anekdotanak ttinhet, noha nem ta-
lalunk benne komikus elemet. Talan amiatt van ez igy, mert a koriilétte sorakozo
novellak latasmodja kisugarzik, altalanossagban is érvényesiil a szemléletmodjuk.
Az Egyperces novelldk kotete hat nagyobb fejezetre tagolodik (Allapotok, Arcké-
pek, Korképek, Visszajarél, Valtozatok, Példazatok), mindegyik 13—14 novellabol
all. Az In memoriam dr. K. H. G. az elsé fejezet zar6darabja. Mire ennek az olva-
sasahoz lat az olvasb, mar izelit6t kapott Orkény novelldinak hangvételébdl. Ta-
lalkozott a kotet egyik alaptémajaval, a halallal (Nincs semmi tjsdg, A szinész
halala, Uveghaldl, Klimax). Nem éri hét varatlanul a novella befejezése, ,hozza-
szokott” a tragikumhoz. Megszokta, hogy az egyperces miifaj éppen kurta terje-
delme folytan beszél kiilonos intenzitassal és sullyal az élet rovidségérdl, jelen-
téktelenségérdl. Az In memoriam dr. K. H. G. mégis kilog a sorbdl. Miel6tt ratér-
nénk a részletesebb értelmezésre, szerepeljen itt a teljes szoveg:

In memoriamdr. K. H. G.

— Holderlin ist ihnen unbekannt? — kérdezte dr. K. H. G., mikozben
a l6dognek a godrot asta.

— Ki volt az? — kérdezte a német Or.

— AKki a Hyperion-t irta — magyarazta dr. K. H. G. Nagyon szeretett ma-
gyarazni. — A német romantika legnagyobb alakja. Es példaul Heine?

— Kik ezek? — kérdezte az 6r.

— Ko6lt6k — mondta dr. K. H. G. — Schiller nevét sem ismeri?



— De ismerem — mondta a német &r.
— Es Rilkét?
— Ot is — mondta a német &r, és paprikavoros lett, és leltte dr. K. H. G.-t.

Nagyon feliiletesen a kovetkezé moédon mondhatnink Gjra a novelldban abra-
zolt eseménysort: Dr. K. H. G. egy munkataborban kényszermunkat végez, s ekoz-
ben beszélgetést kezdeményez fogvatart6javal. A német 6r azonban miveletlen,
s amikor kinosan érinti, hogy ez a masik szdmara nyilvanval6va valt, lelovi 6t. Ez
a torténetvazlat azonban szamos fontos aprosagot elsikkaszt a szoveg jelentésé-
bél. Kezdjiik mégis gy az értelmezést, mintha csak ennyit sziirtiink volna le a no-
vellabol. Kozelitsiik meg gy a novellat, mintha valéban csak ennyit mondana el.
Ekkor a szoveg pusztan a két szerepld tanultsagardl szol, arrdl, hogy a fogoly
dr. K. H. G. mtivelt ember, a német ér pedig egyaltalan nem az. Ez a durvan le-
egyszertisitett szituicio is érdekes mddon jellemzi a két embert. Egyfel6l elgon-
dolkodhatunk azon, hogy mire ment az élete soran dr. K. H. G. megszerzett m-
veltségével, ha végiil is a 16d6gnek asott godor mélyén végzi. A novella tehat arrél
beszél, hogy a tudas nem boldogit, dr. K. H. G. naiv szobatudés, akinek a tudésa
csak arra elegendd, hogy végzetesen felbosszantsa fogvatartéjat. (Esetleg topreng-
hetlink azon, hogy szadndékosan, vagy csak butan cselekszik.) M4sfel6l a német 6r
cselekedete is jol megérthetd, hiszen a paprikavoros jelz6 mutatja, hogy meg-
szégyeniil, megalazva érzi magat, és masként nem tudja leplezni miiveletlenségét,
csak brutalitasaval.

Hasonl6 ellentétet boncolgat Blaise Pascal is, amikor a Gondolatok 298. gnoé-
majaban igy fogalmaz: ,Az igazsig azt koveteli, hogy az igazsagot kovessiik, a sziik-
ség meg azt, hogy a legerGsebbet. A jog er6 nélkiil tehetetlen; az erd igazsagossag
nélkiil zsarnoki. Az erétlen jogrenddel szembeszallnak, mert mindig akadnak
gonoszak; a jogtalan erdszakot vaddal illetik. Ossze kell tehat kapcsolni az igazsa-
gossagot az erGvel, ezért vagy az igazsagost kell erdssé, vagy az erGset igazsagossa
tenniink. Az igazsagossag vitathato, az eré azonban nagyon j6l felismerhetd és
vitathatatlan. Igy aztdn nem volt r4 méd erét adni az igazsagosnak, mert az erd
szembeszallt vele, kijelentvén, hogy § az igazsagos. Mivel nem tudtak elérni, hogy
ami igazsagos, egyuttal erds is legyen, ugy intézték az emberek, hogy az legyen
igazsagos, ami erés.”

Orkény novelldjaban az ellentét persze nem az igazsagossag és erd kozott fe-
sziil, hanem az értelem és erd kozott. De az ellentmondas hasonloképpen felold-
hatatlan, illetve csak gy oldhat6 fel, hogy az erd brutalitasa gy6zedelmeskedik.
A szelid értelem hidba igyekszik alkalmazkodni, hidba kezdeményez baratsagos be-
szélgetést, a nyers eré mindezt kioktatasnak, sértésnek, megalazasnak tekinti, és
sajat természetének megfeleld, kegyetlen valasszal szolgal.

Ha csak ennyit olvasnank ki a szovegbdl, akkor sem légna ki a novella az Egy-
perces novelldk szovegei koziil. Szamos iras ugyanis valoban annyira révid, any-



nyira egyszer(i, hogy nem is tor Osszetett jelentésre. Am jelen esetben a helyzet
més. Ovatossagra inthet benniinket maga Orkény is, az 1999-es kiad4s végén ol-
vashat6 irasaban a kovetkez6ket mondja: [A novellak] ,nem azért rovidek, mert
kevés a mondanivaldjuk, hanem mert kevés széval szeretnének sokat mondani.
Adna az Ur.” Majd ugyanitt késébb: ,ezek az irdsmiivek voltaképpen matematikai
egyenletek. Az egyik oldalon a kézlés minimuma all, az ir6 részérél, a masikon
a képzelet maximuma, az olvasé részérél.”

A képzelet maximuma véleményiink szerint igen tagas fogalom, és nem is
hissziik, hogy erre hivatkozva akarmit beleképzelhetiink a szovegbe. Nem arra
szolit fel itt az ird, hogy atértelmezziik a szoveget, csak arra, hogy a kozlés mini-
mumat ne becsiiljiik ala. Ezek a novellak — Orkény szavaival — ,a kozlést jelzéssé
stiritik”. Elemzend6 szovegiinknél tehat az a dolgunk, hogy feltarjuk ezeket a jel-
zéseket.

Kezdjiik elGszor is a dr. K. H. G. névvel. Tudjuk — és a késGbbiekben lesz is sz6
rola —, hogy konkrét, valéban egykor é16 embert takar. Am ha nem tudnank, ak-
kor is nagyon beszédes. Eleve az sokat elarul a szituaciorol, hogy a fogolynak nem
szerepel a szovegben a teljes neve, csak a monogramja. Ahogyan a bortonben
a raboknak csak sorszamuk van, ahogyan a biiniigyi tudé6sitasokban csak betiikkel
jelolik az embereket, Ggy itt is csak névre utald jelet olvashatunk. A monogram
eljelentékteleniti. Ezzel érdekes modon 4ll szemben a doktori fokozat megjelo-
1ése. Azt ugyan nem tudjuk meg, hogy hogyan hivjak az embert, de azt igen, hogy
doktor. Cime, rangja van, noha neve nincs. (Ha valahol van komikum a szoveg-
ben, akkor itt.) Dr. K. H. G. valéban mtivelt ember, szavai alapjan bolcsészdoktor
lehet. Olvasott, és nagyon szeret magyarazni, igy vélhetéen tanar. Nevének kez-
débettii ha nem is azonositjak, de egyedivé teszik, olyan embert gondolunk mo-
nogramja mogé, aki megérdemli, hogy megkiilonboztessiik a tobbiektdl. (Ezért is
nem jelolhetné a szovegben a személytelenségre utalé X. Y., vagy N. N.)

A német 6rnek még monogramja sincs, és ez j6l jelzi, hogy nem egyedi figura.
Olyan jellemvonasai vannak, ami altalanosan jellemz6 a német 6rokre. A szoveg
tehat azt is mondja, hogy minden német 6r ostoba. Névtelensége miatt olyan em-
bert gondolunk alakjaba, aki nem érdemli meg, hogy megkiilonboztessiik a hozza
hasonldktol.

De még nem végeztiink a dr. K. H. G. monogrammal. Miért harom bet{ibdl all?
Szokasosabb lenne, ha egy vezetéknévre és egy keresztnévre utal6 bettibdl allna.
Harom neve tobb okbol lehet az embernek. A régi korokban altalanos volt, hogy
a szarmazasi helyet is belefoglaltdk a névbe, pl. Szenci Molnar Albert, Korosi
Csoma Sandor vagy Papai Pariz Ferenc neve ilyen. Az is elképzelhet6, hogy vala-
kinek két keresztneve van, pl. Kovacs Andras Ferencnek. Jelen esetben azonban
maés a valdszind. A szituaciobol vilagos, hogy dr. K. H. G. német fogsiagban, kon-
centracids taborban, vagy munkaszolgalaton van. Emiatt valoszinileg zsid6 szar-
mazast. A 20. szdzad névadasi szokéasait figyelve altalanos jelenségnek tekint-



hetd, hogy a zsid6 csaladok magyarositottak vezetékneviiket, am az eredeti, szar-
mazasukra utal6 vezetéknevet teljesen mégsem hagytak el, hanem egyetlen beti-
vel jelolték. Dr. K. H. G. monogramjaban a K. eredetileg péld4ul lehetett — mond-
juk — Kohn. Igy a harombet{is monogram — tiil azon, hogy valédi személyt jelol —
a f6hgs szarmazasara utal.

Felesleges tovabb tigy tenniink, mintha titok lenne: dr. K. H. G. nem mis,
mint K. Havas Géza (1905. november 13. Nagykanizsa — 1945. aprilis 25. Giins-
kirschen), kritikus, kézgazdasz, szerkeszt6. Klasszika-filologusnak késziilt, de ta-
nulméanyait nem fejezhette be, banktisztvisel§, konyviigynok, szerkeszt6 lett.
Tobb kotetet forditott és jelentds irodalmi tanulmanyokat tett kozzé. A Népszava,
a Szép Sz0, a Szazadunk fémunkatarsa volt, szerkesztette a Forum cimi lapot.
1942-t6l tobb alkalommal munkaszolgalatos, 1945-ben szivrohamban halt meg.

1937 és 1944 kozott megjelent publicisztikai irasait Talpra, halottak! cimmel
Kenedi Janos adta ki kotetben (Gondolat, Nyilvanossag Klub, Szazadvég, Bp.
1990.) Ebben K. Havas Géza irasai utan Fiist Milan emlékezése is olvashat6, eb-
bél idézziik fel K. H. G. alakjat: ,Tudott 4&m langolni nagyon, ilyenkor kigyult
a szeme, gyonyord lett a fid, szigora arcéli fejét felemelte, a szeme szikrakat vetett,
olyan volt a harcos szeretet szenvedélyét6l, mintha most mindjart a méglyara
akarna fellépni azokért az eszmékért vagy emberekért, akiket szeret. [...] Ha igaz-
sagszeretetére ra lehetett volna bizni e tarsadalom minden dolgat, tisztabb vilag
lett volna koriilottiink. [...] nagyszer{ien tudott latinul, angolul, mindenekel6tt
nagyszertien tudott, példaul ezernyi verset konyv nélkiil. Soha még embert nem
lattam, aki a koltészet annyi csodajat hordozta volna magaban, s mindig készen
arra, hogy gyonyorkodtessen vele. De a lirai koltészethez remekiil értett is, ami
nagy sz6 — nekem legalabbis, mert én keveset lattam ilyet hosszi életem folya-
man, ilyen igazi szakértgjét e dolognak. S § az volt. S ha mindezeket egybevetem,
nem természetes-e, ha ennyire siratom, s ha 6noket is arra kérem, hogy szemiiket
lehunyva tiszteljék meg emlékezetiikkel harcos szellemét... hogy képzeljék maguk
elé szikar, sovany alakjat, szegényes ruhaban, amint zordonul rgja Budapest ut-
cait, haragos szemekkel és egyre dohogva, ment mindig elégedetleniil... Mert
a mindenkori tisztesség mindenkori haragja lobog a szivében.”

A Talpra, halottak! irasait olvasva kideriil, hogy K. Havas Géza szocidldemok-
rata nézeteket valld, késébb liberalis gondolkodassal jellemezhetd, hatarozott po-
Szalasiék nézeteivel. Tanulmanyt irt tébbek kozott a zsidokérdésrdl Asszimilacio
és disszimilacié cimmel, sajat kozosségével is perlekedve pedig ezzel a cimmel:
Nem tudok asszimilalédni! Kar, hogy a publicisztikai irdsok mellett nem kaphat-
tak helyet azok a kritikai, ismertetései, esszéi, ahol az irodalomrdl ir, rajongva
Mobriczért, vitizva Németh Laszloval, értékelve Weores Sandort. Akik ismerték,
nem gy6zik hangsuilyozni alapos tajékozottsidgat és finom irodalmi izlését.



Mennyiben moédositja az In memoriam dr. K. H. G. értelmezését az imént fel-
rajzolt portré? Nyilvan igaza van annak is, aki elhatarolodik az életrajzi tényektdl,
és ugy kozelit a miihoz, hogy csak a szovegre 6hajt tAimaszkodni az értelmezés
soran. De talan ennek az értelmezének is lizenhet annyit ez az életrajz, hogy
dr. K. H. G. nem naiv szobatudés, aki német fogsagban sem lat tal szobaja kony-
vespolcan, hogy érdemes dr. K. H. G. alakja m6gé nagy tudasu értelmiségit kép-
zelnie, aki minden kifinomult miiveltsége ellenére valik a német 6r dldozatava.

A novella cime, az In memoriam... emlékezd és tisztelgd gesztusa azonban
arra figyelmeztet benniinket, hogy itt valakinek az emlékére ir6dik meg a torté-
net. A cim természetesen mindig szerves része a szévegnek, az egyperces novellak
esetében pedig kiilondsen az, erre maga Orkény is figyelmeztet a Haszndlati uta-
sitasban: ,,Fontos, hogy a cimekre figyeljiink. A szerz6 rovidségre térekedett, nem
adhatott hat semmitmondé foliratokat. Miel6tt villamosra szallnank, megnézziik,
milyen jelzés(i a kocsi. E novelldknak éppoly fontos tartozékuk a cim.” A csak
a szovegre tamaszkodo6 értelmez6 gondolhatja gy, hogy a monogrammal jelolt f6-
szerepl§ a II. vilaghaborta soran legyilkolt zsidosag képviselGje, dr. K. H. G. utolsé
pillanatainak bemutataséaval a szerz§ valamennyiliknek emléket 4llit. Ha azonban
ismerjiik K. Havas Géza életpaly4jat, ha tudjuk, hogy Orkény személyesen ismerte
6t (hiszen mindketten a Szép Sz6 koréhez tartoztak, mindketten zsid6 szarmaza-
stak, mindketten megjartak a munkaszolgalatos taborokat), akkor a novella joval
tobb, mint altalanos emlékezés a holokausztrol. Az életrajzok ismeretében az
In memoriam... kezdetli cim konkrét gesztus, az ir6 sajat sorstarsanak allit vele
emléket.

De térjiink ra a novella szovegének taglaldsara. Az elbeszélés természetesen
fiktiv torténetet mond el, hiszen tudjuk, hogy K. Havas Gézat nem egy német Or
16tte le, hanem szivrohamban halt meg. A dr. K. H. G. és a német 6r kozotti be-
szélgetés is csak elképzelt dialogus lehet. Eppen ezért rogton a szoveg nyitdbmon-
datanal csapdaba esiink. Holderlin ist ihnen unbekannt? — kérdezi a f8szerepld.
K. Havas Géza és Orkény Istvan is jol tudott németiil. Ez a mondat azonban hibas
szorendd. Ha dr. K. H. G. azt szeretné kérdezni, hogy ,Ismeri 6n Holderlint?”,
akkor ezt ugyanezekkel a szavakkal élve Ist Holderlin ihnen unbekannt? alakban
kellene tennie. Furcsa az unbekannt ('ismeretlen’) sz6 hasznalata is. Egyszertibb,
és természetesebb lenne a Kennen Sie Hélderlin? eldontends kérdés. igy, aho-
gyan a novellaban szerepel, legfeljebb indulatos, meghokkenést kifejezé kérdés-
ként fordithatnank: ,On tényleg nem ismeri Holderlint?” Az egyperces novellak
azonban soha nem kezdddnek a dolgok kozepébe vagva, in medias res. Itt sem
valdszind, hogy egy mar korabban kezd6dott beszélgetés kozepébe cséppentiink,
tehat a nyitbmondat sem utalhat szérendjével mar elhangzott mondatokra. Miért
zokken hat akkor a nyitbmondat szérendje? Ahelyett, hogy Orkény német nyelvi
sutasagara gondolnék, inkabb arra gyanakszom, hogy dr. K. H. G. finom jellemzé-
sér6l van szo.



A dialégus nyilvan végig német nyelven, a német 6r anyanyelvén zajlik. Ezt
azonban csak az elsé mondat érzékelteti. A szituicioban tehat dr. K. H. G. alkal-
mazkodik, igyekszik asszimilalédni, de tokéletesen nyilvidn nem tud, mert nem
német anyanyelvi. A két szerepl6 kozott tehat nem csak miiveltségbeli kiilonbség,
hanem nyelvi kiillonbség is van. Ez a kiilonbség azonban forditott, itt a német 6r
a tokéletesen németiil beszéld, és dr. K. H. G. az, aki tori a németet. Igyekszik athi-
dalni a nyelvi kiilonbséget, de nyilvin nem tokéletes sikerrel. (Ha nagyon erésen
sarkitok, el tudom képzelni, mi jarhatott a német &6r fejében a 16vés el6tt: Ez
a fick6é akar engem kioktatni, hiszen még németiil sem tud rendesen.) Talan épp
ezt abrazolja a hibas szérend.

A parbeszéd a tovabbiakban gyorsan pereg, az ird ezt szinte szegényes szo-
készlettel abrazolja, csak a kérdezte, magyarazta, mondta igék fordulnak eld
a szovegben (haromszor, kétszer és haromszor). A beszélgetés szavain kiviil csak
azt tudjuk meg, hogy dr. K. H. G. godrét ds, a német 6r pedig paprikavoros lett,
és lel6tte dr. K. H. G.-t. A szbkészlet sivarsaga targyilagossagot sugall, mintha az
ir6 szdndékosan nem akarna jellemezni a helyzetet, hadd jellemezze a szituaciot
maga az elhangzott parbeszéd. A jelz6k teljes hianya csak kiemeli a széveg utolsod
soraban el6bukkané paprikavoros melléknevet, mely egyetlen szoban tokéletesen
megjeleniti a német 6r lelkidllapotat.

A dialogus soran elhangzik négy kolt6 Hélderlin, Heine, Schiller és Rilke neve.
Nagyon szomorunak talalom, hogy a mai didkolvasok jelentGs részének e nevek
ugyanigy nem jelentenek semmit, mint a német 6r szdmara. Nem tisztem a ma-
gyar kozépiskolai oktatas biralata, csak rogzitem azt a tényt, hogy Holderlintdl,
Heinétdl és Schillert6l semmit nem kell elolvasnia egy magyar gimnazistanak, és
Rilkét6] is csak egy-két vers szerepel a szoveggylijteményekben. Igy a magyar ol-
vasoOk egy része kénytelen arra az altalanos (és majdnem iires) allitasra redukalni
az Orkény-novella dialégusat, hogy dr. K. H. G. mfivelt, a német 6r pedig nem.
(RemélhetGen azért nem mindig érvényes a kozmondéas: Mds szemében a szalkat,
a sajatjaban a gerenddt sem.) Pedig nyilvan nem véletlen, hogy éppen ezek a kol-
t6k szerepelnek a miiben, és az sem, hogy elhangzik egy mf{icim is, Holderlin
Hyperionja.

A német olvasdé ember szamara a felsorolt kolt6k nagyon ismertek. Olyanok,
mintha t6liink azt kérdeznék, ismerjiik-e Csokonait, Pet6fit, Vorosmartyt vagy
Kosztolanyit. Dr. K. H. G. gy probal beszélgetést kezdeményezni, hogy a német
irodalom jo6l ismert szereplGit emlegeti. Feltételezi, hogy a német 6r teljesen nem
lehet analfabéta. Sorstragédiaja, hogy téved. A butasag feliilmulhatatlan.

De miért emlegeti a fGszerepl6 éppen a Hyperiont? Holderlin személye any-
nyira fontos Orkénynek, hogy hajlok arra a feltevésre, emiatt tér el a szabalyos
kérd§ szorendtdl. A szdban forgo levélregény cime magyar forditasban Hiiperion,
vagy a gorégorszagi remete. A f6hGs egy gorog ifja, a neve 'fennenjaré’-t jelent,
a napistennek, a fénynek feleltethet meg. Arrél szamol be leveleiben Bellarmin



nevl baratjanak, hogy miként alakult a sorsa. Elébb egy Adamasz nevii ifjaval,
majd egy masikkal, Alabandéaval ismerkedik 6ssze, s kdzosen rajonganak a termé-
szet szépségeiért, a gorog multért, a szabadsagért. KésGbb ratalal kedvesére, Dio-
timara, és a levelek kettdjiik 6szinte szerelmérdl vallanak. Hiiperion azonban ro-
videsen részt vesz a gorog szabadsagharcban, s mire visszatér, kedvese, Diotima
elsorvad banatiban, baratja is a halalt valasztja. A miiben nem az imént elmon-
dott sovany cselekményszal az igazan érdekes, hanem az a lirai hang, amit Hiipe-
rion hasznal. Rajong, arad, szenvedélyes, szélesen arad6, magaval ragado, a szen-
timentalis regények stilusahoz 4ll kozel (pl. Rousseau: Uj Heloise, Goethe: Az ifjti
Werther szerelme és haladla, Kirman Jozsef: Fanni hagyomdanyai). A f{6hGs négy
dologért lelkesedik mindenek felett: az antik eszményekért, a természet szépségé-
ért, a szerelemért és a szabadsagért.

Mindez nem lenne kiilondsen érdekes szamunkra, hiszen mindez nagyjabol
elmondhaté barmelyik romantikus, vagy szentimentalis miire (nalunk példaul az
antik-imadatot most félretéve mondjuk Petéfire), a Hiiperién azonban varatlan
modon Osszekothetd elemzett novellankkal. A 150 oldal terjedelmi regény 145.
oldala t4jékan, vagyis a legvégén Hiiperi6n arrél szamol be levelében Bellarmin-
nak, hogy hazajat elhagyva német foldre jutott. A kovetkez jellemzést olvashat-
juk itt a németekrdl (Szabé Ede forditdsaban, néhany helyen hosszabb kihagyés-
sal):

»Eleit6l fogva barbarok, akiket a szorgalom, a tudoméany s még a vallas is csak
barbarabbi tett, teljességgel képtelenek minden isteni érzésre, csontjuk velejéig
romlottak, a szent graciak boldogsagara érdemetlenek, ttlcsigazottsdgukban és
szegényességiikben bantéak minden kimivelt 1élek szamara, tompak és harmoni-
atlanok, mint egy félrehajitott edény cserepei — ezek voltak, Bellarminom, az én
vigasztal6im!

Kemény sz6, és én mégis kimondom, mert igy igaz: nem tudok elképzelni né-
pet, amely a németeknél zilaltabb lenne. Lathatsz itt kézmiiveseket, de embert
egyet sem, gondolkodbkat, de embert egyet sem, papokat, de embert egyet sem,
urakat és szolgakat, ifjakat és tekintélyes férfiakat, de embert egyet sem — s nem
olyan-¢é ez, mint egy csatatér, ahol kezek és karok, kiilonb6z6 testrészek hevernek
szétdaraboltan egymason, mig a kiomlott éltet§ vér a homokban folyik el? [...]
A németek minden erénye [...] csillog6 rossz csupan és semmi t6bb, mert kénysze-
redett, gyava szorongas, sivar szivvel végzett rabszolgamunka eredménye, s ez vi-
gasztalanul hagy minden tiszta lelket, aki szivesen taplalkozik a szépbdl, aki el-
kényeztetve a nemesebb természetek szent 6sszhangjatél, nem birja elviselni
a hamis hangot, amely oly kialt6 ezeknek az embereknek a holt rendjében.

Mondom néked: nincs semmi szent, amit ez a nép meg ne szentségtelenitett,
szegényes segédeszkozzé ne siillyesztett volna, s ami még a vadak kozt is tobb-
nyire istenien tisztan marad, ezek a szamité barbarok azt is mesterségként tzik,
és képtelenek masra; mert ahol egyszer az emberi 1ényt lealacsonyitjak, ott mar



csak sajat céljat szolgalja, sajat hasznat keresi, nem lelkesiil tobbé — isten Orizz! —
még akkor sem, ha iinnepel, ha szeret, ha imadkozik. S még ha a tavasz nyajas
iinnepe, a vilag megbhékélésének ideje felold is minden gondot, s a blinds szivbe
bilintelenséget varazsol, ha a nap meleg sugarzasinak mamoraban a rabszolga is
felvidul s felejti lancait, ha az istenien konny( leveg6t6l ellagyultan az ember-
gytlol6k is szeliddé valnak, mint a gyermekek, ha babjabdl a pillangé kiszarnyal,
és rajzanak a méhek — a német akkor is a kaptafajanal marad, és nem sokat t6r6-
dik az idGjaréssal. [...]

Szivettépl az is, ha koltditekre, miivészeitekre néziink, s mindazokra, akik
még tisztelik a géniuszt, szeretik és gondozzak a szépet. A jadmborak — gy élnek
a vilagban, mint sajat hazukban idegenek, olyanok, mint a tiirelmes Odiisszeusz,
amikor koldusginyaban ilt az ajtéban, mig a szégyentelen kérék odabent a te-
remben larmaztak, s azt kérdezték: mi szél hozta ide ezt a vilagesavargdt?

A muzsak ifjai a német nép kozt tele vannak szeretettel, szellemmel és re-
ménnyel, amikor felnének; nézd meg 6ket hét év malva, s arnyékként 1ézengenek,
csendesen és kihilten, olyanok, akar a fold, melyet soval vetett be az ellenség,
hogy fii se nGjon soha rajta — s ha szblnak, jaj annak, aki érti 6ket, aki viharzo, ti-
tani erejiikkben és proteuszi miivészetilkben sem lathat méast, csak kétségbeesett
harcot, amelyet megzavart szép szellemiik viv a barbarokkal, akikkel dolguk van.

A f6ldon minden tokéletlen — ez a németek régi notaja. Valaki egyszer mégis
megmondhatni mar ezeknek az agrolszakadtaknak, hogy csak naluk oly tokélet-
len minden, mert minden tisztat beszennyeznek, minden szentet bemocskolnak
otromba keziikkel, s azért nem érik be naluk semmi, mert nem becsiilik az érés
gyokerét, az isteni Természetet. Naluk az élet voltaképp iires és gondterhelt,
csupa hideg, hangtalan viszaly, mivel lenézik a géniuszt, amely az emberi cselek-
vésnek erSt és nemességet ad, a szenvedésben dertit nytjt, szeretetet és testvéri-
séget visz a varosokba és otthonokba. [...]

O, Bellarmin, ahol a nép a szépet szereti, ahol tiszteli m{ivészeiben a géniuszt,
ott egy mindenhat6 1élek élteté drama lebeg, ott kitarul a szemérmes elme, f6l-
enged az egyéni banat, ott minden sziv jambor és nagylelki, és hésoket sziil a lel-
kesedés. Az ilyen nép kozt otthonra lelhet minden ember, s az idegen is szivesen
id6zik. Ahol azonban igy megbantjak az isteni Természetet és miivészeit — 9, ott
az élet legszebb kedve odavan, és minden mas csillag kivanatosabb a féldnél. Ott
egyre sivarabbak, kietlenebbek az emberek, akik pedig mind szépnek sziilettek,
novekszik a szolgasag s vele az eldurvulas, a gondokkal egyiitt né a részegség,
a béséggel az éhség és a kenyérgond — minden év dldasa atokka valik, és minden
isten elmenekiil.”

Azért idéztiik ilyen hosszan Holderlin regényét, mert néhany révidke mondat
megtéveszt6 lehetne. Azt a latszatot keltené, mintha Holderlin szélna par rossz
sz6t a németekr6l. Nem. Terjedelmes kirohanast intéz elleniik, t6bbszor is barba-
roknak nevezve Gket. Vajon ez jarhatott dr. K. H. G. fejében, amikor a beszélge-



tést kezdeményezte? Eszébe juthatott, hogy Holderlin nem csak a német roman-
tika egyik nagy alakja, hanem éppen megemlitett m{ive a németséget ostorozza?
Vagy 1épjiink inkabb hatrébb: Orkény fejében megfordult-e, hogy olyan miivet
emlitsen meg, mely egyfel6]l a német kultara klasszikus példaja, masfel6l azonban
éppen a németség biralatat is tartalmazza? Hajlok ra, hogy ha dr. K. H. G. nem is,
Orkény mégiscsak gondolt erre.

— Es példaul Heine? — kérdezi masodjara dr. K. H. G. Ha eddig gyanatlanul
olvastunk, épp ideje, hogy gyanakodni kezdjiink. Heinrich Heine ugyanis a diis-
seldorfi gettoban sziiletett, zsidé keresked&csalad gyermeke. Titokban ugyan ki-
keresztelkedett, am élete végéig elkisérte a kitaszitottsag (Nichtdazugehorigkeit)
érzése. A Dalok konyve a legnépszer(ibb német verseskotet. Az él6beszédhez ko-
zelité nyelv jelenik meg verseiben, 6 a németek Pet&fije. Hires kolteménye a Lo-
reley allando darabja a német iskolaskonyveknek, még a néci szoveggylijtemé-
nyekben is szerepel, igaz név nélkiil, népdalként, merthogy Heine miiveit ekkor
zsid6 szarmazasa miatt maglyara vetették. A német 6rnek mar csak ezért is ismer-
nie kellene a nevet. De nem ismeri, s6t még nem is gyanakszik. Csak dr. K. H. G.
magyarazata ébreszti rd, hogy mar masodjara adja tantjelét elemi miiveletlensé-
gének.

A harmadik név Schilleré. Ha Holderlin eszméihez akarjuk kotni, akkor azon-
nal esziinkbe juthat az Oréméda, mely az emberi szeretet (és az Eurépai Uni6)
himnusza. De még vildgosabb parhuzamokat mutat fel a Gérogorszag istenei.
Ebben a versben szinte ugyanaz az antikvitas iranti rajongas fedezhet6 fel, mint
Holderlin Hiiperiénjaban. Az 6rokre letlint szépség iranti nosztalgikus vagyako-
zas kolteménye ez. Csak a befejezd két strofajat idézziik (Gulyas Pal forditasa):

Holnap reggel ismét sziilni bator,
tulajdon sirjat megdssa ma,

s orok-egy orsén forog magatol
fol-le szallé holdak fonala.
Visszatértek koltGik hondba

az égenlakok... Mit tegyenek

e jarszalaguk-kinétt vilagba,
mely sajat sulyan lebeg?

Visszatértek 6k hat s minden szépet,
visszavittek, minden magasat,
minden ép szint, minden égé képet,
s itt maradtak a kihiilt szavak.
Szallnak az idé folott a napban,
gydbztesen a Pindus-bérc koriil:

mi a dalban él fent halhatatlan,
lent a létben elmeriil.
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Rogton idekivankozik a negyedik koltd, Rilke antikvitas iranti rajongasa is. Az
Archaikus Apoll6 torzé a mulhatatlan szépségnek allit kolt6i emlékmiivet. Rilke
szépség iranti rajongasa (Duindi elégiak) szintén alkalmas parhuzamok teremté-
sére. Rilke versei mellett prozai miiveket is irt. Természet irdnti hodolatanak le-
het bizonyitéka Worpswede cim{ irasa. A Rilke Kristof kornétds szerelme és ha-
lala pedig, mely egyik 17. szizadi 6sének a szentgotthardi, a t6rok elleni csataban
val6 részvételét beszéli el, egyenesen a Hiiperion gorog szabadsagharcos jelene-
teivel vethetd 0ssze. De a négy kolt6 kozos idealjai nyilvan nem sokat jelentenek
a német O6rnek, és ez mar a legels6 névnél vilagossa is valt dr. K. H. G. szadmara.
Eppen ezért nem is taplalhat hitt reményeket, nem gondolhatja, hogy ilyen finom
arnyalatokrol beszélgethet. Heine neve azért tolakodhat a masodik helyre, mert
elemibb, alapvet6bb kérdés. Schiller neve is alkalmas arra, hogy éppen a német 6r
populéris miiveltségét célozza meg vele. A Haramidk olyan népszerd Schiller-
drama, hogy dr. K. H. G. joggal tételezheti fel a név ismeretét.

Am a német 6r itt egy furcsa szévice csapdijaba keveredik. Azonnal ravagja
a kérdésre, hogy Schillert ismeri. Talan mindenképpen igennel valaszolna, akkor is,
ha Goethe, Biichner vagy Klopstock neve kovetkezne. De egy olyan sz6 kovetkezik
a szovegben, amit tényleg ismer. Ez a sz6 a siller. A siller ugyanis egy borfajta
— német eredetii — neve, mely a rozé boroknal s6tétebb piros szinfi, de nem éri el
a vorosborok szinének mélységét. ize viszont inkabb a fehérborokéhoz hasonlit.
Hivjak magyarul kastélyos bornak is. Ezt a sillert akkor is ismerheti a német 6r,
ha jaratlan a német irodalomban. Ugyanerre a Schiller — siller sz6jatékra épiil
Moéricz Zsigmond mindnyajunk 4ltal ismert regényének, a Légy jé mindhalalig!-
nak a kovetkezd részlete:

Volt Orczynak egy jatéka, az neki nagyon tetszett. Szoborgyar viaszbol,
szobrokat lehetett csinalni.

Orczy felolvasztotta a viaszt a konyhaban s behozta és csinalt egyet.

— Ez Goethe.

— GGte? — és a kis Nyilas nevetett.

— Igen.

— Az minek vbna az?

— Az a német.

— Az nem német, az magyar, nem is tud németiil egy szot se.

— Ki? G6te?

— Igen, — s hamisan nevetett hozza.

— Te, — mondta csodalkozva Orczy, — az a legnagyobb német kolté.

— Kolt6... hisz az a mi sirasonk... a vén G6te minalunk otthon siraso, — és
hangosan nevetett a viccén s eszébe jutott az 6reg részeges Goéte, a siraso.

Csak sokara tudta megmagyarazni, de akkor Orczy is nagyon nevetett.

— Most pedig csinalok Schillert.
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— Schillert? sillerbort csinalsz?
Nagyon nevettek.
— Nahat ha sillert csinalsz, azt meg is issza Géte.

A regényben Nyilas Misi ugyanigy nem ismeri Schillert, de ismeri a sillert,
mint a német 6r. De itt egy mozzanattal tobb is van. Nyilas Misi Goethét sem is-
meri. Helyette egy GGte nevii részeges sirasét emleget. (Eppen sirasét.) Furcsa,
hogy Nyilas Misi, és nyilvan Moéricz nem latszik ismerni a géte nevli kétéltd alla-
tot. Pedig mar 1792-ben el6fordul Baro6ti Szabo David szotaraban (Kisded szotar,
mely a ritkabb magyar székat az abc rendi szerént emlékeztetd versekben el6-
adja), géte — gyékszabasu dllat. Alfajai a k6zonséges gbte (triturus vulgaris),
a tarajos, alpesi, dunai, pottyds és tlizhast géte. A német kolt6orias nevét azonban
csak magyarul lehet 6sszekeverni a gyikszabasu allatéval, mert a g6tét mas euro-
pai nyelveken triturusnak, vagy szalamandranak hivjak.

De térjiink vissza az Orkény-novella vilagaba. A német 6r a negyedik név hal-
latan dobben ra arra, hogy félreértette a Schiller sz6t. A negyedik néven mar nem
is gondolkozik. Azonnal paprikavoros lesz, és 16. Lehet, hogy talsagosan szabadon
asszocialok, amikor a novella zirdbmondatanak szintaxisat vizsgélva is irodalmi
parhuzam jut az eszembe. Figyeljiik meg, hogy az és kotGszot kétszeresen hasz-
nalja Orkény:

— Ot is — mondta a német 6r, és paprikavéros lett, és lelétte dr. K. H. G.-t.

Mivel a magyar nyelvben az és szocskat csak a felsorolasok utolsé eleme el6tt
szoktuk kitenni, 6hatatlanul arra szamitunk, hogy az és-t kovetd rész mar a leg-
utols6 lesz. Amikor ehelyett Gjabb és kovetkezik, az automatikusan megtori a rit-
must, lelassitja a felsorolast, szaggatotta teszi. Csak meg-megallva tudjuk fel-
olvasni, vagy elolvasni. Eppen ezzel a hataselemmel miikodik Vorosmarty Mihaly
El6sz6 cim versének hires sora is:

Most tél van, és csend, és ho, és halal.
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J: zerk ecztry asxtal

Te—

A Tiszataj Konyvek 1j koteteként jelent meg Gorombei
Andras Sors és alkalom cim( gydjteménye, mely a szerzé
valogatott beszédeit és valloméasait tartalmazza. A konyv
borit6jat Gorémbei Luca tervezte.

SORS ES ALKALOM *

Tiszatdj-est volt januar 24-én a Csongrad Megyei Kozgytilés székhazéban. A ,Me-
gyehazi esték” sorozatban a 62. évfolyamat jegyz6 Tiszatajrol Gyuris Gyorgy,
a kuratorium elndke és Olasz Sandor fGszerkeszt6 beszélt. Az esten Bene Zoltan
és Simai Mihaly is részt vett.

*

1 % Koszonjiik olvaséinknak, a Tiszat4j baratainak, hogy 2007-ben is felajanlot-
tak jovedelemaddjuk egy szazalékat alapitvAnyunk tAmogatasara. Kérjilk, 2008-
ban is tegyék meg!

A Tiszataj Alapitvany adoszama: 19082349-2-06

Aprilisi szamunk tartalmabél

INDRO MONTANELLI: Az 4lmok hajnalban meghalnak
(Az 1956-ban Budapesten jatszod6 drama
Parcz Ferenc forditasaban magyarul most jelenik meg el6szor.)

Az élet mestersége. CESARE PAVESE napl6jabol
CESARE PAVESE versei
SARKOZY PETER: A budapesti Dante-kodex kiadasarol

GIAN PAOLO MARCHLI: A fejedelem és az irodalom.
Iras és hatalom az olasz irodalomban

PALMAI NORA irdasa Mario Rigoni Sternr6l
MARIO RIGONT STERN: Ormester a hoban (regényrészlet)
Olasz szamunkat Pal Jozsef professzor dllitotta éssze.




	www.lib.jgytf.u-szeged.hu
	Microsoft Word - 3bb.doc
	Microsoft Word - 3bb.doc
	Microsoft Word - 3bb.doc
	Microsoft Word - 3bb.doc
	Microsoft Word - 3bb.doc
	Microsoft Word - 3bb.doc
	Microsoft Word - 3bb.doc
	Microsoft Word - 3bb.doc
	Microsoft Word - 3bb.doc
	Microsoft Word - 3bb.doc
	Microsoft Word - 3bb.doc
	Microsoft Word - 3bb.doc
	Microsoft Word - 3bb.doc
	Microsoft Word - 3bb.doc
	Microsoft Word - 3bb.doc
	Microsoft Word - 3bb.doc
	Microsoft Word - 3bb.doc
	Microsoft Word - 3bb.doc
	Microsoft Word - 3bb.doc
	Microsoft Word - 3bb.doc
	Microsoft Word - 3bb.doc
	Microsoft Word - 3-diak-b.doc
	Microsoft Word - 3bb.doc


