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UTASSY JOZSEF
A kikelet szimfonidja
<

NYITANY (Korai kikelet)

Itt a tavasz, itt igazan!
Gerlék tetvészkednek a fan.

Fényes ablakiivegemen
darazs futkos le-fel, le-fel.

Mégis korai az éra:
tires a tél koporsoja.

Vagy én tamdskodom csak, én?!
Liiktet ujjam az ag sebén.

Szebbet annal, mondd, ki latott:
szarvas legel héviragot.

Ernyét nyit az erdd, lombot,
verejtékeznek a dombok.

Bércek hava inal, szalad,
csopp csermelyek iramlanak.

Nézi, nézi kerek szemmel
a hidrél egy oregember,

s nagyot kép a vizbe, dormég:
dagadj tenger, te hétordog!
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I. MARCIUS

Csetteg a rigo,
koszoriili mar torkat,

hisz fiityiilni jé.

Lany oromii Nap:
titkrod itt minden técsa,
oly gyonyorii vagy.

Fiizek fodrasza,
szél fésiili hajukat
fényesre, lagyra.

Nyesik a sovényt,
metszik a meggyfaagat,
park fiive lazad.

Draga kokoresin:
milli6 éve te vagy
itt az 6rok csiny!

Virrasztok veled,
marciusi hold, latod,
én, vén baratod.

Csillag-garazsban
almodé auték alatt
macskak bagzanak.

Hiaba varom:
nagy szemem tabortiizét
nem oltja dlom.

Negyvenhét éve,
hogy kijajdult magabél
anyam a fényre.

Riigyek sortiize
ragyogta hiriil jottom:
éljek orokkon.
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II. APRILIS

Szamtizott szinét
vilagga kialtja im,
az aranyeso.

Vidaman sargdll,
mert banata nincs még a
szomortfiiznek.

A haztetbkon
galambok balladaznak:
»,Nézz a fejembe!”

Nagy onfeledten
mitugrasz verébcsapat
fiirdik a porban.

Hirtelen fényes
zapor zudul nyakunkba,
friss, kikeleti.

Taxi ront bele
a tiikros tocsakba: zsupsz!
Csupa ég lettem.

Nap, sugaradtol
kifeslenek a bimbok,
riigyek repednek.

Evoé, Husvét!
Krisztus nem, de foltamadt
lelke, a lagy szél.

Rigék, torkosak!
Bezzeg télen nem volt még
egy kukkotok sem.

Zengj csak, Nyitnikék!
Mennyi, de mennyi ajtot,
zarat nyitni kék.

N
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Meggyfaviragok!
Nalatok fehérebben
ime, itt allok.

Hull a hajamra,
szakad a szirom-zapor,
meg a viragpor.

Honnan e banat?
Torkolattiize villog
a tulipgnnak.

Madjus. Orgondk
mélylila illata leng,
liliom mereng.

Immaron étven
esztend6 van mogottem,
immaron otven.

Lattam, s ez ravall:
lattam az Araratot
orok havaval.

S ime: december
a harom fagyosszenttel
gyilkolja kertem.

Sir a barackfa,
zokog a vén didfa:
csond hull majd réla.

Allok alattuk
fejem lehajtva mélyen,
s faggatom, kérdem:

mért, miért torsz
az artatlanokra, Tél,
miért, miért 6lsz?!?



2008. madjus 7 ‘ ‘

1V. TOMBOL A TAVASZ

Szélben és fényben
tenger hovirag tiintet
az erddszélen.

Nyit a tézike.
Meg-megszagolja szirmat:
szarvas, 6zike.

Fiizek, fényesek,
szeleburdiak, barnak
ontjak a barkat.

Tan el se hinnéd:
megfutamitottdk a
telet a cinkék!

Holé szivarog.
Hoditjak a fiivek az
egész vilagot.

Arad a Tarna.
Gallyat sodor, feketét.
Gyors vize barna.

Vén cinkos a Nap.
Kirajzanak a fényre
férgek, bogarak.

Csupa golyahir,
csupa kokoresin a rét:
némat szora bir!

Szantanak, vetnek.
Kankalin-koszortut kap,
Krisztus, kereszted.

Dongék, 6dongdbk
dormdgnek a viragnak
tavaszkoszontot.
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Méhkas a meggyes.
Nem figyel a kisdidk:
egyest kap, egyest.

De gyiijti pénzét,
s a moziba bevdltja:
Kiraly Irénkét!

Tombol a tavasz.
Am a magvak szivében
irdatlan csond van.

FINALE (Kikeletek)

Havazz,
Tavasz!

Te
pelyhes piinkosdi
tél
Kakukkszarvas!

Mint a vilag,
folfegyverkezve minden ag!

Avass
katonadda:

Tavasz!
Orokzold Foldem!
Mdjusom!

Cigany Viragarusom!
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ORAVECZ IMRE

Kaliforniai fiirj

(REGENYRESZLET)

0S4

5

Vasarnap volt, els6 vasarnapjuk Toledoban, délel6tt. Misére mentek, kioltozve,
{inneplében, mind az 6ten. Oten, mert Paja batyjuk is istenféls ember volt, és ve-
liik tartott. El6l Istvan a nagybatyjaval, utinuk Anna Bozsikével és Imruskaval.
Bozsike az anyja karjan, Imruska az oldalan, szabadon, kezét 16balva, mert nem
szerette, ha fogjak a kezét. Ha ennek ellenére olykor mégis megprobalkoztak
vele, elhiizta mondvan, hogy akkor inkadbb majd 6 vezeti magat, és a masik kezé-
vel valoban megfogta szabadda valt kezét, és tigy ment veliik tovabb. Olykor elére
futott az apja elé, de aztdn mindig visszahtizédott az anyja mellé.

A misét a toled6i magyarok ez id§ szerint még a T6th Hallban tartottak. Ez
egy nagyobb helyiség volt a Toth-féle vendéglGben, és tulajdonosa, John Téth bo-
csajtotta hittestvérei rendelkezésére, aki megelégelte, hogy Birminghamben nin-
csen magyar mise. Rendesen balokat, egyleti 6sszejoveteleket rendeztek benne,
de istentisztelet céljara is megfelelt. Ilyenkor a falak mellé toltdk az asztalokat,
sorba raktik a székeket, felallitottak az alkalmi oltart, a pulpitust, és el6htztak
a sarokbdl a harméniumot. Csak a nagy fakeresztet nem kellett mozgatniuk.
Az mindig ott 16gott a falon, a terem végében, és a megfeszitett Megvalté éppoly
szenvedd arccal tekintett le réla a vigadékra vagy iilésez6kre, mint a hozza ko-
nyorgdkre. Ez buzgd, hithi katolikusra vall6 cselekedet volt John Téth részérdl,
bar dontésében kozrejatszott az is, hogy mar csak rovid ideig volt sziikség a te-
remre, mert elhataroztak, hogy templomot épittetnek maguknak, és miutan hiva-
talosan is megalakitottdk a birminghami egyhazkozséget, Robert Paulovics atya
személyében mar sajat papot is kaptak. Addig kijartak a negyedbdl, Kelet-Toledo
déli részébe a Jézus Szive, Sacred Heart templomba, ahol Charles Bohm atya, az
Egyesiilt Allamok els6 magyar katolikus papja celebralta nekik a misét, és azt se
minden vasarnap, hanem csak alkalmanként, hébe-hoba, mikor el tudott szaba-
dulni Clevelandbdl, ahol az ottani magyar egyhazkozséget vezette.

A Téth Hall a Bakewell Streeten volt, egy egyemeletes téglaépiilet foldszint-
jén. Ilyenkor kinyitottak a hatsé ajtajat, és egy mellette 1év{ iires telekrdl azon at
jutottak bele. Mikor odaértek, Anna mindjart bement a gyerekekkel. Istvan és
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a nagybatyja még nem. A férfiakhoz csatlakoztak, akik otthoni falusi szokas szerint
kint, a bejaratto6l kissé tavolabb csoportokba verédve varakoztak, és mintha csak
ezért gyliltek volna Ossze, iigyes-bajos dolgaikat vitatva élénken beszélgettek.
Némelyek még pipara is gyajtottak. Megalltak a legkozelebbi csoportnal, és sor-
ban lekezeltek mindenkivel.

— Akkor foldik vagyunk — allapitotta meg viddman egy kozépkorad, alacsony
fekete ember, mikor Istvan megszoritotta a kezét. — En meg recski vagyok, Zam
Istvan maskiilénben. A Zamok recskiek, bar Szajlan is van egy.

Istvan arca felderiilt, de megerGsitésért azért csak Paja batyjara nézett. Az
néman bdlintott.

— Ne mondja.

— De.

— Kicsi a vilag.

— Az — hagyta helyben a recski ember.- Ismerem az apjat, a Janost. Egyszer
még egy siild6t is vettem t6le a vasarban. Még a nagyapjat is ismertem. Nem él
mar, Isten nyugosztalja.

— Aztan mikor jott ki kend? — kérdezte Istvan.

— Mé4r nem most volt. Tiz esztendeje.

— Azo6ta itt van?

— Nem. ElGszor Clevelandben voltam, de Pennsylvaniaban kezdtem egy maj-
naplézen.

— Kend is a Nemzeti Temperontvénynél dolgozik?

— Ah, Pista batyank nem — el6zték meg tobben is egyszerre a valaszadasban. —
O mér nagy tr. O mar nem dolgozik, csak dolgoztat. O mar bdsz — magyarazta
egy fiatalember.

— Van egy tejiizeme a Woodfordon, a Pipilsz Deri — adta meg a felvilagositast
egy masik fiatalember, igy ejtve a People’s Dairy-t.

Istvanék foldije szerénykedve probalta magat kicsinyiteni, de latszott rajta,
hogy biiszke a teljesitményére:

— Hat van egy kis cégem, aztan tényleg tejvel foglalkozok. De ne higgye, hogy
nem dolgozok, tobbet, mint munkaskoromban. A magam ura vagyok, az igaz, de
mindennel nekem Kkell tor6dni. Enyém a gond, a felel6sség. Aki nem tapasztalta,
az el se hiszi.

— Akkor kend tobbet elért, mint amiért kijott.

— Mondjuk ra.

— Aztan mégse megy még haza?

— Az nem olyan egyszerti, hazamenni.

— Azt mondja?

— Azt.

— Mast nem mond?

— Nem. Most nem.
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— Majd kifaggatom egyszer.

— Beszéliink még, no.

Istvan tovabb lépett. Az emberek félkorben alltak. Mar majdnem a félkor vé-
gére ért, amikor egy kéz tulajdonosat, egy nagyjabol velekort, magas, sz6ke em-
bert latva felrikkantott:

— Matyés, Gyurcsik Matyas?... Hogy keriilsz te ide?

— Ugy, ahogy te, pajtas — felelte az.

— Hat mért nem sz6lt nekem, Paja batyam, hogy 6k is itt vannak?

— Elfelejtettem, gyerek — menteget6zott az.

Gyurcsik Matyas szintén foldi, vagy még foldibb volt, mert siroki, azonkiviil
Binkus Bo6zsinek, Anna leanykori baratngjének a férje. Istvanék lakodalméban is
ott voltak Szajlan. Tudtak, hogy 6k is kint vannak, de azt hitték, hogy South
Bendben, Indiandban, mert oda mentek par honappal az 6 indulasuk el6tt.

— Hat, akkor nem Sz6t Bentben vagytok?

igy ejtette a varos nevét, ahogy t6liik hallotta még otthon.

— Nem, mar nem. Ott voltunk, de elfogyott a munka az ekegyarban, aztan ide
muffoltunk.

Latvan, hogy Istvan nem érti az idegen szot, hozzatette:

— Idejottiink. Itt igy mondjak, no.

— H{, de oriil majd az Anna, ha megtudja, hogy a Bozsi is itt van. Itt van 6 is,
nem?

— Hét, hol volna? Vigyaztam ra, nehogy elvesszen kozben.

A Toth Hallbdl kijott egy ember kezében az oltarcsengé6vel, és megrazta. Ez
helyettesitette a beharangozast.

A férfiak levették a kalapjukat, sapkajukat és bevonultak. Aki pipazott, az
el6bb kioltotta és a zsebébe dugta a pipajat. Bent nem iiltek le, allva maradtak
a terem végében, Osszezstfolédva, mintha a nem létezd koruson lennének. Csak
mellvéd, konyokls hianyaban nem d6ltek egymas hatara. Ett6l eltekintve ugyan-
az a rend, szokéas érvényesiilt, mint otthon, mint Szajlan is. A fiatalasszonyok,
a menyecskekoraak elol iiltek a székeken, mogottiik a régebben férjezettek, aztan
a kozépkoruak, majd a naluk is idGsebbek, szigortan életkor szerinti sorrendben,
az utolso sorig. Az utols6 sorban igazi vénasszonyoknak kellett volna iilniiik, vagy
legalabbis oregasszonyoknak, de Birminghamben nem voltak, mert ilyenek nem
érkeztek, javakorabelinél idGsebbek is csak elvétve. A székek kozott, kbzépen egy
széles sav szabadon maradt. Itt alltak a hajadonok és a kislanyok, valamint azok
a fiatalasszonyok, akinek nem jutott iil6alkalmatossag. A fiagyerekek az alkalmi
szentély egyik oldalan, a fal mellett sorakoztak fel, és némelyikiik, mintha méris
belefaradt volna az 4llasba, a falhoz tdmaszkodott. Imruska még tal fiatal volt
ahhoz, hogy az anyja oda kiildje. Vele és kishtigaval a fiatalasszonyok zénajaban
maradt. Minthogy idében jottek, el6szor neki is jutott kiilon szék, de aztan 4t
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kellett engednie, és az anyja a magaén szoritott neki egy kis helyet, miutan Bo6-
zsikét a fél térdére iiltette.

Elhallgatott az ének, a harmoénium, oldaldn egy-egy egyhazkozségi tisztség-
visel6vel — még nem voltak betanitott ministransfiak —, és kezében a letakart ke-
hellyel a sontés felSli kis ajton belépett Paulovics atya, egy negyvenes éveiben
jaro pap, az oltar elé ment, és ezzel megtortént az introitus. A konyorgést kove-
téen § maga olvasta fel az olvasmanyokat. Az allelujat kozosen énekelték. Az el-
rendelt evangélium egy Galilea Nazaret nevii varosaban laké sz{izrél, a David ha-
zabol valo Jozsef jegyesérdl, Mariarol szolt, akihez Isten elkiildte Gabor ark-
angyalt, és tudomasara hozta, mire szemelte ki. Még nem hangzott el egészen,
amikor Bozsike megszolalt és hangosan szavakat kezdett ismételgetni. A kozel-
ben iil6k arra forditottak a fejliket, és megrovoan tekintettek az anyjara. Anna
mar-mar azon volt, hogy kimegy vele, de aztan elhallgatott. Imruska jol viselte
magat, kiszedte az anyja imakonyvébdl a szentképeket, és azokkal jatszott. Utana
a homilia, a szentbeszéd kovetkezett. Ebben Isten szolgija, az 6 innepe 1évén,
Sziiz Mariar6l, a Magyarok Nagyasszonyarol emlékezett meg, akinek Istvan ki-
raly a haléla el6tt, mint mondta, atadta a hatalmat, hogy azon til § kormanyozza,
6vja a magyarokat, a magyarok orszagat. Majd nyomatékosan felhivta a hivék fi-
gyelmét, hogy legyenek hiek a hazajukhoz, mert aki hdi a hazajdhoz, az hi az
orok magyar kiralynéhoz is, aki szereti a hazajat, az Isten anyjat is szereti. Erre
nagy sziikségiik is van, ebben nem szabad fogyatkozniuk, meginogniuk. Ellenke-
z0leg, a haza iranti szeretetet erGsiteniiik, novelniiik kell magukban, kiilonosen
nekik, akik itt vannak, a hazatol tavol, idegenben, ahova vetette 6ket a sors. Tény
és vald, nem kis aldozatot hoznak. Mindent hatrahagyva azért jottek ide, hogy
kemény, becsiiletes munkaval megszerezzék azt, amit a haza énhibajan kiviil
nem tudott nekik megadni, hogy hazatérve jobb életet teremthessenek maguk-
nak és szeretteiknek, és ezzel egytttal javara legyenek a hazanak is. De a pénz, az
anyagi boldogulas, az, hogy itt minden nap htist ehetnek, még nem minden. Ne
engedjenek a kisértésnek, ne csabuljanak el, ne adjak el a lelkiiket az 6rdognek,
tartsanak ki a haza mellett, mert az csak egy van, és sziiksége van rajuk, igényli,
visszavarja Gket. Némelyek, mondta, még meg sem melegedtek, mar azt fontol-
gatjak, vagy talan mar ugy is dontoéttek, hogy nem mennek vissza, hanem itt ma-
radnak Amerikaban. Szomord, sét, egyenesen megdobbentd, hogy ilyen gyengék
is vannak kozottiik. Alighogy kitették a labukat a hazabol, mindjart végleg hatat
akarnak neki forditani. Ezzel elaruljak Mariat, és egybdl a blin Gtjara 1épnek. Kéri
Gket, hogy ne tegyék, vagy ha mar agy dontottek, gondoljak meg és térjenek ész-
hez. Még nem késd, még vissza lehet fordulni. Maria, a Magyarok Nagyasszonya
kegyes, és megbocsajt nekik, visszafogadja ¢ket a kebelére, még lehetnek a jov6-
ben jo hazafiak és jo keresztények, mert a megtért biinds el6tte is éppoly kedves,
mint Istenfia el6tt, aki életét adta értiik a keresztfan.
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A kanon utan a Miatyankot nem énekelték, csak mondtak. Sokan 4ldoztak, de
kizarbélag n6k. A mise végén, az elbocsajtas és aldas el6tt, amikor mindenki azt
varta, hogy a jové vasarnapi misét hirdeti, Paulovics atya nagy jelent6ségli be-
jelentést tett.

ElGtte kis sziinetet tartott, végigtekintett nyajan, és tinnepélyes hangon azt
mondta, végtelen 6rémére szolgal, hogy kozolheti a jo hirt: a piispok atya meg-
hallgatta a toleddi katolikus magyarok kérését, és kegyeskedett jovahagyni, hogy
templomot épittessenek maguknak, és azt Szent Istvan tiszteletére szenteljék.
Talan felesleges, de mégis felhivja a figyelmet, hogy a templomépités csak lat-
sz6lag mond ellent annak, hogy csak ideiglenesen tartézkodnak itt, Amerikaban.
Vilagos, hogy el6bb-utébb mindenki hazamegy, de mindig jonnek 4jak, talan
még évtizedekig, és amig magyar van itt, kell hogy Istennek legyen hiza, hogy
megfelel§ korilmények kozott, méltd médon adjanak halat neki, hogy kijohettek,
és fohaszkodjanak hozza, hogy épségben, egészségben vezérelje Sket haza. Egy
ilyen vallalkozast véghez vinni nem csekélység. Elszanés, allhatatossag kell
hozza. Es pénz, sok, sok pénz. Ezért az egyhazkozségi tanics, elnokével, John
Toéth testvériikkel az élén, alapitvanyt hozott létre, amelynek az a feladata, hogy a
szlikséges anyagi alapokat el6teremtse. Indul6 t6ke az eddigi egyhazkozségi tag-
sagi dijakbol befolyt szerény Gsszeg. Ehhez jon még az ugyancsak szerény egyhazi
tdmogatas a plispok atyatol. Lehet, hogy hitelt is vesznek fel, de dontéen adoméa-
nyokra szamitanak. John Téth testvériik és még két testvériik, Stephen Horvath
és John Urban maris adott fejenként egy-egy arany 6tdollarost. Mindharman ne-
viik elhallgatasat kérték, de, ne haragudjanak meg érte, § csak megnevezi 6ket,
hogy mindenki példat vehessen roluk. Ezennel felszdlit hat mindenkit, hogy
nydljon a pénztarcajaba, és tehetsége szerint adakozzon. Tudja, hogy nem kony-
nyd, mert mindenki spérol, gytjt, hiszen azért jottek ki. De gondoljanak arra,
hogy Istennek adjik, és a Magyarok Nagyasszonyat, hazajuk fépatronajat is
megorvendeztetik vele. Ami a helyszint illeti, még nincs dontés, de a Consaul
Street és a Magyar Street sarkan 1év{ iires telek latszik megfelelének. Kozponti
fekvésti, és nem kérnek érte tal sokat. Végleges ar nincsen, még folynak a tar-
gyalasok. Epitési tervre se adtak még megbizast, de vannak elképzelések, és ez
iranyban is torténtek tapogatézd lépések. Otleteket természetesen mindenkits]
szivesen latnak. EgyelGre csak annyi bizonyos, hogy frém-épiilet lesz, azaz fabol,
mert Ggy olcsobb. Parokia és iskola késébb épiilne hozza.

A mise utan Paulovics atya kiment a T6th Hall bejarata elé, és sorban min-
denkivel kezet fogott. Ez 1j volt, ezt mar amerikai paptarsait6l tanulta. Nem t{int
el egybdl, hanem el6bb mindenkit6l személyesen elkoszont. Nagyon szedhette
a labat, mialatt korbement, mert mire az els6 tavozo férfi kilépett az ajton, mar
ott allt, és mosolyogva varta:

Istvannak igy nytijtotta a kezét:

— Isten hozott kdzénk benneteket Toledéban.
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— Dicsértessék a Jézus Krisztus — felelte Istvan.

— Hallottam, fiam, hogy megérkeztetek. Kémeim jelentették — mondta kedé-
lyeskedve. — Milyen volt a hajoat?

— Kibirtuk, atyam.

— A gyerekek hogy viselték?

— J6l, jobban, mint mink.

— Mi Gjsag otthon?

Ezt mar agy kérdezte, hogy kozben lekezelt az ajtoban varakozo kovetkezé ta-
vozéoval, és mondott neki valamit, és aztan minden tavozéval megszakadt egy
pillanatra a beszélgetés.

— Kiiszkodik a nép, de nem sok latszatja van — felelte Istvan.

— Honnan is jottetek?

— Szajlarol.

— Szajlar6l? Az merre van?

— Heves megyében, Eger kozelében, Sirok mellett.

— Sirok mellett? Sirok! Varjal csak! Ismered Klampeczky Alajos esperes urat?
Ott plébanos.

— Igen. O keresztelt. Akkor még atjart hozzank, Szajlara. Most mar nem jar.
Van sajat papunk.

— Rég nem hallottam fel6le. Egyiitt voltunk a szeminariumban, Nagyszom-
batban. Egyiitt is szenteltek fel benniinket. Hogy van?

— Megvan. De az ap6somék jobban meg tudndk mondani, mert 6k Sirokba
jarnak misére. Kiilonben jé messze laknak a falutol, az erdd szélén. Erdékeriilé
az oreg.

Elfogytak a férfiak. Most az asszonyok jottek ki egyenként az ajtén. Anna is
megjelent a gyerekekkel.

— A parom, plébanos ur — mutatta be Istvan —, meg a gyerekeim.

— Isten hozott, lanyom, és titeket is gyerekek.

Bozsikének az arcét is megpaskolta.

Anna Dicsértessék a Jézuskrisztussal koszont, a férje mogé hiazodott, és vart.
Imruska szégyenlésen a szoknyajahoz simult.

— Hallom, a National Malleable-nél helyezkedtél el — folytatta a pap.

- Ott.

— Nem rossz hely. Becsiilnek ott benniinket, magyarokat. Csak vigyazz, meg
ne égesd magad a vassal. Meg be ne 1épj valami juniba — az amerikai magyarok
igy hivtak a szakszervezetet —, mert azt ott nem szeretik. Es meg is értem &ket.
AbDbdI csak baj lesz, meg nem is magyar embernek val6 izgagaskodni. Aztan arta-
nal is vele az iigyiinknek, a templomépitésnek is. Igéretet kaptunk a vezetéstél,
hogy atvallaljak a padok és egyéb berendezések beszerzésének koltségeit.
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Istvan nem tudta, mi az a juni, és csak annyit mondott, hogy folyékony vas
csak az ontGteremben van, és 6 nem ott dolgozik, bar a salak is forrd, amely ott
jon ki, ahol 6 van.

Még egy intelmet intézett hozza:

— Ugy tudom, hogy a Kiss-féle burdban laktok. Ne maradjatok ott sokaig.
A burd nem asszonynak, gyerekeknek vald hely. Némelyik a blin tanyéja. Keres-
setek valami mast, mihelyt tudtok.

Végiil azzal bocsajtotta el 6ket, hogy majd beszélnek még, hiszen tgyis eljon-
nek hozza — megmondta, hova, és mikor van fogad66raja —, hogy felvegye az
adataikat. De egyébként is felkereshetik, ha segitségre van sziikségiik. Es ne fe-
ledjenek el majd tagsagi dijat fizetni, itt az a parbér, és adakozni a templomra, ha
mar lesz mibdl.
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TANDORI DEZSO

Ujj lenyomat

(A cIM ARANY SZELLEMEBEN)

0S4

Hajnalban verselgettem,

jol kedvre kerekiiltem.

De csak almomban tettem,

ébredtem négyszogedetten,
Szoged, Szoged, Szdged,
egy-kor négy-szog szovet,
furcsa is: takaré,
natir: szabad-hagyoé.

Szavam dlmon hagytam,
nyomtatdsa is volt,
s ez voltam — alattam,
felettem nyomat folt,
Szoged, Szoged, Szdged,
ujjam tévet kovet,
ujjtovem kéveti,
nyomatat leteszi.

Kovetés: té-vetés,

a té maga kevés,

kell viragoznia,

igy vitatkoznia.
Szoged, Szoged, Szoged,
maguk az ujjtévek
régiek, mint covek.

Vagy nem is? Az ujjak
nyomatukig nytlnak,
lenyomatuk iras,
kezdett6l nem volt mas-
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képp, mert gyerekkorom 6ta ir6 akartam lenni, és még ma is az, ujjaim nem ze-

nész ujjak, ujjaim nem mimus ujjak, ujjaim, nem fest§ ujjak, bar Sennelier-kré-

tatdl gyakran koszosak. Mint azt a kovetkez6 ujj lenyomatbdl, egy Gj nyomatbdl

latjuk, f6leg a 464-es szamu krétat kedvelem igen, olyan mint egy g6zmozdony

szdma, de finom az adrnyalasa, hidba, ma mar a porl6-puha pasztell kréta meg a

g6znek masinaja, egy-karéja a vilagnak, jon szép sotét-kékes zold arnyan a
jegege (igy mondtam, adta gyereke) faknak.

A 464-es
(Degas kedvenc krétainak egyike)

Itt j6 a 464-es,
Attilara sem veszélyes,
a Szinészkiralyra se,
Mari néni, Janos bacsi
vigan tud ilyet csodalni,
nem megy le a
(Weores Sandor modoraban)
keze se, meg laba se,

A 464-es kréta

arnyalata finom kékes,

finom zoldes,

egyet htizol vele, haj lesz

Kosztolanyi, Ottlik fején,

mar ahogy rajzolni tudom én,

de hogy hosszit vonalakat

hizol papir-mezején,

maris végignézhetol egy

— nem 6z0l tobbet itt! —
jegenyesoron,

mintegy jegenyék hajlatan,

gyerekkorom jegegés kicsiny koran.

A 464-es kréta
nyoman vonalak karéja
kanyarul — vonatkanyarul,
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Jjegenyesorul,
de ha az ég borul,
Jjeges-zold, jeges-kék
ugy lesz a 464-es
anyaga, ha szétkenték,
mint vaj alatt kenyerek,
olyanok targy-egyedek,
de a vqj folottiik: egek,
fagyok, széll6-leheletek
(a 464-es zolddel!)
mind a kencés kenetek.

Porkréta is, krémkréta is
sok Sennelier, s nem hamis,
rajzolgatok, amatoriil,
de olykor — ,,metszenék toriil”! —
olyan szerencsés a rajz,
hogy megkérdik,

mi kell hozza, hogy ilyen legyen, plane, hogy mondom, a rajz nem gyerekkortol
mér kenyerem, mondom rajzoltam Sennelier-vel, kérdik szénnel? Es mondom,
nem, de gondolom, az irodalom igy van nekem s igy is marad, nem ezerrel, de
464-gyel. Jaj, eltért jel.

Nem mondja, tatata

(Takats Gyulanak szeretettel)

2

Vonat nem mondja, ,tatata”,
se a kréta,

indian-fiileknek pendiil
Jjegenyés vasut-karéja,

Jjegegés-lebegés,

a gyerek volt az egész,
még ‘949-ben,

aztan szétment az ,egész’,

szét a gyerek-sziv darabra,
mindig ahogy a nap hagyta,
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biosz, matek vagy foci,
aztan jott csak gombfoci.

Hogy éltem is gombfocikbol?
Czibor itt trénerkedett jol,
palyan Pelé, Schnellinger,
szinte kacagéinger.

Es hogy még a jegegébdl

is, almom, egy vers elétor...!

csak a régi vonat nem jon, nem jon, nemjon,
nem dlom minden e foldon, foldon, foldon.

Szerencsére, 70 éve, 70 hava nyoman nem mondjak, hogy ,tata” a j6 metr6-el-
lendrok, kivannak jo egészséget. Hat igy élek.

Az ujj lenyomatok és az ujjlenyomatok szabadsaga

Ketten szabadon elvallalt szabadsagnak
jegyén elvdalnak.

Mert mas az ujjlenyomat, barki jobb kriminolégus, mit, rendér is
megmondhat ilyet,
latja kiilonbozéstiket.

De az iras, ha mindig 1j,
ujj lenyomat (ahogy mondtam) — — —
s bizony, a vilag kényszerit,
mindenem sokszor elmondjam:
nem olvassak azon nyomban,
igy magam is felejtem, mit is mondott el lelkem;

Lelkem, Lelkem (Lelkom, Lelkom?) mit is mondtal?

Eszed hol jar? (Hahaha, lelkem esze...! esze, az a’ —
nem divatosan, hogy ezze, aza,
eufemizmusokat

tollam nem til szivesen, cerkam nem tiil mivesen
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latogat. Volt rég cerka, toll: MOFEM.
Ma, ha akarjak, EUFEM,
s EUFEM-b6l lesz EUGEN,
gén értelemben, lesz sok eufém Eugén

kik masnal mindent honordalnak,
ndlam hokkenten megalinak,
Jo, csak mint a jGambor allat
s pasztora, kozeledtén a
jegegés srac vonatanak,

aki csak iigy borongalhat

egy lellei vagy boglari allomdason,
mit sem ért szép-régi-sz6-boglaron,
almot Sennelier-rél sem lathat,

hirét se hallhatta a Sennelier-t (és holgyeket veliik Gm)
imado Degas-nak.

Most akkor kinek-kinek elvalhat
mit mond dlom-valésagnak,
mit mond valésag-alomnak.

Szabadsag, hogy barmit mondhat.

Mert hogy meg az ujjak 6tok
— Ahol biicstizoul elSkeriil egy Gj szavam, megezni (mogozni), ergo csinyani —

Mert hogy mog, persze?
De biztos vagy benne?
Szokatlan hasznalatdban
csak egy hang-alakjaban

hasznalhaté6
aszo?

De a cimnél,
lélek-nem-vesztd,
kikotok,
s mert hogy meg az ujjak 6tok,
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vizi lenyomatukat,

haha, no ladd!
mint eqy szép Monet-darab kép darab jat

mont egy szép Monettat,

hagyom, ringatézzanak
e nyomok, hérakleitoszi

mindig csak 1ij lenyomat

az ujj lenyomata is, égyre (?),

madarbogyre

ha, ceruzara, irégép kallantyijara,
mit is mondtam, hagyok ujj lenyomatot,
mézem nézem, édes mézem, édes lelkem,

kis santa-veréb-virradatot, bar rovidek a napok,
alom kozt és kozte csak moglett (TD-sz6: moglott, vagyis

21 “

megezni, mogozni, csindlni) itt ez, térhetek kis verebemhez.

»Befejezés”

S ha csinydvan csinyalni,
ha csinalvan csinalnai,
csak jol nekiszabadultan,
meg csinjan, mi.

De jot megeztem egyet!

(Tulajdonképpen eggyet,

de ilyenek nem mennek.)

Jelenti ez: megkezdtem

— s mar ezzel is megeztem —,

Jjelenti, hogy megvan, azt is,

s hogy egy tijabb MEG
VAN:

azt is.

Mindenik ujj lenyomat
meg el6bb és meg alatt,
meg ,,egész” és meg ,,darab’,

errél szolt itt e darab,
hat darab,
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ot felvonas, utészoval,

mely ra hiizva, mint egy sohaj.
Atiit rajta, ha szerencsém
engedi, vékony szovetjén

MINDENSEG-UJJLENYOMAT,
E MINDIG UJ LENYOMAT,

s mert kereske ujjak mondjak
madsokéval magukat:

igy, im, itt van nyomtatasban
a mindigkézagydarab
kiilon-tort

ujj lenyomat.
S ha veleje is akad...?!

2008 januar derekan
(De verébkém — megyek! — var mar nagyon am!)

Kozbevetés: Slussz! plusz szusz! Mert ha a meg: meg-meg-meg,

Ut6 ujj lenyomat:

kecskéé, mint mek-mek-mek.

S: Mit nem irok mindig ilyet?
Mindig ugyaniigy se lehet?
(Mindig masképp se, ne feledd.)
Sigaz, kész volna a készség,
hozza a kéz-
ség.
Csak ott a
kotta:
az a jé 6req NEHEZSEG.
Ezzel egy meget (plusz-sz-sz-t, szuszt) végzék.
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LASZLOFFY CSABA

A hetedik apostol — szGmomra
mindenképp az elsé

<L

»Ha kilizesz minket, engedd meg nekiink, hogy ama diszné-
nyajba mehessiink (...) és imé az egész diszné-nydj a meredekrél
a tengerbe rohana, és odavesze a vizben.” (Maté, VIII. /31-32.)

Viharos, buja életet éltem akkoriban. Nem tagadom. Emlékszem, hogy az egyik
utcasarkon a varos elhanyagolt, félreesé részén mindig széttart combokkal, de
egyenes derékkal vart ,a céda asszony” (magamban igy neveztem), valahanyszor
hazafelé tartottam. El6fordult, hogy ra akartam venni: vetk6zz€ék le elGttem egé-
szen, de 6 kihivoan nézett a szemembe, és kikacagott. Egy kozonséges kovon iilt;
s nekem elég volt odapillantanom, hogy kisértésbe essem. Ledérségével tigyszol-
van probara tette itél6képességemet.

Ez, persze, csak kés6bb fogalmazodott meg bennem ilyen tudatosan, miutan
Métét arra kértem (viccnek szantam, igaz), hogy zabolazza meg a fantaziamat.
El6szor elfutott, mint egy vasott kolyok, akit valamilyen tisztatalan dologgal gya-
nusitottak meg. Fiilon csiptem, mire méregbe jott, és kapaldzni kezdett.

Ez a Maté... azonkiviil, hogy kis termet(i, konok tekintetd ember volt, vajon ki
lehetett? Amikor végre kozelebbr6l megismerkedtiink, bevallotta, hogy nem
konnyti szamara az alland6 aszkézis. ,Nem a titkokat kell kibeszélni — mondta,
elharitvan faggatézasomat. — Hanem az igét kell csiszolni, sziinet nélkiil.”

Ebbdl én egy kukkot sem értettem. Sokaig értetleniil, ostoban keriilgettem
Matét; egyszer aztan odasomfordalt hozz4 egy kopaszra nyirt szerzet — fellengz6-
sen maga koré tekert tunikajabol aporodott levegé aradt —, és gunyorosan a fii-
1ébe stigta, hogy: ,,Himringyo”.

Maté nem is hederitett a provokatorra, diszkréten félreforditotta fejét, agy
motyogta maga elé, hogy nala(d) kiilonbek probéalkoztak mar nyomorommal
visszaélni — gazdagabbak! — de az én hitem hajthatatlan; nem hallja meg az Anti-
krisztus incselkedéseit...

Masnap sikeriilt kifognom egy ravaszkas vigyorat; csettintett is egyet fehér
nyelvével. (Az ilyen embernek, mivel keveset iszik, a torka rendszerint hamar ki-
szarad, rdadasul kolontos is egy kicsit, mit varjak t6le?... Azért csak hegyezni
kezdtem a flilemet szelid fejtegetéseire.)
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»A te fajtdd meddon szokott virrasztani. Teszi ezt mindaddig, amig a képze-
lete ki nem segiti. Lasd, én is tigy voltam ezzel sokaig, mint az 6tvarosok vagy
a felfajodott hastiak, akik nem talaljak az irt szerencsétlenségiikre. Igaz, nem is
keresik... Mit kezdhetsz egymagad a zavaros szennyvizaradattal: szembefordulsz
vele? Vagy tan megprobalsz elszaladni elle? Ne csupan a kiilsé veszélyre gondolj
most, hanem arra is, ami benn zag, a fejedben... Ne hidd, hogy valaki is boldo-
gult, nemhogy 6kollel, de még égre emelt karokkal hadonaszva se!...”

Holmi zarandoklasokrol prédikalt még aznap este nekem, meg arrol, hogy az
onmagunkkal folytatott harc a legnehezebb.

Foghijas szajaban malladoztak a szavak; én kozben egy kigyobiivol6 aggas-
tyan mutatvanyét figyeltem. Teljesen vak volt, mégsem félt, hogy perceken beliil
méreg végez vele.

»Ha cserben hagyod az Urat...”

Mété nem fejezte be a mondatot. S mire feléje fordultam, mar elt{int.

Bogarat iiltetett a fejembe: valahanyszor eszembe jut tulajdon testem!...

»Lasd, mily gusztustalan a test forméja — mondta —; legalabbis az enyém. Ez-
zel is kiilonleges proba elé allitott engem a Teremtd, mintegy kihangsilyozva
gyarlosagomat...”

Mert azt nyilvin Maté sem tagadhatta, hogy a természet gyonyorti. Hogyne
lenne pompdzatos, hiszen a Mindenhat6 ajandékal...

»,Ha valami gyarl6, nem feltétleniil gonosz is” — hangzott ellenvetésem, s meg-
konnyebbiilve tapasztaltam, hogy friss levegs koltozott a pérusaimba tiistént.

,Fején talaltad a szeget — bolintott. — Csakhogy mi lenne, ha a kérked6hoz
csatlakoznank mi is, és mindannyian mutogatni kezdenénk azt, ami amugy is
feltling rajtunk?...”

Allitotta, hogy amiota a gyonyor mérge — széja, midén Kiejtette, valosaggal
eltorzult — elhatalmasodott az embereken, mind messzebb sodrédunk a Paradi-
csomtol, ezért kell 6rizkedni mindentél, ami felkorbacsolja vériinket.

»Vedd szemiigyre (de ne sokiig) a szemérmetlen némbereket, plane azokat,
akik viharos buja életet élnek, raadasul utddaik is oroklik a szégyenteljes terhet:
a kéjelgésben valo mértéktelenséget, az ocsmany betegségekrdl nem is beszélve.”

»,De hat, mar beismertem, hogy én is!...”

»,Kevesen mulott (a férfi ebben gyengébb), hogy végképp aldozatul essél a pa-
razna nem kihivasanak.”

Megnyugtatott, s egytttal magat is, hogy a Megvalto hivei nem a foldi 1ét tor-
vényét tagadjak, azt, amit a természet a sziviinkbe iiltetett:

»,Csak mértékletességre intelek.”

,De az a mérték hatha téved... Ki donti el?”

»A bensénk hulldimzasa — a hus hitsaga, ziillése —, mely konnyen veszélybe
sodor...”
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Kozbe akartam kialtani, hogy: a hus virulasa! — de mar elragadta a b8sz szen-
vedély. (Hova lett hirtelen mindaz, amit sziiletett merevségnek, oregség faggya-
nak képzeltem? Csak szinlelés volna — szerepjatszas! —, hogy lelkét attorhetetlen
kéreg zarja el az érzéki 6romokt6l?)

»,Gondolj az 6cedn szanni val6 hajotorottjeire. Torékeny fii az ember, ha meg
nem hajlik, jaj nekil... Még az elemek harcaban sincs sérthetetlen.”

Ez volt legengedékenyebb replikaja az emberi faj esetleges ,idomhéabortjara”.

Ezek szerint, az uralkodasra termett férfia hiaba is célozni meg a tokéletest.
Maté értette meg velem, hogy a Gonosz is tokéletes. (,Az arnyékat latom néha
almomban”). Minél vonzobb alak, annal kockizatosabb rakérdezni, hogy vajon
hany cédaval kozosiilt mér! Olyanokkal, akik Maté szerint, szemérmetleniil les-
ben allnak minden sarkon és minden s6tét, pkhalos szobasarokban.

En pedig agy pislantottam hatra, az id6 homalyaban fel-felragyogé zsenge
térdkalacsokra, mint a vétkes. Maté, persze, nem gy6zott korholni, hogy: ,Amig
nem latom, hogy a lelked megbanast mutat, nem varj t6lem segitséget!” Meg
hogy: ,Ne félj azoktdl, akik a testet 6lik meg. A lelket meg nem o6lhetik.”

Megkérdeztem t6le egyik alkalommal, hogy miért nevezik a hata mogott
»svamszed6nek”. Szamolddeszkat rajzolt nekem egy g hegyével a homokba, majd
(sajnos, iires hast) pénztarcat nyomott a markomba.

»~Nesze. Ha szerencséd van, megtelik. Nincs kizarva, hogy a Fentval6 is be-
segit. Egy ilyen tligyefogyott flotas, mint te, mit is kezdhetne egyebet? Barmennyit
ahitozik s képzeleg, a megszallok fegyverével szemben tgyis alulmaradna.”

S att6l fogva a poros provincian keresztiil-kasul gyalogldé vandormisszionari-
usbol profétava 1épett el a szememben.

Egy égett arcbdri, konnyt jarast lelenc szegédott hozza — térékeny, nyugta-
lanité arnyék (sehogy sem akart ,lekopni” rdla); Maté ostoba Oreges pozt erdl-
tetve magara, félénken sanditott a kitépett (vagy leégett) szemoldokd leanykara,
aki irt6zatosan sovany volt és koszos, de mindenéron tanulni vagy6. Moho6n ka-
pott az ir6szerszam utan, hogy miel6bb megtanulja a bet{ivetést.

,irni kell — magyarazkodott el6ttem Maté. — A vilag kiéhezve vérja a szent
iras szavait... Még miel6tt, a satani sokasag az édes bortdl megrészegedvén, a Nap
sotétséggé s a Hold vérré valtozna!”

Mint akinek bélférgei vannak, sotétedés utan sdhajtozva 6lalkodott a szemét-
telep bejaratanal — a lany ugyanis ott szokott hélni, allitblag nem mindig egye-
diil... Am annak, akit az Isten megkimélt a szenvedélytsl s féleg a kételytdl, nincs
mit keresnie ott, ahol a blin barlangjanak s6tét bugyra tatong. (Nem az zavarta
6t, hogy rajongésanak targya nap mint nap piszkos rongyokba tekeri meztelensé-
gét). Acsorgott, mint egy hajlott hatd, nyalkas vigyort térpe — Onsanyargatasa-
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ban dehogy is gondolt § teste ongerjesztésére —; gy palastolta artatlannak vélt
titkait, mint aki zsakban hordja magaval minden holmijat.

LA kéosz ellen egyetlen védelmet az égi fény kinal” — motyogta. Es sietett
egyre buzgobban gyakorolni az «iidvoziilést«. ,A sitani disznéfalka, ha nem tu-
dod féken tartani, odavész... Mert igy vagyunk mi 6sszezarva: vamszedG6k és bii-
no6zok.”

Lenyazva rajta a bor (igyekeznie kell, hogy abba a konyvbe valamennyi lelki
tuséja beleférjen); szinte lattam: a Satan 4ll mogotte!

Mind erételjesebben, mar-mar eszelGs hangon ismételte nekem, hogy: ,Nincs
is halal. Csak pokol van.” De 6 nem akar odakeriilni, meggyonja minden vétkét,
mint ahogyan eddig is tette.

A maégikus birodalomrol sok szép, iidvos mesét 6sszehordott, és kézben nem
gy6zte hangsilyozni, hogy az emlékezetnek csak olyasmit szabad meg@riznie,
ami enyhiilést hoz a lélekre. Ha nem akarsz egymagadban, kitaszitottan bolyon-
gani az Orok sivatagban.

»A joslat hogyha majd beteljesiil... Erett korodban tigyis mindent meg fogsz
banni. Nehogy késé legyen...”

Egy pillanatra behunytam szemem, és minden ragyogo, illatos testli nét
szutykos, egyligy( libanak lattam.

Haragudtam magamra. Jollehet sok mindent megértetett velem.

A sz6 semmi. A sz6 minden. Granit vagy menedék.

Amikor mar elillanni latszott belSlem a f6losleges fesziiltség (néhany nappal
vagy néhany héttel késébb, ma is elborzadok, ha eszembe jut): megiivegesedett
szemmel iilt — egy éppolyan kézonséges kovon, akar az én széttart combu ,,cé-
dam”. A széja félig tatva... Nem mertem kozeliteni hozza, nehogy kideriiljon,
hogy érett halott.

2007. oktober 5.
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Mint a gyom
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Most éjszaka van. A tiikorrel szemben magaba roskadva iil. Nem jobb elkeriilni
egymast, gondolja, belegizolva a stirti bozdtba? A bizonytalanba.

Viktor Jerofejev megszallottja jut eszedbe, A lanyka és a halal f6hése, aki
csabité misztériumnak érzi a halalt, és sajat onkiteljesitése végett erotikus s egy-
ben miivészi (posztmodern — behelyettesithetd!) aktusként gyilkol.

Az olvasd lehet, hogy felkialt: a teljes lebomlas, a jelenkor zavaros eklekticiz-
musa, lam, hova vezethet! (Ezt a novella poénjaval érzékelteti az ird.)

,Es csokolézunk mindenki szeme lattara. Kopok ra. Kihajtunk a varosbol...
lehanyjuk a ruhainkat, és szarunk bele a vilagba: pucéran lubickolunk majd a je-
ges vizben, eliszunk j6 messzire, tiizet rakunk, vodkat iszunk... és én, végre-va-
lahara a tiéd leszek.”

Csak latszolag gy6z a konvencionalis megoldas. Mert ami kovetkezik (azaz
bekovetkezett), tobb mint fordulat. Tébb annal, mint amikor elveszitjiik a beszéd
vagy a torténet fonalat.

»,— Igen — mondom. — De miért kellett olyan cstinyan megcsonkitanod? —
Nem is tudom — felelem. — Kedvem szottyant ra. — Bologat, érti (...) — Es fogsz
még 6lni? — Honnan tudhatndm — nevetem el magam. — Aki megéri, meglatja.

A Kkorgytirtin szaguldunk. Zignak az erdék. Es minden jé. Sztalinnak igaza
volt...”

(Kiilonben: Nem Sztdlin itt a lényeg, hanem az életiink berendezése.)

»Gorkijnak is igaza volt. Mindnyajunknak igazunk van. Ember — ez biiszkén
hangzik. A szeretet legy6zi a halalt.”

Innen hianyzik egy luciferi ha-ha-ha...

Sotét arc, kajan nevetés... mindegy, hogy kié. Hideget érzel a gyomrod t4jé-
kan. Imbolyg6 drnyak mogotted(?), elGtted(?) — Gsszefonddva; vagy félelmetes-
egyediil.

Az olvasok tobbsége nyilvan a végsé dontésre képtelenekbdl 4ll. Am jon a fel-
ismerés, hogy néma (vagy egyenesen cinkos)tarsak vagyunk a megalaztatasban!

Beleborzongsz a sorsszertiségbe. Lehet-e, undorral, kitiszni még ebbdl a...?
Olyan id6kben, midén a félelem mar régota bevett vilagnézetté valt.

Van, aki azt hiszi, hogy: a tehetségtelenek nem arthatnak neki!

S az erGszak?

Mennyiben tehetséges az erdszak?!...

A demagobgia mindig tijra kinG; mint a gyom, elpusztithatatlan.

Ilyen id6kben, véres szemmel, hova rohantok?...



tiszataj

“ 28

JOKAI ANNA
Hetvenot

<L

Ideje van az élésnek
ideje halasnak
Ideje nyitasnak
ideje takarasnak

Tere van fakadasnak
tere hervadasnak
Tere nedveknek

tere szikkadasnak

A test mar tudja ezt
a lélek még tanulja
Amikor a test feladja
a lélek izzik fel tjra

Most, amikor lassan atmegyek
most volna kedvem élni

A torvényszerti szilenciumban
locskan fecserészni

Amig egy csepp nedii kering

a megkopott éter-szerkezetben
Pétolni mindent, ész nélkiil
tobzédva, fékeveszetten

Teljesitvén a teljesitend6t
ismét kacérra kétni a kendét
Lotyogni, tancolni, nevetni

s amit szerteszortam: mohon,
két kézzel visszavenni
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...Kisértés ez.

A legbanalisabb. Es az utolsé.

Konzervalt hulla.
Plasztikbol koporsé.

Mert ezid6 mar ajandék.
A kiszabott tér nyulik

s bar szinesebb a levél
mielétt lehullik

a hosszabbitdas: kegyelem
nem a tobzodasra

nem a tékozlasra

hanem késziil6dés

a megérlelt halalra.

Amit irtdl: ennyi tellett
amit tettél: igy tetted
ami biin volt, elkovetted
akit értél, megkovetted.

Ne kacardassz, s ne légy
martir

Szellemtested homlokara

Istenbiré
mast ir.

Kiszamolo

<L

Ec-pec, kimehetsz,
holnaputan bejohetsz...
mire valo ez a hecc?

A Gazda a rétre ment,
a Fia velement,

=\
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aGazdakia, kia
rétre ment.

Az Anna velemegy,
az Anna biz’a

kia, kia

rétre megy...

Kinn szaz farkas,
benn szaz farkas,
de a Barany

egy, csak egy.

Pritty-pratty-prutty,
szétfoszlik a pereputty,
elijed a retyerutya,
atszakad a védéruha.

Egyedem-begyedem
tengertanc,

egykor-tarsam, voltal-anyam,
mit kivansz?

Nem kivanok egyebet,

csak a pére lelkedet.

Aki bijt, aki nem,
megkeresnek idefenn...

Korsé jart a kutra,
0sszetort a peremeén,

a friss vizet uj korsoba
jaj de soka merem én!
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LASZLOFFY ALADAR
Euroé-arfolyamok

<L

Ebben a tobbé fel nem kelé napban

ki remélhet a nyugtaté nyugatban?

Ki érkezhet még? Uj lombardok, gotok?
lap-lapositok, helyesirasszorzok?

Ha Galilei sem volt elég végiil,

talan egy szultan szol tan, hogy megépiil
a harménia s logika s a Hanza,

mely Honkongbdl a teat hazavonzza?

Ki a kiraly, ha Trianonra vagyon

ti fatarokkal hevertek az agyon?

Van még egy barlang s benne mas gulagok
késziilnek fel bevenni a vilagot?...

Szalka

0S4

Ki talal majd meg engem
a szent jovbszovetben,

a jovd malterében,

gy ahogy, mégis ébren,
ki talalhat meg fijva,
hogy szalka ment az ujjba,
egy régi szalka, ebben
azéta is toretlen,

nem pendiil6, se valyog,
se fegyver volt, se halyog —
csak tras vagy varazslat —
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ki lesz, ki eddig ashat!
Van tapinthaté forma:
ki talal meg a porban.

Varjaték a szerelemmel

1S4

Tiilevelez Murany alatt.
Népek mdsszak meg a falat.

Ennyi trubadtir és férfi
kérdi, keresi és félti.

Hold elejti, Nap felkapja.
A magyarnak ki az apja?

Az ablakos a hazteton

4

Epp hdzsongardi szobrom renovdljdk.
Alattam 0bol, ringé déli galyak.
Akarod latni, haver, mire-vittem,
miota élek kenyéren és gitten?

Lam megvagyok. Az utékorom épiil.
Egy Pal-utcdbol jottem Pestre végiil,

és Dzsida sirjan elszamolok centre

hany Amerikat hordtam Ermindszentre.
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MIKLOS PETER
Gnoézis
LY

Tuddasom egyszertii,
hercegem,

titkomat nem 6rzom:
hencegem,

elmondom gyorsan hdat,
mért bukas:

nem fér el csardankban
két dudas.

A XXI. szazad koltoi

0S4

Kidoglok Alattam a l6 hulla
Hatasom beontés hatasa nulla

Végigverem eziistos folfiijt agait
a tavasznak Agyazom ki fekiidt agyait

bérelt szobamnak Richdrdnak o6rékbe pacit adok
Borozok vezetek hallgatag senki maradok

Istenitek sztarolok lapitok feszitek
kartyazok csalok hazudok veszitek

Orszagombol szakadok Folyik a vér villam
ziig Fejem folott kettéhasad a vilag

Bohém fiti reszketeg dreg Nincs maradas
Sorsom reménykolté rimkerité balga beszaras
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Hatamtél mellemig feszité fajdalom
Hurom harfam torott elszabadult alkalom

Betort csikok vagyaim Rendszerezem Gket
Keriilom a szinhazat a kocsmdakat a néket

Nem adom fol soha Kérésem dsszetett kincs
Elveszett fejem gombélyti titok ami nincs

M. Sandor & M. Ivan sétalnak

A TABORNOK JEGYZETEL

Y

Tavolodva macskakoves utcan,
zakét gombolva kavéhazi asztal
mellett, cigarettat gytjtva irégép
folott, aztan templom, szinhaz,
kuplerdj (a mozi és a mosoda), s egy
mondatba — tarca, regény — tenni,
0, édes boldogtalansdg.

Eletrajza

o)

Mintha az ordog tizte volna,
de csak a bor volt,
éjszakanként zajosan aludt,
s esondesen horkolt,

magyardzata semmire sem volt
(gyonge labii érvei),
eloreszaladt, majd visszafordult,
igy teltek évei.
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MARAFKO LASZLO
Alagsorban

<L

Otvenhat évesen az ember beletorédik — mit beletorédik, mazochistan beleveti
magat — abba a munkaba, amit ifjan, akar tizszeres bérért sem véallalna el. Mert
ha ilyen korban elbocsatjak, akkor — némi alappal — megveti a vilagot, és a po-
kolra szallas els fokozataként egy alagsori konyvraktarban hajlandé beéllni
anyagmozgatonak. Még ha el6tte maga is irt par konyvet. Vagy talan éppen
azért?

Nem megvetendd koriilmény, hogy a kiilvarosi bérhaz alatt haz6d6 raktar
(egykor kozos helyiségek lancolata) egy régi baratja bérleménye, akivel egyiitt
még a katonasagnal, kiiszva — a zubbonyt hasznalva rongyként, inas testiinket
partvisként — oda s vissza j6 néhanyszor feltorolték a gyakorloterepet.

Emlitett barat a sziviinkbe s az egész szakasz szivébe egy artatlan mondataval
lopta be magat. A kiképzétiszt épp a nuklearis fegyverek hatasara hozott paranyi
példat. Azzal a konnyedséggel, mely minden, a pusztitasra szakosodott ember
sajatja, kiilonosen ha 6 maga eddig még rombolasnak — életkoranak, sorsanak,
szerencséjének koszonhetGen — nem volt elszenved&je. Az rnagy tehéat imigyen
penditette meg a témat: ,Tegyiik fel, hogy Budapestet a Keleti palyaudvar ma-
gassagaban (hogy a varos kozepe miként irhat6 le a ‘'magassag’ fogalmaval, az
maradjon a hadmiivészeti szleng nagyvonala stilbravirja — a szerzé megj.) két
megatonnas atomcsapas éri. A robbanéas epicentrumaban, két kilométeres kor-
zetben minden megolvad, harminc kilométeres korzetben a nyoméashullam ko-
vetkeztében minden épiilet, jarmi stb. elpusztul, 6tven kilométeres korzetben
a sugarzas minden életet kipusztit...” A pusztitas és a kilométerek vonatkozasaban
az ember emlékezete mar nem megbizhatd, egy szakember barmelyik adatot
konnyedén cafolhatja, kiterjesztheti és sziikitheti, ezért inkabb mintegy a tény-
kozlés konnyedségére hivnam fel a figyelmet, amely nyilvinvaléan a gyézelem
eleve meglevé bizonyossagabdl fakad, habar eme csapast egyelére mi kaptuk,
amde az Grnagy elvtars abrazatan mar a valaszcsapas igazsagossaganak kimélet-
len fensége iil. E pillanatban nytjtotta fel a kezét a baratom, akkor még csak
bajtars, kiképzend6 egyed, ,hallgatd” — ahogy neveztettiink, s meg sem varva az
engedélyt, felallt, majd ahelyett, hogy az alaki kiképzésnek megfelelGen, jelentke-
zett volna (név, rendfokozat, alegység stb.), azt mondta: ,De kérem, én biologus
vagyok, s ott emberek élnek...” A szakasz egyetlen néma vigyorba fordult. Elvégre
ott valoban emberek éltek, ami azt illeti, abban a feltételezett csapaspillanatban
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val6szintileg mar nem élnek (éltek volna), s6t, mar mi sem éliink, ha akkor
ugyanabban a korletben leledziink, mint az el6adaskor.

Az 6rnagy némi pislantasok utan kell6 leleménnyel szerelte le a defetista fel-
szolalas nyoman tdmadt hangulatot, mely a barati — mi t6bb: testvéri — koalicio
harci elszantsagara nézve oly veszélyes tendenciat indithatott volna el. Ama
napto6l kezd6dGen, ha mondjuk a ritka focialkalmakkor baratunknal volt a labda,
a sz€ls6 megiramodva igy kialtott: ,Itt emberek vannak”, talan még a kezét is fel-
nytjtotta, és 1am, jobbfedezet baratunktol maris kapta a bérgolyét. Es kiméletle-
niil bevagta.

Széval ama legy6zhetetlen tdbor, melynek védelmére kiképzésiink is elren-
deltetett, hangtalan 6sszeomlisa valamint szerénységem munkahelyi elbocsatasa
utan baratunk, baratom odavett a konyvraktaraba, hogy ne érezzem vilagtirbe
kilokott 1énynek magam. Par alkalmazottja volt csupan. Egy torékeny holgy, aki
a papirmunkat végezte, meg egy idGsebb, bizalmatlan tekintet(i raktaros, s egy ta-
voli konyvesboltban az elad6. A raktaros a konyvek atrendezését, csomagolésat,
ki- és berakasat végezte a polcokkal telezsufolt, allott leveg6ji folyosokon, zeg-
zugos pincehelyiségekben.

Névjegyet csinaltattam mint kereskedelmi vezet, holott ez a titulus eddig
nem létezett, de baratom — enyhitendd a szerinte helyzetemben bekovetkezett
tarsadalmi zuhanast — gy vélte, jobb, ha targyalasokon ilyen névjegyet adhatok
at a kiado6i embereknek vagy boltvezetGknek. Feltéve, ha nem abban a farmerben
és puldverben feszitek, mely a kozmticsévekkel telehalozott alagsorban idealis
oltozet a készlet mozgatasdhoz, ha a fénok szerény kocsijan néhany szaz vagy
ezer példany 4j avagy kedvezd aron beszerzett régebbi kiadvany érkezik a jarda-
szintt6l a mélybe vezetd cstiszdahoz.

A f6nok egykori katonatarsanak lenni — masok szemében — gyants koriil-
mény. Az érdes tekintet(i raktaros az én kereskedelmi vezetévé avanzsalasommal
6hatatlanul hatrasoroltatott, még ha neki korabban nem is dukalt névjegy, mert
a fénok nem kivanta targyalasi helyzetekbe hozni. Nem is a cég baratom altal fel-
épitett és Orzott tekintélyének védelmében, csupancsak azért, mert ezt a tisztsé-
get nekem kreéalta. Az els6 komolyabb szallitmany érkeztekor, latva, hogy cipelt
adagjaim alatta maradnak az 6véinek, a raktaros targyilagosan kijelentette: ,Meg
kell ergsddnie.” Mintha egy fejlédésben levé kamasznak mondta volna. Tulaj-
donképpen igaza volt, hiszen el6tte évekig egy szovegszerkeszts el6tt iiltem,
s most, rakodas kozben, combbdl s nem derékbdl emelve a terheket, csak arra
tigyeltem, nehogy egyik pillanatrol a mésikra bejelentkezzen eleddig jol karban-
tartott lumbéagdm, és abban a helyzetben maradjak, ahogy épp gorbedek.

A raktaros néha mesélt. Hogy a nyugdijazasa el6tt vallalati sofér volt, a {6n6-
koket szallitotta. Cserébe nekem is illett valamit elarulnom a multamrél. Fel-
idéztem az emlékezetes Osszvallalati értekezletet, ahol mésok védelmében azt
kifogasoltam, miért az utolsé pillanatban szélnak, s akkor sem kész névsorral, hi-
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szen ilyen létszdm1 varatlan felmondas utan két- és haromgyermekes emberek
egyhamar nemigen fognak munkat kapni. Meg a munkahely multjara utaltam,
patingjara, amihez nem illik ez a modszer, mire a felmondéasokat foganatosito,
legutolsé divat szerint 61tozott ifja vezérigazgatd enyhén elpirult, holott nem arra
céloztam, hogy abban a szakmaban én mar tobb id6t eltoltéttem, mint ahany
éves . Még aznap a munka nélkiil maradtak kozt taldltam magam. A kozvetit6k
altal hozott, nekem cimzett cseppet sem biztatd iizenetekrél nem is beszélve.
Nyilvan némi indulat is atsz6tte szavaimat, mert a raktaros hozzatette: ,Maga is
csak most beszél...” Nem bizonygattam, hogy akkor széltam, mikor mésok hall-
gattak.

A kereskedelmi vezetd (ha elfelejt6dott volna: én) néha o6rakig keresett egy-
egy konyvadagot, mert el kellett szdmolni a kiadokkal. A raktaros ezt néhany
perc alatt megtalalta — elvégre 6 tette oda egy évvel el6tte. Nem volt ebben cél-
zatos megdolgoztatas — a félhomalyos folyosdkon, alacsony belmagassaga labi-
rintusban nemigen volt kedve beszélgetni az embernek. Legfeljebb a te4zas, fa-
latozés kozben a folyos6 végi kioblosodésben. A raktaros egyszer belekapott egy
torténetbe: 6tvenhat végének romos varosaroél, nem részletezett parancsrol, ki-
halt utcakon atszaguldé autérol vagy motorkerékpérrol volt szo, amelyet 6 veze-
tett. Meg félmondatok a ,testiiletr6l”, még Gtvenhat el6tt. Az alagsorban az illem
azt diktalta, hogy barmirdl csak annyit, amennyi a masikbdl 6nszantabdl kijon.
Igy a viszonteladoktol sem illett megkérdezni, hogy az egyik miért ennyi, a masik
meg amannyi arrésért keresi meg ily médon a vékony szelet kenyérre valot. El-
végre 6k sem kérdezték meg, miért én vagyok most a kereskedelmi vezet6, mikor
a malt héten még a f6nok r volt az. igy arrél sem — bar a véllalati soférkodés ez-
altal rogton hogy tigy mondjam, méas dimenzidba keriilt —, hogy a raktaros mi-
ként keriilt ifian az AVH-hoz, besorozva-e avagy kivalasztva. Nagy szénoklatok
helyett beszédes jelek vehet6k az életben, feltéve, ha van ra szemiink, ha meg
nincs, akkor Ggyis édesmindegy, az élet megy a maga kitaposta atjan.

A golyofiityiiléses torténet 6ta nagy 6vatossaggal kezeltem a raktarost, gondo-
san iigyelve arra, nehogy feltlinjon ez az el6vigyazatossag. Nem a mult miatt,
amiért ki tudja, mikor miben lehetett része, akar csak a ,paradés kocsiskodas™-
nak nevezett soférkodés nyilvanvaléan diszkrét jotéteménye utan is, hiszen egy
minddjra megtagadott maltd orszagban a jelen mindig az igazolasok, a jov6 meg
az igazodasok kora.

A folyos6 végén, a mar emlitett kioblosodés egyik szegletét koszlott fiiggony
takarta, itt szoktunk ruhat valtani. Jomagam is indultam innen szinhazba, némi
aggodalommal, hogy a pinceszag vajon nem terjeng-e koriilottem a parfiimillata
kornyezetben. Egy este a raktiros szokatlan diszben 1épett ki: zakd, nyakkendd,
miként — ahogy mondani szoktdk — a nagy konyvben irva vagyon. Kérdd tekin-
tetemre csak annyit mondott: ,Konyvbemutatora megyek”. Minthogy itt, félig
a fold alatt mindannyian a konyves szakméban tigykodtiink, a kozlés nem lephe-
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tett volna meg, 4&m ha munka kozben bele is lapozhatott 4j és régi kiadvanyokba,
a raktaros eddig nem szamolt be hasonl6 jelenléti késztetettségrol.

Masnap, teazas kozben ram nézett és azt mondta: ,Ahol csak megjelentek,
mindig a pusztits.” Ertetleniil bAmulhattam, mert kibokte: a kommunizmus 4l-
dozatairdl sz6l6 konyv bemutatojan vett részt. S megint belekezdett: ,,Ahol meg-
jelentek, csak a baj. Egy vendéglében dolgoztam. Atvették, azton mehettem on-
nan.”

Voltak helyzetek, amikor — bar tudtam, hogy a val6sagban nem kovetkezik be —
ugy véltem, mintha a csodalkozastél megiivegesedett volna a tekintetem. Mi-
ként abban a pillanatban is, a sz6tlan amulatban, mert nem voltam benne biztos,
hogy j6l hallom-e, amit hallok. Akarha egy magneses anomalia kozelében: hul-
lamok jartak at a haz betonalapjait, az addigi biztosnak t{in6 pontok elmozdultak
a térben.

Mint utaltam r4, az alagsori illem a tolakodo kivancsisagot nem engedte meg,
igy kérdéseim csak beliil tAimadtak, olyasféleképpen, ahogy elgordiil6 er6szakos
kerék nyoméan szivos fiivek felagaskodnak. Vajon hova sorolja a testiiletben t61-
tott — s mesélései szerint — sosem tagadott éveit? S hova parancsnokai és azok
megbizbinak szandékait, akik — a vilag ugyebar meglehetésen leegyszeriisit be-
sorolasa szerint — ugyanoda tartoztak, mint a széban forgd konyv altal is kar-
hoztatottak.

Sosem vonhaté meg barkinek a joga, hogy nézeteit a vilagrol, a koriilmények
nyomos hatasara alapvetfen atalakitsa. Mivel a raktaros soha nem beszélt el6t-
tem arrdl, vajon mikor érzett el6szor megcsalatottsagot, ezért a valahai szolgalata
és jelenlegi beallitbdasa kozt jotékony feledékenységgel semmiféle ellentmondast
latni nem akar6é nagyvonalisiga feletti meglepetésem akar természetesnek is
mondhaté.

A vélhetSen elmereviil§ tekintetembe besziiremlett némi bosszisag. Eletem
azon szakaszaban mar gy véltem, hogy ha megtaldlom rosszkedvem okat, akkor
e felismerésem enyhithet a felt6r6 rossz hangulatomon.

Noha lathato jelét nem tapasztaltam, de emberismeretem — s ez nem képes-
ség kérdése, inkdbb az e tajon eltoltott(-ends) évtizedekkel egyiitt jard talélési
érzékenység — azt stgta: a raktaros arcomat fiirkészi, hogy miként viseltetem
bejelentése irant. Persze a vilagért sem kajtatna utdnam a raktar labirintusaban,
vagy probalna kifiilelni massal folytatott beszélgetéseimet, inkabb majdhogynem
allati 6sztonnel, éberséggel, mely a legaprobb rezdiiléseket is fogja. S a raktaros
— Ggy sejtettem — voltaképpen azt akarja kipuhatolni, miként vélekedem nem is
a varatlan mondatarol, s ezaltal a magatartasa értelmezhetGségérol, hanem ma-
garol a konyvben taglalt tényekrdl. Kozkeleti hasonlattal a nyulat akarné ki-
ugrasztani a bokorbdl, s a nyudl én volnék, hallgatisom bokraban, még ha § is
csak egy jol megvalasztott bokorban fészkelte el magit, netan egy, az enyémnél
jobban véddé bokorban. Rosszkedvemben akar bevallhatndm, hogy életem egy
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szakaszadban magam is kozel keriiltem azon eszmékhez, amelyek milliok sziméara
tlintek eligazitonak a vildg igazsagosabbnak remélt mi{ikodtetéséhez, s a veliik
val6 altalanos leszamolas idején hidba mentem a magam szerepét akar az élet-
korilag is magyarazhat6 artatlansdgommal (artalmatlansagommal?), a szembe-
siilés nem takarithaté meg, még ha a tiikr6t, meglehetGsen varatlanul, olyan em-
ber tartja is elém, akit a miltja aligha jogosit fel e szembesit6 szerepre, s6t el6-
élete miatt akar hallgathatna is.

Ha igy tekintem, nem is szembesitém késztet szembenézésre, hanem mai
onmagam azzal a valaha johiszemi ifjaval, aki lehettem (egy ma mar kiviilr6l
latott személlyel), bar a raktaros erkolcsi csGszomnek aligha, legfeljebb miultam
titkaparéjanak szegédhetne el. Onvizsgilatom folszabaditéjaul tolakodik, anél-
kiil, hogy ezt sejtené, avagy ki tudja, sosem szabad biztosra menni, hiszen fiirké-
sz6 bizalmatlansaggal lesi a sajat tiintet6 nyiltsaga kivaltotta hatast. Mintha szin-
vallasra akarna késztetni, még ha ezen vélekedés mindinkabb az iildoztetési ma-
nia mingsitett valtozatat vetiti is elém. Lam, a raktaros, kit lakasomba nem en-
gednék be, bekoltozik teljes valomba, nyugtalansagom forrasa, figyelmeztetés,
mint a kiiszob, melyben varatlanul megbotlunk.

Szégyenkezés kornyékezett az eleve védekezésnek mar a kényszere miatt is,
holott sem méshoz, sem mas javaihoz soha nem nytltam, bar e megallapitas
mindig csak b6vebb megszoritasokkal érvényes, merthogy én is elfogadtam a méa-
sok altal 1étrejott allapotokat, s mindent, mi abbol kovetkezett. Akaratlan ma-
gam mentése is megalazo, hiszen emlékszem arra a régi, elhtizd6do és t6bbszori
latolgatassal hozott dontésre, amikor igéret nélkiil is tgymond elcsabultam, re-
ményeim szerint javitani a meglevét, holott a fennen hangoztatott elvek szerinti
épitmény akkor méar inkabb egy habdkos épitémester elmemiiveként kezdett ala-
kulni.

Akkor meg honnan a f6lény, hogy itélkezzem? Hiszen a pedans ifja, a véllalati
felszolalasom utan, ha némi zavarral is, de dontésével kiméletlen egyértelmiiség-
gel a letudni vélt el6id6 panoptikumaba szint. Semmit nem tudhatott valahai
rajongasaimrol és kételyeimrél, a megcesalatottsag felboffend gyomorsavarol, de
mit is érdekelnék a nemzedéki kihalas természetrajzi szépségei. A masok altal el-
rontott vilag helyrehozatalanak elszantsaga fiiti is, mint fit6tt engem is — utblag
mar elvesztegetettnek tekintett — évtizedeim soran, bar § megprobalja némi hi-
vOs eleganciaba csomagolni.

Erdes bossziisag koszoriilt: miért akarom elrendezni, amire senki nem kért és
nem hatalmazott fel? Epp itt, az alagsorban? Elitélt vagyok, biréi végzés nélkiil
is, az id6 itélGszéke elbtt, s a raktaros is az. Akarcsak a biolégus baratom, aki
szelid és feloldoz6 tarsakat, eladhatatlan remekmiiveket: klasszikusokat és filo-
zofiat rakosgat a cip6kt6l kopogd jardaszint alatt.
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Talan nincs is jobb hely, mint a kiilvilagtol elrejtett alagsor, amely barki ellen
még védhet6. Ha mar a katonai talképzés aldozataiként — hal’ istennek — a meddé
harcnélkiiliségben kényszeriiliink teng&dni.

S mar sajnaltam azt az ifjat, aki a félszegen is konyortelen dontést hozta sze-
rénységemrdl, hiszen latni véltem par évtizeddel késébben, az élet nagy fiistol6-
kamréjaban megérleltként, amikor jomagam mar nem is e felszini vilag kar-
orvendd tagjaként leledzem valahol, sokkal inkabb a csend bukszusokkal szegett
birodalmaban, s 6 sziirkére pacolt arcbdrrel allja az iide utédok elnézd pillantasat
a nagy itélkezés alatt, kiméletes bAnasmodot remélve. Mert az itélet mindig eljo,
s mindig mas a vélinél, a reméltrél most ne is révedezziink.

S dithodten kezdtem allni a raktiros célzogombon edzett tekintetét. S bar ci-
pelt adagjaim néttek, onérzetem kevésbé.

Mar ismét a felszini vilag visszafogadottjaként, évekkel kés6bb el6merész-
kedtem a torténettel baratomnak. Zavarba jott. ,,Goly6zapor? Testiilet? Nyug-
dijas sofér volt. Nem tudtam t6bb pénzt adni neki. Egy év utan elment. Most egy
diplomas fiti tartja rendben a konyveket. Oriilhetek, hogy ennyiért elvallalta...”

Megint atjart az alagsor nyéaron is finom permetként belém teleped6 hiivos-
sége, ahol talan nem is a véletlen kiild6tte volt a raktaros, hanem az embernek
teljességgel mindig atfoghatatlan elrendezés kovete, kinek jelzése intés is, bizta-
tas is a végleges bucsu el6tt a drotakadalyokon fonnakadt harcosoknak. Mert
nem mennydorgé szézatokban, kétségeinkben az itélet.
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ZALAN TIBOR

Cseresznyevirag-karmok és -barmok

ORCSIK ROLAND HANGJAVAL

0S4

1.

Ha nagyobb lennék
megvernék minden hai
ku... irot +am

2.

Ki nem dllhatom

ha valami épp tizen
nyolc plusz -1

3.

Haiku nem 1

ronizal ezért sem hiv
hatjak Garfieldnek

4.

A japanok is
bekaphatjak ezzel a
3 szar sorral

5.
Koztarsasagot a
lapitok és betilta
tom a haikut

6.

Na ne ma' hogy a
cseresznyevirdg csak gy
eheté madar
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7!

Haikuban te

magad légy Ziimmégj De hagy
Jjal ki bel6led

Valaki

<L

valaki elvitte s nem hozta vissza
valaki tolti de senki sem issza
valaki tudja és el mégse mondja
valaki az egészet 0sszerontja

valaki szoélna de elsirja magat
valaki reszket mert éppen oda lat
valaki hivna de nincs hozza szava
valaki elment de itt az illata

valaki festett és ott vagy a vasznon

valaki jart itt mert arcodon labnyom

valaki lassan elmeriil a sarba
valaki megiitott senki se latta

valaki lenne de nincs hozza mersze
valaki meredten hever a kertben
valaki tudja csak dlom az élet
valaki szamit arra hogy felébredsz

valaki késziil rad 6lni vagy gyoénni
valaki ra fog a halalra szélni
valaki végleg eltiinik az éjben
valaki ma sem indult el teérted

1 Inkabb magam le
szek a he tedik
semmint legyek a
tizenhe tedik...

(d’Ada menti lopdal)
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valaki eljott de nem oriilsz neki
valaki szaja most tizzel lesz teli
valaki kioénti az sszes ételt

valaki gyongyoket sir szerteszéjjel

valaki tegnap a szomjaba fulladt
valaki ismét lefodi a multad
valaki el6led az élre vagtat
valaki a jévédnek fordit hatat

valaki megirja langol a papir
valaki eljatssza mit a lang leirt
valaki szenved a hianyod érzi
valaki az éjszakat osszevérzi

valaki tudna de azért se teszi
valaki eldob zuhanasod lest
valaki felsir almod keretezi
valaki élt s most csendben befejezi

senki foldje

0S4

holdstitésben almodik a lany
dlmodja hogy eljon egy kiraly
de a kiraly soha nem jon el

és a lanyra sotétség zuhan

itt egy 1it a semmibe vezet
ott egy masik az is sehova
istenem akkor hovd megyek
folottem a csillagkép torott

Jjo vagyok s a jésag meguisel
akkor is ha ezt csak én tudom
érzem ott fent valaki figyel
megolne de nincs még hozza kész
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mintha vonat vinne suhands
hatrafelé vilag elrohan

nézlek ahogy elmaradsz te is
szbélnék de mar jég tomi a szam

milyen szinhaz ki a f6szerep
konnektorban felizzik a drét
szomjamat nem oltja csok se sor
ne torold a testedet belém

es6 hull a lelkem csupa sar
técsaban giliszta tekereg
otthonom mas helyre kéltozott
értelmezhetetlen szo6 csupan

emlékeznék nem tudom mire

talan én voltam az a kiraly
mindegy most mar minek menjek el
elvette a menedzsment a lanyt

nincs mar ott az sem aki figyelt
igy megolni 6 nem mar soha
hianyozni fog a torédés
valakié lennék néha én

végtelen vers kettds szélinél
elfaradt létem a par akkord
idekonyoklok a semmihez
senki nem jon az arcomba néz

a foldemen te mit keresel

nem var vdlaszt és ezt jol teszi
igy maradunk arcba merediink
egymaséba mindkettd kié
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BAGER GUSZTAV
Marokké-naplé

<L

Itt vagyok Marokkéban, nem messze Romatol és Izraeltdl. Itt: 1épeget az Isten.
Nyomait az ember a marrakesi Koutoubia mecset minaretjén bejelolte. Az elsé
szint menoéra ablakain Izrael tekint ki. A masodikrdl, a rézsaablak alol Roma.

A harmadikrol, a mér stukkok aldl pedig e taj hivé népe. Ugy valnak el, hogy
egymasra épiilnek! Ahogy péntek, szombat és vasarnap, ahogy egyre tobb az
imadat.

A homok mintha rézsaszinii lenne az alkonyatban. Raesik néhany arnyék a me-
csetbdl. Faj a forr6 szél, akar egy alomi ventilator. A Sofitel szalloda: babahaz,
turistakkal. A Barby Babak narancslét hoznak és kihdmozzak a banant az éjsza-
kabol. Engem mégis a Konyvek Konyve érdekel. Mennyi idénk van az el6adaso-
mig? — kérdem utitarsam. Egy 6ra. Remek.

»Az ég, a Fold elmilnak, de az én beszédeim semmiképpen el nem mulnak.”—
szo6lt Jézus, a Messids (Mt 24. 35.). Az Ige nem pusztan emberi beszéd, hanem
rakétakilovs; az Ige hozta létre a sivatagot, az (irt, a Holdat, a tengert; Isten
Szava nélkiil semmi nem lett volna, ami lett.

,Hit altal értjiik meg, hogy a vilag Isten beszéde altal teremtetett, hogy ami
lathatd, a lathatatlanbdl allott el6.” (Zsido levél 11.3.). Pal apostol mondja ezt, az
Ujszovetség evangélistaja, aki meggyGzte a gorogoket is Athénban, hogy ,Benne
éliink, mozgunk és vagyunk”, marmint Istenben, a leveg6 hatartalan gépén 6 1é-
legeztet minket az § Szelleme altal.

Isten kodolta a fizikai torvényeket is a vilagegyetem anyagaba, amelyeket csak
részben tudott napvilagra hozni az emberi tudomany. A szingularitas probléma-
javal sem tud megbirkozni a teoretikus elme. Az Gsrobbanas, a Nagy Zutty, a nagy
Reccs, avagy a Nagy Bumm (Big Bang) elmélet szerint visszafelé haladva az
id6ben egészen a kezdeti nulla pontig egy icipici kiterjedésti, felfoghatatlanul ki-
csi stiriségli és nyomasu ,goly6t” talalunk, amelynek a hémérséklete hirtelen
mérhetetleniil naggya valik és ez a kis golyo6 ,favodik fel” vilagmindenség mére-
tivé a semmibdl. Ez volna az Gsleves, amiben aztan mar aszkalnak egysejtiiek. Ez
matematikailag olyan hataratmenet-probléméhoz vezet, ami a nullaval val6 osz-
tas igényéhez hasonlithato, tehat értelmezhetetlen. Vakablak, mellyel takarnak.

Isten teremtése viszont logikus. Egyetlen tervezd elme, a nagyszer(i, univer-
zalis alkotd, a mindentudé és mindenhat6 Ur lelket lehel az emberbe és a voros
agyag megelevenedik.
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Isten az Eget—Foldet 6sszekotd, ledonthetetlen torony. LehetGségeid, opcidid
szama annyi, ahany utat és modot talalsz a Cél eléréséhez. Légy hat egyiittmii-
kod6 szomszéd és utazo.

Marrakes, Casablanca: az thlet-vonal
I

Az exhibicionista proféta szinhaza. Ezzel a mondattal ébred a tudat. Napsiitotte
uszoda. Uveg és eziist, mézillat, tintahalak. Az akvarium, mint egy kirakat, ontja
a fényeket, a viz aldl reflektor emelkedik. Kristalytorony. Kockék és galak panop-
tikuma, épitészeti remekek, s koriil a Nyomor labirintusai. Marrakes; illatos
tedk, szivarfiist 6don zomaéanca, ezer apr6 Kkis iitést6l fénylik az alpakka talca;
minden sikator kiilon kis doboz, a lelkiismeret szorongva motoz. Casablanca;
amott egy kiraly (gyalog), gytirdin az olaj félve ragyog; a Nagy Film 6szt6nzé vi-
laga — mégis boldogtalan, arva.

Reggeli-kozel a Sofitel Hotelben
<)

Az elmiil6-megijulo,
egy-téli s eqy-nyari
novény siitkérezik

a trépusok kovén.

A fecske farki lepkék

és a lepke-szarnyt legyek
bedjulnak a méz folé,
fonott asztalom ellepik.

A pazsiton hallgatézé
harangviragok
fehéren és sargan
tizennek a kertben.

A természet igy irja
szivbdl a verset.

Mi csak nyomozunk utana,
mint 6rok busmanok.
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0débb, mikor allt az esti oltar
szokbkutjaim kozepén

a csapongé lang te voltal.
Sotét erdbben ag reccsent.

A vizsugarak korbeolelték
a centrumba kil6tt tiizet.
Mintha ajkak késtolnak
az 1zz6 fahasabot.

Mintha a vizi bimbot
langnyelvek olelnék,

s a cseppek kiilon-kiilon

a zsaratnokra csurognanak.

Hold kézepén a tojas,
szikraik ragyognak.

Felismerés a hotelben

)

halk a vilag
bennem lassul
mi kint rohan

tgy nézlek
elfelejtem
mi esett rosszul

tugy varlak

nem tudom

mi benne a szép
ugy szeretlek
hogy félek — most
az utolso

ez a szal végleg
lepereg
megall az orsé
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HARTAY CSABA

A mellettem futo

<L

Lennie kell még egy idének
Egyszer elérem
A mellettem futé parhuzamost

Csorgodszaraz

o)

Nuyitott zsilip

Dagadé ontézéesb
Gumicsizmaba izzadt lab
Forré motorhazteté

Nyarfak tornasorban
Learatott tabla
Raterelt buzgo6 nyaj
Mobiltelefonalé juhdsz

Felhok Szentes felol
Eloszlik mire ideér
Ujjnyi repedésbil
El6btijo bogar

Megrakott pétkocsi
Borzolt tolli

Eliitott facan
Kanyarodo6 kombdjn
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Mogoéttiik néhany
Elmaradt csorgbszaraz
Kukoricaszar

Integet a szélben

Csukott szem

<L

Johet a feleség-lira
Leg6z6 gyerekek
Korai sététedés
Allandésulé sz

Maradj romantikus
Gondolj legényéveidre
(de idétlen sz6)

Amit nem tettél meg
Halalodig zaklat

Pont elég volt
Es a tobbi hazugsag
Hatralsz oregségedbe

De tényleg

Mi hija?

Még tobb buli?
Flort csajok?
Elbére unom

Koszonom
Hogy megmentettél
Idegen nyafkak

Pillanatnyi hazugsagaitél

Alvas hiivés szobaban
Veled



2

tiszataj

Erre vagyom

Meg hogy leoltsd
A kislampad
Csukott szemmel is
Zavar

Hogy valahol
Fénylik valami

Kijelolés

o)

A szeptember
Elfoglalta kertem
Esik

A fii kizolduilt
Ellepi a madarra
Les6 macskat

Matél van 6sz
Kijelolom a tétova

Evszakok utjat

Kiveszem a paplant

Az agynemtitartobol

Hianyzik a h6
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Menedék
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Mindig legyen alkohol
Ha gy gondolod
Tvasnak adod fejed
Thass

Mindig legyen kereszt
Ha gy gondolod
Beszélned kell vele
Beszélhess

Mindig legyen agy
Ha tgy érzed
Faradt vagy
Alhass

Mindig legyen papir
Ha ugy érzed
Uzenned kell neki
Uzenhess

Mindig legyen menedék
Hogy mamorbol imaba
Imabél Glomba
Alombél irasba

Menekiilhess
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Visszanyerve elvesztik

<L

Lerantja ponyvdit
Az elvonulé vihar
El6bukkan a lemené nap

Az épiiletek a fak
Visszanyerve korvonalaikat
Elvesztik kérvonalaikat




Tanulmany

TOROK ERVIN

Eszkoztelenség, dokumentarizmus,
meggyozes

KOSZTOLANYI DEZSO: PAULINA

D

Kosztolanyi Dezs6 elbeszélése, a Paulina a Latin arcélek cim ciklus részeként jelent meg.
Miifajat tekintve a szoveg rovidtorténet, ami olyan rovid terjedelmd szévegként hataroz-
hat6é meg, amelyre parabolisztikus szerkesztésmod jellemzd. A parabola valfajain ,a ha-
sonlat egy kidolgozottabb formajat értik [...]. Gyokeriikben egy hasonlat elvii [...] Gssze-
vetés, szemlélet van, igyannyira, hogy sokszor nem is lehet a rokon kategoériaktol (exemp-
lum, fabula, allegoria, példazat, paradigma, similitudo stb.) elvalasztani. [...] A parabola
is mindig két részbdl all. Egyrészt van egy, a mindennapi életbdl vett, rovid, kitalalt, fiktiv
torténet, elbeszélés, melynek szerepldi altalaban (torténetileg nem hitelesitett) emberek
(ritkan allatok), majd rendszerint utana van kifejtve, értelmezve a jelkép, torténet, s az er-
kolesi tanulsag, mely hasonlosagi alapon kovetkezik vagy levonhat6 a torténetbél. A para-
bol4nak ez a formaja agy is felfoghat6, mint elbeszéléssé terebélyesedett hasonlat.™

Ez az elbeszélés, legalabbis formalis értelemben, eleget tesz a parabolisztikus szer-
kesztésmo6d mifaji kritériumainak. Az alig kétoldalnyi szoveg két, egymastdl vildgosan el-
kiiloniil6 részre tagolodik. Az elbeszélés els fele egy torténetet mesél el, a masodik rész
pedig két allegorikus figura, Rufus, a kolté és Mutius Argentinus, a sztoikus bolcs par-
beszédét mutatja be, akiknek a beszélgetése a bevezetd torténet kommentarjaul szolgal.

Az els§ rész torténete egyszerd. Paulinat, a rabszolgalanyt, aki egy ,kurta kocsméban”
dolgozik, megvadoljak, hogy meglopta az egyik vendéget; az éjjeli 6rség el akarja vezetni,
Paulina ellenall, dulakodnak, a rabszolgalanyt agyba-f6be verik, majd elhurcoljak. A Pau-
lina els6 része az Un. ,szenvtelen elbeszélés”, a flaubert-i ,,impassibilité” elvének is minta-
példaja lehetne, vagyis az elbeszélGi instanciahoz nem kapcsoldédnak azonosithaté ming-
sit6 gesztusok. A szovegre teljesen konzekvensen kiils§ fokalizacio jellemzd, vagyis az az
elbeszél6i modszer, ahol az elbeszélés a szereplék onértelmezési horizontjdhoz (érzései-
hez, gondolataihoz) nem enged semmilyen hozzaférést. A Paulina els6 része anélkiil me-
séli el a torténet szereplGinek beszédét és tetteit, hogy a bemutatas a megfelel§ elbeszél6i
jelzések révén tilmutatna a szereplk észlelési horizontjan.

A Genette-i klasszifikaci6? szerint a Paulina heterodiegetikus elbeszélés, vagyis az el-
besz€l6i instancia az elbesz€lt vilagan kiviil van. A heterodiegetikus elbeszélésmod és a kiils6
fokalizaci6 alkalmazasa az elbeszélés elsé felében azzal a kovetkezménnyel jar, hogy sem

1 Vilagirodalmi Lexikon 10. kotet, Akadémiai, Budapest, 126. (A parabola sz6cikkébdl)
2 V6. Gérard Genette: Figures III. Editions du Seuil, Paris, 1972. 252.
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a meghatarozatlan elbeszélS, sem pedig a sziiréként funkcionalé szereplék horizontjabol
nem nyilik olyan értelmez6i tavlat, amely a minGsités lokalizalhat6 gesztusai révén lehetGvé
tenné a torténések diegetikus vagy éppen non-diegetikus integraciojat egy atfogobb értel-
mezGi séma alapjan. Vagyis szemkozt az elbeszélt torténetszertd elemekkel a (heterodiege-
tikus) elbeszél6 és a diegetikus vilag kozotti viszonyban (vagyis a narraci6 szintjén) nem
korvonalazodik egy egyértelm értelmezéi viszony.

Az elbeszélést gyors fokalizacios valtasok jellemzik. A bevezet6 rész meghatarozatlan
ideji és 4ltalanos diegetikus mondatai utan (,,Az Aventinuson volt egy kurta kocsma. Mat-
rozok jartak oda, s piros bort iddogaltak.”3) az egyes részeknek hol Paulina, hol az éjjeli
6rség egyik katonaja, hol pedig meghatarozatlan a fokalizal6ja (,,K6zben a tolvaj — egy ha-
joslegény — kereket oldott.”). Elbeszéléstechnikai szempontbo6l kiilonosen érdekes az at-
vezetés Paulina torténete és az ahhoz kapcsol6doé értelmezd rész kozott:

A szornyli orditasra, mely nem csitult Réma utcain, folébredtek az emberek. Halo6-
kontosben, papucsban csoszogtak a kapuk elé, s hallgattak ezt a vad rikdcsolast, a han-
got, az orias hangot, mely utcarol utcara haladt a rabszolgalannyal egyiitt. Sarga tele-
hold lebegett a Colosseum folott. (293.)

A korabbi mondatokban Paulina a fokalizalo; az elbeszél§ egyenesen idézi azt, ami eb-
ben a bekezdésben, a megvaltozott fokalizacids helyzetbdl kovetkezden ,vad rikacsolas-
nak” mingsiil. Az itt idézett rész els6 két mondata megnevezi az elbeszélés fokalizalojat
(»a folébredt embereket”), majd az elbeszél6i instancia és a szerepl6i perspektiva ilyen éles
szétvalasztasa utan a bekezdés utols6 mondataban (,,Sarga telehold lebegett a Colosseum
folott.”) az elbeszél6i jelenlét, az elbeszéltség hangstlyos gesztusai tjfent hattérbe szorul-
nak a szcenikus elbeszélés javara, mivel e mondat esetében nem lehet eldonteni, hogy
a ,felébredt emberek” vagy pedig a meg nem nevezett elbeszél6 a fokalizal6. Az ebben
a passzusban érvényesiil§ kettds és eldonthetetlen fokalizacio legalabbis az elbeszél6i szi-
tuaci6 részleges modosulasara figyelmeztet.

Az itt jelzett valtas nyilvan nem meriil ki a fokalizicidés helyzet megvaltozasabol, ha-
nem egyben a torténetmesélés atrendez6dését is maga utan vonja. Ez az eltolodas elsé-
sorban abban ragadhaté meg, hogy mig eddig Paulina torténete az elbeszél6i kijelentések
targyi szintjét képezte, e bekezdést6l kezd6dben e kijelentések elbeszélGi statusa valik
kérdésessé. Egy més terminoldgiaval, ha eddig Paulina torténetének bemutatasa az olvas6d
informé&lasat célozta, ezutan a torténetmesélés 1étmodja is érdekessé valik: tobbek kozott
azok a feltételek valnak az elbeszélés elsGdleges targyava, amelyek az olvas6 ,informala-
sat” lehet6vé tették. Az elbeszélés targyi szintjének megvaltozisa révén kérdésként meriil
fel a kordbban elmesélt torténetszerid elemek narrativ integraci6ja vagy hozzaillesztése
a mésodik rész elbesz€él6i kijelentéseihez, de mar nem a bemutatott targyiassagok, hanem
az olvasoi képzetalkotast meghatarozo6 narrativ sémak szintjén.

Mind ez idéig az elbeszélés keretez6 eljarasai, elbeszélés és torténet idejének problé-
mamentes parhuzamossiga, a gyakori fokalizicios valtasok két meghatarozo jelent6ségi
kovetkezménnyel jartak.

3 Kosztolanyi Dezs6 dsszes novelldi. (szerk. Réz Pal), 2. kotet, Szukits, Szeged, 2002, 293.
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Egyrészt az elbeszélés az eszkoztelen nyelvhasznalat benyomasat keltette. Kosztolanyi
nyelvszemléletét6l amiagy sem all tavol az elképzelés, hogy a ,szépirodalom nyelve 6n-
magéban véve nem kiilonos: irodalmi mondatok nem 1éteznek, legfeljebb irodalmi szove-
gek vannak.”# Vagyis a szovegek irodalmisaga elsésorban nem a mindennapi nyelvhaszna-
lattal szembeallithaté megformaltsagukbol, hanem a megidézett nyelvhasznalati formak
funkcidinak sokszintiségébdl ered. A fent emlitett eszkoztelenség agy all az esztétikai
kommunikaci6 szolgalataba, hogy éppen a felidézett torténetre irdnyuld értelmezéi inde-
xek tiintet6 tavolléte valik jelentésessé.

Mi kovetkezik mindebbdl a Paulindra nézve? Mindenekel6tt egyfajta ,,dokumenta-
rista” stilushatés. Ezt a stilushatést 4ltalaban — és rosszul — fel szoktak cserélni egy szoveg,
feljegyzés, film stb. referencialis utalasaival. Pedig egyaltalan nem errdl van sz6. Ugyanis
a szoveg teljesen nyilvanval6 fikcids jellege egyéltalan nem befolyasolja ennek a hatasnak
a jelentkezését. Egy esemény bealltara figyeliink, ahol — mivel nem vagyunk tisztaban
azzal, hogy milyen Osszefiiggésben is értendé — minden mozzanat jelentéségteljessé valik,
és minden ilyen mozzanatot igazként tapasztalunk meg. Ez a dokumentarista stilushatas
nem &ll kozvetlen Osszefliggésben azzal, hogy az elbeszélés olvashat6-e egyaltalan refe-
rencidlisan, s6t, bizonyos értelemben éppen a referencilis funkcid id6leges felfiiggesz-
t6désébdl kovetkezik. De erre késébb térek vissza.

Noha a narraci6 végig folyamatos mult idej, e bekezdéstdl kezd6dGen a bemutatis
mimetikus jellege valik meghatarozova. (Az utanzast, a mimézist, szemben e sz6 koznyelvi
hasznalataval, nem az érzelmi intenzitas vagy pedig bizonyos torténetsémak jelolésére,
hanem a narraci6s aktus egy formajara haszndlom.) A mimetikus (dradmai) médot Arisz-
totelész az elbeszéléssel szembeallitott utanzas modjaként nevezi meg, vagyis amikor a be-
szél6 azt utanozza, ,amint [a szerepld] cselekszik és éppen valamit végrehajt.”s Genette
a Poétika e helyét igy kommentélja: ,ha az utdnzas moédja narrativ, akkor a kolt6 a maga
személyében beszél, ha az utanzas mddja dramai, akkor a szereplGk személyén keresztiil,
pontosabban, a szereplék mégé rejtézkodve.”® (kiemelés T. E.) A narratologiai vizsgéla-
tokban kozkeletd és a platdni felosztasra visszavezethetd megkiilonboztetés megmutatas
és elmondés/elmesélés kozott” természetesen nem értelmezhets feltétel nélkiili, vagyis
abszolut értékiiként. A Paulina példajara alkalmazva ez azt jelenti, hogy a mimetikus el6-
adasmoddot a heterodiegetikus elbeszélés keretezi, vagyis a szerepl6i nézépont imitalasat,
Lutan-koltését” egy att6l hangstlyosan eltér6 narracios keret veszi koriil. A hangkdleson-
zés ugyanakkor, és amit e moduszvaltas implikal, nem kovetkezmények nélkiili. Az el -
beszélés kozvetitettsége ,a sajat személyen” vagy a ,szerepll személyén” keresztiil egy-

4 Szegedy-Maszak Mihély: Esti Kornél. In UG: Vilagkép és stilus. Torténeti-poétikai tanulmanyok.

Budapest, Magvet6, 1980. 466.

Arisztotelész: Poétika. 48a21. Forditotta Ritook Zsigmond. Mattira Sorozat, Pannonklett, 1997,

23.

Gérard Genette: Miifaj, ,tipus”, méd. In Tanulmdanyok az irodalomtudomany korébdl. Szerkesz-

tette Kany6 Zoltan és Siklaki Istvan. Tankonyvkiad6, Budapest, 1988, 213.

7 Az angol narratologidban ez a megkiilonboztetés ,showing” ,telling” kiilonbségeként jelenik meg,
és strukturéalisan nem egyezik meg a platoni felosztassal, mivel mas e megkiilonboztetés tétje.
Ehhez a kérdéshez v6.: Fiizi Izabella—Torok Ervin: Vizudlis és irodalmi narracié. Bevezetés az
epikai szévegek és a narrativ film elméletébe. http://szabadbolcseszet.elte.hu/mediatar/vir/
tankonyv
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szerre tobb problémat is érint, és nem csupéan formalis kérdésként jelentkezik. Arisztote-
1ész alapjan a mimetikus mod kitiintet§ sajatossaga abban ragadhaté meg, hogy ezen el§-
adasmod a beszédet akként hasznalja cselekvésként, hogy minimalisra csokkenti a tavol-
sagot szerepldi és elbeszéldi szint kozott (a szereplGk beszédei informéaljak az olvasoét,
ugyanakkor nem az olvaséhoz, hanem az azonos diegetikus szinten 1év6 beszédpartnerhez
vannak cimezve). Masrészt az elbeszél6i kijelentések statusa is megvaltozik attdl fiigg6en,
hogy ,,sajat személyén” vagy a szereplGk személyén keresztiil keriil kimondasra. Ti. ez
ut6bbi esetben a szerepldi kijelentések csak részben emelkednek a folérendelt elbeszélGi
kijelentés szintjére, mivel nem birnak annak autoritativ funkci6javal (mivel az altaluk
képviselt szemléleti formak kitettek az — ugyancsak egy részleges elbeszéldi kijelentés
funkcibjaval bir6 — viszontvalasz felfiiggeszté vagy relativizalé hatdsanak). A mimetikus
mod — mint az elbeszélés meghatérozottsaga — ugyanakkor nem azonosithat6 a szcenikus
megformaltsaggal (pl. az egyenes idézet formajaban kozolt parbeszédes részekkel), noha
formaélisan akar azzal is 6sszekapcsolddhat.

A Paulinaban az elbeszélés két része kozotti valtas a diegetikusrol egy mimetikus mo-
dellre torténd atkapcsolasként, illetve egy erre iranyul6 torekvés szinre viteleként jelent-
kezik. Az elbeszélés két része kozotti atmenet az olvasas szinre vitt jeleneteként jelenik
meg. Paulina kialtozasait a f6lébred§ emberek olyan ,6rids” hangként halljak, amely el8l
nem lehet kitérni, amely felszolit az értelmezésére, és amely gy bir jelentéssel, hogy nem
a targyi értelmét, hanem a modalitasat értik (,vad rikacsolas”). A két reflektor, a kolté és
a bolcs az olvaso alakzatai: az olvasasnak valo kitettség tapasztalatanak ad hangot a kolt6 is
az elbeszélést lezar6 utolsé megszolalasaban: , Folriadtunk agyainkbdl, nem birunk tébbé
aludni, nem tudjuk folytatni el6bbi vitinkat. Rdla gondolkozunk.”

A diegetikus mddrél a mimetikusra torténd valtas, illetve az arra tett kisérlet azzal
fligg 6ssze, hogy mig a korabban bemutatott torténet értelmezhetdsége latszolag nem vet
fel kiilonésebb problémékat, Paulina torténete a két figura szdméara — akik az olvaso alle-
goriai — egy olyan ,hatalmas” hang kozvetitésén keresztiil jelenik meg, amely nem attet-
sz8, és mivel 6nmagaban nem jelentéses, értelme nem lathaté be automatikusan. A két
reflektor annyiban tekinthet§ az olvasas szinre vitt figurainak, amennyiben mintegy for-
ditva kell megismételniiik az els6 rész elbeszélését. Ugyanis az egyetlen forras, amibdl
Paulina torténetére kovetkeztethetnek, a dulakodas latvanya és a lany kétségbeesett kial-
tozasa; nem allnak rendelkezésiikre a mindentudé elbeszélé perspektivajabol az elbeszé-
1és tényleges olvasdja szdméra elbeszéltek, amely mint a diegetikus vildgon kiviili nézé-
pont elvileg az elsS rész értelmi stabilizaciéjahoz vezethet. Es itt kiilon hangsiilyoznam,
hogy az olyan mondatok mint: ,kozben a tolvaj — egy hajoslegény — kereket oldott” diege-
tikus és nem mimetikus moédusziak.

A két szereplének tehat pusztdn ebbdl a hatalmas hangbdl, mellyel mint értelmetlen
(,rikacsolas”) és értelmezésre szorul6 jellel szembesiilnek, kell annak ,.értelmére” és igaz-
shgara kovetkeztetniiik. A két figura ezt eltéré modon oldja meg. A kolt6 és a boles allita-
sai csak részben szimmetrikusak. Mindketten ,,magabdl a dologb6l” indulnak ki, és Pau-
lina igazsagat vagy torténetét nem egy megkonstrualt korabbi torténet fiiggvényében pro-
baljak meg elgondolni. Vagyis nem a kidltozas okaira kérdeznek ra, hanem a kialtas igaz-
sagara.
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A bolcs azt allitja, hogy ,minden indulat nevetséges”. Paulina hangja indulatos, ergo
nevetséges. Miel6tt elvetnénk ezt az olvasatot, érdemes azért megfontolni. Azt mondja ki,
hogy minden ,hang” miulékony, vagyis semmilyen jelentésbeli allandésagra nem tehet
szert, ezért nem is lehet azt értelmezni. A bolcs magyarazata szerint a lany rikacsolasa
nem azért ,nevetséges”, mert talan nincs oka kialtozni, hanem mert e hang modalitasa
nem biztosithatja egyben 6nnon olvashatosagéit. Vagyis szerinte a ,hang” jelentését nem
érzéki megforméltsdga, hanem narrativ bedgyazottsiga biztositja, ezért nincs semmilyen
onértéke. A sztoikus Paulina torténetének virtulis tovibbmesélésére alapozza kovetkez-
tetéseit: ,,Az 6rszobdban majd agyba-f6be verik. Vagy el se jut odaig. Belokik a Tiberisbe.”
(293) Ennyiben a ,hatalmas hang” értelmezhetGségét az altala elmondott vagy kitalalha-
tova tett torténet fiiggvényében itéli meg. Eszerint a ,hang” nem is valaszthat6 le eléfor-
dulasanak (mint egy bizonyos narracios aktusnak) a lokalis 6sszefiiggésérol: kizarolag jel-
ként itélhet6 meg, amely nem bir semmilyen, jelolési értékétdl legalabb részben fliggetlen
értelmezhet8séggel. Ebbd] kovetkezGen pedig esetleges marad.

A kolt6 ezzel szemben azt llitja, hogy ,minden indulat fonséges. [...] Aki haragszik, az,
akinek igaza van, hatalmas. Ennek a lanynak is igaza lehet.” Latsz6lag homlokegyenest
maést 4llit mint a boles. A kolt voltaképpen a parabola miikodését igyekszik helyreéllitani,
szemben a bolccsel, aki ezt a lehet&séget eleve lehetetlenként utasitja el. Mas szbval Ru-
fus, a kolt6 az ,6rias hangb6l” a hasonlat hidnyz6 tagjara akar kovetkeztetni. Olvasata
ennyiben a széveg — mint parabola — parabolaja. Rufus reflexi6ja megkett6zi a szoveg mii-
kodését, éppen emiatt kiillonos hangsily esik értelmezdi tevékenységére.

De mi is az, amit allit? ,,Aki haragszik — mondja a kolt§ —, az, akinek igaza van, hatal-
mas.” Ha e mondat logikai-grammatikai felépitésébdl indulunk ki, akkor annak szinte sz6
szerinti olvashatatlansigival szembesiillink. E mondat az anakoluthon példéja. Az anako-
luthon retorikai alakzata a kijelentésben beall6 torésre vonatkozik; a Kis magyar retorika
meghatirozasa szerint ,a mondatszerkesztés kovetkezetlenségét jelenti, ha nincs [gram-
matikai értelemben] kapcsolat [...] a mondatkezdet és a mondatvég kozott”,8 vagyis ha
a mondat szintaktikai struktiraja a kijelentés soran moédosul. A klasszikus retorika hiba-
ként tartja szdmon ezt az alakzatot; itt arrél van szo, hogy ennek a kijelentésnek egyszerre
tobb intonacidja lehetséges. Ugy tiinik, mintha a kolts atkozben bizonytalanodna el ab-
ban, amit mondani akar. Ez a bizonytalansig nyomszeriien a szévegben is megjelenik.
A bekezdés szintjén erre utal az igemdédok megvaltozasa is. ,,A lany fonséges volt” kijelent6
modja feltételessé alakul (,Ennek a lanynak is igaza lehet.”).

A mondat fent emlitett kiilonb6z6 intonacids lehet8ségei a felkinalt eltérd értelmezdi
modozatokra vilagit ra. A kozbeékelés (,akinek igaza van”) hangstlyozhat6 megszorito
értelmiiként. Ebben az esetben csak akkor all fenn a mondat pilléreit képezé azonositas
yharag” és ,hatalom” kozott, ha a kbzbevetésben megnevezett feltétel is adott (vagyis csak
az hatalmas, aki haragszik és egyben igaza van). De ugy is olvashatd, hogy a beékelés ki-

8 Szab6 G. Zoltdn—Szorényi Laszlo: Kis magyar retorika. Bevezetés az irodalmi retorikdba.
Helikon, 1997. 131. Erre az alakzatra a szerzG6k Babits Golgotai csardajat idézik példaként
(,Logjon, aki ... Vesd ki mar!”). Ez nem a legmegfelel6bb, ugyanis egy hianyos szerkesztési és egy
logikai-szintaktikai szempontbol teljes értéki mondat kapcsolatat tekintik anakoluthonnak;
a szerkezeti ’torés’ tehat nem a mondat grammatikai, hanem a beszédosszefliggés kontextuélis
szintjén 4ll el8, ezért inkabb a kihagyasra, az ellipszisre lenne j6 példa.
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fejt6-magyarazo értékd (vagyis: aki haragszik, az hatalmas: tehat igaza van). Tehit mig
a korabbi intonAcids lehetség az ,igazsdg” megjelenését és megitélését egy kognitiv dontés
fliggvényeként magyarazza, ez utobbi a hang modalis megforméaltsagatol teszi fliggbvé (ti.
a dithodt hang éppen érzelmi intenzitasa folytan minden igazsagkritériumtdl fiiggetleniil
Jigaz”).

A kozbeékelt mondat tehat felfiiggeszti ,harag” és ,hatalom” igazsagként to6rténé azo-
nositasat, annak a metaforikus jelentésatvitelnek a lehetéségét, amelyre a sz6veg parabo-
lisztikus struktaraja épit. Ugyanis Paulina igazsiga, amelyrdl ez a mondat beszél, egy-
szerre olvashat6 olyanként, amely nem donthet6 el a hang modalitasa alapjan, hanem
csak egy el6zetes tudas alapjan lathaté be; és olyanként is, amely éppenséggel a kialtas
hatalmébol, erejébdl sziiletik. Ebben (és csakis ebben) az esetben a ,hatalmas hang” mint-
egy levalik arrol az Osszefiiggésrdl, amelyben korabban a filozéfus mint szarmaztatottat,
egy kontextualis Osszefliggés altal meghatarozottat értelmezte (vagyis mint egy bizonyos
rabszolgalany hangjat), és éppen eredetnélkiilisége okan valik szimbolikussa.

E mondat olvashat6saga — ahogy altalaban az értelmezés munkaja — ugyanakkor so-
hasem ado6dik a vagylagossag kérdéseként. Magyaran nem donthetiink a mondat fel-
mutatott intonécios kétértelmiiségébdl adodo egyik vagy masik logikai-szemantikai 6sz-
szefliggés ellen vagy mellett, hiszen mint lehet6ség mindkettd igaz. Viszont ezek az olva-
satok elbizonytalanitjak, felfiiggesztik egymast. Ez az elbizonytalanitas azéltal all el6, hogy
a kolts kijelentése Paulina torténetét két, egymast kolesondsen relativizald perspektivabol
engedi olvasni. Az egyik értelmezési séma alapjan Paulina hangja csak egy bizonyos nar-
rativ Osszefliggés keretén beliil értelmezhetd, amely (mivel oksigi-metonimikus kapcso-
latot tételez mind ,hang” és torténet, mind a torténet egyes elemei kozott) kizarja, hogy
a (diegetikus) hang barmely mozzanata kivételes/kivételezett jelentGséggel birjon. A mésik
értelmezési séma épp ellenkez6leg, Paulina hangjanak eleve olyan jelentséget tulajdonit,
amely nem szekvencilis jellegéb6l, hanem egy metaforikus totalizaciobol ered (harag és
igazsag azonositasiabol, amely ,hatalmas” hangként szdlal meg). Ebben az esetben a kiél-
toz6 rabszolgaldny hangja tdlmutat 6nmagan, és valami olyasminek valik a jelentgjévé,
ami nemcsak esetleges megjelenése okan, hanem 4ltalanosithatésagan keresztiil valik jellé
(a kiszolgaltatottsag ,igazsaganak” megtestesiilése). Az altalanositasnak a kolt6 olvasata
altal feltételezett eljarasa viszont ugyanigy kérdésesként jelenik, mint a filozéfus korabbi
magyarazata, viszont ellenkezg elGjellel: ti. a kolt§ éppen attdl tekint el, ami elvileg ennek
a magyarazatnak a létalapja lenne. Az 4ltalanositas mozzanatinak tételezett els6bbsége
egy adott helyzet felmutatisaval szemben — mivel a kolt6 nem érdekelt a konkrét eset el-
dontésében, ezért nem az egyedi helyzetre val6 utalasbél indul ki: ,Ennek a lanynak is
igaza lehet.” [kiem. T. E.]) — az altalanositas alapjat teszi kétségessé.

A parabola — 4gy is mint a torténet szerepl§jének parabolisztikus olvasata és mint az
elbeszélés paraboldja — tehat nem teljesedik ki, Paulina torténete nem valik egyértelmtien
jelent6vé, hanem megmarad az ,atvitel” helyzetében. Az elbeszélést lezar6 utols6 mondat
éppen arra figyelmeztet, hogy a Paulina nem olvashat allegorikusan, hanem mint olyan
elbeszélés, amely felszolit a torténet allegorizalo lezarasara, anélkiil azonban, hogy az alle-
gorikus-metaforikus jelentésatvitel képes lenne az igazsag diskurzusava alakulni. Ennyi-
ben a Paulina ténylegesen is a parabola paraboldja: sajat szerkezetének Gjra-megismétlé-
sével az olvasés allegorikus miikodését lezarhatatlan miikodésként értelmezi.
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A fentebb targyalt eldontetlenség az elbeszélés nyelvi megformaltsaganak a szintjén is
jelentkezik. Korabban utaltam arra az Osszefiiggésre, amely az elbeszélés mindkét részé-
ben a mimetikus és a diegetikus elbesz€l6i moédusz kozott all fenn. Ez pedig a kolesonos
autorizélas forméaja. Ahogy az els6 rész szcenikus eléadasmodjat csak a hangsilyos diege-
tikus keretezettség teszi lehetGvé, ez forditva is igaz, amennyiben a mésodik részben az el-
beszélés bizonytalansagat a mimetikus el6adasmod keretezi be.

Az igazsag az utcan ment, és orditott. Mi pedig meghallottuk a szavat. Folriadtunk
agyunkbol, nem birunk tovabb aludni, nem tudjuk folytatni el6bbi vitankat. Réla gon-
dolkozunk. Az igazsagrol. (293)

A kolt6 legvégiil nagyon is eltekint sajat kijelentésének ironikus jellegétdl: azaltal végzi
el Paulina torténetének a parabola mifaji igénye altal kondicionalt metaforikus totaliza-
ci6jat — amelyr6l korabban feltételes moédban beszélt —, hogy az igazsagot Paulinaként
személyesiti meg. Ha korabban azt mondtam, hogy a torténetmondas mimetikus autori-
tasa, a dokumentarista stilushatés rautalt egy altalanos diegetikus keretre, itt éppen for-
ditva torténik: a kolt6 csakis azaltal képes végrehajtani ezt az altalanositast, a hang jelen-
tésességének visszaallitasat, hogy e retorikai miiveletet egy mimetikus gesztus révén auto-
rizalja. Az igazsag ,itt” jart az utcakon, és ,ti” hallottatok.

Egyetlen diegetikus—retorikai modell sem nélkiilozheti azt a mimetikus autoritast,
amely mint a megtorténés vagy az esemény nem formalizalhat6 mozzanata lehetévé teszi
az értelmezés ilyen kisajatitd mozgasat. Miel6tt Paulina torténete elszenvedné ezt az at-
alakulést vagy transzszubsztancializaciot, miel6tt a kolté beszédében atalakulna a megal4-
z4s és az ,ordité igazsag” torténetébe, el6szor meg kell, hogy torténjen. Ez a megtorténés
a szemlélok szaméra Ggy jelentkezik mint ,6rias”, ,hatalmas”, azaz mértéktelen(iil nagy)
és egyben letagl6z6. Vagyis mint ,fenséges” jelenség, ahogy a kolté expressis verbis meg-
fogalmazza. A fenséges jelenségnek a XVIII. szazad esztétikai diskurzusa szerint épp az
a lényege, hogy ellendll a fogalmi megragadasnak, ,erdszakot tesz” a képzelGerdn: vagyis
kizarja a fenséges targy referencializalhatosagat. Ezt a miiveletet, a jelentésesség, az alle-
goretikus jelentéstulajdonitas helyreallitdé miiveletét az elbeszélés két iranyban hajtja
végre. Az els6 részben a szcenikus el6adasmodot egy altalanos diegetikus Osszefiiggés ke-
retezi be, a masodik részben az altalanositast vagy metaforikus atvitelt egy mimetikus kod
autorizalja. De e kett§ egyméas mellé 4llitasa, ahogy a kolt§ hosszabban elemzett monda-
taban tortént, ahhoz vezet, hogy az esemény performativ mozzanata és a torténetalakitas
narrativ-retorikai struktarai kozott éppenséggel egy kizar6 vagy kolesonésen rombol6 vi-
szony jon létre, amely lehetetlenné teszi, hogy a ,torténetet/torténelmet” egy narrativ-re-
torikai konstrukcioval azonositsuk. A Paulina igy az ironikus parabola dokumentuméva
valik.
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BALINT PETER

A ,hadészi tanar”

GULYAS PAL KOLTOI LABIRINTUSA

e

1.

Gulyas Palrol, a méltanytalanul elfeledett kolt6rol, a legjobb szidndékkal sem mondhaté el
mindaz, amit Kovics Andras Ferenc ,tétovan és tapintatlanul”, s nem csekély koltéi ihle-
tettséggel irt le Téth Arpad elétt tisztelgd esszéjében.! Gulyast ugyanis sohasem akartak
skegyeleti piedesztalra” emelni, noha a szellemi fegyvertarsak miivei (Németh Lasz16é,
Kerényi Karolyé, Weores Sandoré, Hamvas Bélaé), az 6véhez hasonléan heves s nem is
mindig termékeny vitat és személyeskedést8l sem mentes érziiletet valtottak ki az irodal-
méarokbol, mara mégiscsak mérvadova valtak. De még csak ,sokszorosan kisajatitotta”
sem szelidiilt ez a mostanaig feltaratlan kincseket és komoly 1étértelmezéseket rejté-tarto-
gatd koltészet, ugyanis egyik szekértdbor sem vallja maradéktalanul és feltétleniil a maga-
énak, holott szamos kolt6i vilagkép folytatdja és megalapozoja lett, Csokonain 4t Juhész
Ferencig, Berzsenyin keresztiil Nagy Laszloig. Mi tobb, ,kotelez6 tananyaggé zsugoritott-
nak” sem aposztrofidlhatd életmiive, mivel batran allithatjuk: még az irodalom szakos
egyetemi hallgatok sem ismerik a nevét, vagy ha ismerik is, akkor sem versei vagy tanul-
manyai tilizetes elemzése nyomén, hanem Németh Laszl6 elfogultsigukban braviros esz-
sz€ib6l vagy a Véalasz folyoirat koriili bAbaskodasabol sziiremlett 4t valamennyi ismeret az
irodalmi emlékezetben méltatlan helyre szorult koltérél.

Ha — a teljesség igénye nélkiil — szemlézziik a kortarsak és ut6dok felemas tanibizony-
sigait és meghitt vallomasait, félszavakbol vagy mondattoredékekbdl all6 s nem is mindig
korrekt utaldsait vagy éppen beszédes hallgatasait, kézenfekvébbnek tiinik a koltdi szerep
és lira megitélésének fajstlyvaltozasa, ingamozgasa. Az a pokoljaras, melyre a halk szavia
és onleleplezd, az elatkozottak szakralitasigényével azonosuld kolté mar életében hozza-
kezdett, maig toretleniil tart, s a fél évszdzadnyi purgatériumban 1étezés egyre inkabb
a javara valik, még ha a kanonok élmezényében nem is jutott szimara hely. Bar épp az
utébbi évtizedben felerssodott aggddas Téth Arpad koltészetéért éppen azt jelzi, hogy az
egészen kivaloak életmiive is keriilhet hatrébb a konyvespolcon, csondesen porosodhat
anélkiil, hogy ra-ranyitnanak az érdekl6d6 kezek.

1+ Ovatosabban prébalni a szivet, a szellemet mindahhoz, ami a sziinteleniil szinessé felporgetett
jelenlétben az elsd, futolagos, nemkiilonben feliiletes pillantdsra momentan éppenséggel meg-
fakultnak, porosnak, kihtiltnek, hullamerevnek tlinhet az akadémikus, kegyeleti piedesztalra
emelt, sokszorosan kisajatitott, tételes klasszicitassa, kotelez6 tananyaggé zsugoritott, t6bbé vagy
kevésbé kopasalld koltGi életmiivekben. KAF: Valaki, aki szarny is, fény is, In: Lélektdl 1élekig
(Toth Arpad) Nap kiadé, Bp. 2006. 371.
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A kortars Féja Géza olykori megbocsathatatlan elfogultsigara mi sem jellemzGbb,
minthogy irodalomtorténeti attekintésének utolsé kétetében, a Nagy vdllalkozasok kora-
ban sem a népi vonalat elemz6 arcképekben (Erdélyi, Sinka), sem az Oldh Gaborrdl vagy
Szab6 Lorincrdl festett miniatdraiban nem emliti Gulyés Pal nevét; mikozben példaul Er-
délyi Jozsef ,Kalevala-rétegér6l” tesz emlitést, mint a mitologia és folklor taguld szemlé-
letiink keretébe tartoz6 wGjdonsagrdl. Persze aligha varhat6 megérté modban szoblas
Féjatol, aki més helyiitt is érthetetleniil fanyalog a debreceni poétak értékelése kapcsan,
mondvan, nekik ,menekiilés” kellett: igy fedezte {61 Csokonai a kertet és teremtett transz-
cendens vilagot Gulyas Pal. Ameddig Szabo Lérinc kapesan, Féja elengedhetetlennek véli
megjegyezni a protestantizmus és a keleti bolcselkedés, bels6 szemléldés 6sszecsengését;
am a kert és a sziget egyszerre szimbolikus és metaforikus léttartomanyéat, annak az oko-
rig visszanyulo bolcseleti hatterét és erkolcesi fedezetét, mitoldgiai és vallasbolcseleti remi-
niszcencidit Csokonai és Gulyas Pal esetében, mint a pejorativ értelmet nyer6 menekvés
atjat és létterét jeloli meg. Mintha nem keresett volna szenvedélyesen vagy szemérmesen
a sajat maga szaméra valamennyi kolt6 és ir6 menedéket! Nem véletleniil hangstlyozza
Németh Laszl6 egy kései megemlékezésében az ,alfoldi Szokrateszr6l”: ,ha lirdnkban van,
megvan még a bart6ki vonal, Ggy annak 8séiil Adyt, elémunkésai kozé Jozsef Attilat, Weo-
res Sandort s masokat is odaszamithatjuk, de a legkozvetlenebb, legmunkésabb eléd Gu-
lyas Péal volt. Ez tény, amelyen az sem valtoztat, hogy az utddok nem ismerik el”. Azon ta-
bor, amelyikhez még leginkabb sorolhaté volna, ki tudja, miért, talan irigységbdl és
szemforgatasbdl, talan a Németh Laszl6 emlegette kétszintiséghdl, karrierizmusbol, siker-
hajszolasbol, hamar feledésre itélte a legkomolyabb elméleti felkésziiltséggel rendelkezd,
semberi salakra, feliiletességre, hamarkodasra, siker csikarasra” (Németh) komoly kriti-
kaval vélaszolo, az elkiiloniilésben emberi méltosagat és alkotoi fiiggetlenségét védelmezs
koltét.

A maskor és masokkal megért6, a sziil6varosa hagyoméanyaira és debreceniségére oly
biiszke Szab6 Magda, a leny(igoz8 személyessége és kozvetlensége okan szerethet6 koteté-
ben, A csekei monolégban ekként emlékezik lanykorara: , Koltét, é16t, Olah Gaboron kiviil
nem ismer, Gulyas P4l szamara név, sose beszélt vele, vilagaik tavolabb, mint a csilla-
gok.”2 Az irond emlékezéseiben sokszor el6fordulé ,biedermeier lanyszoba” hangulatanak
— és Vorosmarty kapesan a ,biedermeier bajossagnak” — az emlegetése pontosan ravilagit
arra a lelki és alkati kiilonbségre, hogy miért érezhette és vallhatta még meglett fével is,
hogy ,vilagaik tavolabb, mint a csillagok”. Talan csak maga Szab6 Magda tudné rekonst-
rualni annak a kinos vagy nagyon is sorszerd félreértésnek, akaratlan vagy tudatos érzé-
ketlenségnek az okat, mely e csillagtavolsdgot eredményezte kettejiik személyisége és irdi
vildga kozott. Ami azért is érdemel figyelmet, mert az a Szab6 Magda, aki Debrecenrél
sz6l6 visszaemlékezéseiben szinte mindig vissza-visszatér a szomoru sorsi Csokonaihoz:
méltatlan kicsapatasdhoz, nélkiilozéséhez, kirekesztettségéhez, a Kollégium kett8s arcu-
latahoz, a bels§ politikai-vallasi csatarozasokhoz, és aki persze nem feledi felidézni sajat
tisztelgéseit a Csokonai siremlék el6tt, s felhaborodott sajnélattal kérdezi Kazinczy itélete
kapcsan: ,Hogy tévedetett ekkorat, hogy foghatott félre ennyire, mint Csokonai értékelé-
sében? Hogy hihette, hogy Arkadidba csak egyetlen Gt vezet a csillagokig, hogy lehetett

2 Szab6 Magda: A csekei monolog, Europa, Bp. 1999. 21.
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siiket irodalmunk olyan remekmiiveire, mint amelyek a kezébe jutottak?”s — maga nem
kisebb ir6i tévedésnek, izléskényszernek lett az dldozata, amikor nem ismerte {6l (volta-
képpen mindegy is, milyen oknal fogva) Gulyas Palban a Csokonai-utédot, az 6-kikotd
hirnevét oregbit6t. Tagadhatatlan, hogy a Gulyas Pal-féle egyetemes mitologia és transz-
cendentalis otthontalansig aspektusibdl latas, a bartoki-népballadai archetipus-keresés
és a Szab6 Magda-féle biedermeier bajossag, a debreceniséget éppen csak megkarcolo,
a varos multjat és szellemiségét egy sziik rétegen: a deklasszalodott arisztokraciin, az
eurdpai ,ajer” hijan fuldokl6 értelmiségen, mintsem a valddi civiseken keresztiil bemutaté
ir6nd vilaga kozott athidalhatatlan szakadék tatong. Németh Laszl6, Gulyas Pal halalanak
huszon6todik évfordul6jan rendezett debreceni innepségen, nem egészen gyanuatlanul és
vélhet6en nem is oktalanul emlegeti és kéri szdmon a hiiséget az 6nnon szobrukat faragd
iroktol s irodalméroktol, akik beletorédtek az eléd feledésre itéltségébe: ,itt nem az sza-
mit, kit mennyien olvasnak, hanem hogy milyen er6k igyekeznek az emlékezetbdl kimosni
s mekkora a makacssag, a hiiség, amely ennek ellene szegiil”; s evvel az 6rok dlomba kény-
szerit6 gesztussal szemben hangsilyozza: ,ha van hiiség, amelynek nem szabadna batori-
tasra szorulnia, ez lehetne az: debrecenieké a huszonét éve eltavozott irant. Debrecennek
van nagyobb koltGje, mint §, Csokonai; de akire a Debrecen koltGje mint jellemzés a leg-
jobban raillik: 0”.

Akadt olyan tekintélyes kortars is, aki persze nem {ilt fel a gyantis timadasoknak, s ki-
igazodik abban a szovevényes, egyméast nem kimélg csatarozasban, amelyik megméte -
lyezte irodalmi kozéletiinket. Fiilep Lajos annak ellenére is, hogy bantbéan lekezeld, a valos
vagy vélt sérelmek okan Kkifejezetten becsmérlg hangvételd jelzés érkezik hozza Gulyés
Palrél (,,Gulyas Madach-tanulmanya kodos-g6zos irodalmi nagyképiiségek és frazisok
halmaza. Tipikus dilettantizmus”, ,De azutan jott Németh és szerelme — Gulyas Pali, en-
gem szépen félretettek Féjaval egyiitt s egész sor terviinket iires esztetizalasba siillyesz-
tették”4), vérbeli esztétdhoz mélton megfontolt és emberi tiszteletrdl tantsagot tev intel-
meket kiildott a kolt6nek. ,,A magad szempontjabol kétségteleniil igazad van, azt s Ggy ir-
tad meg, ami s ahogy Neked fontos volt — kiviilall6 hogy’ kontarkodjon bele? Legfeljebb
arrol lehet sz6, hogy az a magunkba-zarkozas, melyet emlitesz, nem olyan hermetikus,
mint mondod, s az emberben lappanghatnak olyan lehet6ségek, mikre csak akkor jon ra,
mikor — megprobal valamit. Roviden Osszefoglalva: nemcsak az az érzésem, hogy a vers
lehetne masképp (s ndlam ez mindennek a probéja: a masképp-nem-lehetfség), hanem az
is, hogy Téled is lehet masképp. Részei azt mutatjak, hogy a végsé desztillalas, ahol mar
nincs egy f6los sz6 vagy hang, tulajdonod; s igényét az ember ilyenkor ehhez szabja. A kolté
1élek-matéridja mindeniitt érzékelhetd és ez a f6. Van minek megkeményednie.”s

A masik nagy tisztelGje és szellemi katalizatora, a mitikus Gs-elemek és lelki realitasok,
ritudlis jelképek és Gs-szavak kutatdsdban irdnymutatoja, Kerényi Kéaroly biztatja ekként
egyik levelében Gulyast: ,, Azt hiszem, Neked van mai ir6ink-koltSink kozott a legmélyebb-
r6l fakado és erdvel legtelibb lelki energiaforrasod. Ezért lehetsz ma Te a leghivebb a szel-

3 Szab6 Magda: Kiviil a koron, Szépirodalmi—Magvetd, Bp. 1982. 622—23

4 Kodolanyi Janos Fiilep Lajosnak, Radkoshegy, 1934. V. 27. In: Fiilep Lajos levelezése III.
(Szerkesztette F. Csanak Dora), Bp. 1995. 397.

5 Fiilep Lajos Gulyas Palnak, Z(eng6)Varkony, 1934. III. 2. In: Fiilep levelezése III. 323—24.
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lemhez. De ezért kell tiszta-tiiz lirava lenned, a salakot (a prozat) teljesen kidobnod”.® Egy
masik levélben, nyilvan a maguk szdmara kijelolt szellemi Gton haladas és sorsvalasztas
okan nem csekély elfogultsaggal odaig merészkedik, hogy az indul6 kolt6nek feledhetetlen
lelki sebet okozo6 Babits folé emeli baratjat: ,Bartok miive, a Cantata profana, amelynek ez
a szovege, kétségteleniil a legnagyobb magyar szellemi alkotis Ady 6ta. Sem zenében, sem
irodalomban, sem mas miivészetben nem mérkdzik vele semmi: Babits egész életmiive
sem. Egyediil a Te koltészeted van azon az tton, amely hasonl6 magassagok felé vezet.””
Kerényi, aki a szellemi létezés, tiszta-tiiz lira keresésének 18. szazadi kolt6knél és filozofu-
soknal kulcsfontossagi eszményét apolja, mikozben nem is egy német mitologus tévedé-
seit gyomlalja botanikus heviilettel, pontosan tudja és érti, mit jelent Gulyasnak a schilleri
kolté-ideal. ,Kolt6nek, alkoténak nevezek mindenkit, aki érzelmi allapotat valamely targyba
bele tudja vinni Ggy, hogy ez a targy arra kényszeritsen engem, hogy atvegyem ezt az
érzelmi allapotot, tehat elevenen hasson ram. De azért még nem minden kolt§ kitling
(mindségi fokara nézve). Tokéletességének foka belsG gazdagsagatol, bels§ tartalmatol
fligg, amelyet kifelé meg tud nyilvanitani, tovabbé a sziikségszertiségtdl, mely munk4ja-
ban érvényre jut. Minél szubjektivebb az érzés, annal alkalmibb; az objektiv er az esz-
meiségben van. Minden kolt6i miit6]l megkoveteljiik a kifejezés tokéletességét, mert ha
nincs egyénisége, akkor semmi az egész; a tokéletes koltS viszont az egész emberiség szo-
szbloja.” — irja Schiller Goethenek egy Jendban, 1801. marcius 27-én keltezett levelében.
Az Eszme és Idea oltaran kevesen aldoztak olyan romantikus lelkiilettel, filiszterek vilaga-
bol szabadulas-vaggyal, mint Gulyas; ellenben nem is zartak be magukat oly reménytele-
niil és végzetesen egy bensdség vilagaba, mint 6.

Nem latod? Fent szdll a felleg,
a napok fent énekelnek,

a hajnal is fent hasad.

Fent szallnak a madarak.

Csak te bandukolsz a porban
sotét almokra hajoltan?

Az ég érted is ragyog,

csak nem latod csillagod.

(Fent szallnak a madarak)

Tornai Jozsef, a kolt6 Hadészba tavozasanak negyedszazados alkalmébol emlékezik
meg a ,kiilonos koltérél”, s nem kevésbé kiilonds versérol: az Isten kdvetjérél, ,az 6rokos
zaklatottsagban €16, mell6zottsége tudataban sért6dottségre hajlamos, sorvadé fizikumu
koltb idegei és intelligenciaja félelmetes jelzésekkel valaszolnak az Gjsagban olvasott hirre:
Gombos Romaban aldirta az olasz—magyar baratsagi szerzédést. Gulyas Pal tudja, mi van
Németorszagban és Olaszorszagban. Egy napi politikai esemény a legszemélyesebb ligyévé

valik. Kiforgatja még kevés egyensulyabol is, mintha ratartozna, hogy Magyarorszagot el-

6 Adj ideakat az id6nek! Kerényi—Gulyés levelezése, Krater, Bp. 1989. 66.
7 Uo. 73.
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adték, mintha valakinek szamot kellene adnia 4llasfoglalasarol.”® Itészei széltak méar Gu-
lyas szamos koltéi erényérél (melyeket persze igyekeztek elvitatni, kisebbiteni vagy éppen
a karéra irni), de Tornai rairanyitotta a figyelmet Gulyas egy eladdig kevéssé méltanyolt,
kevéssé reflektorfénybe emelt tulajdonsagara: politikai-torténelmi érzékenységére, mely
felerdsiti a koltében a ,,dramai, sorsszer( kollektivitds” hangjat. A Tornai-féle tisztelgés és
brilidns verselemzés szembemegy azzal a sokiig hangoztatott vaddal, hogy Gulyas élete
vége felé kizardlag valamiféle maga teremtette és zavaros mitolégianak a szemszogéb6l
képes latni és lattatni a vildgot, holott elkomoruldsanak és lazdbb szovésii verselésének
egyfajta apokalipszis-latomésrol, sajat betegségébdl vizionalt egyetemes ,kivérzésrél” be-
szélés az oka.

Kiss Tamés, aki a Németh Laszl6-i ,hiiségre” felhivast az utédok koziil a lehet§ leg-
komolyabban vette, és ,bevandorolt” 1étére szamos lirai hangvételli esszében, kolt6i mes-
terségrol és kivalo tanitdi erényekrdl bizonysagot tevé tanulméanyban igyekezett a ,debre-
cenieknek” s koztiik Gulyas Palnak mélt6 helyet talalni a koltészet birodalmaban, mert
személyesen tapasztalta meg, mit jelent az Ady vagy Babits kizar6, kirekeszt, végs6 so-
ron a magyar irodalmat tragikusan csonkit6, szétzilal6 irodalom- s kultarpolitika. ,,Gulyas
koltészetének alapélménye a vilag abszurditasa, széttoredezettsége. Hidba néz ra igézéen
Méliusz Péter Gsszevont szemoldoke, nincs tobbé megtartéd szigor a szétesett vildgban.
Krisztus felh§ lett, vérét beitta a homok, a Nagytemplom kettétort, kettéhasadt a Biblia,
kodbeveszett a Prédikator.” Kiss Taméas a rd mindig jellemz6 nyitottsaggal és a szemlélt
targyahoz valé odahajlassal érzékeli és érzékelteti, hogy Gulyas szdimara a nemzeti és a va-
rosi k6zosség széthullasa, a végs széthullas rémlatomasatdl éledt félelme, a sorsazonos-
sigot taplalé hagyomanyok széthulldsa és a szellemi élet idegen hatdsoktol zilaltsaga
megbontja a 18. szazadi lelkiiletd kolt6 harmoéniavagyat és — gyogyithatatlan betegsége
okan is — az elmilas méltosaga, az 6roklét csondje és a csend teremt§ ereje izgatja.

Itt allok az Alfold csendjében,

nem ismerek embert, bardatot,
s latom a nemzeteknek sorsdat,
kozelednek a latomasok.

(Italidhoz)

Vajda Endre az egyetlen, aki a nyolcvanas években nem habozik a ,mester”, Babits
miveltségével és igényességével mérni és 6sszemérni, szembeéllitani és Gjraolvasni a Gu-
lyasét, s maig érvényes kijelentéseket tenni a kolt6i palya feltarulkozo erényeirdl, a sajatos
gondolattorlédasokat és mitologiai vilagképet gorgetd lirajarol: ,poeta doctus volt, mes-
terségének tudoja, igy Osztoneinek fegyelmezGje, amihez hozzasegitette miiveltsége: nem
tulsagosan széles, de mindig a lényeget felszivott ismeretkore, melyben mindaz helyet
foglalt, amire munk4jahoz sziiksége volt. Tanusitjak tanulmanyai, és azok a mtiforditasok
is, amelyekben a mesternek szamit6 el6dok vagy kortarsak mezeire randult ki.”

8 Tornai Jozsef: Egy dokumentum értéki Gulyas-versrdl, Alfold, 1971/3. 55.
9 Vajda Endre: Gulyas P4l — haldla negyvenedik fordul6jan, In: Valogatott irdsok, Tevan, Békés-
csaba, 1994. 115.
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S végiil, érdemes ide idézniink Gulyasrol a maik ,kiilonc”: Szentkuthy személyes emlé-
keit, melyeket egy, Széchenyi Agnesnek adott interjijaban elevenitett 61 a nagyobb ra-
latas perspektivajabol: ,En akkor Gulyas Palt nem ismertem, de mindent szeretek meg-
ismerni, Ggyhogy azonnal beszerezetem Gsszes kolteményeit. El is olvastam 6ket, és rend-
kiviil jo koltére talaltam. Noha Gulyas Pal nem volt sztir a magyar irodalom szinpadén,
vallottam, hogy rendkiviili, kiilonleges kolt6.”1°

Az igazsag kedvéért kockaztassuk meg azon kijelentést, hogy elfeledettségében és mel-
16ztetésében avittnak és tizennyolcadik szdzadinak mondott kolt6i alkata mellett, nagyban
kozrejatszott két megfontolasra méltd tény is; a poeta doctusnak titulalt kortars kolt6k ko-
rében is feltting tudatos felkésziiltsége, aprolékossagba mend pontossagigénye, az antik
mitologidn at a kelet-eurdpai folklorig, a Csokonaitdl stafétabotként atvett természet-
szemlélettdl a jungi kollektiv tudattartalmak vizsgalatiig, amilyennel a kortarsak koziil
csak Weores Sandor rendelkezett. S talin még ennél is stilyosabban nyom a latban a tény,
hogy a harmincas—negyvenes években, Téth Arpad halalaval és Szabé Lérinc Pestre ta-
voztaval, Debrecen varos (a maga sok szaz éves irodalmi és moralis hagyomanyaval) és
annak irodalmi kozélete valt egyre inkabb érdektelenné, masodlagossd, bizonyos értelem-
ben ,provincialissd” és nemzeti kotGdése okadn problematikussi, ami kétségkiviil ra-
nyomta bélyegét Gulyas megitélésére is. Gulyas persze volt annyira bolcs és sokat tapasz-
talt irodalméar, hogy ne szalljon be egy olyan reménytelen és ideolégiai szinezett6l sem
mentes irodalmi kiizdelembe, mint amilyenbe 6vatlansiga és tagadhatatlan hitisdga okan
Oldh Gébor részt vett az Ady-iigyben, hiszen Németh Laszl6 kiizdelmei megtanitottak
arra, hogy a szekértaborok és tiszteletet parancsol6 intézmények védelme hijan sziszifuszi
kiizdelmet vivhat ugyan, de csatat nem nyerhet. Egyébként sem a hadakozok, a sz asszok-
ban vivni szeretSk és jelesked6k taborahoz tartozott; a maga konyvmoly és szemlél6dé
természete idegenkedett a csatarozasoktol, egyenes beszéde és kovetkezetes helytallasa
a vélt esztétikai és filozofiai igazsaga mellett, nem kevés gondot okozott neki, mivel gesz-
tusait olykor atpolitizaltak.

Egymas agyat lesi mindenki,
viyjak a végtelen csatdt,
fut kiki a mas kiiszobére
s lenyomja az ontudatiat.

(ij vanitatum vanitas)

2.

Téth Arpad kapesan emlegette az egykori barat, Nagy Zoltan a ,gydgyithatatlan szomo-
rusagot”, mely egészében athatja és konstitualja a kolt6i vilagképét; Gulyas Pal lirajanak
a mélyén is tagadhatatlanul ott csérgedezik ez a gydgyithatatlan szomorisag, csak éppen
maéshol és masban gyokerezik az § lirajat teremt6 szomoruasagérzés. A harmincas években
tapasztalt vilagvalsaggal szembesiilve az idG- és 1étélményekre reflektalé koltd, ellentétben
a Nyugat egyik legkiemelked&bb koltGjével, ezt a gyogyithatatlan szomortisdgot nem az

10 Kérdések a Valaszrol, Széchenyi Agnes interjtja, Kortars, 1984. november
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esztétikai szépségben, nyelvi bravtirban akarja feloldani, szétoldani, kiligozni, mivel ,a szép
sz6 mindent megolt” (Politur), az irds ugyanis a szétiras, a széthullas allapotiba juttatta
a gondolkodast. Nem is az én felnagyitasiban, az ének jatékos sokszorositasaban, az En
magaba zartsagaban 6hajtja enyhiteni, ugyanis belsé parancsat kovetve allitja: a sajat
sebeink nyalogatédsa helyett a ,lét tiikrébe” kell nézni, tudvan, hogy ,az ember léte pilla-
natnyi”, ezért abban a multat és jelent egyesit6 id6tartamban (amelyik egyfelSl a mitologia
tovabbélésének alapfeltétele, mésfel§l a tudatok folytonos aramlasat kozvetit§ sartre-i
transzcendencia megnyilvanuldsa) és ebben a kozmikus egységben kivanja szétoldani, me-
lyet mitikus Ej, a Hadész 6rok birodalma jelképez.

Csak 6k lassak véred futasat,
Orizzék titkat az egek.
Boldogok, akik az Ent bezartdk,
ezt a folyton vérzd sebet.

(,En”)

Gulyas P4l, aki meditativ természete és tudatosan vallalt elkiiloniilése okan erds kész-
tetést érzett a klasszikus gorog boleselkedésre, a rousseau-i természetszemléletre, s a Szi-
get-Debrecenben élve belatta annak az igazsagat, amit Kerényi Karoly tényként kozolt vele
egyik hozza irott levelében: ,Szellemi életiink szennye kezd apokaliptikus méreteket 6l-
teni, a Sziget szigetebb kell, hogy legyen, mint valaha.”* —, éppen Kerényi 6sztonzésére az
én tudatat egyfajta kozmikus tudatta, a malt katjabol felidézett malt tudatok: a mitosz,
a népkoltészet, az egyetemes kulttra és az ezekre reflektalé jelen tudatok Osszességévé
igyekezett atlényegiteni. Ehhez kereste az 6s-szot, az 6s-képet, mely visszaallithatja a vilag
egységét és rendjét, egyfajta ,aranykor-mitoszat”; ezért is mondhatta Hamvas réla joggal,
hogy 18. szazadi 1élek, akinek a koltészet: teremtés, Istenhez igazodas és pokoljaras,
csendbe zarkozas és éber megnyilas.

Nem ezt akartam, 6h nem ezt a szot!
A szénak az apjat, iikapjat!

Hatra akartam futni, messze hatra...
De a szavaknak bse el van asva.

(Az utols6 Ige)

Gulyés Pal szamara Debrecen nem elsGsorban a szomortsig, a maradanddsag, a civis-
ség, a faijdalom, a bezartsag létvaldsaga; sokkal inkabb egy olyan 6-kat, amelyikben meg-
meritkezik, megmosakszik, feltoltekezik, az én magara eszmél; amelyikbdl Csokonait6l
a kélvinista Isten-szemléletig, a magyarsagtudattél a fiiggetlenség eszményéig, a nyelvapo-
lastdl a komoly miivel6déskényszerig mindent magaba fogad és atszlir magamagan, hogy
egyfajta kollektivumban oldédjon fel. A magat okkal-joggal elatkozottnak, végletesen ma-
ganyosnak érz6 kolt6 hétkoznapi és emberkozeli varosélménye olykor dedkos malicidval
sz6lal meg az ajkan: ,Itt élek én Debrecenben, / ebben a porrengetegben” (Rimkouvdcs);
maskor olyan Istent6l elhagyatottan elarvult, rideg helynek tiinteti f6l, melyet mindenki
fejvesztve hagy el, miként a ,taltos hatan” Olah Gabor ,itthagyta ezt a falut” (Olah Gabor

1 Kerényi levele, Bp. 1940. XL. 8. 65.
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elment); megint méaskor az éj, a kod vagy a ho atlathatatlan leplébe burkolt varos vildga
fest6i 1étlatomasként, turneri vagy blake-i vizioként és mesekonyvet szinesitd illusztracio-
ként jelenik meg a lelki szemei elé6tt.

Az égre hidba nézek,

Nincsen ott fent egy csepp fény,
Nem érzem a hazak sulyat,
Most minden haz egy festmény.

(Debreceni éj)

A kicsinyes, kisszer(, porfelhGvel boritott ,sarvaros” mar-mar élhetetlenségével, bosz-
szant6 valtozatlansagaval, mérhetetlen és gyilkos csendjével (A Semmiben a csend is meg-
semmisiil! / s nem hallani a percek 1épteit” — Itt sziilettem) egylitt is a sorsbetoltés Gulyas
szamaéra kijelolt helye; lehet ellene lazadni és 4galni, ginyrimeket irni és hadakozni, 4m
a telos-lehetGséget betolteni, a tehetséget realizalni csak azaltal lehetséges, ha a ,bilincse-
ket” és ,,dar6cruhét” itt él6kre dobd ,,porkolab”-sors ellenében a tobb szaz éves Kollégium
és hires Bibliotéka szellemében, az alél6 Méliusz lelkében megeddziik magunkat. A kényv,
konyvtar, hit és tiszteletet parancsolé mult (melyben elmeriilni 6nmagéban is a bezarké-
zas, elszigetel6dés, befelé fordulas és szembesiilés egy fajtaja), enyhiti a profan 1étbe be-
zartsag-érzetét, oldja az oly sokszor és sokértelmi ,fagyot”, s a mégoly maganyos ember
a visszakeresett hagyoméannyal felvértezve kialthatja dacosan a masokat és méshol szeren-
csésebb, szabadabb létlehet&séggel megajandékozo vilagnak: ,itt sziilettem s Dante enyém!”
(Itt sziilettem). Erdemes kitérni a Dante utalasra a misztikus beavatasok irant rendkiviili
vonzalmat mutaté Gulyés esetében. Mircea Eliade emeli ki, hogy a beavatési szertartasok
keresztény-eurdpai forméja bizonyos titkos tarsasagokban mutathato ki, s ezek az irodal-
mat hasznaljak spiritualis kozvetitGeszkozként: ,Ennek a — mar modern kort elérevetit§ —
iranyzatnak, amely a miivészetben, de f6leg az irodalomban a teolégia, a metafizika, s6t
a megvaltastan atadasanak példamutat6 eszkozét latta, Dante a leghiresebb képviselGje.”2
Abbdl a szempontbol is kiemelt szerepet kap Dante, hogy a halalos betegségével birkdzo
Csokonai és Gulyés is az ,ember Gtjanak felén” kénytelen szembesiilni a Hadészba fordu-
l4ssal. Cseppet sem mellékes, hogy a ,debreceniségrdl” sajat megélt tapasztalatait és iro-
dalmi élményeit faggatva, Kiss Tamas ekként vall az Oldh Gaborhoz irott versérél: ,Erezni
lehet benne valamilyen sorsazonossagot, ami valtozatlan és véaltozhatatlan. Hogy a debre-
ceni kolt6é mindig és ugyantgy kénytelen élni: sziget szogébe htizédni, alméat szivarvany-
péanttal fedni. Magyar délibab helyett valami eurépaibbnak tetsz6 hadeszi kodot fajni
a puszta folé”.

Gulyas Pal Csokonaiban nemcsak a halhatatlan kolt6eldot, de a személyes sorsanak
paradigmaértékd el6zményét és folytatandd lehet&ségét is latta; a 18. szazadi kolts tiszte-
letet parancsold miiveltségeszménye és tajékozodasvagya, irodalomszervez6 ereje és a kol-
lektiv értékekért hozott aldozata egyként mozgositotta Gulyasban azokat a bels§ energia-
kat és képességeket, életterveket és eszméket, melyek sajatos lirai vilagképének meg-
teremtéséhez kellettek. Csokonai ut6életében és a varos sok szempontbél addssaghal-
moz6, vagy pontosabban ad6ssaggorget6 mentalitisaban sajat jovGjét, megitélését és

12 Mircea Eliade: Misztikus sziiletések, Eur6pa, Bp. 1999. 249.
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»~masodosztalyt temetését” sejditette meg. (Marguerite Yourcenar a Panteon halhatatlan-
jair6l mondott megjegyzését — miszerint ,elsG osztalyu temetés” jutott nekik: a tankonyvbe
zarva léteznek, csak épp a kutya sem olvassa miiveiket —, némiképp atértelmezve, Gulyas-
nak még az irodalomtorténeti konyvekbe zartsag sem jutott osztalyrésziil). Ezt a sejtelmet
latszik igazolni, hogy t6bbszor vissza-visszatér a kével, ércgtlaval elfodott Csokonai em-
1ékhelyhez, hogy tisztelettel ad6zzon az ,érc-lanti” szent dalnok el6tt; maskor meg azért,
hogy elpanaszolja a hivatalossdgok altal is tinnepelt tarsnak: e Nap-talan létben sem az
Jsi-atyai torvények, sem az évszazados életbolcsességek és a kozosség életét segitd talélési
stratégidk nem vétetnek figyelembe, s egyaltalan nem csoda, ha ,az ésbiin: a Szivarvany”
raszabadul az emberek kozosségére, hiszen ,,itt minden agyvel§ imédja / a maga holt iste-
neit”.

O nem ércguldkért diiborgétt,
egy-két fanak kereste lombjat,
egy elhagyott zugot kényorgott,
Nagy Debrecennek egy atomjat.

(Csokonai gulaja el6tt)

3.

Barta Janos pompas tanulmanyaban: a T6th Arpad miihelyében tett megallapitasa, hogy
»az id6élmény és az életélmény sziikségképpen Osszefonodik, s kiilonos esztétikai minGsé-
geket tud 1étrehozni. A tjnak, évszaknak, napszaknak fogékony elme szdmara mindig van
szimbolikus toltése, atfogd expressziv-integralo ereje. Végesség és végtelenség, valtozas és
megmaradas, keletkezés és elmulas hullimait nem nehéz megérezni-felfogni™3 —, Gulyéas
Pal egész koltészetére hatvanyozottan érvényes. Gulyas Palnak sohasem volt pusztan al-
kalom vagy tiriigy a varosi otthon, a Debrecen kornyéki taj, a természet florajanak és fau-
najanak, az id6kerék forgandosagat jelzé nap- és évszakoknak a megelevenitése. Az § haza:
yhadeszi haz”; az 6 fai: ,a fold aldl jonnek”, mint az édesanyak és az életre fogant gyermek;
az 6 falevelei: lepergé emberi sorsszimbdlumok; nala a varjak eltakarjak az eget; a ho
betlehemi csillagként vilagit, s jajgatasa ,megfagyott gyaszindul6”. A leirassal, a koriil- és
feliilirdssal megnevezett s a neve alapjan az emlékezet mélykutjabdl felidézhetd, az 1d6
aramlasabol visszakereshetd, a 1étélményekkel és tudattartalmakkal beazonosithato jelen-
ség ekként valik Barta Janos szellemében ,végs6 fokon sorsérzések és sorsélmények egye-
temes megszodlalasava”. S tegyiik hozza régton ehhez az Gsszegzéséhez, hogy Gulyasnal
mindig az egyéni és kollektiv sziiletés- és halalélménynek, az aranykor mitoszarol szétt
antik és huszadik szazadi 1étértelmezésnek egyfajta mitikus-ritualis 6sszecsengése tapasz-
talhato.

Gulyas a megszéllott természetfotosok kivancsisagaval hajol a szemlélt dolgok, jelen-
ségek részletei felé (,Kozel lopéztam kocsijahoz / s hallgattam nesztelen lehelletét” — Ta-
vaszi ibolya), hogy a falevélen az erezetet és apro szines foltokat is megpillanthassa, mert
ezeket a mikroszkopikus, primer jelenségeket folyamatosan lejegyezve tudatosithatja az

13 Barta Janos: Toth Arpad miihelyében, In: Lélekts] 1élekig, In Memoriam, Nap kiado, Bp. 2006.
335-
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egyes valtozatokat, a rogzitett valtozatnak a sokféleképpen masként is lehetséges voltat,
a pillanatnyi és esetleges torténésben az orokkéval6 igézetét, mely egyiittesen utal a baude-
laire-i templom-teljesség panteista 1étlatoméaséra: ez az élmény koszon vissza egy racso-
dalkozast kovetd felkidltasdban: ,,A Természet ajtokkal van tele” (Vak borténben). Fak,
agak, levelek, lomb, arny, arnyék, rém, kisértetek, villimfény, éjbe hasit6 fény, ,porban
usz6 fak”, ,mennyorszagba szalad6 jegenyefa”: ezek mind-mind a kinyilatkoztatas nyel-
vén: a teremtés révén hoznak iizenetet egy olyan vilagbol, amelyet szokas szerint a halal
birodalméaval azonositunk. Am Gulyasnél a természet Gsi torvénye, az 6rokos korforgas
okan, a vilagra sziiletés és a sorslehetGségek betoltésének, bevégzésének a szinhelye: a nem-
1ét birodalma; ezt a helyet a természeti 1étez6k antropomorfizalt alakjai, mas-mas kap-
csolatrendszerben feltiing valtozataik és eseménytorténeteik, szelidségiik és szinességiik,
oly emberkozelivé és lakhatova teszik, hogy a szomortasagot taplalé transzcendens otthon-
talansag, a hétkoznapi létre borul6 gyasz, a testté Gjra nem vald ige konyvbe zartsaga, az
tidvnélkiiliség ellenére sem tiinik irt6zatosnak és félelmetesnek, mert telve van irgalom-
mal, termékenyit§ vérfolyammal, a fold szellemének energidjaval és évszazados szellem-
tarsakkal. Kiss Tamés meggy6z6 érveléssel irja err6l a baudelaire-i listomasossagrol: ,azt,
hogy ’egy-két levélbe van becsavarva a Természet’, ebbdl teremt a koltd, a kicsibdl a min-
dent. Semmiségbdl sziiletik meg a vilag. Megjelenik a Tékozloban a dolgok kettds szem-
1élete: a foghato, érzékelhetd targyias latdsmod mellett (vagy még inkabb folott) az ’at-
latsz6 forma’, a nem tOmor ’szubsztancia’; a természetes latdismod mogott a képzelet al-
kotta latomésos vilag. A dolgok Gulyas szerinti mélyebb szemlélete: a 1ényeg, a jelleg.
Nem a forméat ragadni meg, hanem a mindig valtozéban az 6rokot...”.

Ez a madarcsontt, vézna és halalos korral birk6z6 ember térékeny alkatat tekintve,
személyes életélményeit és baudelaire-i latomasait hadra fogva sem térhetett ki a Hadesz-
6l elpecsételt sorsa el6l. Noha Csokonaival ellentétben megadatott szimara az idillt és
jatékos szeretetet egyszerre biztosité csalad (,Felesége is van neki / és mondhatom, hogy
szereti!” — A kicsi hdz); az igencsak szerény megélhetést, am tagadhatatlan biztonsigot
nytjto tanarsag (,En vagyok az imposztor / inasok professzora” — Uzenetek a sziget-Deb-
recenbdl); az irodalom egy mésfajta szervezettsége és nyilvanossaga, az irodalomban léte-
zés masfajta tudata, mint amilyennel a 18. szazadi el6tt szembenézhetett, Gulyés az ,,Esz-
mék halottjaként”, a betlehemi Krisztus szétszakadt 6rias paléstjat sirat6 kolt6ként, a ma-
landdban ,0rokot” keresé mitologusként a Halal aspektusabdl, a nemléttél fermentalt
1élektani realitasok fel6l tekintett a 1étre. Nem pusztan a szellemi sikon tudatositott vilag-
vélsag, a betegsége miatt koran tudatosult sors, a Debrecenbe zartsag komorsagat oldo és
a személyesség felelGsségét lehet6vé tevl elkiiloniilés 6sztokélték e mitikus szemléletre, az
Gseredeti kiindul6pontot kereste, ahonnét minden 1étez6 fakad; amelybél a 1étre és for-
maéra lelt dolgok a lelkiiket és energiajukat nyerik; amihez viszonyitva sajat 1éte mulando-
sagat, onéllosagat, eloldhatja tudatat és képzeletét a végest6l és az orokkévalot ostromol-
hatja. De a metafizikai sikon torténd atalakulast, massé lényegiilést, az id6 felfiiggesztését
és eltorlését erdsitették fol benne a mitosz és napkoltészet elmélyiilt tanulmanyozasa.
Eliade magyarazata némiképp segitségiinkre siet a Hadészbd8l-latas megértésére: ,,A be-
avatasi halal tehat szerves része annak a misztikus folyamatnak, amelynek révén az ember
mdassa valik, az istenek vagy a mitikus 6sok altal feltart minta szerint formaloédik meg. Ez
azt jelenti, hogy az ember annyiban valik igazi emberré, amennyiben megsziinik termé-
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szeti’ ember lenni, és egy természetfolotti Iényre hasonlit”.14 Gulyasnal a massa valas egy-
fel6l ontologiai probléma: mar a létezés eredetében, a fogantatas mitikus mozzanatiban
megragadhat6 a kibomléas, a genetikus 6rokl6dés, a ,sors-elpecsételés” sokfélesége, ami-
kor a még minden lehetséges csira-allapotaban leledzik az ember, mint egy régrol ismert
»mély titka dallam”, amelyre viszont barmiféle megval6sult és megtapasztalt 1étmodrol
sz010 szoveg: sajatos élettorténet vagy sorsdrama, vers vagy ballada irhat6:

Gyokérrel az

alvé talajban:

az ember egy
mély titku dallam.

(Tékozlb)

A massa valas ugyanakkor alkotaslélektani szempontbdl is értelmezhetd; az iras révén
a kolté mindig kapcsolatba keriil a halllal, mint a morélis alapallast élethosszig meghata-
roz6 tényezdvel, és mint a magét sziinteleniil atalakitd, sajat bels6 1ényegéhez vezetd vég-
gel. Blanchot irja a Rilke és a haldl kévetelése esszéjében, hogy: ,az atvaltozas, a belsd felé
halad6 mozgéas, a mi, amelyben mindent atalakitva atvaltozunk, szoros kapcsolatban van
a végiinkkel. Es ez az 4tvéltozas, a lathaténak a lathatatlanban valé beteljesiilése — ami
a mi feladatunk — magénak a meghalasnak a feladata...”5. Az iras kozben megtapasztalt
halal allapotiban, a Gulyés altal ,,véres barlangtinak”, &m gy(il6lkods vilaggal szemben ir-
galmat ismerének aposztrofalt Tartaroszban id6zés alatt, az élet és életmii kudarcaival,
hianyossagaival, befejezetlenségével szembesiilve, az ember az 6rok visszatérés lehetsé-
gét keresi, Gjra meghatarozza viszonyat a halalhoz, hogy 6nazonossagat megteremtse.

Hiaba fojt meg a haldl,
a sziv a fold alatt is vérez ...

(A Biblia siratésa)

A massa valas egy masik aspektusaban: valamiféle kiilsé vagy belsé energiafelhaszna-

las, esetleg energiavesztés révén, az egyik fizikai allapotbdl egy masikba torténd atvalto-
zas, ugyannak a dolognak masként megjelenése és feltarulkozésa:

Eliszott a teste, mint a ho,
nincs mar beléle lathato

(Utolso latogatas)

Az atvéltozas, az dtmenet, mely egyszerre mindig kettGs kovetkezménnyel jar: a meg-
haléas fijdalmas veszteségével és az G alakban megformalddas titokzatos nyereségével,
éppoly pontosan leirhat6, mint egy fizikai vagy kémiai képlet, emiatt sem kelt félelmet
a nagy természeti korforgasban és 1étegészben gondolkoddok korében. Emellett persze
a koztes-1ét allapotara, a sziintelen hatdrmezsgyén allasra is utal, hiszen az 4lom — mely az
élet és halal léttartomanya kozotti atmenet, kozleked6hid, s természete szerint a tudat-

14 Mircea Eliade im. 256.

15 Maurice Blanchot: A halal tere és a mi, In: Az irodalmi tér, (forditotta, Horvath Gyorgyi) Kijarat
kiado6, Bp. 2005. 112.
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mélyi tarnaba val6 alameriilést és a varazslatos, félelmetes emlékek kozotti bolyongast, az
életesemények és szimbdlumok ismétlédése révén a kiindulépont visszakeresést, a lelki
gondra ratalalast, a sorsbetoltés lehetGségét kinalja —, folytonos idGutazas és a létezés teré-
b6l kilépés, szerep-meghatarozas és én-pozicionalas, val6sag-rekonstrualas és vagykiélés.

Az dlom a tulvilag.

Benne van a lomb, az ég, a ho.

Csoddlatos az alom,

Nem igaz benne semmi és benne minden valé.

(Utols6 latogatas)

Az atvaltozas, az atmenet legf6bb metaforaja a hé Gulyas Pal koltészetében, az altala
teremtett lJatomasos-mitikus szemantikai térben igen gazdag jelentésarnyalatot 6lt ma-
géra és kiilonos gondolati, képi és zenei hangsulyt is kap. A h sajatos 1ét- és jelentésvalto-
zatainak tudatos kiaknazésa bGséges lehetGséget kinal az europai kultara és vallasbolcse-
let, a kiilonbféle mitologidk és tudatformék versbe emelésére. Az egyik legszebb Debrecen-
vallomasaban a ho egyszerre idézi 6l emlékezetiinkb6l Vorosmarty ElGszavat és a korra
jellemzd szellemi fagypontot, a levert szabadsagharc utani térténéseknek és kollektiv ki-
szolgéltatottsagnak, a nemzeti létbizonytalansignak és isteni kegyelemvarasnak a fajdal-
mat, mely Gulyés élményvildgaban rarimel a kilencszdzharmincas évek végén kezd4dg vi-
lagégés megsejtett borzalmaira.

most mindeniitt csend és homdly van,
csak a ho vilagit a fan,

a haztetén hé vilagit,

betakarja a sirokat

(Bucst Debrecentdl)

A maésik, taldn a keresztényi vildgban legszokvanyosabb, mégis méltosagteljes, meg-
annyi reminiszcenciat sugalmazé el6fordulésa, a diderg6 téli éjszakan a fakat, ,a nadat és
az alvo fiiveket”, a hazat befedd, védelmez6 és melenget6 ho szimbdluma, amelyik liliom-
fehérségével és tisztasigaval az evangéliumi szeretetet és karacsonyi 6romhir érkezését
hirdeti azok szamara is, akik e csodavarasban esetleg rég nem hisznek, ellenben az {ires-
séggel, a megvaltastalansag komor reménytelenségével szembenézve az elmulést varjak.

A fakon pihen a hé,
fehér mint a liliom.
Benniinket szeret a ho,
6 az evangéliom,

6 mindenkit eltakar,
aki élni nem akar.

(Esti ho)

A hossztra nytl6 téli éjszakak sotétsége: a befelé élés és csodavaras, a szendergés és
egymasra megnyilas, az igeolvasas és képeskonyvben lapozas, a tliz melegénél folengedés
és emlékidézés sokféle meghitt, csaladdtagokat valodi k6zosségé osszekovacsol6 tevékeny-
ségre nyujt kival6 alkalmat, ezért is mondhatja a kolt6: ,a ho és az éj ezek / szépen Ossze-
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illenek”. Szamos versében az éjbe burkol6z6 vagy hofodte fak again varjak iilnek, kuco-
rognak, dideregnek, s valamiképpen részt vesznek a mitikus teremtésben (Garaboncidas
éj), a vilagrasziilés és 1étbdl tavozas megéneklésében. A fehér és fekete, a sziiletés liliom-
tisztasiga és a halal-realitas alvilagi vonzata egyszerre sejlik fol Gulyas motivumvariaci6-
jaban, pontosan ugy, ahogy Kerényi feltarta Az 6rok Antigonéban: ,A sotét madarak,
holl6 és varjua a farkassal egyiitt szent allatai, lényének kifejez6i — mint méasfel6l a hatty.
(...) Itt van Apollén titka, és itt Szokratészé is. Apollon hattyalényege épp olyan &si, mint
a halal-realitas megnyilatkozésa a réesd sotét arnyékban: a hollo és farkas alakjaban. Es ép-
pen Szokratész az elsG, aki szamot ad Apollén és a hattyt kapcsolatanak lelki valosédghat-
terérdl.”¢ S hogy Apollonnak és a koltének szoros és mély kapcsolata van Hadésszel, az
éj-birodalméval, egy mésik Gulyés-versbdl is kihallik:

Szeliden olvadt font a hé
otthagyta csillogé alakjat,
tobbé mar nem vilagitott,
nem vilagitotta a nagy fat.

(Ttass meg, éj!)

Gulyas a nagy Okori vilagmitoszok és beavatési ritusok ismeretében mindent az éjbdl,
a fold alatti hemiszférabol, a fak gyokereinek taptalajabol eredeztet.” A csillagszerd, s6-
tétbe belevilagit6 hd, mennyei sugaraival és angyali fényével egyszerre mutat ra a terem-
tett 1ény kettGs természetére a fent és a lent 1éttartomanyéat 6sszekotd fa szimboluman ke-
resztiil, és ad hirt a foldi 1ét kdoszarol, a transzcendens otthontalansag szorongatd félel-
mérdl és egyben a krisztusi csodavaras egyre valoszintibb reménytelenségérél. A mytosok
hataran c. versében is e logika mentén halad a kolt8, a ho: a Vajda-féle Mont Blanc-hegy-
csucsanak ridegségét, ambar ridegségében is fenséges, csillogd, pompas, delejezs voltat,
s egyben Oonmagaba zartsigat, valtozatlansagat, megkdozelithetetlenségét tudatositja ben-
niink; e szimbolikus korrespondencia jelentése ravetiil az Eszmére, amely jeges és kikezd-
hetetlen, éteri és végsdkig elvont, épp ezért szamunkra feloldhatatlan és alkalmazhatatlan.
A feloldhatatlan eszmékkel és kaotikus vilag abszurditasaval szamot vet6 Gulyas, egyet is
érthetne Goethével, aki egy Schillernek 1802. februar 19-én kelt levelében irja: ,A filozofia
pedig szétzizza bennem a koltészetet, éspedig azért, mert a targyilagossagba kerget, és
sohasem viselkedhetem tisztara spekulativ médon, hanem minden tételhez régton vala-
milyen szemléletet kell keresnem, ezért aztan azonnal kimenekiilok a természetbe...”. Ez
a tipikusan 18. szazadi ellentétpar: a filozofia a gondolkodasba zar be, a természet viszont
ki- és ranyit az egyetemesre, a filozofia targyiasit, a természet ellenben szabad ralatast ki-

16 Kerényi Karoly: Az 6rok Antigoné, Paidion, Bp, 2003. 159.

17 Az, hogy az emberek a Foldbdl sziilettek, egyetemesen elterjedt hiedelem — elég belelapozni az
e targyban irott néhany konyvbe, példaul Dieterich Mutter Erde vagy Nyberg Kind und Erde cim(
munkajaba. Az embert sok nyelven "a Foldbdl sziiletettnek’ nevezik (...) igy vélik, hogy a gyerekek
a f6ld mélyébdl, iiregekbdl, barlangokbol, hasadékokbol, netan tavakbol, forrasokbol, folyokbol
’jonnek’™. (Eliade: Mitoszok, almok és misztériumok, Cartaphilus, Bp. 2006, 242.) Nincs tudo-
masom arrol, hogy Gulyas olvasta-e a fent emlitett konyveket, az Eliade megjelolte els6 kiadasuk:
1905, illetve 1931 viszont nem zérja ki a lehet6ségét; ellenben az Eliade emlitette ,elterjedt hie-

sz
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nél a szemlél6désnek —, csak a felszinen jellemzi Gulyas gondolkoddsmaodjat, hiszen néla
a természeti létezésben gondolkodas nem a panteizmus megnyilvanulasa, nem a metafo-
rdkban és szimb6lumokban térténd gondolkodas, hanem egyfajta szinkretikus smitol6-
gidban elmélyedés és e szerves kozmogodnia feltimasztasa a koltéi beszédben. Barmeny-
nyire is helytall6 és talalo a baudelaire-i létldtomasossaghoz kot parhuzam, Gulyas nem
szimbolikus és sziirrealista korrespondanciikat teremt, hanem a remitologizacios techni-
kakat segitségiil hiva: fel- és megidéz, elréviil és felszabadit, megnevez és osszeilleszt, ra-
olvas és vigiliat tart.

A honak el kell miilnia,
oldja fel csillogé alakjat,
az Eszme fénye a vilag,

6 hivja fel a ziig6 nagy fat,
6 alszik benne, agait

0 terjeszti néman az égre...
Fel kell az Eszmét oldani:

(A mythosok hataran)

Az Oszi séta Debrecenben versnek is az egyik kulesmotivuma a ho, amely a Martino-
vics-féle Gsszeeskiivést és nyakazéast kovetGen az arulastol és elveszettségtbl sapado, gara-
boncias kolts fagyottsaganak és a kozosségre omlo félelemnek a metaforaja.

Csokonai valamikor

itt jart: akkor is hé volt,
arca sarga volt mint a kén
és csizmajan patké volt.

Az ,akkor is” Osszetételben az idGhatarozast megerdsitd is szocska hangsilyossa valik,
egyszerre utal: az ismétlés és ismétlédés, a megismétl6dés és megismételhetGség lehetS-
ségére; mindamellett a folyamatos, kimérten hompolygs, megallithatatlan profan 1d6 meg-
szakithat6sagara és eltorlésére, ekként a pillanatnyi kimerevitett allapotaban torténd fel-
idézésére, koriilirhatosigara és masikkal valo 6sszemérhetGségére. Mindezeken til, a fel-
idézés és Osszevetés révén ravilagit az egyszer meghaladott, halotta valt id§ véget nem éré-
sére, mivel a halal sohasem vég, hanem uGjrakezdés, ezért egy masféle létmodban és 1ét-
sikon val6 Gjjasziiletésére: a mitikus Gjjasziiletés ritmikussagara. A 1ét, a kolt6i 1ét ekként
nem meriil feledésbe, mivel az akkor is parhuzam megelevenitd, 1élekkel felruhazo ereje
kiszakitja a feledésbdl, a halalra emlékeztet fagyottsagbol, a hoval fedettség metaforikus
halalabdl, és a megidézettel, az életre tAmasztottal szembesiilés révén az ismert kolt6i
sorssal azonosulds lehetdségét kinalja {6l a ,patkés” garaboncids mitikus Gjjasziiletése:
versben Gjjasziiletése.

A szamos értelmezési lehetséget felvillantd ho-metafora nem volna teljes, teljesen ki-
bontott, ha az olvadasa, elillanésa, lathatatlanné 4tvaltozasa mellett nem esne sz6 a meg-
dermedésérdl, fagyossa valasarol. Gulyas Pal — akinél a betegsége miatt a vér, vérzés, ki-
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vérzés és vérzékenység egy masik kozponti sorsmetafora!® — sajat passidjat: kolt6i szenve-
délyét és kinszenvedését, magara maradottsagat és irodalmi életbdl kiszorultsigat, Sziget-
1étbe vonultsagat és remitologizacios torekvéseinek visszhangtalansigat érzékletessé igye-
kezvén tenni, tobb alkalommal beszélt 1éte, hangja, szive megfagyottsagrol, miként az
egyik szivszorit6 versében olvashatjuk e sorokat :

az én lelkem mar megfagyott:
megfagyott mar bennem az ég
és megfagyott bennem a rim
és megfagyott a szerelem

s megfagytak a gyermekeim!

(Bonto fagy)

A fagy, a fagyottsag olyasfajta természeti kép, mely az egyén és a kozosség dermedtsé-
gén tudl, az emberi kapcsolatok ellehetetleniilését és az archaikus lelkiiletdi és mitikus kép-
zeletl ,régi vilag” elmulasat kovetd korok 1ényegét: a bosszaallast és a gytilolkodést jele-
niti meg.

Hamvas (aki Gulyas tragikus sorsat és koltészetét a Csokonaiéval allitotta parhuzamba,
ebben a hasonlésagban és oppozicidban latva a 1ényegét), a kolt6 a Bastyak versének
egyik sorat kiemelve vilagitja meg az egész koltészetét. ,Megfagyott gyaszindulonak ne-
vezte Gulyas Pal a tragikus sorsot, amelyben egy komoly és magas célért kiizd6 akarat 6sz-
szetorik. Igy aztan az élet olyanna valik, mint a stirii fekete gyasz. Nem megkéviilt, mint
ahogy a zene megkoviil és épiiletté valik. Befejezetlen mint épiilet, és befejezetlen mint
zene. Es nem a befejezetlenség valik tragikumma, hanem az, hogy ez az 6sszetorés nem az
els6, s6t az 6sszetorés paradigmatikus. Valamely altalanos sorsban val6 részesedés”.19
Hamvas az 0sszetorést a magyar kolt6i sors paradigmatikus értékd szimb6lumanak, nap-
jainkig megismétl6dé tragikus sorsélményének tartja, melyért nem a rendkiviili tehetség
elpazarlasa, nem az életm{ befejezetlensége, még csak nem is a sorslehetségekkel szam-
vetés hidnya okolhat6. Gulyas Pal egészen kozel visz benniinket az 6sszetorés magyaraza-
tahoz: ,a fagynak van csak itt tiize, / egy tliz van itt: a gytilolet!” (Bonté fagy), ,,A bosszi
és a gytilolet fagya / lobog ki az emberek jégszeméb6l” (Februar elején); a bosszh és a gyti-
16let a habort elSestéjén rendkiviili modon felerdsodik, igazi természetét megmutatja, s az
egyénre nézve éppoly halalos méreg és veszedelem, mint a nemzet kozosségére.

8 En értelek, csak te nem értesz. / Meg kell a szivet menteni, / ne nytljon senki més a vérhez, /
csak a halal istenei” — En
19 Hamvas Béla: Gulyas Pal, In: Szarepta, Medio kiadd, Bp. é. n. 395.
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KovAcSs KRISZTINA

A térbeliség mint az onéletrajzot szervez6
tényezd Hunyady Sandor Csaladi album
cimi regényében

D

L~Hunyady — éppagy, mint Krady — nem so-
rolhat6 be sehova. Egyszerre urbanus és népi,
nemzeti és nemzetek feletti, erdélyi és al-
foldi, pesti-polgari...”

(John Lukacs)

,Es fedezziik f5] megint egyszer Hunyady San-
dort!”
(Esterhazy Péter)

A publicistaként indul6 Hunyady préza- és dramairdi tevékenysége és irodalmi felfede-
zése életének utolso évtizedéhez kothetS.! Novellisztikajaban — amely a mikszathi anekdo-
tikus hagyoményt és a modern nagyvarosi novella abrazolasmodjat egyesiti> —, Maupas-
sant-, Maugham-, és Huxley-hatés is kimutathat6.3 Egyik legjobbjaként szdmon tartott
kisregénye, a Csalddi album, amely, ahogy Németh Andor fogalmaz, az apdhoz, Brody
Sandorhoz kozeledés, ,egy reménytelen szerelem torténete”.4

Az 6néletrajzi regény f6hbse izgalmas alaphelyzetbdl indul, feladata egymaéssal 14tszo-
lag ellentétben 4ll6 elemekbdl képezni meg identitasat. Hizassagon kiviil sziiletett, anyja
nagy miiveltségii szinésznd, neveltetése mégis szigorian katolikus szellemben kezd6dik.
A kiindulépont Kolozsvar ,nyugodt, temperalt kisvarosi” 1égkore,5 a ,boldog tudatlansag”®
kozege. Ebbe a térbe 1ép be hatéves koraban az apa, akinek a gyermek szamara meghata-
rozd és zavaré tulajdonsagaiva hires ird mivolta és zsid6 szarmazasa valik. Igy az emlé-

-

Vécsei Irén: Hunyady Sandor. Budapest 1973, 75.

Vécsei 1973, 78.

Halész Gabor: A tigriscsikos kutya. Nyugat 1938, 363—364, 364; Méliusz Jozsef: Kavéhazi cse-
vegés manapsag. In: Az illaziok kdvéhaza. Bukarest 1971, 162; S6tér Istvan: Hunyady Sandor:
A voroslampas héz. Vélasz 1937, 503—504, 503.

Németh Andor: Kadar Endre: Onbiintetés, Hunyady Sandor: Csaladi album. Athenaeum. A Toll.
7 (1935) 27—28, 28.

Ligeti Ern6: Hunyady Sandor kolozsvéri évei. Jelenkor 5 (1943) 11—-12, 11.

Németh 1935, 28.
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kez6 legfontosabb feladata a Ki vagyok? kérdés megvalaszolasa,” az ’én’ megalkotésa csak
ezutin kovetkezhet.

Az emlékezés alakzatai megkivanjak, hogy egy bizonyos térbeli hely kapcsan 6ltsenek
alakot, igy gyokerezik az emlékezés a lakott térben.8 A Csalddi album onéletrajzi szovegé-
ben a gyermek narrator szdmara ez a tér kezdetben belakhatatlan, a Heidegger 4ltal idvot
nélkiiloz6 otthontalansagként definialt allapotban van9 A csaladtagok lakohelyei kaotiku-
sak, az épiileteket és bels6 tereket az elbeszél6 a rendezetlenség fel6l olvassa. Ez a kaosz az
Onéletrajzok egyik olyan alapprobléméja, amely a személyiség megteremtésének szolga-
lataba &llithatd, éppen ezért a kornyezetnek titokzatos, felfedezésre varo kozegként kell
miikodnie. Az anya szobajarol példaul a legfontosabb azt megtudnunk, hogy ,Toronyban
allt a konyv az irdasztala kortil, az agya el6tt.”©

A regény els6 helyszine ,polgari lakas” a Lip6t-koraton, amely ,épitészeti képtelen-
ség”-ével, eklektikussagaval alkalmas terepévé valik az ,én” épitésének. Ez a kiilonleges
tér a polgari lakasbels6 minden attribtumaval rendelkezik (ti.: ,haztajunk magyaros és
makacsul protestans jellege”; ,,arcképek, levélpapirfoszlanyok, szalagok, hajfiirtok”), a fel-
halmozésra vald torekvés tiikrozédik, a cél, hogy a targyak betoltsék, lezarjak a teret.
A butorokat 0sszezsufoljak, igy azok egymast feltételezik egy olyan egységben, melyet nem
annyira a tér, mint inkabb az erkolcsi rend hoz létre. A targyak érzelmi funkciét hordoz-
nak, antropomorf haziistenekké valnak'. A Csaladi albumban az 6néletirast 4ltaladban
strukturalé emlékezés folyamatat a targyi vilag elemei inditjak be: ,Miutin évszdmokra
nehezen emlékszem, gy is hatarozom meg bizonyos korszakaimat: .... az év, amikor az
a csikos ruham volt”, satébbi.”. A targyiasult emlékezés toredékessége a hitelesség illazibjat
erdsiti: (,Btordarabokra, széfoszlanyokra emlékeztem vissza, lattam magamat egész ki-
csinek, fehér pikészoknyaban.”). A leiras ilyen felfogasa a kornyezet pontosabb, plasztiku-
sabb leirasat teszi lehet6vé: ,A gang, az udvar mintha valami rettentd virdg hajtott volna
ki, teli vércseppes vattadarabokal, gézfoszlannyal...” A szobak zstfoltsaga a fGszerepl6 sza-
mara nyomasztd, a targyak autoném elemekké, 6nmagukban zart vilagga novekednek.
Elvesztik eredeti céljukat, a szubjektummal val6é kapcsolatot,’? éppen ezért a bel6liik ol-
vashato torténetek az idegenséget jelenitik meg az elbeszél6 szamara. Az ,jiires telkek™s
koziil kinov6 haz a hatarain kiviil nem 1étez6 varos metaforajava, egy modern Bildungs-
roman kiindulépontjava valik.

7 7. Varga Zoltan: Az onéletiras-kutatasok néhany elméleti kérdése. Helikon 3 ( 2002) 247-257,

253.

Jan Assmann: A kulturalis emlékezet. Iras, emlékezés és politikai identitas a korai magaskulti-

rdkban. Budapest 2004, 39.

Martin Heidegger: A miivészet és a tér. In: ,...koltGien lakozik az ember...” Valogatott irasok.

Szerk: Pongracz T. Budapest—Szeged 1994, 211217, 214.

1o Hunyady Sandor: Csaladi album. Budapest 2000. — A tovabbi idézetek is innen.

1 Jean Baudrillard: A targyak rendszere. Budapest 1987, 17-18.

12 Georg Simmel: A pénz filoz6fi4ja. Budapest 2004, 579—580.

13 A L hatarsavbol” indulas izgalma fogalmazdédik meg Szabd Zoltan Szerelmes foldrajz cim@ szo-
vegében is: ,Ma mar tudom, hogy hatarszélen laktunk. Persze a szonak nem a szokasos, hanem
a tarsadalmi értelmében: a varos és a kiilvaros kozott, a polgarsag és a munkassag kozott, két
osztaly hataran. Lakohelylink foldrajzi helyzete pontos kifejezGje volt tarsadalmi helyzetiink-
nek...”. Szab6 Zoltan: Szerelmes foldrajz. Budapest 1999, 17.
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Az Onéletrajzban résztvevé modern szubjektum szdmara a jelenlét és tavollét distan-
cidja a legfontosabb, ez magyarazza a csaladtagokkal val6 kapcsolat kiilonb6z6 térformak-
ban val6 megjelenését'4. Az apa személyére vald dllando reflektalasnak az épiiletek, szo-
bak nemcsak helyszinei, hanem kiilonboz6 szocializaciés mintakat felkinald alakzatai is's.
A gyermek narrator helyszinek kozt ,keringése”, a folyamatos mozgés el6hivja a Foucault
altal ,mindig rejtez6 kisérG”-nek nevezett figurat. Az 6nmagan kiviilre keriil6 ’én’ vagyo-
dasénak azonban itt pontosan megjelolhet§ alanya van, arcaban az apa vonasai ismerhe-
t6k fel®. Az 6néletrajzi irdsmiiben, James Olney megallapitisa szerint, ,az én az altala
megalkotott és kivetitett metaforak révén fejezi ki 6nmagat, s magunknak csak ezek révén
lehet réla tudomasunk”. A Csaladi album terei, épiiletei olyan univerzumot képeznek,
amelynek ,el-sajatitasakor” az 6néletrajzi szoveg éntropusai létrejohetnek”.

A regényt az Onéletrajzi narrativara jellemz6 valsagok szervezik,'® a valtozast mindig
koltozés jelenti. A csalad elszegényedése a Csaky majd a Sélyom utcai, egyre kisebb mé-
retli lakdsokat, az anya halala az apahoz koltozést eredményezi. A tér a benne zajlé ese-
mények révén magasztalodik fel (a nagymama halala a kozos szobaban). A ,térben levés”
olyan fontos szovegosszetart6 erd, amely a szerepl6k parbeszédeiben is folyamatosan jelen
van. A f6szerepld olvasményaiban is a helyszinek kozotti mozgasra figyel, ezt teszi akkor,
amikor a Voros és fekete torténetét meséli el Molnar Ferencnek.

Az apéaval val6 elsé talalkozés utan az anya és nérokonok 4ltal teremtett kozeget ezen
a ponton mar sajatként, biztonsagosként érzékel$ szubjektum bizonytalanna valik. A helyek
otthonossa tétele az anya &ltal kijelolt at, a gyermek ezt a mintat szeretné kovetni:
sMindennek tudta elére a helyét, pedig akkor volt el§szor Velencében.” A korabbi, kultu-
ralisan eklektikusként jellemzett térben az apa megjelenése ugyanolyan képtelenség, mint
a berendezési targyak Osszetétele: ,A vendég ott iilt a falra fiiggesztett kdvébarna honvéd-
attila alatt...” Hasonl6an irraciondlis kornyezetként dbrazolja a szoveg az apa lakasat: ,A la-
kas butorait apam maga tervezte. Sarga lakkal befuttatott, massziv forméja, feny6fa bato-
rok voltak. Tamlatlan székek olyan ldbakkal, mint a dor oszlopok.” ,,...az intim aprésagok
teljes hidnya, egyiittesen nagyon is kopar benyomast keltett. Volt valami iires a lakasban,
valami félbehagyott. Mintha kolt6zkodés kézben lennénk.”

A katolikus nevelést kap6 gyermek szamara az apa személye és zsid6 szarmazasa egy-
arant problematikus, elfogadasa titkok és traumak felfejtésével jar egyiitt: ,,Azonkiviil pe-
dig nagyon nevetséges dolog, ha éppen te mondod, hogy ,megraktuk a zsidokat”, hiszen te
is zsid6 vagy.”9 Az ’én’ azonossaganak megerdsitésére vallalkozo onéletird elutasitassal

14 Faragé Kornélia: Tériranyok, tavolsagok. Ujvidék 2001, 12.

15 Ezt az allapotot Dobos Istvan a Pusztak népét az idegenség retorikaja szempontjabdl Gjraolvasod
tanulmanyiban az .idegenség és az ismerdsség kozotti hely” tapasztalatdnak nevezi. Dobos
Istvan: Az idegenség retorikaja. (A Pusztdk népe Gjraolvasésa). In: Antropologia és irodalom.
Szerk.: Biczé G.—Kiss N. Debrecen 2003, 337—-347, 341.

16 Michel Foucault: A kiviiliség gondolata. In: Nyelv a végtelenhez. Tanulmanyok, el6adasok, be-
szélgetések. Szerk.: Sutyak T. Debrecen, 1999, 99—118, 113.

17 Mekis D. Janos: Az Onéletrajz mintazatai —a magyar irodalmi modernség hagyomanyaban-—.
Budapest 2002, 14.

18 Szavai Janos: Az 6néletiras. Budapest 1978, 81.

19 Ugyanez a jelenet szerepel hasonléan identitisképzé jelleggel Nadas Péter Evkonyv cimi szove-
gében: ,Akkor nézzed meg j6l, mondta csondesen, ott van egy zsidé neked, gytilolheted, nyugod-
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probal védekezni a szdmara ismeretlen, s ezért idegen kulturalis identitdsmintakkal szem-
ben2°. Ezt a miiveletet kés6bb az apa is végrehajtja: ,Nem volt még itt a keresztény fiam?”

Az apa—fia kapcsolatot ett6l a pillanatt6l az allando tavolsag—kozeledés oppozicio jel-
lemzi, mindketten a lathat6 és lathatatlan hasonlosigokat és kiilonbségeket kutatjak. Ilyen
azonosulési pontok az ongyilkossagi kisérletek: ,,Szép kis hajlamot 6rokoltél t6lem, bara-
tom!” A Brody lelkiallapotahoz kozelités az azonossag legsikeresebb formajanak tlinik:
»Valami lelki apaly kezd6d6tt bennem. Teljesen céltalannak talaltam a 1étezésemet.”

A térelvalaszto elemek kiiktatisa, az egy térben alvas olyan fontos identitasképzé to-
rekvés, amelyet mindkét sziilGvel at kell élni. Az anyaval val6 bens6séges kapcsolatot a kor-
nyezet valtozasa sem modositja: ,Egyetlen szobank volt, a balatonberényi Hullim-szal-
16ban. Kopar kis szoba deszkapadldval és savanyt szagu bttorokkal.” Az apahoz kozeledés
viszont csak kis helyeken képzelhets el: ,Kellett ez a magany, hogy egyiitt aludjunk, igy
mertem magam lassan gyermekének érezni.” A sziil6k egymasnak is viszonyitasi pontjai,
pillanatnyi allapotuk a fit fejl6désének fazisairdl tajékoztat: ,Abban a fokban, ahogyan
apam életkedve, ereje és sikere n6tt, anyam egyre gyongébb és betegebb lett.” ,,ApaAmmal
stirin voltam egyiitt abban az id6ben. Zajos kornyezete, kedve, a nagy nyiizsgés, amelyben
élt, pontos ellentéte volt anydm maginyéanak.”

A fiu sikeres stratégidja a térformakbol, a helyek miikodésébdl kovetkezteté magatar-
tés lesz, az anya halala is csak ugy érthet6 meg sziméra, hogy eltinik a targyak koziil:
»A szell6zetlen szobadkban megrekedt a forrdsag. El6bb jol elgyotortem magam annak a gon-
dolatnak szakadatlan ismétlésével, hogy az lires butorok kozott sohasem fogom t6bbé
latni anyamat.” Az ismétl6d6 helyszinek kozott mozogva az elbeszél§ olyan belsé térképet
hasznal, amelynek csomopontjai, elagazasai az énnek felkinalt szocializacios mintak tény-
leges hatarteriiletei. Visszatéré hely a Rokus korhaz, ahol az anya, majd az 6ngyilkossagi
kisérletek utan az apa és a fit is megfordul, és ahova a fiatal Hunyadyt korabbi lakdhelyeit
érint6 Gtvonalon (1) szallitjak: ,Visszaemlékeztem a régi szituaciéra. Es megint atéltem an-
nak a helyzetnek a szenvedését, ahogy az anyam halala idején voltam.”

Az apaval val6 6sszekoltozés szintere a koztiik 1év6 hierarchikus viszonynak megfele-
16en rendezi el a bérlakas terét, a targyak a kettejiik kozott miikodd viszonyrendszer ki-
fejezésére szolgalnak: ,A konyha mellett egy kiskamraban volt a vasagyam... Es dsszes fe-
hérnemiim is elfért egy székre téve.” Ezen az allapoton a kés6bbi térfoglalas, az egy szo-
béba keriilés (,kifli alakban, a kifli alaka divanyon”) valtoztat majd. A k6zos szoba olyan
lotmani értelemben vett ,varazslatos hely”, amelynek normalis 4llapota valtozasainak
folytonossaga2!, és ahol végiil mégis elrendezédnek a dolgok: ,Es lassan, félénken, mintha
elektromos huzalt szereltek volna f6l kett6nk kozé, érezni kezdtem, mennyire hozzaja tar-
tozom, mennyire fogom szeretni. Nappal, ha lattam, ha szolt hozzam, mindig megzavart
valami.” Az elkiiloniilés ebben a pillanatban talalkozassa valik?2, az Gjabb elszakadasok és
kozeledések torténetét azonban csak Brody halala zarhatja le.

tan. Azo6ta nézem, ki vagyok én. Azdta gondolkodom, hogy mit allithatok masokrdl és Gnmagam-
1r6l.”. Nadas Péter: Evkonyv. Pécs 2000, 65.

20 Dobos Istvan: Az én szinrevitele. Onéletiras a XX. szdzadi magyar irodalomban. Budapest 2005, 24.

21 Jurij Lotman: A miivészi tér problémaja Gogol prozajaban. In: Kultara, széveg, narracio. Szerk:
Kovacs A.—V. Gilbert E. Pécs 1994, 119—185, 141.

22 Maurice Blanchot: Az irodalmi tér. Budapest 2005, 18.
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A szoveg néhany tere ,Atmeneti” vagy ,,veszélyes hely23”-ként miikodik, melyek kezdet-
ben félelmetesek, a szabalyok elsajatitasaval azonban mar birtokba vehet8k (pl.: kolozs-
vari szinhaz leirasa). Az ilyen tipusud helyszineken az elbeszél§ az 6nazonossag megvalto-
zasdhoz vezet$ hataratlépés allapotaban alkothatja Gjra az elbeszélt ént24. Szakralis, fel-
fedezésre vard, az otthonossag élményét nydjtd térként tételez6dik viszont a kavéhaz:
»,Hatalmas akvarium volt a béke New York-ja... Lent, a mély vizben25 feléllitott karambol-
asztalokon Hock Janos bilidrdozott feketekavé-idében. [...] Az evés élvezetének megneme-
sedett szertartasat fejezte ki a zajtalan, szinte templomi hangulat...”

A t4aj és az élet metonimikus kapcsolata az 6néletrajzi szovegek gyakori 6sszetevije.
A helyszin a targyalt regényben modern tér, ahol az énkozpontisag és a kiilvilag abrazolasa
egységet alkot. A tér kelléke az ’én’-t Gvez6 dologi vilag, az a fizikai kdrnyezet, mely az em-
berhez tdmaszként és hordozo6jaként tartozik. Mivel az 6néletrajz elsGsorban térbeli me-
taforaban gondolkodik a szubjektumrdl, az ’én’ helyzetének megértése leginkabb bizonyos
helyeken és tereken beliil lehetséges. Igaz ez annak ellenére, hogy a kanonizalodott 6n-
életrajzok legfontosabb eszkoziiknek a temporalitast tekintik.26 A Csaladi album szovegé-
ben az oOnéletrajzi elbeszél6 személyes visszaemlékezésében hozza létre identitisat oly
modon, hogy a szubjektum valtozo allapotai kiilonboz6 tudatokat kifejezd nyelvi vilagok
helyett kiilonb6z6 helyek 6sszelitkozéseiben mutatkoznak meg27.

Az Onéletrajzi tér a hitelesség, ellendrizhetGség elemeibdl képz6dik, a Csaladi album
szovegében a referencidlis Osszetevék nagy hangstlyt kapnak. Mindenki sajat nevén sze-
repel, az események, helyszinek ellendrizhetségiik altal teremtik meg az onéletrajzi szo-
vegtdl konvencionalisan elvarhat6 Gszinteség feltételét. Az iras cselekvésként valo értel-
mezését igazolja, hogy benne Hunyady-novellak alaptorténetei ismerhet6k fel. Az ’én’
megképzésének igényét a szubjektum elészor a beépitetlen terekben, a kiilvilag és az ente-
riérok kaotikussagaban érzékeli. Az emlékezés aktusat a mentalis tér és a targyi vilag t6-
redékessége hitelesiti, az ebben val6 tajékozodashoz a térképolvasas metaforajanak hasz-
nélata sziikséges. A térkép hasznélatara a koltozések koré szervez6d6 folyamatos mozgas
miatt is sziikség van. Az én megalkotasahoz a vizsgalt sz6vegben a térépités és -felszamo-
14s alakzatai egyarant miikodtethetGk.

23 Niedermiiller Péter: A varos és a varosi kultira: Antropoldogiai megkozelités. In: ,Jelbeszéd az
életiink”. A szimboliz4ci6 torténete és kutatisanak modszerei. I. Szerk.: Kapitany A.—Kapitany G.
Budapest 1995, 555-565, 560.

24 Dobos 2005, 14.

25 A ,mély viz” kifejezés nemcsak a metaforikus ,akvarium” részeként kap jelentést, a Newyork
kavéhaz tanc— és bilidrdtermének kozkedvelt elnevezésérdl van sz6. Deréky, Pal: Die Kafehaus-
literatur in Budapest (1890-1940). In: Literarische Kaffeehduser. Kaffeehausliteraten. Szerk.:
Rossner, M. Bécs—Koln—Weimar 1999, 151-173, 157.

26 Mekis 2002, 122; Szavai 1978, 84; Assmann 2004, 39; Séllei Néra: Tiikrom, tiikrom... Ironsk
onéletrajzai a 20. szazad elejérdl. Debrecen 2001, 117-118.

27 Dobos 2005, 20.



Kritika

A Darvasi-valogatott

O

Darvasi Laszl6tol — a prozair6t a magyar irodalomban iga-
zan kanoniz4lé nagyregény, a Konnymutatvanyosok le-
genddja utin hat évvel a kanonizaci6s sor jabb fontos 1é-
péseként — megjelent a pélya els6 szakaszat bemutato no-
vellavalogatas. A kotet cimét egy, benne szerepl6 novella
megforditasaként is lehet olvasni: A vilag legboldogabb
zenekara, a cimadé novella: A vilag legszomoribb zene-
kara. S a cim lehetséges jatékai nem csak ennyibdl allnak,
hiszen az eredeti novellacim az elsé németiil megjelend
valogatott novellaskotet kotetcime is volt. A magyar valo-
gataskotet cime ennek az inverze. A vilaggal 6sszekapcsolt
birtokviszony egy szuperlativusszal megfejelve a Darvasi-
proza egyes részeinek jellegzetességeként is leirhat6. E le-
geket sugalld cimii valogatis mégis csupan azokbol a kote-
tekbdl valogat, melyek a Darvasi-proza kezdeteihez kap-

]13\/1[1?1%: e‘::tl(;z‘(l)o csolodnak. A legendas els6 kotetek, melyekbdl egy erds
372 olé)al ;490 5Ft véalogatast tartalmaz a régi-aj novellaskotet a kilencvenes
9

évek kisprozait tartalmazzak, melyek altal ismertté valt

Darvasi neve. Tehat A veinhageni rézsabokrok (1993),
A Borgognoni-féle szomorusag (1994), A Kleofas-képregény (1995), Szerelmem, Du-
mumba elvtarsné (1998) cimi kotetek néhany darabjat kaphatja kézbe az olvasd e va-
logatés révén. Az a tény, hogy a kilencvenes években még a Jelenkor Kiad6 gondozasidban
megjelend kotetek ma mar elérhetetlenek, mindenképpen indokolttd tesz egy tjabb ki-
adést. A 1étrejott kotet nem Gjrakiadas a kozben kiadét is valtott ir6tdl, hanem valogatas,
mégpedig két névvel is jegyzett Osszeallitas, hisz a szerz6 ugyan Darvasi Laszlo, a kotetet
Csuhai Istvan valogatta és szerkesztette. Fel is tehet§ a kérdés: Kié ez a konyv? Egy,
a szerz6i onértelmezéseket és onrendelkezéseket is az életmi részének tekint§ olvasot
meglephet e tény, hogy a szerzé atengedi a valogatas munkéjat masnak. Igy egy Csuhai-
féle Darvasi-olvasat keriil az olvas6 kezébe. Csuhai Istvan palyajan nem szokatlan dolog ez
a tarsszerz6i szerep, hisz volt beszélgetStars Csorba Gy6z6 oldalan, esszékotetet Hévizi
Ottéval kzosen jelentetett meg, s szerkesztéként a Jelenkornal és az Elet és Irodalomnal
szerzett tapasztalatot. Nem tudni, hogy kiadéi, szerz6i vagy szerkeszt6i dontés eredmé-
nyeképpen koncentral a valogatas csupan a kilencvenes évek fent emlitett négy kotetére,
s nem foglalkozik a két korabbi 1991-es Horger Antal Parisban cim verseskotettel és az
1992-es A portugalok cimi mar prozakat is tartalmazo kotettel sem. Ugyanigy nem részei
a valogatasnak a szintén a kilencvenes években Sziv Erné néven megjelentetett tarca-
kotetek sem (A vonal alatt. 1994., Hogyan csabitsuk el a konyvtaros kisasszonyt. 1997.)
A kilencvenes éveket a mar emlitett regény zarja, majd két tematikusnak mondhaté6 kotet
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kovetkezik, a Szerezni egy nét — haborts novellak cimi novellaskotet 2000-ben és A lo-
Jjangi kutyavadaszok — kinai novelldk 2002-ben mar a Magvet6 Kiadd gondozasaban, ezek
sem részei a valogatasnak.

A talan leglegendasabb, A veinhageni rézsabokrok cimi kotetnek bé fele szerepel
a valogatasban, a tizenegy novellat tartalmazo kotet hét szovege keriilt a valogatas elsd ré-
szébe. Kimaradt az Osszeallitisbdl Az els6 mese, A bolond gyerekek, Pistuka és A Vakk
Bek. Az 6sszesen tizennyolc novellat tartalmazo6 valogataskotet elsG blokkja nagyrészt
A veinhageni rézsabokrok kotet novellaira épiil, de a szerkeszt6 j6 érzékkel sorolta e novel-
14k kozé a valogatasban utolsd kotetként szerepl6 Szerelmem, Dumumba elvtdrsné cimi
kotet harom novellajat is: a Zuhands, Stern ur és Stammer ur Sao Pauléban cimi novel-
l4kat. A valogataskotet elsé novelldinak vilaga t6bb ponton hordoz k6zos vonasokat, me-
lyek egyben a kezdeti Darvasi-proza markans ismertetGjegyei is egyben. A kopasz, fiatal
fia alakja, egyes szam els6 személy(i narratora az els6 Darvasi altal megtalalt narratori
hangként definialodik a tobbszori visszatérések altal. A veinhageni rézsabokrok, A he-
gyen, a Kutuzov unokaja és a Kalaf arigja igy egymés mellett olvasva egy erdsen korlato-
zott tudasu és illetdségii narratort mutatnak, akinek egészen szoros kapcsolata van még
a természettel, sajat testével, viszont az emberi tdrsadalomban tobbféle szempontbdl is pe-
riférian él. Ennek a nem eredendd, hanem egy baleset soran fellépé periférikus és kiszol-
géltatott pozicibnak egy mésik megjelenési formaja olvashat6é a Zuhanasban, mely mar
a vélogatas altal érintett utols6 kotetbdl valo, tematikailag és poétikailag vitathatatlanul
parja a kopasz fiat beszéltet§ novellaknak. A csecsemdszertien kiszolgaltatotta val6 apa-
novella a fit-novellak inverze, ahol mar nem a beavatédasok, a tovabbélés hogyanja a tét,
hanem a hanyattatas és egy lehetséges vég megtalalasa. A hidnyokbdl épiil§ és a vesztesé-
gekkel szembesiil§ kétféle mentalitas keriil egyméas mellé a valogatas altal, s hozza 1étre
e kotet egyik legerdsebb pillanatat. A Kalaf dridja a tobb generaciés hagyomanyatadast is
tematizalja mar a biin értelmezésének Gjabb kontextusat hozva létre. A valogataskotet az
olvasaskor létrejové els6 blokkja erételjesen megalapozza a Darvasi-novellisztika torténet-
ként val6 olvashat6sagat.

A Stern tr és Stammer ur Sdo Pauléban a fia- és apa-novellak utan, Gjra a Dumumba
elvtarsné cimt kotetbdl egy-egy idéskori problémaéaval foglalkoznak. A leépiilés, az 6ncsa-
l4s, a struktarak feloldédasa bar életkorhoz is kothet§ témak, mégis itt, ebben a valoga-
tasban a fit-novellak parhuzamaként is olvashatok. Mindkett6ben masképp tematizalodik
a beszéd, a nyelv problémaéja, mely mar a fiti-novelladknak is visszatérd témaja volt.

A witembergi kétorok és az azt kovetS két novella Gjra A veinhageni rézsabokrok ko-
tet darabjai. A witembergi kétorék Gjra a fia-novellak alaphelyzetét idézi, de itt sokkal in-
kabb a folytonosség, folytathatésag, a hagyoményatadas lehetségességén van a hangstly.
A kovetkez6 két novellaban A Kékszalag torténetben és A viladg legszomoriibb zenekara-
ban a Darvasi-novellisztika egy masik sajatossaga a titok és a hiany torténetszervezd ereje
kertil a kozéppontba.

A Borgognoni-féle szomoriisdg cimi kétet, melynek a négy, a kilencvenes években
megjelent kotet koziil a legproblematikusabb volt a recepcitja, csupan egy novellaval van
képviselve a valogatasban, a Koller, a férj cimt szoveggel, mely a Magyar novelldk cimi
ciklus harmadik darabja eredeti helyén. E ciklus darabjai koziil valoban ez az egyik ki-
emelked§ szoveg, a szerkeszt$ valasztasaba az is kozrejatszhatott, hogy a recepci6 is kitiin-
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tetett figyelmet tanisitott e szoveg irant (Szilasi Laszlo: Janoskam, egyetlenem — mégis
oly sokféle. In: Hars Endre—Szilasi Laszl6: Lassti olvasas. 1996.) A kotet masik ciklusa,
a Torténetek Olvasokonyve rovidprozakat tartalmaz A portugalok cimi kotethez hason-
l6an. A valogatas ezeket a rovidprozai darabokat nem emeli a kotetbe, s ezzel a gesztussal
valamelyest a kdnonon kiviilre utalja az recepci6é szempontjabol is nehezen olvashat6 szo-
vegeket. (Hasonl6 a helyzet Garaczi Laszldé Nincs alvds ciml kotetének hasonlé miifaja
szovegeivel vagy Hajndczy Péter rovidprozajaval.)

A Kleofas-képregény cimi kotet 6t szoveget tartalmaz, melyekbdl egy novella A miit-
tenheimi szorny kiilonds historidja, egy elbeszélés A fuldai Kékvizesés, s egy majdnem
kisregény méretii szoveg A Zord Apa, avagy a Werner-lany hiteles torténete keriil eredeti
sorrendjiiket is megtartva a valogatasba. A krimi mint torténetszervezd elem mindharom
irdsban fontos szerepet tolt be, a mar a fiti-novelldkban is meglév6 enigmatikussag itt egy-
egy biinligy keretein beliil kap rendkiviil izgalmas, helyenként szévevényes format. A Zord
Apa, avagy a Werner-lany hiteles torténete a stilisztikai és miifaji jatékoknak is teret en-
ged, azt viszont sajnalni lehet, hogy Mosolygos Mici képeslapjainak képei, az elsé kiadas
korabeli szegedi képeslapjai a valogataskotetbdl kimaradtak.

A Magyar novelldk alcimként visszatér a Szerelmem, Dumumba elvtarsnd kotet al-
cimeként is, s e cim minden bizonnyal nem lehet fiiggetlen Mészoly Miklés Magyar no-
vella cim{ {rasat6l sem. A valogatas utolsé6 blokkjat e kotet négy novellaja alkotja: A bra-
zilok labdaja, Keritésen innen és til, El Qahira, Szerelmem, Dumumba elvtarsné. E no-
velldkban mar egy egészen méasképp beszél6 Darvasi-hang szoélal meg, mely az Gtvenes
évek Magyarorszagarol és 56-rol beszél keserédes humorral.

A vélogatas, az 0sszerendezés, az egymas mellé illesztés, a sorrend, ahogy ez e révid
bemutatasbol is kideriil nem elsGsorban kronolégiai szempontokat kovetett, s ez nagyban
tamogatja a valogatés torténetté olvasasat is. A valogatott novellaskotet a palya egy részé-
r6l olyan torténetet beszél el, melyben a mesétdl és a legendatol eljutunk a torténelem
ujra legendak alapjaul szolgald torténeteihez. Marton Laszld 2000-ben A veinhageni ré-
zsabokrokra visszatekintve ir a Darvasi-préza miikodésével kapcsolatban a ,mintha — de
mégsem — de mégis” lizemmoddrol. A valogataskotet olvastan az olvasénak hasonld ta-
pasztalata jon létre a jol ismert, &m ebben a sorrendben még nem olvasott, s mégis vala-
hogy masképp 6sszealld szovegeket olvasva, s egyre nagyobb varakozassal tekint a késziilg
regény, a Viragzabalék folybiratokban olvashatd fejezetei utdn a szerzd altal osszeillesz-
tett mre.

Urbanik Timea
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Ami van

SZAKONYI KAROLY KONYVE KAPCSAN

e

Szakonyi Karoly novellaskotete, az Ami nincs az emlékezés
konyve. Ez igy talan tdlsagosan kategorikus kijelentésnek
tlinik, és onmagéban, természetesen, nem is fedi a valosa-
got. Mégis: a kotet egyik leginkabb 1ényeges meghatarozoja
az emlékezés, amely ebben az esetben (is) voltaképpen
egyfajta ir6i attitd. A cimadoé torténet, az Ami nincs pél-
d4ul ezekkel a szavakkal kezd6dik: ,,A padlora emlékszem
(...)”, s a masodik bekezdés els6 mondataban igy hangzik
a folytatas: ,Napfényre emlékszem...” — de szamos egyéb
helyet idézhetnénk annak bizonyitékaul, hogy az emlékezés
az ir6 szamara egyike a legfontosabb létallapotoknak. Sza-
konyi Karoly vélhetSen Ggy érzi: az, hogy valamit atéliink,
onmagaban még kevés. Akkor valik igazan a résziinkké,
amikor emlékeziink ra, amikor Gjra atéljiik, megéljiik, vég-
legesen magunkba olvasztjuk, hiszen nem véletlen, hogy
ugyanarra az eseményre minden érintett masképpen em-
1ékszik: mindenki magara szabja az emlék alapanyagat, s a

Stadium Kiad6 maga képére teremti Gjja az emlékben. Késébb pedig mar
Budapest, 2005 nem maga az esemény, de annak (eme tjjateremtett, sajat

104 oldal, 2800 Ft képre szabott) emléke él tovabb az emlékezében (és ez sem

feltétleniil valtozatlanul) — s ez az emlék lehet, hogy hason-
lit a valamikori objektiv eseményre, de az sem kivételes eset, ha alig-alig fedezhet6k fel
analégiak. Azonban ebben az esetben sem beszélhetiink a valosag elferditésérdl, fiillentés-
rél, vagy félrevezetésrdl. Egyszertien arrdl van sz, hogy igy miikodik az emberi emlékezet.

Az Ami nincs szerzGje (valamiféle miifaj-meghatarozas gyanant) az egyberostalt hét
torténetet vdltozatoknak nevezi — és lehetnek ezek akar az emlékezés valtozatai is, ut6-
végre valamennyi kozéppontjaban egy id§sodé férfi 4ll, illetSleg az id§s6dé férfival egyiitt
él6 (vagy az idGsod6 férfi minden gondolataba beleégett) sajat multja: ,régi képek buk-
kannak fel a csendben, mondatok keringenek a fejében, mert élnek, akik éltek. Mindnya-
jan élnek, mondja nekik gondolatban, amig én élek, éltek ti is, barha elkoltoztetek, barha
nem lathatunk benneteket tobbé. Visszatértek a csillagok koziil, talalkozhattok egymassal
altalam, Gjra és Gjra egyiitt lehessiink mindannyian. Elnek a hazak, a tajak, az utak, a fak,
élnek a mezdk...” — olvashat6 A kert cimet visel§ vdltozat els§ részében. Mert val6jadban
nem is hét, csak hat iras alkotja a kotetet, hiszen az idézett A kert els6 része a novellafiizér
3., a masodik része pedig az 5. darabja. — Mar ennyibdl sejthet6, hogy a kotet nagyon szi-
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goru szerkesztési elvek mentén késziilt, amint azt a felelés szerkeszts, Karpati Kamil is ki-
emeli.

Igaz, nem mondok sokat ezzel, tekintettel arra, hogy Szakonyi Karolyra kéztudottan
jellemzd a pontos szerkezet. (Miért is volna ezittal mésként?) Miként a hangulat-meg-
hatarozo, invokacibs szerepli bevezet§ torténetek sem idegenek téle, amelyek altaldban ti-
pografiajukban is elkiiloniilnek a széveg tobbi részétél, amennyiben kurzivan szedettek.
Az Ami nincs is ilyen feliitéssel kezdddik, s egy hasonl6 (az ir6 életmiivében szintén jelleg-
zetes), afféle utbhangnak tekinthetd rovid torténettel ér véget. Mind a nyit6, mind a zar6
irasban kozponti szerep jut a tengernek, s még inkabb a szerelemnek és a halalnak, aho-
gyan az egész kotetet atszovi ez a két alapvets 1étezd: a szerelem és a halél. Ezek a keret-
novellak szimbolikusan foglaljak 6ssze a kozottiik elhelyezked§ valtozatokat, ezaltal agy
tartoznak hozzajuk, hogy egyben kiviil is keriilnek koreiken.

A keretnovelldkon beliili novellafiizér 6t elbeszélésének élén az Heloise 4ll: Abélard és
Heloise torténetének modernkori parafrazisa. Ezt koveti A kert els§ része, majd az arany-
metszésben A festmény. A kert masodik része utan a cimado novella olvashatd, végiil az
utdhang. A szerkesztés zsenialitisdhoz azonban nem csupan a kotet belbecse, de a kiilesin
is hozzatartozik: a védéboritdon A hélgy unikornissal (La Damme a la Licorne) cimi ko-
zépkori faliszényeg lathat6, amely miivészeti alkotas fGszerepet jatszik az Heloise cimi
vdltozatban, s amelynek kozponti figuraja egy sz6ke holgy, amint A festmény festményé-
nek kozponti alakja is egy ,sz6ke hajfiirtt n6”, végiil egy sz6ke n6 okoz megrenditd valto-
zast az elbeszél6 életében a cimadd torténetben is. A kohézidt tovabb erdsiti a szereplék
hasonléséaga, s6t: azonossaga. A keretnovellak kivételével ugyanis valamennyi valtozat f6-
szereplGje egy id6s férfi, aki a paros szamu darabokban (Heloise, A festmény, Ami nincs)
szerelmes lesz egy nalanal harminc évvel fiatalabb, sz6ke, dekorativ nébe, a paratlan sza-
muakban (A kert I., II.) pedig az emlékezésr6l és a halalrdl elmélkedik. Akar azt is allit-
hatjuk, hogy A kert els6 és masodik részén kiviili harom torténet valdjaban egy élmény,
haromféle emlékké feloldva.

Megkapo6 hangulata irasok allnak 6ssze a legfontosabb gondolati szalakra (szerelem,
elmilas, emlékezés) folflizve és a hihetetleniil preciz szerkezetnek koszonhetSen egységes
egésszé formaltan az Ami nincs cimd kotet lapjain. Az oregség, a szaimadés, a szamvetés
konyve ez. A befogadasé. A befogadas eszkoze pedig az emlékezés. Az emlékezés 4ltal fo-
gadja be és fogadja el a multat a szerz6. Az Ami nincs voltaképpen ugyanis azt veszi szdmba,
ami van. Ami megmarad. S hasonlé eredményre jut, mint Ottlik Géza: minden megvan.
Minden, ami fontos, az emlékek 4ltal a résziinkké valt, belénk épiilt, elszakithatatlanul,
kiirthatatlanul. Tehat: van, szemben a halallal, amely a nincs. ,,...a hal4l semmi, gondolja,
a SEMMI a halal, nincs ott se larma, se csond, se békétlenség, se béke. A semmi van. He-
lyesebben a semmi sincs, mert a semmi az semmi, és ha semmi, akkor semmi sincs...”

Bolcsesség arad a sorokbdl, mi tobb: emelkedettség. Az Heloise-ban példaul ott a sze-
relem igazi nagyszertisége: akar egy ember is elég hozza, azaz nem kell feltétleniil betelje-
siilnie ahhoz, hogy 6rokérvényii és teljes legyen, talan még az sem feltétleniil sziikséges,
hogy viszonzasra talaljon. Igaz, Albert és Helén szerelme rovid id6re beteljesedik a torté-
netben, am nem teljesedhet ki: az életkorbeli és egyéb kiilonbségek miatt el kell valniuk
egymastol. Albert azonban mégis teljes(ség)ként éli meg Helén irant érzett szerelmét az
elvalast kovetGen is. A cimad6 darabban ugyanakkor mar az ideig-o6raig torténd (hagyo-
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manyos, tehat elsGsorban fizikai értelemben vett) beteljesedése sem adatik meg a szere-
lemnek, mégis egy magasabb, szellemi-lelki sikon elérkezik a katarzis. Ilyen értelemben
tehat ami nincs, az a hagyomanyos értelemben vett beteljesiilés. Ami van, az pedig egy
magasabb rendd kiteljesedés. ,,...betoltott a tudat, hogy 1étezik, itt él valahol a varosban,
ezen a vilagon, ebben az éjszakaban, és talalkozasunk 6ta, ha nem tudom sem nevét, sem
cimét, s ha alig tudok réla valamit, egymashoz tartozunk, mert emlékeinkbe immar be-
vésddtiink mindorokre.” — Ebbdl az idézetbdl kitlinik, minek tekinti a szerz§ az emléke-
ket: 6rokkévalénak, szemben a ,valdésdgos” események mulandosagaval. S ami (tobbek
kozott) mesteri ebben a novelldban (miképpen az egész kotetben), az az, ahogyan Szako-
nyi Kéroly egy pillanatra sem valik érzelgéssé, mikézben ingovanyos talajon 1épked...

Egy nagyszert ir6 nagyszer(i miive az Ami nincs cimd novellafiizér. Olyan kétet, amely
hidnyozna, ha nem lenne, s végtelen 6rémmel t5lti el olvasojat azaltal, hogy van. Es emlé-
kezni lehet ra. (Szakonyi Karoly: Ami nincs. Stadium, Budapest, 2005.)

Bene Zoltan
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A te(nye)remnyi konyha olvasatai

MIKLOS PETER: ALLANDOAN

e

Miklos Pétert, az Allandéan cimii verseskotet fiatal szer-
zGjét sokan vallastorténészként, levéltari szorgos tudorként
ismerik. Am Péter 2005-ben egy vallomésos jellegti, sze-
Mikiin Pétcr mélyes hangvételli verseskotettel jelentkezett. A kotet bo-
rit6jan lathato fakapu elinditja az olvaséban azt az asszoci-
acibs lancot, mely 6sszekapcsolja a kapu allandé cselekvés-
sorat a nyitas, belépés, becsukas aktusat (a kapu magan-
torténelmét), illetve az Allandban kotetcim altal sugallt
ALLANDOAN folytonosségot, egyfajta 6roklétet. Tovabb gytirtizik e lanc,
ha a Hatulrél kapom fejezetcimhez ériink, mely az els6 egy-
séget foglalja Gssze. Az Engemet, a Sziiletésnap, a Mono,
l6g fejezetcimek a kotet leginkabb személyes indittatasu ver-
seit foglaljak egységbe. A ,hatulrdl kapas” gesztusa ez.

Baba és Tarsai Kiado
Szeged, 2005
95 oldal, 700 Ft

Tudunk egymasrol, mint 6rom és banat
Enyém a mult és az 6vék a jelen.
Verset irunk — 6k fogjak ceruzamat
s én érzem Oket és emlékezem

Miklés Péter is az el6dok tudataban, a mult kultarkinesében rejlének gondolja ihlet-
forrasat. Egyuttal az emlékképek ,pillanatnyi valésagos jelenei”-nek elhagyasara (szoveg-
szerlien ajtd mogott hagyasara) szolitja fel olvaséjat a koltd tgy, hogy ekozben a ,mu-
tasd meg magad magad” kijelentéssel erdsiti, hogy minden benniink van, benniink rejlik,
s ilyesforman beldliink is jon.

A Citrom cim versben irja Mikl6s Péter:

»Lépked a lépcsbn lefelé, hatulrél kapom
el, csak egy pillanat...”

A kotet sortorései nem vegytiszta, egynem alkot6i eljarasrol tantskodnak, az értel-
mezés sokféleségét Miklos Péter olvasoira bizza akképp, hogy kategoriahasznalatanak,
nyelvjatékainak s modoranak hala meglehetdsen személyes, valloméasos hangvételi kol-
teményekkel tolti meg kotetét. Fiatal férfithoz méltén a parkapcsolati viszalyok, a n6-
iigyek szerves részei a koltészetének. Modern jelképek és szimbolumok kontosében jelenik
meg a NO. Szélvéds lehet néi arc, esGesepp a konnycsepp. Hasonlatként a tabla Ameri-
cana mint egyértelm rajatszas a Péter gyermekkorat idéz6 Americana csokira. Az archai-
kus szdalakok, a régi jelképek az emlékkonyvbe irds modjat és forméjat idézik, mig az ide-
gen nyelvekben eredeztethet6 jovevényszavak kiejtés szerinti irasmébdja is megfér egymas
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mellett pl. az ,ektivitzni” sz6 forradalmi irasképével. Fenti ékes példak mellett fontos
megemliteniink Miklos Péter kolt6i eszkozeinek nélkiilozhetetlen elemét, a mesterien va-
rialt zarojelhasznélatot, mely Gj értelmezési lehetGségek tucatjait nyitja meg. Osszetartozo
szoalakok tagjai, el6- és utoképzdk rejlenek a zarodjelek kozott. Az irasjel-variaciokat vi-
szont olykor a kovetkezetlen hasznalat jellemzi. E kovetkezetlenség abban 0lt testet, hogy
a ,te(nye)remnyi konyhdja...” te(nye)remnyi versbéli szoalakja két egymassal merében
Ossze nem egyeztethetd, zavart kelt6 méretbéli kiilonbséget jeldl, s erre tobb szoveghelyen
talalhato kisérteties egyezés.

A kotet néképe, nGabrazolasa a legtobb esetben negativ festéssel abrazol. A szeretett
nd, a kedves l1éte vagy nemléte a Jadviga pdrndjahoz hasonlban iiresen allé parnak képé-
ben jelenik meg Miklés Péter szimbolumrendszerében. Hasonlatok, kolt6i képek alkalma-
zasa helyett a tovabbiakban katonai terminusokkal juttatja kifejezésre a szexualitas foga-
lomkorébe tartozo dolgok megnevezését. Példaul a ,,labak kozti keskeny 16rés” fogalmaval
helyettesitve a n6i nemiszervet, arra 4j, sajatos fogalmat bevezetve.

A mindennapok aktualitasai is a kotet szerves részeit képezik. Ha els6 pillantasra csak
a verscimeket nézziik végig, taldlkozhatunk Tdvolodé téllel, Babgulydssal, Bizonyitékkal,
Juhasz Gyula almatlansagaval s Ismerkedé (t)esttel is a Kozvélemény, kutatas mellett.
Ha Juhasz Gyula dlmatlansagérdl ir, intertextudlisan is megidézi 6t. A nagy barna pok, az
Anna 0rok, a karhozat és bator boldogsag szavak, sz6szerkezetek mind Juhasz Gyula kol-
t6i szotaranak elemei, s a szerzd koleson is veszi 6ket Juhasz Gyula almatlan cimi alkota-
saban. Miklos Péter masodik kotetével sajatos hangvétell koltészetet teremtett. Egyéni
beszédmodja nem kovet ma oly divatos (trendi) irdnyvonalakat, alliirokt6l mentes, tiszta
stilus és hangvétel jellemzi.

Végezetiil a kotet boritéinak mesteri koncepcidjat nevezném meg. A fedlap keretet al-
kot a hatlappal, mivel utébbi a fedlapon 1év6 fakapu kulesat rejtheti, azt sugallva ezzel,
hogy a verseskdtet végére érve beléphetiink az allanddsagot szimbolizal6 fakapunk mogott
rejlé vilagba, Miklos Péter zart vilagaba...

Zelena Andras
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Csetri Lajos megtjuld jelenléte

CSETRI LAJOS: AMATHUS (VALOGATOTT TANULMANYOK I-I1.)

e

Az Amathus cimen kiadott, szép killitasu, kétkotetes tanul-
manygytjtemény Csetri Lajos életmiivének posztumusz 6sz-
szefoglalasa két, életében megjelent monografidja mellett.
AM ATH US A Zentai Maria és Szajbély Mihély altal osszeallitott valo-

gatas vildgosan attekinthet6 rendben mutatja be Csetri Lajos
munkéssaganak f6 vonulatait. Az els§ kotetben a nyelv-
kérdéssel, a nyelvijitassal és Kazinczyval kapcsolatos tanul-
manyok kaptak helyet, mig a masodikban két {6 szovegeso-
port, a mlielemzések és az eszmetorténeti jelleglinek tekint-
hetd irasok. A Fiiggelékben (ahogy a szerkeszt6k megjegy-
zik: életrajz helyett) az a Csetri Lajossal haléla el6tt egy év-
vel késziilt beszélgetés szerepel, amelyben részletesen szol
életének sorsfordulatairdl. A kotetet mutatok egészitik ki,

Csetri Lajos

Vilogatatt
tanulméanyok |.

ligatura

- s megemlitendd, hogy a tanulményok jegyzetapparatusai is
kiegésziiltek (David Péter munkéjanak koszonhetGen) a ta-
nulményok megirasa 6ta megjelent kritikai kiadasok és a fel-
260 oldal, 2200 Ft hasznalt idegen nyelvii mtivek Gjabban elkésziilt forditasai-

L'Harmattan Kiado
Budapest, 2007

nak konyvészeti adataival. A sajt6 ala rendezés egésze gon-
dos és alapos, jolesGen allapithaté meg, hogy a ,szegedi is-
kola” méltoképpen adta kozre a ,mester” hagyatékat (ahogy az egyébként nyilvan varhat6
is volt).

Mintegy harminc év termését reprezentaljak a tanulményok, az 1960-as évek legvégé-
t6l az 1990-es évek legvégéig. Ilyenkor Ohatatlanul felmeriil a kérdés, hogy ez a hossza
idGintervallum vajon mennyire hagyta rajta bélyegét a tanulmanyokon. Mennyire irjak
feliil a szovegek egymast, s mennyi az érvényességiik Gjabb tiz év elteltével? Egybeolvasva
a két kotetet, azt a j6 harminc évnyi tavlatot, szinte meglep6, hogy a kétségtelentil észre-
vehet§ valtozasok mellett is milyen alapvetd szemléleti egység jellemzi Csetri Lajos mun-
kait. Nem valamiféle elvont elméleti keret kovetkezetes érvényesitésére kell gondolnunk,
hanem a kérdésfeltevések és a valaszkeresés eredetiségére és mélységére. Ahogy az eur6-
pai irodalom és gondolkodés tagas horizontjaval 6sszekototte irodalmunk kiilonféle jelen-
ségeit és szovegeit, ahogy a kiilonféle elméleti megfontolasokkal szembesiilve kiformalta
a sajat utjat. Munkai egészét jellemzi ugyanis az az alapall4s, amelyet mintegy mellékesen
fogalmazott meg kritikatorténeti monografiaja egy helyén:

»Egy tudomanyos munka csak két eljarasmod kozott valogathat targyanak megitélésé-
ben, ha torténeti vagy irodalomtorténeti témat dolgoz fel: vagy elfogadja a sajat kordban
adott tudomanyban uralkod6 irdnyzatok valamelyikének szemléletét [...] vagy, szdmitasba
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véve sajat kora tudoményos divatjainak valtozandsagat, s némi szkepszissel fogadva ered-
ményeiket, inkabb arra torekszik, hogy a vizsgalt kor jelenségeit sajat koruk korszer(iségi
mércéjén igyekezzék lemérni és mindsiteni, amennyire lehetséges, historizalé objektivi-
tassal, egyuattal azonban beleérzd és érté hermeneutikaval probalja feltarni logikajat és
Osszefiiggésrendszerét. Jomagam nem kotelezem le magam egyik modszer mellett sem, de
bevallom, hogy ez utobbi szimomra a legrokonszenvesebb, s ezért, amennyire lehet, els6-
sorban ezzel szeretnék élni.” (Egység és kiilonbozdség? Bp. 1990., 115.)

A tanulméanyok egységesen a 18—19. szazad tigan vett forduldjara esnek, ezen az id6-
szakon csak a két Vorosmarty-verselemzés esik kiviil. Jol 1athat stirisodési pontot képez
a tanulmanyok soraban a két monogréfia targykore: Berzsenyi, valamint a nyelvkérdés.
Mind a két kotet szévegesoportjai kozott talalunk ezekhez a témakhoz kot6d6 dolgozato-
kat. Csetri Lajos Berzsenyi-kotete (Nem sokasag hanem lélek, Bp. 1986) az 1808-as ciklus
vizsgalatara vallalkozott, s ebbdl kiindulva alapvetGen atrajzolta a kolt6i portrét. Ez azért
volt kiilonos jelentéségli, mert nyilvanval6va tette a fejlédéstorténeti palyakép tarthatat-
lansagat azaltal, hogy megmutatta a kritikai kiadasban és a sajto al4 rendez6é monografia-
jaban talalhat6 id6rend fikci6 voltat. A jelen kétetben Gjrakozolt tanulmanyok és elemzések
jol mutatjak a koncepci6 formélédasanak fazisait is. Tiz évvel monografidja megjelenése
el6tt még a Merényi-féle kronologizalasra hivatkozik egyetért6en Amathus-elemzésében
(I1. 98.), mikézben azonban mar ott talalhat6 a Berzsenyi-életmi egyik kulcsversének tar-
tott kolteményrdl kialakitott koncepcidjanak sok vonasa is, amelyek jorészt atkeriiltek
a monografia vonatkozo fejezetébe.

Még alaposabban vizsgalhat6 e formalédasi folyamat a nyelvkérdést és Kazinczy sze-
repét vizsgal6 tanulményok soraban. Jo6l latszanak a hangsulyok athelyez6dései, amelyek
persze id6nként a tanulményok sajatos céljabdl is kovetkeznek. Eltér§ okokbol, de kiilon
is kiemelnék e tanulmanyok koziil kett6t. A Kazinczy nyelvtjitdsanak német vonatkoza-
sai cimii azért érdemel megkiilonboztetett figyelmet, mert most elészor olvashaté magyar
nyelven. Ez ugyanis eredetileg németiil késziilt és jelent meg (1987-ben), a hagyatékban
azonban megvolt a magyar valtozat is. A viszonylag terjedelmes tanulmény a kritikatorté-
neti monografia formalédasanak végsG szakaszahoz kothetd, 6sszefoglalja annak szamos
6 tézisét a nyelvijitasra és Kazinczy szerepére nézve, a német irodalom és eszmetorténet
Osszefiiggéseibe agyazottan. Elemzései korrigaljak az irodalomtudomény kazinczyanus el-
fogultsagait, kimutatvan, hogy nyelvszemlélete a korszertii és avult elemek sajatos ele-
gyeként értelmezhetd, hogy ortolégus és neoldgus fogalomparja nem fogadhato el a hala-
das és maradisag analogonjaként, hogy jitasi torekvései egy viszonylag merev és hierar-
chizalt retorikai-poétikai rendszert nyilvanitanak meg.

A masik tanulmény, amit kiemelnék, A magyar nyelviijitas kora irodalomszemléleté-
nek nyelvfilozéfiai alapjairél cimf, szinte kismonografia méret(i dolgozat, amely elGszor
a nagyjelentGségi 1974-es Irodalom és felvilagosodas kotetben jelent meg. Ez volt az els§
igazi ,nagy dobas” Csetri Lajos részérdl e témakorben, hatasa a kritikatorténeti monogra-
fiat joval megel6zGen kibontakozott a szakirodalomban. Ugyanakkor nem csak a késgbbi
koncepcié megalapozasat lathatjuk ebben. A gondolatmenet tavlatai altal sok mas belatas
megfogalmazodott itt, amelyek kiaknazasa ma is aktualis lehet. Kiilonosen ilyennek te-
kinthetjiik a kiilonb6z§ eurépai nyelvfilozofiai aramlatok elkiilonitését, amely rész nem is
tud teljes mértékben szerviilni a dolgozat magyar vonatkozast mésodik feléhez. E tanul-
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many Gjraolvasasa ékesen bizonyitja, hogy a késébbi eredmények tiikrében sem haszon-
talan a korabbi gondolati stacidk lenyomataival valé szembesiilés. Mindezt a tanulmény-
kotet egészére érvényes tanulsagként is megfogalmazhatjuk.

Csetri Lajos most lenne nyolcvanéves. Mar hét éve nincs kozottiink. Tanulményainak

vélogatott gylijteménye azonban megujitja szellemi jelenlétét a szakmai kozvéleményben,
annak tagabb koreiben is.

Debreczeni Attila
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KABDEBO LORANT: SZABO LORINC ,,PERE”

e

Nem kérdés, hogyha ma valaki Magyarorszdgon Szab6 L§-
rinc életével és miveivel szeretne foglalkozni, akkor meg-
- S i keriilhetetlen Kabdeb6 Lorant neve és munkassaga a téma
bZlIl'(‘ kapcsan.

‘l_ﬂv"!-!l(

»PERE«

Legutobb 2006-ban latott napvilagot az akkor 70 éves
Kabdebé tollabol két Gjabb konyv, de csak az Argumentum
Kiad6 gondozasaban megjelent Szabé Lérinc ,pere” foglal-
kozik kizarolag Szaboval, ami egyuttal valaszként is szolgal
Kabdebo egyik tanitvanyanak ,jo értelemben provokalsd”
levelére. Ez — ahogy a cimben megjelen6 idézgjel is mu-
tatja — nem egy meghatarozott perre utal, hanem sokkal
inkabb a 20. szazad egyik legkiemelkedébb koltGjének élet-
utjat keresztez6 akadalyokra, félreértésekre, félreolvasa-

e 2ot sokra, és ezen akadalyok lekiizdésére, illetve kihat4saira
s Szab6 Lérinc életére és munkassagara. Tobbek kozt ezért

Argumentum Kiadé N o, . , .
Budapest, 2006 — és persze a strukturéltsdga miatt — hangstlyozza a szerzd,
530 oldal, 3200 Ft hogy a cim lehetne akar Egy Szabé Lérinc nevii ember

életrajza a nacizmus és a bolsevizmus korszakdaban is.

Nem csoda, hogy Kabdebo, aki szinte egész palyajat
a koltd életének, életmiivének szentelte, tobb helyen 6nmagat ismétli, hiszen — ahogy az
El6hangban is irja — a konyve ,nem idérendi, hanem tematikai csoportositasban vezeti
végig Szabo Ldrinc... vélekedéseinek alakuldsat”. Mindazonaltal nem csupdn e miivon be-
lil talalhatunk ismétlédéseket, hanem az elmult hosszt évtizedekben megirt, 6sszegytj-
tott és sajté ala rendezett monografidk, szovegkiadvanyok stb. részletei is gyakran fellel-
het6k. E tematikus elrendezésnek tobb el6nye is van. Az egyik, példaul, hogy képet ka-
punk arrdl is, mennyire zsifolt volt Szab6 Lérinc életének egy-egy szakasza, a mésik pe-
dig, hogy ezzel a metddussal a koltGvel és a koltd koriil lezajlott eseményekrdl kiilon-kiilon
is tiszta képet kapunk.

A kiilonboz6 fejezetek tematikai ugyanakkor egy kérdés koré csoportosulnak: Anti-
szemita és/vagy naciszimpatizans volt-e Szab6 Lérinc, és irt-e verset Hitlerhez (ahogy azt
Hajdu Mariann is kérdezte Kabdeb6tol)? Erre keresi a — bevallottan elfogult — szerzé
a valaszt a Szabo Lérinc ,pere” lapjain. A m{ végére a kérdés, amely sokkal arnyaltabb an-
nél, semmint hogy egyszer(ien igennel vagy nemmel lehessen felelni ra (ezért is sziiletett
meg a magyarazat ebben a forméaban), Ggy t(inik, tisztdz6dik. Ehhez azonban szamba kell
venni azokat a pontokat, torténéseket, kijelentéseket, amik Szab6 Lérinc életét és mun-
kassagat nagyban befolyasoltdk az 1920-as évek kozepétsl kezdédGen. igy természetesen




“ 92 tiszataj

L7

magyarazatot kapunk a Vezér cimi vers keletkezésérdl és utbéletérdl, valamint az ezzel

;;;;;

és németorszagi tuddsitasairol. Ezen kiviil finn és angol kapcsolatairdl is értesiiliink, il-
letve bepillantast nyeriink a kirgiz kolt6vel, Temirkul Umetolival a habora alatt bomba-
zott Pest romjai kozott sziiletett baratsagaba. O volt az, aki segitett a Szabd Lérinccel
egyiitt meghtizodott embereknek atvészelni a nehéz idészakot, és egyben szellemi part-
nere lett a magyar koltének. Tovabba, természetesen — hiszen megkeriilhetetlen e kérdés-
ben — a vészkorszakbeli, zsidosadgot nagyban érintd szerepvallalasarol, arrol, hogy segitett
akar kérés nélkiil is a szairmazasuk miatt bajba jutott ismerésokon. Igy tehat gyakorlatilag
a kezdetektdl attekintést kapunk Szabé Lérinc pélyajarél, meghurcoltatasairdl, és arrdl,
a komorabb idGszakrol az éltében, amikor a forditasokba menekiilt, egészen az idillt jelenté
hévizi napokig. Ami persze mégsem lehetett a felhGtlen boldogsig helyszine, hiszen at-
hatja a csalad egzisztencialis problémai miatti aggodalom, azonban Vékesné Korzati Er-
zsébet haromnapos latogatasa boldog élményeket ad a koltének. Eppen ezért rengeteg
szonett sziiletett e helyen, amiknek sokszor a kockés fiizetbe irt, kéziratos verzidinak
fénymaésolatat latjuk viszont e konyv lapjain.

Ahogy Szab6 Lérinc tobbszor atirta a verseit (kiilonosen a koraiakat), elég, ha pl. a ,per-
ben” emlitett, és nagy vihart kavart Vezér cim{ vers két, e miiben is lekozolt valtozatara
gondolunk (1. Egy vers vdgdasztala c. fejezet), gy Kabdebo konyvében is megfigyelhet6
a kiilonboz6 tematikakat targyalva bizonyos fejezetek tijrairasa, helyenként emlités szintjén,
helyenként kiegészitve, vagy sz6 szerint ismételve a mar megirt, megélt dolgokat, amihez
a Szabo-kutat6 szobeli és irott emlékezéseket is segitségiil hivott.

Eppen az efféle, gyakran megjelend inter- és metatext-kommunikacié miatt tdmad
olyan érzése helyenként az embernek, hogy sokkal inkdbb egy primer szévegekbdl Kab-
debo altal szerkesztett miivet olvas, semmint egy Gj tanulmanyt. Kiilonosen igaz ez a ko-
zéppontba allitott, 1945-0s igazoltatasi eljarasokrol késziilt jegyz6konyvek, naplo- és levél-
részletek altal lejegyzett és kozreadott fejezetre. Ezekb6l a dokumentumokbdl kideriil, mi-
féle parodiak, ganyversek céltablajava valt Szabo, valamint, hogy ezek milyen pszichikai
és szellemi nyomast gyakoroltak ra. Ugyanakkor az igaz baratok agg6do leveleibdl is ka-
punk egy csokrot, akik mind egytdl egyig szeretetiikrdl és segit6 tamogatasukrdl (tantaval-
loméasukrol) biztositjak a kolt6t. Az ilyesfajta reminiszcencidnak hatranya lehet, hogy sok-
szor ugy érezheti az ember — aki jartas Kabdeb6 munkaiban —, hogy egy Gjraolvas egy ko-
rabban mar befejezett mivet.

Ugyanakkor tény, hogy ezel6tt soha senki nem rendezte ily modon sajté al4 ezeket
a szovegeket, illetve nyilvanvalo, hogy a szerz6 célja is az volt, hogy ezek a szévegek mond-
jék el helyette, amit lehet. Ezzel a megoldassal pedig azt az érzést kelti az olvasdban, hogy
§ is részese a 60-80 évvel ezel6tti torténéseknek, mintha egy naplo- vagy levélregény lap-
jain kalandozna végig az egyes fejezetek kozben. E tények — amiket pontosan az elfogult-
séga miatt hagyott Kabdeb6 maga helyett beszélni — felsorolasaval, 6sszegytjtésével és le-
kozlésével minden egyes ember, aki kezébe veszi ezt a konyvet, lehetGséget kap arra, hogy
sajat maga eldonthesse, mit gondoljon Szab6 Lérinc életpélyajarol, amir6l nem csak kor-
tarsai, de a magyar irodalomtorténészek is sokat vitatkoztak.

Az idézett dokumentumokkal — amiket, ha nem magyarul irédtak, eredeti nyelven is
megtalalunk e md lapjain — Szab6 Lérinc 1élekrajzardl is képet fest Kabdebo, illetve arrdl,
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hogy — akar napok alatt — hogyan valtozott a koltd vilaglatasa és az emberekhez val6 vi-
szonya. Kiilonosen igaz ez a masodik vildghaboruat kovetd igazoltatasi eljarasok idejére,
amikor is Szab6 nem mindig hitt abban, hogy tisztdzzak a nevét, hiszen nem csupan mel-
lette tantiskodtak a beidézett személyek.

Ezzel a konyvvel Kabdeb6 Lérant mintha dsszegezné az eddigi Szab6 Lérinccel kap-
csolatos munkait egy Gjabb vezérfonal mentén, ami ezGttal — nem (elsGsorban) a kolt
irodalmi munkéassagara koncentral6dik, hanem — az életrajzi adatokra vonatkozo kutata-
sok eredményeire tAmaszkodik. Ezzel pedig a huszadik szazad kozepi z{irzavaros id6k mi-
att szenvedd, ,individualis” verseket publikal6 kolt6 hanyattatott sorsardl ad tajékoztatast
olvasdinak.

Batran kijelenthetd, hogy a Szabd Lérinc ,,pere” kivalo forrasanyagként szolgalja majd
az Gjabb kutatisokat, illetve hasznos ismeretterjeszt§ azok szamara, akik Gjonnan érdek-
16dnek a kolté életatja irant.

Marko Istvan
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Egy eltiint korszak nyomaban

SZOKE GYORGY (1935—2008) TANARUNK EMLEKEZETE

e

Nehéz helyzetben vagyok, amikor Sz6ke Gyorgy tanarom pedagdgusi és szakmai-tudosi
portréjat az emlékezés révén szeretném megidézni. Id6kézben ugyanis az emlékezd tanit-
vanyok lassan tanari palyajuk végéhez kozelednek, s igy az emlékezd méltatasbol torvény-
szerlien lesz kettGs szamvetés.

Miben rejlett Sz6ke Gyorgy tanari munkajanak hossza tavon hat6 produktivitdsa? Hi-
szen egykori tanitvanyai, a palyautak kiilonboz8sége ellenére mindvégig az orosz irodalom
és kultara tanitdsdnak és népszertsitésének elkotelezett hivei maradtak, az id6kozben be-
kovetkezett torténelmi sorsforduldk és kulturalis korszakvaltasok ellenére is. Ennek leg-
f6bb magyarazatat ma, tobb évtized tavlatabol az 1960-70-es években Széke Gyorgy sze-
gedi egyetemen tartott legendas miielemz8 szemindriumainak pedagbgiai modszerében
latom. Itt nem elegendd csak arrol szolni, hogy ezek a mielemzések milyen élményi er6vel
hatottak a hallgatokra, hogyan avattak be Gket Puskin és Lermontov koltészetének tit-
kaiba, Tolsztoj és Dosztojevszkij prozajanak vilagaba, hogyan vontdk be egy életre a tanit-
vanyokat az orosz irodalom és az orosz nyelv blivkorébe. Sz6ke Gyorgy mint tanar képes
volt megérinteni és mozgéasba hozni a hallgaté tudatiban, a kozvetlen élményi befogada-
son tul a mtialkot4sok értelmezéséhez sziikséges gondolati alakzatokat. Bar tanitasi mod-
szere az irodalmi miialkotasok formavilaga iranti kifinomult érzékenységrél tanaskodott,
az elemzett mivek forma- és jelentésszerkezetében az alkotdi tudat m{ikodésének és az
adott kulturélis korszak torvényszertiségeinek lenyomatét is felfedeztette hallgatoival.
Elemzési modszerében egyszerre volt jelen a kifogastalan esztétikai izléssel rendelkezd fi-
lologus és a ,léleklat6” pszicholégus intuicidja. Irodalmi szeminariumai azért hatottak
kiilonos vonzerdvel a hallgatésagra, mert nem csupan a miivek jelentésszerkezetét tarta
fel (emlékezziink Tolsztoj Anna Karenina cimii regényének elemzésére, ahol a két par-
huzamosan fut6 elbeszél6 vonulat kozti kontrapunktikus megfeleléseket és motivikus
egybecsengéseket elemezte hallgatbival), hanem a szerkezet tartopillérét képezd irdi él-
ményvilagot és miivészi vilagképet is a kor nagy Osszefiiggéseibe dgyazta.

Ez a nagy miivészi érzékenységgel és pedagogiai intuicidval alkalmazott modszer nem
csupan a miielemzés gyakorlatara terjedt ki, hanem a kozos elemz6 és értelmez6 munkéa-
ban résztvev6 hallgatokra is, akiknek szellemi igényeit és szakmai fejl6dését tanarunk
ugyanolyan ,,miértéssel” hatarozta meg, akarcsak az elemzett irodalmi alkotasokat. Széke
Gyorgy mint tanar képes volt meglatni az irodalmilag miiveletlen vagy félmfivelt hallga-
téiban a majdan kibontakoz6 szellemi iranyt. E tanari modszernek koszonhetéen az egy-
kori szeminariumok nem csupan a tanitvanyok szellemi fejlédésére, de személyiségiik és
sorsuk alakulasara is jelent6s hatast gyakoroltak.

Sz6ke Gyorgy irodalmi szemindriumai nem egyszer(ien ismereteket kozvetitettek az
orosz irodalomrol, hanem képesek voltak megragadni a befogaddi tudatban azokat a csi-
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raformékat, amelyekbdl az onmagat értelmezé és felépité emberi személyiség kisarjad.
A személyiség onértelmezése és felépitése kettds irdnyban zajlott és hatott: a m{ialkotas és
az {r6i életm iranyaban, valamint a miielemz6 és értelmez6 tanitvany személyiségfejl6dé-
sének iranyaban. A tanitvanyokbol lett tanarok, a hajdani szeminariumok felidézése nyo-
man fajdalmasan latjdAk a manapsag divatos irodalomtanitési és miielemzési gyakorlat
gyotré hianyossagat: mikozben az egzakt elemzési modszerek gazdag kinalata és az iro-
dalomelméleti ismeretek tomkelege zidul a hallgatéra, a kapott ismereteket gyakran nem
képesek személyiségfejlddésiik folyamataba integralni.

Azoknak az egykori tanitvanyoknak, akik az orosz irodalom elkotelezett miveldi let-
tek, s a hajdani szeminariumi témakbol szakdolgozatot vagy doktori disszertaciot irtak, az
a megtiszteltetés is kijutott, hogy témajukhoz Sz6ke Gyorgy hézi konyvtarabol kolesonoz-
hettek szakirodalmat. A Nyul utcai ,konyvtarszobaban” az orosz klasszikusok sorozat-
kiadvanyai (a ,Biblioteka poeta” sorozat sotétkék boritoba 6ltoztetett darabjai) és az orosz
irodalomtudomény nagyjainak munkai (a téglavoros szint ,Az orosz esztétikai gondolko-
das torténete dokumentumokban” sorozat kotetei) alltak a polcokon, melyeket a tanitva-
nyok megbabonézva vettek kézbe. Akkor még nem ismerték fel, hogy a kit(ing filologiai
izléssel valogatott konyvtar egyben tulajdonosa szakmai életatjanak térképét és szellemi
életrajzanak torténetét is jelképezi. Ezt is kés6bb, az orosz irodalmi olvasmanyaikbol tud-
tak meg. Oszip Mandelstam Id6k ziigdsa c. onéletrajzi prozajanak Konyvszekrény c. feje-
zete arrol vall, hogy egy konyvtar elrendezése a fold geologiai rétegz6déséhez hasonlit, és
egy konyvespolc keresztmetszete egy egész nemzedék, s benne az ember lelki keresztmet-
szetét adja. Sz6ke Gyorgy tanarunk konyvespolcain 4ll6 konyvek késébb Gjabb metamor-
fozison mentek at, targyi valosdgbol szellemi valosagga valtak, mivel a benniik foglalt
gondolatok megelevenedtek a kozos szeminariumok és a személyes konzultaciok soran.
Ha ma felidézziik ezeket a konzultacidkat és szeminariumokat, belatjuk, hogy tanarunk
legf6bb ereje a parbeszédre valé készségben, a meghallgatas képességében volt. A feltett
kérdésekbdl a hallgato biztosan tudhatta, hogy a tanar elevenen koveti gondolatmenetét,
nem tévelyedhet el, szellemi vezetGje ligyeli a 1épteit. Az ajanlott konyvek egyben atjelzéiil
is szolgaltak a tanitvanyok szellemi és emberi fejlédésében. 1964-ben, amikor Mihail Bah-
tyin miiveit Magyarorszagon csak a beavatott kevesek ismerték, Sz6ke Gyorgy a ,,Doszto-
jevszkij poétikajanak kérdései” c. monografiat adta keziinkbe. Ezek az olvasmanyélmé-
nyek a fa lombozatdhoz hasonl6an kiterebélyesedtek, a tanitvanyi és barati korhoz tartozd
irodalméarok koziil néhdnyan Bahtyin miiveinek legavatottabb fordit6java valtak Magyar-
orszagon.

Az 1960—70-es években a szegedi egyetemen friss szelek fajtak. Ezekben az években
a f6varosi tudomanyos élet szamos tekintélyes alakja volt ,lejaré professzor”, és szdmos
olyan fiatal oktat6 kezdte akkoriban palyafutasat, akikbdl késGbb iskolaalapit6 tudos lett.
Az Orosz Nyelv és Irodalom Tanszék élére Sz6ke Gyorgy keriilt, és a tanszék régi tanarai
mellé a hajdani tanitvanyokbol toborzott Gj oktatékat. A munkatarsak kivalasztasaban
nem kiilsG szempontok vezérelték, nem mérlegelte elére, hogy a fiatal kollégak vajon iga-
zoljak-e majd a bizalmat, képesek lesznek-e jelentés tudomanyos palyat befutni. Més el-
vek alapjan valasztott, amelyeket akkor magunk sem értettiink igazan. A pedagogusi in-
tuici6 iranyitotta, biztos érzékkel valasztotta ki azokat, akiket nem a karriervagy, hanem
a belsé elkotelezettség fiizott a szakmahoz.
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Sz6ke Gyorgy az 1970-es években vezette be a k6zos miielemzd szakszeminariumokat,
ahol egy kivalasztott miivet (Tolsztoj és Dosztojevszkij regényeit, Puskin, Lermontov, Anna
Ahmatova és Mandelstam verseit) tobb oktat6 elemzett és értelmezett paArhuzamosan,
mas-méas szempontbdl a hallgatdi nyilvanossag el6tt. Ezekben az években az Orosz Tan-
szék irodalmi munkakozosségének életét (Fejér Adam, Baréti Tibor, Szalma Natalia, Har-
mat Marta, Bagi Ibolya, Sz6ke Katalin, Dukkon Agnes) az egymés sorsa iranti barati ér-
deklGdés és a folytonos szakmai-szellemi parbeszéd szelleme hatotta at. A kozos szemina-
riumokat egyszerre jellemezte a felfokozott vita heve és az egymés iranti tolerancia. Az
Orosz Filologiai Tanszéken zajlo, k6zos miielemz6 szeminariumoknak az egész karon hire
ment. A tanszéki el@szoba zstfolasig megtelt érdekl6dd hallgatokkal és a tarstanszékekr6l
érkez§ fiatal oktatokkal. Talan talzis nélkiil allithatjuk, hogy ez volt a Szegedi Orosz
Nyelvi és Irodalmi Tanszék torténetének az ,aranykora”. Az 1970—80-as években a tan-
szék a kar legrangosabb oktatdi és tudoményos miihelyei kozé tartozott, szellemi vonz-
ereje nem csupan az orosz szakos hallgatokra és kollegakra terjedt ki, hanem a modern
filologiai tanszékek hallgatéira és oktatdi karara is. A szakma torténetében bizonyara
mérlegre keriil majd, hogy ,,j6 hiriink és neviink” megteremtésében mekkora szerepe volt
a tanszék akkori vezetdjének, Sz6ke Gyorgynek.

Sz6ke Gyorgy mindenekel6tt tanar volt, aki személyesen és személyével hatott, s bar mi-
ves tanulmanyokkal gazdagitotta az orosz és a magyar koltészeti kutatasokat, miikodésének
16 tertilete és eszkoze a szbbeliség volt. A tudoményos mindsités mai rendszere mar alig is-
meri el a megismerésnek ezt a modozatat. A szobeliség lassan illegalitasba kényszeriil§ tu-
domannya valik. A Szegedi Egyetemen az 1960-as, 70-es, 80-as évek a szobeli tudomanyos-
sag ,viragkorat” jelentették: Szauder Jozsef, Hajdu Péter, Halasz El6d, Horvath Istvan Ka-
roly, Bodnar Ferenc, Ilia Mihaly, Kovacs Sandor Ivan, Taméas Attila és még sok més ki-
tling tanar alkotta azt a virtualis kort, amelynek tagjai k6zé tartozott Széke Gyorgy tanarunk
is. Ennek a kornek a tagjai, anélkiil képeztek szellemi kozosséget, hogy ,hivatalos format”
adtak volna tevékenységiliknek. Ez a virtualis szellemi kozosség, mint ahogy a kultara vi-
ragz6 korszakaiban lenni szokott, késébb, a tanitvinyok emlékezetében jon létre és él to-
vabb, 1étezése mégis valdsagos, mert emlékezetiink (éniink) szerves részévé valt

Sz6ke Gyorgy a szegedi egyetemen egy szabadabb szellemiség hirnoke volt, miiveltsé-
gével és tanari személyiségével az igazi eurépai kultarat kozvetitette.

Most, amikor Tanarunktol bacstt kell venniink, a hajdani tanitvinyok ugyanazt a f4j-
dalmat érzik. Tudjuk, hogy Sz6ke Gyorgy tavozasaval egy egész korszaktol vesziink bu-
cstt, a szegedi évek szellemi forrongasanak idGszakatol, a szolidaritasra és a toleranciara
épiil6 egykori kozos munkatol, az ifjasagunktol. A sok gond mellett talan némi 6rémet is
okoztunk azzal a Tavozdénak, hogy tovabbvittiik és munkankban kamatoztattuk szellemi
Orokségét, s ezzel talan sikeriil 4torokiteniink valami maradandét a benniinket kovetd
nemzedékeknek.

Han Anna
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A Tiszataj tervezett konyvheti kiadvanyai
A janius 5 és 9 kozott megrendezendd 79. Unnepi Konyvhéten kiadénk a kovet-
kez6 konyvekkel vesz részt:

Baka Istvan mivei 4-5. (Mtiforditasok 1-2.)

Bager Gusztav: Mig leirom, felébredek (versek)
Kiss Léaszl6: Arnyas utcai szép napok (novelldk)
Tandori Dezs6: Kalandos Anglidk (hdrom regény)
Simai Mihaly: Titkos testvériség (versek)

Megjelent Hollosi Zsolt Gregor Jozsef operaénekesrdl irt
emlékkotete. Az exkluziv képes album kaphat6 a kony-
vesboltokban vagy postakoltség nélkiil megrendelhetd
a szerz6 honlapjan: wwuw.hollosizsolt.hu

* GREGOR

A Szlovdkiai Magyar Irék Tarsasdga méarcius 28-an konferenciat, folybirat-
talalkozot szervezett Révkomaromban a Nyugat megjelenésének szazadik évfor-
dulbja alkalmébol. A Selye Janos Egyetemen rendezett tanacskozason lapunkat
Olasz Sandor fGszerkeszt6 képviselte.

Juniusi szamunk tartalmaboél
KERESZTEZODESEK ES ATFEDESEK
Csomoépontok, perifériak, koztes terek a horvat, a szerb
és a szlovén irodalomban
Danilo Kis, Danijel Dragojevié, Miroslav Josié¢ Visnjié, Mirko Kovac,
Dubravka Oraié¢ Tolié, Pavao Pavlici¢, Jovan Zivlak, Slobodan Novak,
Branko Cegec, Delimir Resicki, Petar Milosevié, Goran Tribuson,
Vojislav Despotov, Goran Rem, Miran Stuhec, Tomaz Salamun,
Kresimir Bagié irasa
Thomka Beata, Banyai Janos, Balazs Attila, Fried Istvan,
Balazs Attila, Faragé Kornélia, Losoncz Alpar, Milosevits Péter,
Lukacs Istvan tanulmanya
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