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Slobodan Novak horvat ir6 Gj regénye (Pristajanje, Naklada Ljevak, Zagreb, 2005) 2004-
ben késziilt el, legalabbis ez az évszam &ll a konyv utols6 lapjan. Ezt azért érdemes fel-
jegyezni, mert Novak a viszonylag keveset irok és keveset publikalok soraba tartozik. Mint
oly sokan masok, 6 is versekkel indult a vildghabora utan, olyanok tarsasagaban, mint
Nikola Milic¢evié és Vlatko Pavleti¢. Kés6bb a habort utani horvat irodalmat megujito
nemzedékhez, Antun Soljan, Tomislav Ladan, Ivan Slamnig nemzedékéhez tartozott, pe-
dig idGsebb volt naluknal és mogotte haboris érettségi meg a partizanok oldalan a habo-
rauban val6 részvétel allt. Ez bebocsatast biztosithatott volna szadmara az ,udvarba”, de
Novak nem élt ezzel a lehetSséggel, inkabb a sokat biralt fiatalabb nemzedékhez kot6dott
iroként és folyoirat- meg kiaddi szerkeszt6ként. 1955-ben prozakotete jelent meg Splitben
Elveszitett sziil6fold (I1zgubljeni zavicaj) cimen. A konyv alapjan filmet forgattak, s6t szin-
padra is alkalmaztak. Ezutdn Erds var (Tvrdi grad) cimen adta ki elbeszéléseinek gytijte-
ményét 1961-ben, ugyanez Csuka Zoltan forditasaban 1964-ben az Gjvidéki Forum Konyv-
kiad6 gondozasaban magyarul is megjelent. 1968-ban latott napvilagot leghiresebb regé-
nye, a magyarul 1971-ben kiadott Arany, tomjén, mirha (Mirisi, zlato i tamjan). Ezutin
utirajzot publikalt Hajon kiviili naplé (I1zvanbrodski dnevnik) cimen. Tébb forgatokonyv,
hangjaték és adaptacio szerzGje. 1924-ben sziiletett, tehét életének nyolcvanadik évében
fejezte be az Gj regényt.

Erdemes egy pillantast vetni az Arany, témjén, mirha magyar nyelvii kiadasanak tor-
ténetére. Vujicsics Sztojan forditasa az Eurdépa Konyvkiadd nevezetes modern irodalmi
sorozataban (Modern kdnyuvtar) jelent meg, &m nem jutott el az olvasbhoz. Annak rendje-
modja szerint lektoraltak, megszerkesztették, kinyomtattdk a regényt, nem lehet tudni,
milyen példanyszdmban, és a nyomdabdl lepecsételve egyenesen valamely konyvraktarba,
pincébe, ki tudja, hova szallitottak... A fordit6 azonban hozzajutott a konyv néhany példa-
nyahoz, igy lehetett megismerni utotorténetét. Igencsak elcsodalkozunk, ha ma tjraolvas-
suk az akkor tiltottnak mingsitett regényt. Nem lehet tudni, mit talalt benne az akkori
szovegfeliigyel6 oly veszedelmesnek. Mint a kései regény, ez is a szigetvilagban jatszodik.
A sziget az a varazslatos térség, amelyen Novak torténetei gyokereznek, vizekkel koriilvett,
onmagéban teljes és 6nmaga felé fordul térség, ahol mindenki mindenkirdl mindent tud,
ahol nincsenek titkok, vagy ha vannak, mindenkinek a titkai azok, és valtozésok sincse-
nek, valtozasok az élet felszinén torténnek, a mélyben minden valtozatlan. Eppen ezért
mitoszok és legendak taptalaja is a sziget, ezen kiviil kollokvidlis olasszal vegyitett sajatos
nyelvezete van. Idegen és nyelvjarasi szavak és kifejezések cimen az 4j regényben fiigge-
1ék olvashatd. Novak Splitben sziiletett, de gyerekkorat Rab szigetén toltotte, innen szar-
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maztathato a szigetvilaghoz valé szoros kot6dése. Van ebben a vildgban valami, ami a ki-
viilall6 szamara homaélyos, megfoghatatlan, rejtélyes, mint a szigeti varosok sziik utcéi és
sikatorai, templomaiknak, kolostoraiknak és szent helyeiknek titokzatos illatokkal és fé-
nyekkel telitett belviliga, a szentképek és szobrok csendre int$, elmosédé ragyogisa. Am
mindezen tal a tavoli vilagok felé nyit tavlatot a szigetet koriilolel6 tenger, a messzeség,
a szemhatéirnak az az elmos6dé vonala, ahol az égbolt és a tenger Gsszeér. Latszolag csendes
vildg ez, de tele bels6 fesziiltséggel, sokszor ki nem mondott indulatokkal és névtelen
szenvedélyekkel. Az Arany, tomjén és mirha ezt a vilagot mutatja kozelnézetbdl egy furcsa
és viszonylag egyszerd torténet keretében. Az egyes szam els6 személyben megszolalo el-
besz€l6 feleségével meg a szomszédokkal az dgyban fekvd beteg Madonnét apolja, annak
omladoz6 hazaban és kozben, Madonna révén, aki egykor a sziget j6 részének birtokosa
volt, de az Gj hatalom birtokaitol megfosztotta, és most visszaperelné, ahogyan visszape-
relné az emlékeit is, a régi vildgot, amikor még jarni tudott és uralkodni is, egy rég erésza-
kosan felszamolt vilag keretei mutatkoznak meg. Az elveszitett vilag csak tavoli kodkép
a regényben mégis ellenpontja a jelennek, senki sem hivna vissza, mégis mintha a nosztal-
gia légdrama lengné be. Madonna multjanak és az elbeszél§ jelenének iitkozGpontjat
mondja mindvégig a regény, hosszii mondatokban és fejezetekben, mikozben valahol ta-
vol, ott, ahol az elbeszél§ gyerekei élnek és ahova a felesége latogat el, egy masik vilag,
a szigetit6l merében eltérd, masként beszél§ és masra eskiisz§ vilag 1étezik. Nem igaz az,
hogy se jobb, se rosszabb a sziget vilaganal, amibdl nem a nagyvaros és a sziget Osszeve-
tése kovetkezik, hanem ugyanaz, amire majd Slobodan Novak kései regénye jut ki, az,
hogy nincs méasutt, nincs méashol, mindenhol ugyanaz van, mindenhol ugyanaz a nyomo-
rusadg. Madonna vilaga, az elbeszél6é, a helyi orvosé és az eloljaroké, a hatalmaskodok és
a megnyomoritottak viliga. Madonna, zsortolédéseivel és kovetel6dzéseivel, ugyanakkor
tehetetlenségével és be nem latott kiszolgaltatottsagaval akar a mindenkori hatalom alle-
goridjanak is vehetd, olyan hatalomnak, amely éppen mozdithatatlansagaval telepszik ra
a kornyezetére, az egész vildgra. Nyomorusagos hatalom ez, alattvaloit mégis megnyomo-
ritja. Az 6t apold elbeszél6t, annak feleségét, a szomszédokat, az orvost. Mindenkit, aki
még Madonna hatésugardban van. Mindez sokkal jobban latszik a sziget néz&pontjabol,
mert a sziget elesettsége ellenére is mindennél biztonsigosabb, stabilabb, mozdithatatla-
nabb, de ezzel egyiitt ellenallobb is. Nem kivancsi az tjra és a divatra, jol elvan 6nmagaval
és a sajat hagyomanyaval, egyforméan tiszteli a sajat bolondjait és papjait, a sajat csirke-
fogoit és varazsloit, mindenkit és mindent, amit sajatjanak tudhat. Hobortosai is, mint
mindenki mas, a tengerre és az égboltra vetik a tekintetiiket. Van ebben valami 4llandoé-
sag, amire Slobodan Novak nagyon odafigyel, meg tartéssag, ami abban is kifejezédik,
hogy Madonna torténete nem ér véget az Arany, tomjén és mirhdval. Ha nem is folytato-
dik, de mindenképpen feltiinik majd a kései regény lapjain is. Példaz6désok, emlékezések,
szojatékok forméajaban. Az Gj regény els6 személy(i hése talan azonos az Arany... elbeszé-
16jével, legalabbis ez olvashat6 ki abbol, hogy Madonna megjelenik az Gj regény lapjain is.
A sziget is azonos, legfeljebb masok lakjak, és azon kiviil, hogy Madonna mar nincs ko-
z0Ottiik, csak az emléke tiinik fel olykor, nem valtozott, ugyanolyan amilyennek mindenkor
latszott.

Slobodan Novaktdl, a szigetvilag ir6jatol az Arany... idején sem volt, most sem idegen
a kozvetlen ir6i megnyilatkozas akar torténelmi, akar tarsadalmi kérdésekben, azt azon-
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ban semmiképpen sem lehet rafogni, hogy ,beleszdlasai” veszélyeztették volna a tarsada-
lom nyugalmat, ahogyan talan a magyar kiadas feliigyel6i vélhették, azt pedig végképp
nem lehet rafogni, hogy szerzdje az allamrend megdontésére torekedett volna elbeszélé-
seivel és més prozaival. Az egykor volt Jugoszlavia éber eszmei és politikai feliigyel 5i nem
tiltottak el Novakot sem az irastdl, sem a publikalastol, de drgus szemekkel figyelték, aho-
gyan jol odafigyeltek véalasztott nemzedéktarsai irdi, irodalmi tevékenységére is. Soljan az
Arulék cimt nevezetes regényét, az egykori fiatal szimposok egyik kultikus mivét, nem is
Zéagrabban adtik ki, Belgradban jelenhetett meg, nyilvan azért, hogy a belgradi feliigyel6k
borsot torjenek a zagrabiak orra ala, de Belgradban is csak megnyirbalva... Elesebb fo-
galmazasait lenyesve. Ilyen élesebb fogalmazasokkal b6ven lehet talalkozni az Arany...
lapjain is, de nem rendszerbont6 nyilatkozatok ezek, hanem odamondogatasok, silyosnak
latsz6 szavak, csillamlé kérdések és biralatok. Az ilyeneket ill§ volt akkoriban elhagyni, el
is hagytak sok helyiitt. Volt azonban abban valamilyen ,rendszer”, hogy ami nem jelen-
hetett meg Ljubljanaban, az megjelent Belgradban, amit nem adtak ki Belgradban, azt ki-
adtak Ljubljanaban vagy Szarajevoban... Nem azért, mintha a szavak itt és ott méasként
visszhangoztak volna, sokkal inkabb a hatalom cinizmusa folytan. Soljan egyik elbeszélés-
kotete, de valogatott verseinek konyve is Ujvidéken jelent meg. Az Arulék-torténetnek
azonban érdekes folytatdsa van. Amikor valamennyire megvaltozott a politikai helyzet,
kevesebb lett a feliigyel6kbdl, elecsendesedtek az éberek, a belgradi kiadé felajanlotta
Antun Soljannak, adja ki a regényt tijra, most mar az egykoron kihagyott szavakkal, mon-
datokkal, bekezdésekkel egyiitt, Am 6 nem véllalta az eredeti helyreallitasat, mondvan, az
olvaso6 Ggy és olyannak ismeri a regényt, ahogyan el6szor megjelent, és ezért nem érdemes
véltoztatni rajta... Fontos torténet, amibdl egyaltaldn nem kovetkezik, hogy jogos volt az
egykori feliigyel6k beavatkozasa a regény szovegébe, hanem az olvas6 és olvasata meg-
becsiilése kovetkezik bel6le, az eredeti recepcid tiszteletben tartasa is, nem utols6sorban
Soljannak az a meggy6zédése, hogy a regény, a szovegébe vald késébbi, akar minimalis,
meg barmenyire is j6 szdndéka beavatkozasok nyoman, elszakad megirdsanak és meg-
jelenésének idejétél, attél az id6tbl, amellyel minden kés6bbi befogadas és olvasat ,egy-
ideji”. Ebben a recepcios jatéktérben zavart keltene a regény szévegének megvaltoztatasa,
még akkor is, ha ezaltal helyreallithat6 volna az eredeti valtozat... Meg aztan az egykori
véltoztatasokhoz a szerzd is hozzijarulasat adta, ami Soljan szerint nem mellékes koriil-
mény...

Azért mondtam el ezt a nem kevés tanulsaggal jaré ironikus, Soljan nézépontjabol
onironikus torténetet Slobodan Novak valamennyivel fiatalabb, &m mar évek dta halott
nemzedéktarsarol, mert részint illusztralja az egykori Jugoszlavia irodalmi életének kii-
I6nleges és furcsa torténéseit, részint pedig ravilagit arra, miként értette akkoriban a hor-
vat irok habord utdni meghatarozd nemzedéke az irodalom szerepét, vagyis arra, hogy ho-
gyan rantottak le a leplet az irodalmi mi patetikus egyszeriségének szobrarol. Az irodalmi
miivet a mindennapi élet részének tekintették, nyelvét és szovegét mindenképpen az ala-
kitas idejéhez kototték, amiben nyilvanvaléan Miroslav Krleza Gtmutatasat kovették.
Vagyis az irodalmat és az irodalmi miivet szakralisnak tekint§ provincialis, banélis, ,iro-
dalmi hazugsagokkal” teli irodalomszemléletet nyirbaltadk meg eré6teljesen. Ezért figyeltek
rajuk a régi szimpodsok oly nagyon, és feltehet6leg ezért keriilt Slobodan Novak regényé-
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nek magyar fordit4sa, az Arany, tomjén, mirha, akkoriban az olvas6 asztala helyett a til-
tott konyvek raktaraba.

Slobodan Novak 1j regényében is az Arany, tomjén, mirha Gtjat koveti. Ismét a szige-
ten vagyunk, Madonna mar nincs az él6k soraban, de az emléke itt kisért még, az el-
beszél§ is magara maradt. Ismét egyes szam els6 személyben szo6lal meg, és amit az
Arany... még tavol tartott magatdl, a kozvetlen politikai megnyilatkozast, azt most az 4j
regény szabadon megteszi. Mar nem utal4sok, nem rejtjelek, nem kiszolasok és odamon-
dasok formajaban, hanem kozvetleniil, mégpedig kemény szatiraval, nagyon mély rezig-
nécioval. Ha lehet, a korabbinal is mélyebb rezignacioval, mar minden patosz nélkiil, szte-
reotipidkat sem mell6zve mondja el semmiben sem rendkiviili, az allegorizalast is tavol
tart6 torténetét. Mikozben fontos szerepet juttat a regény cimének. Szokatlan médon a re-
gény tartalommutatéja kozvetleniil a cimlap utan kovetkezik, ahogyan a tudomanyos
munkéakban szokasos, majd az elsé fejezet egyetlen oldalon a regény cimének ,alkalmi
szemantikajat” kozli, az értelmezd szotarakra jellemz8 tudomanyos alruhdban. A Prista-
Jjanje regénycim tobbjelentést sz6. Novak a szénak folyamatos igei alakjat (pristajati) és
igébdl képzett f6névi alakjat (pristajanje) is kozli. Magyarul a sz6 els6 jelentése kikat,
a ,hajo kikot” értelmében, az igenév lehetséges forditasa ,kikotés”, a hajo kikotésének mii-
velete. A ,kikotés” persze magyarul mést (is) jelent, példaul valamilyen feltétel kiszabasat
bizonyos iigyek intézéséhez... Slobodan Novak interpretaci6ja szerint a horvat szavaknak
négy — ,alkalmi” — jelentése van. ElGszor valaminek 4lldspont és ellenallas nélkiili, rezig-
nélt elfogadasat jelenti a sz6, beleegyezést?, masodszor szolgai felsorakozéast valami rossz
mellett, vagy még valami rosszabb mellé, harmadszor az ,illik r4, illik hozza” jelentése
tartozik a szbhoz, az ,illik a holgyre a bunda” értelmében, negyedszer pedig jelentheti azt
is, hogy valamely harci- vagy sporthaj6 kikot az ,,Almos parton”... Mire valé a regény élén
ez a nem kimondottan szakszerti, de mindenképpen vididm nyelvészkedés? A regény ci-
mének tobbes jelentésére hivja fel a figyelmet, ugyanakkor arra is utal, hogy az itt elmon-
dott torténetnek tobb értelmezése is lehet, a regénynek tobb olvasata, vagyis legalabb
négy jelentése és négy olvasata. Nem véletleniil 4ll a regény élén a regénycim szerzéi ,al-
kalmi szemantikaja”. Slobodan Novak latszolag az értelmezé szdtarak gyakorlatat koveti,
amikor a regény paratextusat a fenti moédon értelmezi. Persze nem a szemantikai szaksze-
riiségre helyezi hangsilyt, mintha egy kicsit ginyolodna is a szétarirok maskiilonben
tiszteletet érdemld pontossagén, hanem valosagos bevezet6nek, kitiintetett els6 fejezetnek
szanja a cimszo jelentésének kvazi nyelvészeti koriilirasat. Ezért a sz6 ,alkalmi szemanti-
kaja” a regény Osszefoglalasanak is tekinthetd. A szerz6i szemantikidban negyedik helyre
keriilt ,,a hajo kikot”, mint lehetséges értelmezés, és a regény zarofejezetében is kikot majd
a hajo, mégpedig éppen egy sporthajo... A szemantikai bevezetd az egész regényt atvilagito
mottoként is érthet. Mert az ,alkalmi szemantika” el6re jelzi a regény tartalmat, ugyan-
akkor, amennyire lehetséges, iranyt szab értelmezésének is. Ahogyan Novak a regény-
cimet jelentésekre bontotta Ggy bonthat6 jelentésszintekre a regényben elmondott torté-
net, f6ként annak részletei. A regényben valéban minden a ,haj6 kik6t” jelentésmezején
torténik. Szimbolikusan és allegorikusan is. , Kikot” a regény végén a sziget kikotGjében
a tavolrol érkez6 jacht, am kikot itt az innen fegyvereket elszallité katonai jarm{ is, de kikot
a katonasagbol koran, kozvetleniil tibornokka val6 elGléptetése el6tt nyugdijaztatott al-
ezredes, a regény elbeszélGje is ide kotott ki, meg mindenki, aki még a regényben (és a szi-
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geten) el6fordul. A ,kikot” ilyen értelemben ,beleegyezést” is jelent, am tévedés volna
a regény cimét ,beleegyezés”-nek forditani. Ki kell(ene) talalni valami mést, hogy mit, azt
nem tudom. Mas, megfelel6bb cimet kell majd talalnia annak, aki esetleg a regény fordita-
séra vallalkozik.

Az els6 személyli elbeszél regényhds, aki idds korara maganyosan él tengerparti hé-
zaban, kertjének valtozésait és kertjének lakoit, a madarak, de f6ként a gyikok életét fi-
gyeli, ellenallas nélkiil és rezignaltan elfogadja az el6léptetés nélkiil, alezredesi rangban
nyugdijazott katonatiszt kozeledését, részt is vesz negyedikként, afféle kiildottségen kiviili
megfigyelGként, véletlen szemtantként egy kiilonleges kiildetésben, a kiildottség harma-
dik tagja a helyi plébanos, aminek soran azt kellene megallapitani, jir-e a harcos status
(és nyugdij) az egyik helybelinek, aki a partizdnharcok idején alig volt kétéves... Fanyar,
groteszk torténet. Az ellenallok egyik fiatal lanytagja ropcédulakat szallit a kisgyerek nad-
ragjaba rejtve, és feltlinGen gyakran jar a gyerekkel a hajo illemhelyére, ez felttinik a hajot
kisér6 olasz renddrnek, aki amikor leszallnak az utasok az Grszobara kiséri a lanyt a gye-
rekkel egylitt, ahol a gyereknek valoban hasmenése lesz... Nem lehet tudni mi lett az el-
azott ropeédulak sorsa. Evédik ezen Slobodan Novak. Am most az a kérdés, az akkor két-
éves gyerek vajon harcosnak tekinthet6-e és jar-e neki a harcosokat megilletd kitiintetett
nyugdij. Hogy megismerjék a torténet részleteit, kiildottséget eresztenek hat a torténet
egykori szereplGjéhez, aki illegalis munkéajat a gyerekkel igyekezett leplezni, &m az bete-
gen, agyhoz kototten, miként volt Madonna is, elzavarja a kiildottséget, a hitelesnek vélt
torténetet meg majd valaki mas mondja el. Amig a komikus nyomozas folyik, vele par-
huzamosan — a tévé kozvetiti — zajlik a JKSZ hirhedett utols6 kongresszusa a belgradi
Szava kozpontban, amelyrdl el6szor a szlovén, majd a horvat kiildéttség is tavozik... Meg-
kezdddik az orszag széthullasa, és mar érezni lehet a habort kozelségét. Nem azért, mert
ez a két kiildottség tavozott a kongresszusrol. A két torténet parhuzamba allitasa tolti fel
tartalommal a regénykezd§ ,alkalmi szemantikat”, hiszen a regényhds narrator, vele
a nyugalmazott katonatiszt, a plébanos, szomszédok, feleségek, tlizoltok, 6zvegyek, helyi
tisztségviselSk, kishivatalnokok és temetkezési felelgsok, mindannyian rezignaltan bele-
egyeznek, felsorakoznak a rossz mellett, s illik rajuk ez a szerep és ruha, mert hagyjak ma-
gukat kifosztani, ra is bizzdk magukat a véletlen meg az esetleges hullaimzasara, mint a re-
gény végén a jacht utasai...

A rendszervaltozasnak alcazott orszagveszejtés, ezzel egyiitt a haboris késziilédés el6-
szele jarja at Slobodan Novak baljos és rezignalt, ironiat szarkazmusra valté mondatait és
bekezdéseit. A regény nyelvi szigorusagat, pontos torténelmi diagnozisat, idgskori bol-
csességét a sztereotipidk, a til kozvetlen szerzéi kozbeszolasok sem rontjak le.

Slobodan Novak nem kisérletezik a regényforméaval, az Arany... idején sem tette. De
amig ott kitiintetd figyelmet szentelt hdsei bels6 életének, itt inkabb a kiils6 leirasok ér-
deklik. Amott a 1élektani regény nyomai tarhatok fel a regény szovegében, emitt erételjes-
ebben a szovegkoziség eszkoztara. Slobodan Novak a stirtin hasznalt olasz kifejezések,
mondatok hasznalataval keveréknyelvet teremt, a szigetlakok sajatos nyelvezetét, amely
részint az elrejt6zés, az idegen — a nyugalmazott katonatiszt — megtévesztésének eszkoze,
részint pedig az otthonossag, a belterjesség jele. A dalmét nyelvjarasok, f6ként a sziget-
lakok nyelvezete a horvat—olasz keveréknyelv, melynek irodalmi felhasznaldsa megkiilon-
boztet6 jegye a tengerparti horvat regénynek, ugyanakkor a regényhdsok szitualasanak is
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lehet6sége. Ugyanez volt jellemz6 az Arany... beszédmodjara is, az Gj regényben azonban
kifejezettebb format 6ltott, minden bizonnyal a szovegkoziség miiveleteinek szandékol-
tabb alkalmazasa folytan. De Slobodan Novak nem &ll meg az olasz szavak és kifejezések
vegyitésénél a horvat nyelvbe, hanem szévegkozi miiveleteit kiterjeszti a régi horvat kolté-
szet kozismert szoveghelyei mellett az Gjabb horvét koltészet és irodalom jeleire is. igy
fordulnak el§ a regény szovegében idézetek Tin Ujevi¢, Ivan Slamnig verseibél, de Ranko
Marinkovi¢ és masok proézajabol, valamint Shakespeare tragédiaibol, mégpedig nem el-
rejtetten a sajat szovegbe, hanem nyiltan és kozvetleniil, jol felismerhetSen, ami azt je-
lenti, Slobodan Novak inkabb él a kozvetlen idézettel, mint a kozvetettel, nem él sem az
allazio, sem a parafrazis alakzataival. Mind az olasz szavak és kifejezések, mind az el6-
dokre és kortarsakra valo idézetekkel torténd hivatkozasok a regény szovegét kiemelik az
egyszerii torténetmondéas keretébdl, a regény felépitését a leiras gyakorlatabol és athelye-
zik abba a kulturalis térbe, amit részint horvat irodalmi kultdranak mondhatunk, részint
pedig a szigetvilag sajatos miiveltségi vilaganak. Slobodan Novak {j regénye megmozgatta
mind a horvat irodalmi hagyomanyt, mind pedig a szigetvilag beszédmddjat, minek foly-
tan torténetmondasa kiilonos tavlatot nyert. Ugyanakkor éppen ezen elbeszél6i eljarasok
alkalmazasaval az id6szert tarsadalmi és politikai torténések deskripcioi kiléptek a puszta
adatkozlés megkotottségeibdl, a tobbértelmiiség és az irdnia jegyeit mutattak fel. Ezaltal
emelkedett meg az Gj regény hangszintje, ezaltal valtak leirdsai tobbrétegiivé, beszéd-
modja meg Osszetetten nivellaltta. Kiegyenlit6dnek benne az elbeszélGi szolamok, a hGsok
nyelvi megnyilvanuldsai, az idGszer(i torténések, minek folytdn a regény atlépi sajat ar-
nyékat és innen kezdddGen a fikcionalas valik alapvet6 formalo elvévé. Slobodan Novak
kivételes érzékkel tud egyensulyt teremteni. Megteremti a mult és a jelen, az irodalmi és
a kozbeszéd, az idegen és a sajat egyensilyat, minek folytan a latszdlag egyenes vonala el-
beszélés rétegzetté valik. S ezéltal tobbértelmiivé. Nem mulhatott tehat a véletlenen, hogy
a regény harmadik fejezetét az Idegen és nyelvjarasi szavak és kifejezések alkotja. Emli-
tettem, a regény elsé fejezete az Alkalmi szemantika, a harmadik ez a jegyzék, a masodik
pedig maga a regény. Nyugodtan mondhat6 tehat, hogy Slobodan Novak 4j regénye ha-
rom fejezetbdl 4ll, az els6 afféle bevezets fejezet, a masodik a regény, a harmadik pedig
a regény befejezése. Joggal tekinthet§ annak, hiszen az olasz szavak és kifejezések forditasat
kozli, a nyelvjarasi szavakat értelmezi és megnevezi az idegen szovegek forrasat, vagyis
eligazitja olvasdjat a regény szovegvilagaban, ugyanakkor fel is kelti a figyelmét, hiszen az
olvasast alland6 megszakitasokkal teszi valtozatossé és elevenné. Péld4ul a latin eredeti
defenestracio (?) sz6 egész torténetét és értelmezését megadja, mondvan, hogy azdta valt
az ablakon kidobéas torténelmi miiveletté amibta emeleteket épitettek a hazakra. Manap-
sdg — mondja — esetrdl esetre f6ként metaforikus értelemben hasznaljak a sz6t, amikor
pedig nincs elegdnsabb modszer, 6sszhangban a torténelmi tapasztalatokkal, sz6 szerint
alkalmazzak. Az ilyen szdémagyarazatok avatjak a regény szojegyzékét regényfejezetté,
amely akar 6néllban is olvashaté.

A mésodik rész, maga a regény zarofejezete jelenti be a haboruat, amikor a teriilet-
védelmi egységek fegyvertarat a katonasag kiiiriti, megel6zve a helyiek, az ezredes és ma-
sok tervét a fegyverek kimentésére, majd amikor a fegyverekkel megrakott katonai jarmd
elhagyja a varost, kik6tGjében kikot az Altrove nevii 6cednjaro jacht, melynek tulajdonosa
itallal kinalja a kik6té parancsnokat és a vele éppen téarsalgd elbeszél6t, kozben azért lel-
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kesedik, hogy megint mashova érkezett és hogy mindig méashova érkezhet, mire a regényt
el6add narrator, akit a hajétulajdonos dottorenak szolit, hosszii elmélkedésbe fog arrdl,
hogy nem létezik a mashol, nincs a masutt, bArmennyire is abszurdum, nincs mashol és
nincs masutt, sohasem lehet mashova megérkezni; a mashol nagy csalés, sehol sem lel -
het6: Altrove non esiste. Slobodan Novak regénye — még mindig nincs megoldasom a cim
magyar megfelelGjére — ezt az abszurdnak latsz, Am mély torténelmi tapasztalatot mondja.
Csak a sziget van, csak szigetek vannak, szigetvilagokbol all a vilag, és semmi esély a valto-
zésra.




