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FERDINANDY GYÖRGY 

Peonok 



Amikor megkapja a zöld kártyát, az ember azt hiszi, hogy a megaláztatásoknak 

most már vége szakad. Eleinte sok mindent elhisz az ember. Azután rájön, hogy 

a rabszolgaság állami jóváhagyással sem elviselhetőbb, és a gázsija sem lesz több 

attól, hogy el tudja olvasni a szerződéseket. Egy szó mint száz fekete munkás ma-

rad akkor is, ha egy ilyen méregzöld lapocskája van.  

Az ember – mondom – sok mindent elhisz. Van, aki esküszik rá, hogy minden 

nyomorúság oka a nyelvtudás hiánya. Angolul nem csípnek a szúnyogok. Pereg 

tovább az amerikai álom. Jelentkezel te is, amikor meghirdetnek egy nyelvtan-

folyamot.  

Ketten mentek ki az állomásra aznap este. A másik is megelégelte a peon-

életet, de ő – hogy úgy mondjam – nagyobb dobásra készül: egyenesen egy to-

borzóirodába jelentkezett.  

– Haditengerésznek! – mondja most, és mélyen a szemedbe néz. Visszanézel 

te is, hadd lássa, hogy elhiszed.  

Előbb szállsz le, a busz megy tovább. Nem intett, rád se ránt. Hát igen. Belőle 

akár még cityzen is lehet.  

* 

Az iskola hosszú, lapos barakk. Itt északon földszintesek az épületek. A be-

járatnál rád szól a biztonsági őr. Mindegy neki, hogy hová jöttél: megmotoz. 

A nyelvtanfolyamot könnyen megtalálod. A folyosó végén sorba állnak a new co-

merek. Nem beszélnek: szégyellik magukat.  

Kiosztják a kérdőíveket, leültetnek. Érdeklődnek, hogy ki tudod-e tölteni.  

– Miért tudná! – legyint egy szemüveges asszony. Counselor – áll a kabátján. 

Megkérdezi a számodat.  

– Nem kell megadnia, – mondja – ha nem akarja.  

Az ültetvényeken nincsen biztosítás. Nem számozzák meg az embereket.  

Sor kerül a te nevedre is. A legálisat! – figyelmeztet a szemüveges. Neked 

kettő van: apai, anyai. Na, most melyiket? 

– Érvényes fénykép! – Nyújtja a kezét, a tenyerébe teszed. Odahaza csinálták: 

csak nehogy érvénytelen legyen! 

A másikon a lány. Ezen pedig itt a gyerek.  

– Állampolgársága! – szól rád az asszony. Itt, az Államokban? 
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Nem érted. Mert itt ugye napszámos. Peon.  

– Ha nem akarja, ne mondja meg.  

Letagadjad? Ebből még baj lehet. Lakhelynek bediktálod az ültetvényeket.  

A federálisok garantálják, hogy titokban marad minden személyi adat. A név 

a lakcím és a telefon. Nem értik, hogy ezen miért vigyorognak az emberek.  

– Etnikum! – A nő lapoz. Nemzetiség? Nem, nem ezt kérdezik.  

Besorolnak: fekete, fehér. Hispán, indián, ázsiai. Azoknak, akik több kategó-

riába tartoznak, van még egy multirassziális rubrika.  

Tényleg, mi lennél? Eddig eszedbe sem jutott. Tudod persze, hogy vannak fel-

sőbbrendű fajok. Ezek például másféle népek itt északon.  

Utána jön az, hogy férfi, vagy nő. Az asszony rádnéz, vár. Beírja a válaszodat.  

* 

Feláll, kávét hoz, sóhajt, mosolyog.  

– Végzettsége ? – kérdezi jóindulatúan.  

Felsorolja. A sok iskola után az áll: veterán. Ide húzza be a keresztet, végzett-

ség ez is.  

Mindenféle marhaság. Hogy állapotos-e az ember, és ha igen, hány hónapos. 

Elvált vagy özvegy. És hogy – ha vannak – kiskorúak-e a gyerekek. A leányanyá-

nak nincs fiú megfelelője. Pedig diszkriminálni állítólag nem lehet.  

Ha hajléktalan – kérdezik hirtelen – akkor hol alszik? Állami vagy magán-

menhelyen? És rendszertelenül vagy rendszeresen? Nincs olyan, aki minden éjjel 

aludna. Az ültetvényen álmukban sírnak, kiabálnak az emberek.  

Ami a munkát illeti, van, aki állást keres, és van, aki nem. Munkahelye nin-

csen senkinek. Ha kap valamiféle zsebpénzt vagy segélyt, azt itt be kell vallani.  

Végül sor kerül a nyelvtudásra is.  

– Otthon – kérdezik – angolul vagy más nyelveken beszélnek? 

Otthon nagy, piros virágok nyílnak az ablak alatt. Jövőre házat is építesz ma-

gadnak. Hazaküldöd a fizetésedet. Anyád szegény, azt üzenték, beteg.  

Első nyelve az angol, vagy nem az angol? Gyakran kell-e használnia más nyel-

veket is? És megint, unos-untalan: homeless-e ön, vagy leányanya? És ha haj-

léktalan, van-e tizennyolc éven aluli gyermeke? 

Vajon rádismerne-e? 

– Vége! – sóhajtja a szemüveges asszony.  

Odatolja eléd a nyomtatványokat. Megköszönöd. Sietsz az állomásra. Éppen 

eléred a buszodat.  

* 

Az ültetvényen kinevetnek. Szpíkelsz már? –kérdezik.  

Lassan a testtel! – feleled.  

Az első órán mindenki bemutatkozik. Hogy honnan jön, és mióta van itt.  
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Ájám from – motyogják, egyik a másik után. Fájf jérsz, vagy fájf monsz, mit 

tudom én. Van olyan is, aki csak egy hete érkezett.  

Vegyes társaság, hondurasiak, salvatoriak. Harapófogóval kell kihúzni a sza-

vakat. Zámbók, meszticek, muláták. Olcsó munkaerő. Belőlük lesznek az ameri-

kaiak.  

Van egy kis szünet, el lehet szívni egy cigarettát.  

Csak utána kezdődnek a bajok. Mert hátra van még a feketeleves: a felvételi 

vizsga. Kiosztanak egy színes füzetet, és van valami szöveg is a képek alatt.  

Az üres kockákba apró kereszteket rajzol az ember, ezek lesznek a válaszok.  

– Hová húzzam? – kérdezi egy szénfekete kubai.  

– Ahová akarod! – A teacher vigyorog.  

A másik erősködik: 

– De ha egyszer nem tudom! 

Igyekezzen! – bíztatják. De a kubai nem igyekszik. Azért vagyok itt – kiabálja 

– mert nem tudom! Kint ülnék a katedrán, ha ismerném a válaszokat! 

– Ne ordítozzon! – fenyegetődzik az oktató. Ingyen van itt. Az állam fizeti 

magának a tanfolyamot.  

Hát ez így igaz. De azért még nem kell megalázni az embert.  

– Ez itt nem Kuba. Érti? Na látja.  

A kedélyek megnyugszanak. A képek alá apró kereszteket rajzol a tanfolyam.  

* 

Ez itt a baj: a legtöbben nem hogy megérteni, még elolvasni sem tudják a sza-

vakat. Nem ismerik a betűket. Analfabéták, és itt nem analfabétáknak indult ez 

a tanfolyam.  

A kubai az egyetlen, aki olvas. Náluk, a szigeten, volt valami kultúrforrada-

lom. Ő az egyetlen, aki kiabál. Ő lesz az első, aki kimarad.  

A többiek, mint szar a fűben. Elküldeni nem lehet őket, mert akkor bezár-

hatna a tanfolyam. A teacher felírja a táblára a szavakat.  

Hát csak így. Mondták azt is, hogy nem engedik be, aki késik. Azután mégsem 

zárták kulcsra az ajtót, és még félórával a becsengetés után is folyamatosan ér-

keznek a latinok. Nagyokat köszönnek. Munkából jönnek, nem is vacsoráztak.  

Sorolják karban a mentségeket és a kifogásokat.  

Szombaton este kifizetik a peonokat. Lemosakodnak, inget cserélnek. És al-

szanak. Vasárnap nyolckor nyit a posta. Beállnak a sorba, aki tud írni, segít ki-

tölteni az utalványokat.  

Egy másik sor is áll, a telefon előtt. A családosok felhívják az otthoniakat.  

Szorongatják a kagylót, kiabálnak. Salvador messze van. Sírnak, gesztikulál-

nak. 

Nem szégyellik magukat.  

– Minden rendben? – kérdezik egymást.  
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Fogadkoznak, hogy hazamennek. Kuporognak a posta előtt, számolgatják 

a pénzüket. Hogy mi maradt. Nehéz a munka is, de ez a legnehezebb az egészben.  

Ez a vasárnapi telefon.  

* 

A barakkok előtt időtlen idők óta ül egy öregember. Dzsoni, a szobrász.  

Vele ilyenkor vasárnap beszélgetni lehet. Ha jó kedvében van, mesél. Ismerte 

Nerudát, chilei ő is. A Neftali szerint – így kezd minden második mondatot.  

Mindenre van egy szentenciája. Munka után édes a pihenés – mondja példá-

nak okáért. De helyette – teszi hozzá – még édesebb! 

Híres emberek képmását faragja, női aktokat. És a tanfolyam? – kérdi tőled. 

Legyintesz.  

– Rá se ránts! – bólogat. A siker titka a középszer. Aki nagyon rossz, nem kell 

sehol. De aki nagyon jó, az még annyira sem.  

Nem ír, nem olvas ő sem. Fejből tudja az ilyen dolgokat. Életük végén – mondja 

most – a jók elnyerik méltó büntetésüket! 

– Tanulj meg a sorok között olvasni! – teszi hozzá. Mert hogy a sorokban nem 

érdemes.  

Egyszer megkérdeztem tőle – meséli: Reyes úr, ahogy így elnézem, hány éves 

maga? Száz, fiam – felelte és csippentett a szemével. A kenyerem javát már meg-

ették helyettem! Ismered? 

Hát csak így. Holnap kezded elölről. Nincs jobb annál – mondja Dzsoni –, 

mint amikor az áldott ünnepnapok után visszatérnek az áldatlan hétköznapok! 

És pereg tovább az amerikai álom. Homeless-e ön, vagy leányanya? És ha 

igen, van-e tizennyolcéven aluli gyermeke? Ájám from – mondod te is. Szpíkelsz.  

Írni, olvasni nehezebb.  

Fájf jérsz, fájf monsz. Múlnak az évek. A szállásra néha bejön a postás. A ha-

ditengerész például elhalálozott. A diplomáját a foreman kapja meg. Nem él már 

az anyád sem. Piros virágok az ablak alatt. Akár el is mehetnél. Nincsen kinek 

hazaküldened a gázsidat.  

 


