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FERDINANDY GYORGY
Peonok

<L

Amikor megkapja a zold kartyat, az ember azt hiszi, hogy a megalaztatasoknak
most mar vége szakad. Eleinte sok mindent elhisz az ember. Azutan rajon, hogy
a rabszolgasag allami jovahagyassal sem elviselhetGbb, és a gazsija sem lesz tobb
attol, hogy el tudja olvasni a szerzddéseket. Egy sz6 mint sziz fekete munkas ma-
rad akkor is, ha egy ilyen méregzold lapocskaja van.

Az ember — mondom — sok mindent elhisz. Van, aki eskiiszik r4, hogy minden
nyomorasag oka a nyelvtudas hianya. Angolul nem csipnek a sziinyogok. Pereg
tovabb az amerikai alom. Jelentkezel te is, amikor meghirdetnek egy nyelvtan-
folyamot.

Ketten mentek ki az dllomésra aznap este. A masik is megelégelte a peon-
életet, de 6 — hogy igy mondjam — nagyobb dobasra késziil: egyenesen egy to-
borzéirodéba jelentkezett.

— Haditengerésznek! — mondja most, és mélyen a szemedbe néz. Visszanézel
te is, hadd lassa, hogy elhiszed.

El6bb szillsz le, a busz megy tovabb. Nem intett, rad se rant. Hat igen. Bel6le
akar még cityzen is lehet.

*

Az iskola hosszq, lapos barakk. Itt északon foldszintesek az épiiletek. A be-
jaratnal rad szo6l a biztonsagi 6r. Mindegy neki, hogy hovéa jottél: megmotoz.
A nyelvtanfolyamot konnyen megtalalod. A folyos6 végén sorba allnak a new co-
merek. Nem beszélnek: szégyellik magukat.

Kiosztjak a kérdGiveket, leiiltetnek. Erdeklédnek, hogy ki tudod-e tolteni.

— Miért tudna! — legyint egy szemiiveges asszony. Counselor — 4ll a kabatjan.
Megkérdezi a szAmodat.

— Nem kell megadnia, — mondja — ha nem akarja.

Az iiltetvényeken nincsen biztositas. Nem szamozzak meg az embereket.

Sor keriil a te nevedre is. A legalisat! — figyelmeztet a szemiiveges. Neked
kett6 van: apai, anyai. Na, most melyiket?

— Ervényes fénykép! — Nytjtja a kezét, a tenyerébe teszed. Odahaza csinaltak:
csak nehogy érvénytelen legyen!

A masikon a lany. Ezen pedig itt a gyerek.

— Allampolgarsaga! — sz6l rad az asszony. Itt, az Allamokban?
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Nem érted. Mert itt ugye napszamos. Peon.

— Ha nem akarja, ne mondja meg.

Letagadjad? Ebbdl még baj lehet. Lakhelynek bediktalod az iiltetvényeket.

A federalisok garantaljak, hogy titokban marad minden személyi adat. A név
a lakcim és a telefon. Nem értik, hogy ezen miért vigyorognak az emberek.

— Etnikum! — A n6 lapoz. Nemzetiség? Nem, nem ezt kérdezik.

Besorolnak: fekete, fehér. Hispan, indian, azsiai. Azoknak, akik tobb katego-
riaba tartoznak, van még egy multirasszidlis rubrika.

Tényleg, mi lennél? Eddig eszedbe sem jutott. Tudod persze, hogy vannak fel-
s6bbrendii fajok. Ezek példaul masféle népek itt északon.

Uténa jon az, hogy férfi, vagy n6. Az asszony radnéz, var. Beirja a valaszodat.

*

Felall, kavét hoz, sbhajt, mosolyog.

— Végzettsége ? — kérdezi joindulattan.

Felsorolja. A sok iskola utdn az all: veteran. Ide htizza be a keresztet, végzett-
ségezis.

Mindenféle marhasag. Hogy allapotos-e az ember, és ha igen, hany honapos.
Elvalt vagy 6zvegy. Es hogy — ha vannak — kiskortiak-e a gyerekek. A leAnyanya-
nak nincs fit megfelelGje. Pedig diszkriminélni allitélag nem lehet.

Ha hajléktalan — kérdezik hirtelen — akkor hol alszik? Allami vagy magan-
menhelyen? Es rendszerteleniil vagy rendszeresen? Nincs olyan, aki minden éjjel
aludna. Az iiltetvényen almukban sirnak, kiabalnak az emberek.

Ami a munkat illeti, van, aki allast keres, és van, aki nem. Munkahelye nin-
csen senkinek. Ha kap valamiféle zsebpénzt vagy segélyt, azt itt be kell vallani.

Végiil sor keriil a nyelvtudasra is.

— Otthon — kérdezik — angolul vagy mas nyelveken beszélnek?

Otthon nagy, piros viragok nyilnak az ablak alatt. Jovére hézat is épitesz ma-
gadnak. Hazakiildod a fizetésedet. Anyad szegény, azt iizenték, beteg.

Els6 nyelve az angol, vagy nem az angol? Gyakran kell-e hasznalnia mas nyel-
veket is? Es megint, unos-untalan: homeless-e 6n, vagy leanyanya? Es ha haj-
1éktalan, van-e tizennyolc éven aluli gyermeke?

Vajon radismerne-e?

— Vége! — s6hajtja a szemiiveges asszony.

Odatolja eléd a nyomtatvanyokat. Megkoszondd. Sietsz az 4llomasra. Eppen
eléred a buszodat.

Az iiltetvényen kinevetnek. Szpikelsz mar? —kérdezik.

Lassan a testtel! — feleled.
Az els6 6ran mindenki bemutatkozik. Hogy honnan jon, és mio6ta van itt.
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Ajam from — motyogjak, egyik a masik utan. Fdjf jérsz, vagy fajf monsz, mit
tudom én. Van olyan is, aki csak egy hete érkezett.

Vegyes tarsasag, hondurasiak, salvatoriak. Harapofogoval kell kihazni a sza-
vakat. Zambok, meszticek, mulatak. Olcs6 munkaerd. BelGliik lesznek az ameri-
kaiak.

Van egy kis sziinet, el lehet szivni egy cigarettat.

Csak utana kezdédnek a bajok. Mert hatra van még a feketeleves: a felvételi
vizsga. Kiosztanak egy szines fiizetet, és van valami szoveg is a képek alatt.

Az iires kockakba aprd kereszteket rajzol az ember, ezek lesznek a valaszok.

— Hova hiizzam? — kérdezi egy szénfekete kubai.

— Ahova akarod! — A teacher vigyorog.

A maésik eréskodik:

— De ha egyszer nem tudom!

Igyekezzen! — biztatjak. De a kubai nem igyekszik. Azért vagyok itt — kiabalja
— mert nem tudom! Kint tilnék a katedran, ha ismerném a valaszokat!

— Ne orditozzon! — fenyeget6dzik az oktatd. Ingyen van itt. Az allam fizeti
maganak a tanfolyamot.

Hat ez igy igaz. De azért még nem kell megalazni az embert.

— Ez itt nem Kuba. Erti? Na latja.

A kedélyek megnyugszanak. A képek ala aprd kereszteket rajzol a tanfolyam.

*

Ez itt a baj: a legtobben nem hogy megérteni, még elolvasni sem tudjak a sza-
vakat. Nem ismerik a bet{iket. Analfabétak, és itt nem analfabétaknak indult ez
a tanfolyam.

A kubai az egyetlen, aki olvas. Naluk, a szigeten, volt valami kultarforrada-
lom. O az egyetlen, aki kiabal. O lesz az elsé, aki kimarad.

A tobbiek, mint szar a fliben. Elkiildeni nem lehet 6ket, mert akkor bezar-
hatna a tanfolyam. A teacher felirja a tiblara a szavakat.

Hét csak igy. Mondtak azt is, hogy nem engedik be, aki késik. Azutan mégsem
zartak kulcsra az ajtot, és még féloraval a becsengetés utan is folyamatosan ér-
keznek a latinok. Nagyokat kdszonnek. Munkabol jonnek, nem is vacsoraztak.

Soroljak karban a mentségeket és a kifogasokat.

Szombaton este kifizetik a peonokat. Lemosakodnak, inget cserélnek. Es al-
szanak. Vasarnap nyolckor nyit a posta. Beallnak a sorba, aki tud irni, segit ki-
tolteni az utalvanyokat.

Egy maésik sor is 4ll, a telefon el6tt. A csaladosok felhivjak az otthoniakat.

Szorongatjak a kagylot, kiabalnak. Salvador messze van. Sirnak, gesztikulal-
nak.

Nem szégyellik magukat.

— Minden rendben? — kérdezik egymast.
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Fogadkoznak, hogy hazamennek. Kuporognak a posta el6tt, szamolgatjak
a pénziiket. Hogy mi maradt. Nehéz a munka is, de ez a legnehezebb az egészben.
Ez a vasarnapi telefon.

*

A barakkok el6tt id6tlen id6k 6ta il egy 6regember. Dzsoni, a szobrasz.

Vele ilyenkor vasarnap beszélgetni lehet. Ha jo kedvében van, mesél. Ismerte
Nerudat, chilei 6 is. A Neftali szerint — igy kezd minden masodik mondatot.

Mindenre van egy szentencidja. Munka utan édes a pihenés — mondja példa-
nak okaért. De helyette — teszi hozza — még édesebb!

Hires emberek képmasat faragja, néi aktokat. Es a tanfolyam? — kérdi t6led.
Legyintesz.

— Ré se rants! — bdlogat. A siker titka a kozépszer. Aki nagyon rossz, nem kell
sehol. De aki nagyon jo, az még annyira sem.

Nem ir, nem olvas 6 sem. Fejbél tudja az ilyen dolgokat. Eletiik végén — mondja
most — a jok elnyerik mélt6 biintetésiiket!

— Tanulj meg a sorok kozott olvasni! — teszi hozza. Mert hogy a sorokban nem
érdemes.

Egyszer megkérdeztem t6le — meséli: Reyes ur, ahogy igy elnézem, hany éves
maga? Szaz, flam — felelte és csippentett a szemével. A kenyerem javat mar meg-
ették helyettem! Ismered?

Hat csak igy. Holnap kezded elolrél. Nincs jobb annal — mondja Dzsoni —,
mint amikor az aldott tinnepnapok utan visszatérnek az aldatlan hétkoznapok!

Es pereg tovabb az amerikai dlom. Homeless-e 6n, vagy le4dnyanya? Es ha
igen, van-e tizennyolcéven aluli gyermeke? Ajam from — mondod te is. Szpikelsz.

irni, olvasni nehezebb.

Fajf jérsz, fajf monsz. Mulnak az évek. A szallasra néha bejon a postés. A ha-
ditengerész példaul elhalalozott. A diplomaéjat a foreman kapja meg. Nem él mar
az anyad sem. Piros virdgok az ablak alatt. Akar el is mehetnél. Nincsen kinek
hazakiildened a gizsidat.



