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

A magyar műfordítás történetének szakirodalmában szinte általános érvényűnek számít 

az az ítélet, mely szerint a líra fordításának 20. századi gyakorlatát (és, akár: elméletét) 

a Nyugat költői maradandó érvénnyel határozták meg. A magyar műfordítás mintegy 

a Nyugat költőinek teljesítményeivel vált nagykorúvá, sőt ez a fejlemény nemcsak egysze-

rűen következménye a modern költői nyelv (és poetológia) századeleji forradalmának, hi-

szen – amint az szintén számtalanszor megállapítást nyert – a Les Fleurs du Mal neveze-

tes, Babits, Szabó Lőrinc és Tóth Árpád által (bár csak 1923-ra) elkészített fordítása és an-

nak munkálatai a modern magyar költészet nyelvének alakulásán is rajta hagyta a nyo-

mát. A hazai műfordítás-szakirodalom azon (nem túl terjedelmes) része, amely az általá-

nos stílustörténeti és esztétikai fejtegetések, illetve fordításkritikai adalékok mellett ítéle-

teit szövegelemzésekkel is képes volt megalapozni (s erre nem található igazán sok példa), 

általánosságban azt a következtetést engedi levonni, hogy a klasszikus Baudelaire-fordító 

triász műfordítói gyakorlatát tekintve Szabó Lőrinc az, aki bizonyos értelemben kivételt 

képez, amennyiben fordítói elvei nem illeszthetők akadálytalanul ahhoz a Nyugat hagyo-

mányának tulajdonított dogmához, amely a műfordító voltaképpeni feladatát a tartalmi 

hűséghez való ragaszkodás (vagy, akár: az „értelmező” fordítás) helyett az önelvű, egyedi 

költőiségnek a célnyelvben való újrateremtésében jelölte ki.  

Az, aki erre az elhatárolásra a műfordítói gyakorlat vagy teljesítmény hatékonyságáról 

vagy sikerültségéről megfogalmazott ítéletekben keresné az igazolást, részben ellentmon-

dásos képpel szembesül. A modern műfordítás történetében emblematikus szerepet be-

töltő Baudelaire-fordításról legtöbb esetben az derül ki, hogy – mint fordítások, leg-

alábbis – Szabó Lőrinc szövegei közvetítik a leghatékonyabban a francia költő nyelvének 

elidegenítő erejű modernségét, vagyis azt a hatást, amelyet a Les Fleurs du Mal a költői 

nyelv alakulására gyakorolt, Szabó Lőrinc az, aki „Baudelaire-fordítóink közül [a] leg-

baudelaire-ibb”1. Ez az ítélet, persze, érthető egyszerűen a fordító költői alkatára hivat-

kozó megállapításként, ám ez sem nyújt feltétlenül magyarázatot arra a különbségre vagy 

feszültségre, amely a fordítás mögött sejtett elmélet és a fordítás teljesítményének meg-

ítélése között áll elő. A probléma bármifajta megközelítését szükségszerűen meghatározza 

az a kérdés, amely azt a poétikai vagy interpretatív mintát kutatja, amely a különböző for-

dításokban a fordítás és a másik (a voltaképpeni eredeti) szöveg között – még ha csak, 

mint legtöbbször, rejtetten is – kirajzolódik. Ebből a szempontból a Nyugat nagy fordítói 

                                                         
 1 Rónay Gy., „Baudelaire magyar fordítói”, in Uő, Fordítók és fordítások, Bp. 1972, 210. 
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közül – már csak diszkurzív kifejtettségük okán is – leginkább Kosztolányinak az utóbbi 

évtizedekben joggal nagy figyelemmel övezett fordításelméleti megfontolásai kínálják 

a legkézenfekvőbb kiindulópontot, aki, mint arról pl. „egy versről” írt „tanulmánya” tanús-

kodik, a cél- és forrásszöveg közötti viszonyt lényegében kritikai, poétikai relációként 

igyekezett megragadni: itt, mint ismeretes, Goethe Über allen Gipfeln… kezdetű versének 

fordítása egy olyan kritikai megközelítést demonstrál, amely a verseket „előbb részekre 

bontja (…), s aztán újra felépíti”2, s amely nélkül a műfordításnak az eredetihez való „hű-

ség” egy naiv fogalmáról lemondó elméletei sem jöhetnek ki.3 A hazai fordításkritika ítéle-

teinek távlatából korántsem magától értetődő, hogy éppen ez a kritikai vagy poétikai 

minta lenne a meghatározó Szabó Lőrinc műfordításaiban is, ami legalábbis felveti annak 

kérdését, hogy megfigyelhető-e ezekben valamiféle, dominánsan eltérő variáció vagy al-

ternatíva, amely képes számot adni Szabó Lőrinc fordításainak sikeréről is. A kritika és 

a fordítástörténeti szakirodalom ugyanis, minden olyan helyen, ahol megragadta a többféle 

fordítás léte kínálta alkalmat, hogy összevesse Szabó Lőrinc és valamely kortársa vagy 

elődje megoldásait, egészen megdöbbentő módon, lényegében majdhogynem kivétel nél-

kül Szabó Lőrinc fordítását ítélte meggyőzőbbnek vagy sikerültebbnek. Csak néhány pél-

dát felidézve: Baudelaire La Fin de la journée c. versének fordításai azt példázzák, hogy 

bizonyos önkényességei ellenére Szabó Lőrinc – részint az élőbeszédhez való közelítés ré-

vén – pontosabban adja vissza a szabálytalan mondatszerkezet szerepét Baudelaire-nél, 

mint Kosztolányi (Rába György4); Tóth Árpád fordításairól írt kritikája – a két műfordítói 

gyakorlat összevetése alapján is – visszaigazolást nyer szintén Rábánál5; Villon-fordításai 

pedig József Attiláéit múlják felül (Halász Gábor szerint6); de ugyanilyen jól jönnek ki az 

összevetésekből a Goethe-fordítások is7; sőt Shakespeare-fordításainak színházi használ-

hatóságáról is olvashatók hasonló összevetések8, Kardos László szerint általában is el-

mondható, hogy „szinte mindig hívebb a tartalomhoz, mint versenytársai”9 – a sor még 

hosszasan folytatható volna. Persze – hangozhatna az ellenvetés – nem egészen mellékes, 

hogy melyek azok a normák vagy elvárások, amelyeken ezek az összehasonlítások alapul-

nak.  

Már csak ezért is érdemes röviden felidézni azokat a visszatérő megfogalmazásokat és 

különbségtételeket, amelyek a Szabó Lőrinc műfordítói teljesítményét leíró vagy mérle-

gelő írások kritikai nyelvét meghatározzák. Ezek alapján Szabó Lőrinc fordítói stratégiáját 

elsősorban „elemző”, értelmező hajlama tünteti ki: általában az intellektuális tudatosság 

                                                         
 2 Kosztolányi D., „Tanulmány egy versről”, in Uő, Nyelv és lélek, Bp. 19993, 409. 
 3 Nagyon hasonló megfogalmazást Kosztolányi műfordítói gyakorlatának jellemzésében l. pl. Sze-

gedy-Maszák M., „Fordítás és kánon”, in Kabdebó L. et al. (szerk.), A fordítás és intertextualitás 

alakzatai, Bp. 1998, 77. („Kosztolányi ezzel szembe a szakasz egészét bontotta részekre és alakí-

totta át új egésszé”). 
 4 Rába Gy., A szép hűtlenek, Bp. 1969, 241., 257., 278.  
 5 Uo., 379–280.  
 6 Halász G., „Szabó Lőrinc Villon-fordítása”, in Uő, Tiltakozó nemzedék, Bp. 1981, 1082. 
 7 Pl. Gyergyai A., „Goethe magyarul”, in: Nyugat 1932/24, 636.  
 8 Németh A., „Szabó Lőrinc Shakespeare-fordításai”, in: Filológiai Közlöny 1973/1–2.  
 9 Kardos L., „Szabó Lőrinc: Örök Barátaink”, in Uő, Vázlatok, esszék, kritikák, Bp. 1959, 387. 
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jellemzi (Szabolcsi Miklós10); Németh László az 1932-es Goethe-antológia fordításait mél-

tatva az eredetiben („egy másik ember” homályos „belső világában”) implikált kimondat-

lan fordítói „megfejtésének” teljesítményére irányítja a figyelmet11; az Omar Khajjám-for-

dítás két változatának összevetéséből pedig egyfajta fejlődés is kirajzolódik, amelynek so-

rán az érett Szabó Lőrinc egyre nyilvánvalóbbá képes tenni az „uralkodó Gondolatot” 

(Kardos László12); a Shakespeare-szonettek fordításainak nyelvi szabadosságai szintén az 

értelemösszefüggések feltárását szolgálják (Szentkuthy Miklós13). A célszöveg és az eredeti 

közötti viszony elsődlegesen hermeneutikai folyamat, amelynek egyik jellemző leírása rész 

és egész körszerűségének mintáját állítja előtérbe, azt sugallva mintegy, hogy a fordítás 

feladata elsősorban az eredetiben megbúvó vagy azt meghatározó gondolati súlypont fel-

tárása vagy kidolgozása volna. „A mondandó magját tapogatja ki, – írja pl. Kardos – 

pontosabban a versnek azt a részletét ragadja meg, amely mintegy a tartalom zömét hor-

dozza. Ezt a belső súlypontot aztán kivési, megmintázza, fénybe állítja – ha a nyelvi, 

verstechnikai szükség úgy kívánja, akár a szomszédos szövegrészek rovására is. Az idegen 

szövegből (…) a gondolati elem izgatja elsősorban.”14 Ez a leírás szinte visszhangozza azt 

az alapelvet, amelyet a fiatal Szabó Lőrinc éppen Babits „fordító-elméletének” tulajdoní-

tott: az eszményi fordító képes körülhatárolni vagy kiemelni az idegen szöveg középpont-

ját („tudja, mi a fontos, min van a hangsúly, mi a lényeg”15), amelynek megértésén a fordí-

tás sikere vagy kudarca múlik. A fordítás egyfajta kommentár.  

Az ilyen és hasonló megfogalmazások (amelyek persze egy bizonyos, ma már sok te-

kintetben némiképp éltesnek mutatkozó kritikai eszmény és érvelésmód tanúbizonyságai) 

egyből eligazítanak a fordítás sikerültségének egyéb, inkább, poétikai összetevőinek Szabó 

Lőrincnél játszott (vagy legalábbis Szabó Lőrinc fordításaiban érzékelt) szerepével kap-

csolatban is. Szabó Lőrinc fordításaiban kevesebb hangsúly esne az eredeti nyelvi vagy 

poétikai sajátosságaira, mint a célszöveg imént jellemzett értelmező-megfejtő teljesítmé-

nyére. Rába történeti ítélete is éppen ebben az összefüggésben távolítja el Szabó Lőrinc 

fordításfelfogását, mely „bizonyos értelemben a magyarázó fordítás elvéhez tér vissza” 

(Kiem. K. Sz. Z.), a „szimbolizmus” költészeteszményétől16, ami egyebek mellett abban 

mutatkozna meg, hogy fordításainak „jellemző hajlama a fogalmi közlés kiemelésére” 

gyakran a „hangszimbolika” elhanyagolásával jár együtt.17 Mindez azonban (legtöbbször) 

nem kritikailag, nem esztétikai fogyatékosságként fogalmazódik meg a recepcióban: bár 

Szabó Lőrinc számára – aki költészetének leggyengébb pillanataiban sem enged a formai 

tökélyből – a „tartalmi hűségen” áll vagy bukik a fordítás sikere, ritkán kapható „formai 

szabadosságon”, a fiatal Goethéhez Halász Gábor megfigyelése szerint pedig egyenesen 

                                                         
 10 Szabolcsi M., „Szabó Lőrinc műfordításai”, in Uő, Költészet és korszerűség, Bp. 1959, 141. 
 11 Vö. Németh L., „Műfordítók csalétke”, in Uő, Két nemzedék, Bp. 1970, 407. 
 12 Kardos, „Szabó Lőrinc: Omar Khájjám magyarul”, in Uő, i. m., 378. 
 13 Szentkuthy M., „Shakespeare szonettjei”, in: Válasz 1949/3–4, 272. 
 14 Kardos, „Szabó Lőrinc: Örök Barátaink”, 385. 
 15 Szabó L., „Babits Goethe-fordítása”, in Uő, Könyvek és emberek az életemben, Bp. 1984, 337. 

(eredetileg: Nyugat 1921/10, 793.) 
 16 Rába, i. m., 450.  
 17 Uo., 395. Szabó Lőrinc-monográfiájában Rába már több kétséget is megfogalmaz a költő fordítá-

sainak nyelvével kapcsolatban: Uő, Szabó Lőrinc, Bp. 1972, 125–126. 
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„technikai bravúrokkal” közelít, amelyek között a hanghatások visszaadása is fontos sze-

repet játszik.18 A leírások inkább e fordítói nyelv sajátosan költőietlen vagy dísztelen hatá-

sára helyezik a hangsúlyt, aminek elsődleges teljesítménye abban állna, hogy Szabó Lőrinc 

(a református egyház egykori jelöltje a zsoltárok újrafordítására) képes a legkülönbözőbb 

költői világokat természetes, „mai” élőnyelven megszólaltatni19. Ez azonban Szabó Lőrinc 

fordítói gyakorlatában nem zárja ki a historizálást20, hiszen – az itt is jobbára egybe-

hangzó fordításkritikai ítéletek szerint – az archaizálásnak az argónyelvi elemek, az időn-

ként túlzott alkalmazása miatt elmarasztalt enjambement-technika, az „agresszív”, 

„durva”, „nyers” fordulatok társaságában21 egyfajta elidegenítő hatás kifejtésében is sze-

rep juthat, amely éppen az eredeti „költőiségének” stíluseszményét bontja meg. A Szabó 

Lőrinc-fordítások nyelvének leírásaiban rendre szerepel az ennek – sokszor a „nyugatos” 

fordítói hagyománnyal szembeállítva feltűnő – egyfajta „puritánságára” vagy szegénysé-

gére, továbbá „prózaiságára” vagy „szószerintiségére”, gyakran pl. a klasszikus formák pá-

toszát visszavonó „zeneietlenségére”22 tett hivatkozás, sőt a költő revideált fordításai (pl. 

a Baudelaire-fordítások átírásai) – a költő versnyelvének alakulásával párhuzamban – 

méginkább hangsúlyossá teszik a lírai nyelv deszecesszionizálására való törekvést.23  

Ezek a jellemzések ebben az összefüggésben is sokat elárulnak arról a vonatkoztatási 

keretről, amely meghatározza őket: viszonylag egybehangzóan arra utalnak, hogy Szabó 

Lőrinc költői nyelve a „költőiség” egy – elsősorban a klasszikus modern szecesszió meg-

határozta – artisztikus fogalmához képest nyer bennük leírást, s – ami jelen szempontból 

talán a legfontosabb – „szószerinti” és „prózai” hatásuk mintha magát a „költőiséget” ér-

tékelné újra, és mivel fordításokról van szó, feltételezhető, hogy ezt éppen a forrásszöve-

gekkel vagy a forrásszövegekben hajtja végre. Mintha voltaképpen arról lenne szó – a re-

cepció tanúsága szerint legalábbis –, hogy Szabó Lőrinc a fordításokban valóban a prózát, 

a „prózai” elemet tenné érzékelhetővé az eredetiben (s itt nyilvánvalóan inkább a kifejezés 

hegeli – és tágabb köznapi – jelentéskörét érdemes szem előtt tartani, mint valamely 

műfajelméleti vonatkozását): azt a prózai mozzanatot, amely az eredetiben is (rejtetten, 

vagy a poétikai illúzió által eltakarva) szükségszerűen ott munkál. A „magyarázó” vagy 

„értelmező” fordítás fentebb idézett megfigyeléseinek értelmében ezt a „prózai” elemet – 

                                                         
 18 Kardos, i. m., 384.; Halász, „Goethe-antológia”, in Uő., i. m., 1093. 
 19 Ezt az ítéletet l. pl. Rába, i. m., 130–131. Ez a műfordítói eszmény Szabó Lőrincnél leggyakrabban 

az eredeti „egyszerűségének” megőrzéseként nyer megfogalmazást, vö. pl. Szabó, „Tóth Árpád 

Wilde-fordításai”, in Uő.1984, 397. 
 20 Példákat l. Rába, uo., ill. Gyulai [Kiss] N., „A fordítói technika életszerűsége”, in Kabdebó et al.  

(szerk.), 264. Szabó Lőrinc többek közt éppen azt méltatja Babits Goethe-fordításában, hogy nem 

esik abba a hibába, hogy „a szenvedély nyugodt, klasszikus elbeszélését lázas tónusban modern 

nyugtalansággal” akarná átszőni (Szabó, „Babits Goethe-fordítása”, uo.). Hogy ez a jellemzés ta-

láló volna-e Szabó Lőrinc saját fordítói gyakorlatára, az már más kérdés.  
 21 A jellemzéseket l. Rába, i. m., uo.; Szabolcsi, 143–150.; Kardos, „Szabó Lőrinc: Omar Khájjám 

magyarul”, 378. Szabó Lőrinc Villonja pl. „nyersebb”, „kegyetlenebb” (Uő., „Szabó Lőrinc: Fran-

çois Villon Nagy Testámentuma”, 380.), kevésbé „mélabús” vagy „meghitt” (Just B., Botrány, 

Bp. 1940, 20.), mint az eredeti. 
 22 Kardos, „Szabó Lőrinc: Örök Barátaink”, uo.; Rónay, „Örök Barátaink”, in: Magyar Csillag 

1942/3, 152–154. 
 23 Vö. pl. Szegzárdy-Csengery J., „Költészet és műfordítás”, in: Vigilia 1983/9, 693–694.  
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első körben – a szöveg ama központi gondolati elemében, „magjában” lehetne kézenfek-

vően azonosítani, mely Szabó Lőrinc számára a legfontosabb, s érdemes ezt a képletet av-

val a különbségtétellel szembesíteni, amellyel Kosztolányi éppen az említett „tanulmányá-

ban” élt, ahol is Goethe remekének prózai és szószerinti fordításával „(»Minden ormon 

nyugalom van, a facsúcsokon alig érzesz egy leheletet. A madárkák hallgatnak az erdők-

ben. Várj csak, nemsokára pihensz te is.«) demonstrálta a forma jelentőségét a műalko-

tásban: „a »gondolat« megmaradt, az »eszme« külsőleg nem változott. De a gondolatot 

többé nem találjuk eredetinek, az eszmét se mélynek. Olyan gondolat ez, melyet egy 

thüringiai erdész mondhatott, olyan eszme, melyet egy kiránduló írhatott egy képes leve-

lezőlapra, mindennapi gondolat, elcsépelt eszme, mely nem idézi föl immár azt a végte-

lent, mely a költemény sorainál reánk fuvall”. 24 Bár Kosztolányi már korábban leszögezi, 

hogy „a próza és a vers közötti űrt nem lehet teljesen áthidalni”25, mégis úgy tűnik, hogy 

éppen ez az, amire a kritika (és a fordítás is – mint egyfajta kritika) kísérletet kell, hogy 

tegyen, hiszen a költemény megismételhetetlen egyedisége éppen abban rejlik, amit  

a „prózai” elem (a „mag” vagy a prózai fordítás) nem tud visszaadni, „minden igazi költe-

mény csak önmagával egyenlő”, szögezi le Kosztolányi26. Az olyan fordítás, amely a „pró-

zai” elem kidolgozását tekintené feladatának, illetve (hiszen voltaképpen inkább erről van 

szó) a Kosztolányiénál is nagyobb gyanúval közelít az említett űr áthidalásának lehetősé-

géhez, talán éppen itt ütközik legerőteljesebben önnön korlátaiba. 

Mindez még világosabbá válik a Szabó Lőrinc fordítói gyakorlatára vonatkozó, erőtel-

jesebben kritikai érvek tükrében. Ezek egy része egyszerűen hibákra mutat rá, olyan hi-

bákra, amelyek sejthetőleg egy műfordító műhelyt sem kerülnek el: pl. – noha éppen eb-

ből a szempontból a kevésbé könnyelműek közé sorolható – Szabó Lőrinc sem mindig 

eléggé járatos a forrásmű filológiája vagy kiadástörténete (olyankor akár a szövegváltoza-

tok státuszának) kérdéseiben, továbbá a nyelvi nem- vagy félreértés réme sem mindig ke-

rüli el.27 Ennél – jelen összefüggésben – többet elárulnak azonban azok a kritikai érvek, 

amelyek éppen Szabó Lőrinc műfordításainak imént tárgyalt „prózai” jellegét marasztal-

ják el, pontosabban ezek bizonyos következményeire mutatnak rá. Arra pl., hogy ez  

a versbeszéd azáltal, hogy túlságosan sok dísztelen élőnyelvi elemet, túlságosan sok prózát 

visz a fordított szövegekbe, sok esetben kortalanná, egymáshoz túlságosan hasonlatossá 

teszi őket28, valamint – s jelen szempontból ez a legérdekesebb – bizonyos (alapvető) líra-

típusokhoz egyszerűen nincs hozzáférése: még a Chanson d’automne fordításában is van 

„valami kis dac, lázadás, keserűség”, állapítja meg Rónay György, Szabolcsi Miklós szerint 

pedig „általában a dallamos, póztalan egyszerűséget, a raffinement-mentes közvetlenséget 

szereti a legkevésbé tolmácsolni”.29 Éppen a líra olyan, kitüntetett „zeneiséggel” bíró for-

                                                         
 24 Kosztolányi, i. m., 412. A „próza” és a jelentés azonosítása Szabó Lőrincnél is megtalálható: 

Szabó, „Tóth Árpád Wilde-fordításai”, 398. 
 25 Kosztolányi, i. m., 410. 
 26 Uo., 411. 
 27 A megbízhatatlan forráshasználatról l. pl. Kontor I., Szabó Lőrinc lírafordításai németből (dissz.), 

Miskolc 2000, 33–34. A Villon-fordítások nyelvi tévedéseihez l. Just, i. m. 
 28 Szabolcsi, 148–149. 
 29 Rónay, i. m., 152; Szabolcsi, 147. L. a két fordítást: „Ősz húrja zsong, / Jajong, busong / A tájon, / 

S ont monoton / Bút konokon / És fájón. / S én csüggeteg, / Halvány beteg, / Míg éjfél / Kong, 
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máit tehát, lehetne hozzáfűzni, amelyekben a „prózai”, a „gondolati” elem a legkevesebb 

jelentőséggel bír, vagy éppen olyan „elcsépelt”, mint az, amit az Über allen Gipfeln… mö-

gött Kosztolányi prózai fordítása tárt fel! 

Nyilvánvaló persze, hogy valójában nem a színtiszta zeneiség ma már aligha túl so-

katmondó költői illúziója, hanem éppen a formai (lírai) és tartalmi vagy referenciális 

(prózai) sík szoros egymásbafonódásának alakzatai, vagy az ezekre alapuló kompozíciók 

azok, amelyekhez tehát a prózai „mag” kihántolása önmagában nem juttat közelebb. Már-

pedig, írja hasonló összefüggésben Szegedy-Maszák Mihály, „a rövid lírai verseknek gya-

kori tulajdonsága, hogy a jelentő ismétlődése mintegy kiemeli a szöveg leglényegesebb ré-

szét”30 – pontosan azt hajtva végre tehát, ami az eddigiek alapján Szabó Lőrincnél a fordí-

tás teljesítményének tulajdonítható. Szabó Lőrinc itt mint azon fordítók állítólagos képvi-

selője demonstrálná, mintegy negatív úton, e megállapítás érvényét, „akik meg vannak 

győződve a jelentett elsődlegességéről”. Ebben az összefüggésben Baudelaire Les chats c. 

költeményének átültetése mellett31 Szabó Lőrinc Blake The Tygerjéről készített fordítása 

példázza, hogy ez a fordítói stratégia adott esetben jóval kevesebbet képes megragadni 

akár az eredeti gondolatiságából, mint az, amelyik – s ennek képviselője Kosztolányi – 

a jelölő síkját tartja elsődlegesnek. Az összehasonlítás, különösen a két szöveg egészét te-

                                                                                                                                           
csak sirok, / S elém a sok / Tűnt kéj kél. / Óh, múlni már, / Ősz! hullni már, / Eresszél! / Mint 

holt avart, / Mit felkavart / A rossz szél…” (Őszi chanson, Tóth Árpád) – „Zokog, zokog / az ősz 

konok / hegedűje, / zordúl szivem / fordúl szivem / keserűre. / Fullaszt az éj; / arcom fehér; / 

s ha az óra / üt: zokogok, / régi napok / siratója. / S megyek, megint / hányódni, mint / az elárvult / 

zörgő levél, / mellyel a szél / tovaszáguld.” (Őszi dal, Szabó Lőrinc). Az eredeti: „Les sanglots 

longs / Des violons / De l’automne / Blessent mon coeur / D’une langueur / Monotone. / Tout 

suffocant / Et blême, quand / Sonne l’heure, / Je me souviens / Des jours anciens / Et je pleure; 

/ Et je m’en vais /Au vent mauvais / Qui m’emporte / Deçà, delà, / Pareil à la / Feuille mort.” 

A két változat összevetéséből már első pillantásra kiugranak Szabó Lőrinc műfordítói gyakorlatá-

nak meghatározó sajátosságai, nemcsak az akusztikai effektusok iránti viszonylagos érdektelen-

sége, hanem az eredetiről alkotott interpretáció rész-egész elvű kiemeléssel végrehajtott megjele-

nítése: miközben Tóth Árpád méltán emlékezetessé vált fordítása, amely kissé talán összezilálja 

az eredeti szintaktika felépítését és lexikailag is több licenciával él, nemcsak az eufonikus effektu-

sokat erősíti fel, hanem a hangképzeteket megjelenítő szinonimák halmozásában talán még túl is 

tesz Verlaine szövegén, addig Szabó Lőrinc a „zokog” többszörös ismétlésére korlátozza magát, 

amivel nyilvánvalóan a „langueur monotone” monotonitását húzza alá vagy érzékelteti. Nehéz 

kérdés volna annak megítélése, hogy valóban Szabó Lőrinc változata-e a „dacosabb”, minden-

esetre Tóth Árpád fordítása az, amelyben a lírai hang (illokúciós modalitását tekintve) aktívabb-

nak mutatkozik: pl. – az eredetiben nem szereplő – felszólítást intéz az őszhöz. 
 30 Szegedy-Maszák, 78. 
 31 A példát l. már Somlyó Gy., „Két szó között”, in Bart I. – Rákos S. (szerk.), A műfordítás ma, Bp. 

1981, 109–117. Itt arról esik szó, hogy a vers nevezetes, Jakobson–Lévi-Strauss-féle strukturális 

elemzése nem követhető nyomon a Szabó Lőrinc fordította szövegen. Somlyó azonban elsősorban 

éppen azt a kérdést fogalmazza meg tanulmányában, hogy a „formahűség” dogmája, a „külső alak 

átültetésének” elsődlegessége, amely, még ha kimondatlanul is, a két nyelv struktúráinak össze-

mérhetőségét feltételezi, vajon „ma is korszerű formahűségről” tanúskodik-e (vö. ehhez még uo., 

144–145.)  
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kintve, önmagában kissé igazságtalan32, a vers 5. szakaszáról nyújtott fordítások szembe-

állítása azonban nem tanulság nélküli. Szabó Lőrinc Szegedy-Maszák szerint, „túlzottan 

tömörnek találhatta e négy sort, és ezért az eredeti angol szövegnek az első felét egysze-

rűen figyelmen kívül hagyta”, míg Kosztolányi változata épp itt nyújtja az egész darabokra 

bontásának és „új egésszé” való összerakásának meggyőző példáját. Aligha volna itt célra-

vezető a két fordító nyelvismeretének elmélyültségét mérlegre tenni (vélhetőleg egyikük 

sem az angolban volt a legotthonosabb az idegen nyelvek közül), Szabó Lőrinc (itt Rába 

szerint is „felületes”) megoldására aligha itt kereshető a magyarázat. Szabó Lőrinc koránt-

sem tekintette önmagában poétikai értéknek a „tömörséget” (Tóth Árpád Oscar Wilde The 

Ballad of Reading Gaol c. költeményéről készített fordítását elemző írásában pl. épp avval 

magyarázza az eredeti szöveg és a benne megidézett világ egyszerűségének eltűnését, hogy 

a magyar fordító „mindenütt tömörít, sűrít, díszít”33), s adott esetben valóban éppen  

a gondolati, „prózai” mag kiterjesztésével kísérelte meg visszaadni (akár: megfejteni) az 

eredetit. Voltaképpen itt is erről van szó: ugyan valóban elhagyja a szóban forgó szakasz 

(„When the stars threw down their spears, / And water’d heaven with their tears, / Did he 

smile his work to see? / Did he who made the Lamb made thee?”) első két sorának antro-

pomorfizmusát (amellyel végsősoron Kosztolányi is balszerencsével járt, akit itt mintha 

éppen a jelölők ismétlődése vezetett volna félre, amikor a 2. sorban megváltoztatta az 

alanyt, eltüntetve így a szikrázó csillagok könnyezésének metaforáját: „Hogy a csillagfény 

kigyúlt / s az ég nedves könnye hullt”), ám cserébe pontos meg- vagy kifejtését nyújtotta 

a szakasz legnagyobb tétjét hordozó 3. sornak. Kosztolányinál, akinek itt a „made” (az al-

kotottság) ismétlődésének visszaadása tűnik a legfontosabbnak („Rád mosolygott alko-

tód? / Ki bárányt is alkotott?”), amivel még az eredeti szakasz rímképletét is megváltoz-

tatja, nem szorul kifejtésre a titokzatos alkotó mosolya és teremtmény megpillantása kö-

zötti különbségtétel: a szövegek szintaktikai felépítését (sőt akár még a szótagszámokat) 

tekintve az is megállapítható, hogy Kosztolányi itt talán az eredetihez képest is túlságosan 

tömöríti Blake-et. Szabó Lőrinc a „did he smile his work to see?” kérdést viszont egész 

kérdéssorozatban magyarázza („S amikor befejezett, / mosolygott rád mestered? / Te 

voltál, amire várt? / Aki a Bárányt, az csinált?”), méghozzá úgyszintén a 3. sorra helyezve 

a voltaképpeni hangsúlyt. Ez a kérdés („Te voltál, amire várt?”) a teremtő szándék és a te-

remtett közötti azonosságra vagy kontinuitásra irányul (vagyis azt nem veszi eleve adott-

nak34), aminek egyebektől – pl. lehetséges bölcseleti jelentéskörétől – eltekintve az lehet 

az egyik fontos funkciója, hogy épp ezáltal nem lesz redundáns a szakaszt záró kérdés. 

Egyébként Szabó Lőrinc még az olyan helyeken is megtalálja a módot arra, hogy be-

mutassa vagy „megmagyarázza” az eredeti szöveget meghatározó alakzatot, ahol él a „tö-

mörítés” vagy a poliszémia adta lehetőségekkel. Példaként egy olyan, érdekes hely szol-

gálhat, ahol a magyar nyelv egy adottságát használja fel az eredeti szöveg jelentésének bő-

                                                         
 32 Szegedy-Maszák pl. a versnyitány azon megoldását részesíti előnyben, amely Rába szerint, akinél 

az összevetés először megtalálható, „Szabó Lőrinc természetesebb első strófája mellett (…) eset-

lenebbnek tűnik” (Rába 1969, 341.). 
 33 Szabó, i. m., 400. 
 34 Rába szerint Szabó Lőrinc „megoldása az eredeti első két sorát mellőzi; felütéssel (Auftakt) bővíti 

viszont sorainak metrikai terét, s ez az ötlet fordulatainak is több variációs lehetőséget ad.”  

(Rába, i. m., uo.).  
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vítésére. Goethe egy ifjúkori versének, a Grenzen der Menschheitnak (Az emberiség ha-

tára) azon – egyébként természettudományosan is megalapozott – képét, amely azt fejti 

ki, hogy az (isteni) villám megtermékenyíti a földet („Wenn der uralte / Heilige Vater / 

Mit gelassener Hand / Aus rollenden Wolken / Segnende Blitze / Über die Erde sät”), az-

által defigurálja, hogy észreveszi, hogy a magyarban – ellentétben a „säen” igével, amit 

Goethe itt csak metaforaként tud alkalmazni – a „vet” ige mindkét jelentéssíkon szósze-

rint érvényes (villámot éppúgy lehet vetni – már akinek erre hatalma van –, mint magva-

kat). A költemény többi magyar fordítója (Kazinczy, Szász Károly, Dóczi Lajos) nem él ez-

zel a lehetőséggel (mindegyik a „szór” igét használja), Szabó Lőrinc változata („villám-

vetéssel / áldja a földet,”) azonban ennek ellenére megtartja az áldás jelentését is, s így az 

eredeti defigurált metaforát voltaképpen többszörösen kifejtve adja vissza a szóban forgó 

helyet, úgy, hogy mintegy meg is mutatja az ekvivalenciának vagy a két nyelv illeszkedésé-

nek a határait.  

Akárhogy is, a jelölő vagy a jelölt elsődlegességére helyezett eltérő hangsúlyok ellenére 

Szabó Lőrinc és Kosztolányi – jóval kifejtettebb – fordításfelfogása nem minden tekintet-

ben mond ellent egymásnak. Szabó Lőrincnél is megtalálható pl. a Kosztolányitól ismert 

(átvett?) hasonlat, amely a műfordítást olyan versnek tekinti, amelynek „ihlete” egy már 

létező költeményben azonosítható.35 Az Örök Barátaink I. kötetéhez írt előszó, amely 

a műfordítót házigazdához hasonlítja36, maga is több alkalommal a kritikai, elemző leírással 

vetette össze a fordító feladatát, s ebben az összefüggésben különösen annak a szakadék-

nak az áthidalását tartotta lényegesnek, amit Kosztolányi „a próza és a vers közötti űr-

ként” írt le, és ezt a nyelv különleges, érzéki tapasztalataként jellemezte, némiképp el-

lentmondva a műfordítói munkásságáról imént idézett vélekedéseknek („megjelölhetem 

pontos műszavakkal a formáját, rím- és ritmusképletét; hiába, a hallgató nem látja a színt, 

nem hallja, nem érzi a nyelv, a képek, a tömörség és kapcsolásmód külön szuggesztív ere-

jét és ízeit, nem veszi át azt az érzéki idegzsongást, ami a tárgyi, gondolati közölnivalón túl 

még szintén ott van a versben”, „a költői fordítás […] túlmegy a fogalmi közlés határán”37). 

Ezt a nem különösebben eredeti különbségtételt először – Kosztolányi híres megfogalma-

zásával38 érdekes viszonyba állítható módon – a képi és a nyelvi ábrázolás ellentétével ál-

lítja párhuzamba39, a szöveg későbbi változatában40 pedig a zene hasonlatával él („Az ide-

                                                         
 35 Vö. Kosztolányi, „Előszó a Modern Költők második kiadásához” (1921), in Uő. 19993, 510. („Itt az 

ihlető alkalom, az ideál nem egy hangulat hamar szétfoszló párája, […] hanem az eredeti, egy 

vers, melyről a műfordító-költő egy másik verset ír.”) ; Szabó, „A műfordítás öröme”, in Uő., i. m., 

8. („Az ideális műfordító: költő, aki időnként kész művekből kapja a teremtő ihletet.”). 
 36 Vö. Szabó, „Bevezetés az Örök Barátaink I. kötetéhez”, in Uő., Örök Barátaink I., Bp. 2002, 5. 
 37 Uo., 6. Vö. még „Bevezetés a Válogatott Műfordítások című kötethez”, in uo., 14. 
 38 „Az igazi műfordítás nem is úgy viszonylik az eredetihez, mint a festmény másolatához, hanem 

inkább úgy, mint a festmény ahhoz a tárgyhoz, melyet ábrázol: a festmény hűbb, becsületesebb, 

igazabb, mint a fotográfia.” (Kosztolányi, „Ábécé a fordításról és ferdítésről”, in Uő., i. m., 512.). 
 39 „A nyelv, amellyel [a költői fordítás] az új képet festi (…), nem olyan, mint akár a legművészibb 

képmásolók grafitja, színes krétája vagy olaja. A kréta, a festék mindenütt egyforma, természetes 

restségét föltétlen engedelmességre szoríthatja a tökéletes technikai tudás. A nyelvnek külön sa-

játságai, örök parancsai, változó szeszélyei és szakadatlan friss rögtönzései vannak.” (Szabó, „Be-

vezetés az Örök Barátaink I. kötetéhez”, uo.)  
 40 Uő., „Bevezetés a Válogatott Műfordítások című kötethez”, uo. 
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gen költői művet le kell játszani”). A fordítás és a zenei előadás párhuzamát itt is a nyelvek 

sokfélesége és a másik médiumnak tulajdonított egyetemesség módosítja: a fordító hege-

dűje maga „a nyelv, amelyre fordít” – Kosztolányi már többször idézett tanulmányában 

ugyanez a hasonlat a prózai kommentár és a költői fordítás szembeállítását illusztrálta.41 

Noha ez a Goethe klasszikusának szentelt elemzés önmagában távolról sem világítja meg 

Kosztolányi fordításelméletének minden összefüggését, jelen munkában érdemes to-

vábbra is fontos viszonyítási pontként kezelni, különösen azért, mert Kosztolányi itt saját 

fordítását is értelmezve illusztrálja a költőiség mibenlétéről alkotott elképzelését, egy 

olyan szöveg fordításával, amelyről – nagyon sokak mellett – Szabó Lőrinc is elkészítette 

a maga változatát42, s amelynek különleges hatását általában nagyrészt a zeneiségével szo-

kás magyarázni, oly módon méghozzá, hogy a versen általában éppen a „dallamos, pózta-

lan egyszerűséget, a raffinement-mentes közvetlenséget” előtérbe állító líraeszmény is de-

monstrálható lesz (nem mellesleg: a költőiség egy olyan fogalma tehát, amely – még ha 

nagyon sok áttételen keresztül is – sejthetőleg Rába azon, már idézett ítéletének is alapul 

szolgál, amely a „magyarázó” fordítás Szabó Lőrincnek tulajdonított elvét történetileg bi-

zonyos értelemben meghaladottnak minősítette).  

Közismert, hogy az Über allen Gipfeln… páratlanul sokrétű utóéletében, amelyben 

a zenei feldolgozások felmérhetetlen sokaságától a legkülönfélébb politikai célú átiratokig43 

minden megtalálható, több olyan meghatározó értelmezés is akad, amely a szöveget ma-

gának a „lírának” a paradigmájaként tárgyalta, csak a legjelentősebbeket említve pl. Emil 

Staiger és Theodor W. Adorno munkáira lehetne itt hivatkozni. Staiger poétikájában  

a vers „a lírai stílus legtisztább példája”: rajta nyer bemutatást a „das Lyrische” azon mű-

nemteremtő sajátossága, hogy benne a „lélek” nem megalapozott instanciája közvetlenül 

fejeződik ki, ami itt „a szavak jelentésének és zenéjének egységében” mutatkozik meg.44 

Adorno híres beszédében a „lírai tökély” példája a vers, amely egy önmagának elégséges 

élményt mutat fel, s éppen azáltal, hogy egyáltalán nem tematizálja, sőt mintegy tagadja 

ennek lehetséges társadalmi vonatkozásait, tárja fel líra és társadalom viszonyát. A költé-

szet az általa felkínált látszat formájában (amely egyben létezés és nyelv egységéé is) tesz 

tanúbizonyságot annak ellenpontjáról: társadalmisága abban áll, hogy „a természet látsza-

tát” felkeltve „fenséges iróniával” tanúskodik az elidegenedett szubjektum létének szenve-

déséről.45  

A vers valóban több támpontot nyújt a tökéletes vagy közvetlen (és: hangzó, zenei) lí-

raiság mibenlétének megragadásához. Már textológiai bonyodalmai46 is nagyrészt abból 

                                                         
 41 Kosztolányi, „Tanulmány egy versről”, 411. 
 42 Ezt Rónay György sikerültebbnek és pontosabbnak ítéli Kosztolányi és Tóth Árpád fordításaihoz 

képest: Rónay, i. m., 153. 
 43 Ezek spektruma Brechtnek a Goethe-pretextust a társadalmi részvétet nélkülöző szépségfelfogás 

emblémájaként idéző Liturgie vom Hauchjától egészen a Der Stürmerben 1943-ban közölt, idéz-

hetetlenül ízléstelen antiszemita versezetig terjed. A költemény recepciótörténetéről l. W. Sege-

brecht, Johann Wolfgang Goethes Gedicht »Über allen Gipfeln ist Ruh« und seine Folgen, Mün-

chen/Wien 1978.  
 44 Vö. E. Staiger, Grundbegriffe der Poetik, München 1971, 11–13. 
 45 Vö. Th. W. Adorno, „Rede über Lyrik und Gesellschaft”, in Uő, Noten zur Literautr (GS 11), 

Frankfurt 1997, 53–54. 
 46 A keletkezéstörténethez vö. Segebrecht, 17–19. 
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fakadnak, hogy első „kézirata” az Ilmenau melletti ház falára vésett inskripció, amelyről 

nemcsak a kortársi lejegyzések, de még a róla készített fotó is csak részleges tanúbizony-

ságot szolgáltatott: bár némiképp kétségesnek tűnik, hogy Goethe, aki csak évtizedekkel 

elkészülte után rendezi sajtó alá a szöveget, minden előkészület nélkül, a pillanatnyi ih-

lettől vezérelve írta le (illetve, inkább: fel) a nevezetes sorokat, a keletkezéstörténet mégis-

csak egy olyasfajta közvetlenség illúzióját vetette fel, amely a verset a lehető legtávolabb 

helyezte minden irodalmi vagy írásbeli reflexivitástól. Különleges hatásáról itt aligha van 

mód meggyőző magyarázatot adni, annyi azonban a szakirodalom alapján sejthető, hogy 

ez nem független páratlanul ökonomikus zeneiségétől, amely a tömör, de különösebb le-

xikai vagy szemantikai kihívást nem hordozó szöveget strukturálja, pl. azáltal,  hogy  

a rímpárokat és más hangzóismétléseket soron belüli és rímkapcsolatokon túli ismétlődé-

sekkel terjeszti ki: „Kaum” – „Hauch” – „auch”; „Warte” – „walde” – „balde”; vagy épen az 

e és l hangzók visszatérése az első keresztrím után a „Die Vögelein schweigen im Walde.” 

sorban stb.47). Aligha meglepő innen nézve, hogy amikor Kosztolányi írása a verseknek 

a versek gyakran (mint itt is) banális tárgyával való összekeverése ellen érvel, és a költe-

mény „lelkét” a vers (nyelvi) testéből kiindulva igyekszik feltárni, egyenesen amellett ér-

velve, hogy a „lélek nem egyéb, mint a szerveink működésének finom terméke”, erre 

rendre olyan kifejezésekkel tesz kísérletet, amelyek Goethe alapvetően a „csend” temati-

kus súlypontja köré szervezett versének hangképzeteit idézik fel: „a betűkből kiáramló 

földöntúli hangulatról”, arról a végtelenről beszél, „mely a költemény sorainál reánk fu-

vall”, továbbá olyan hangról, „melyet a visszhang teljesít ki”.48 

Aligha véletlen, hogy az elemzés elsősorban a vers ritmikai és metrikai sajátosságainak 

megfejtésére tesz kísérletet, amelyeket Kosztolányi ugyan egy meglehetősen közvetlen te-

matikus (vagy mimetikus) egzegézis számára mozgósít („Ez a vers hatalmas szívdobba-

nással kezdődik”, amelyet később „megnyugvás”, ezután még egy gyors „pogány menád-

tánc” s végül a halál követ), ám a rendelkezésére álló magyar fordítások bírálatában, majd 

saját változatának bemutatásában azt is nyilvánvalóvá teszi, hogy a fordítás sikere (és egy-

általán: a benne feltárulkozó értelmezés) itt valóban különleges mértékben függ a szöveg 

hangzóságának visszaadásától. A Kosztolányi nyújtotta, eléggé vitatható metrikai jellem-

zésen aligha érdemes fennakadni, hiszen a profi germanisták nyújtotta leírások is kudar-

cok hosszas sorozatáról tanúskodnak49, saját változatában mindesetre a nőrímek (ha nem 

is teljeskörű) visszaadását tartotta a legfontosabbnak. Összevetve Szabó Lőrinc fordításá-

val a különbség itt pusztán abban áll, hogy utóbbi talán még pontosabban tartja magát az 

eredeti rímeléséhez – sőt, a nyitó rímpár (Gipfeln-Wipfeln) hangszínét teljesen megőrzi 

(minden-szinte). A szótagszámok alapján az is megállapítható, hogy ebben az esetben 

egyik fordítás sem tartja magát az eredeti tömörségéhez. A fordítások „zeneiségének” 

pontosabb megítélése persze nem lehet független a jelentés síkjától, s ami – itt megintcsak 

mindkét változatban – a legszembeötlőbb, az az, hogy az eredetivel ellentétben mindkét 

változat antropomorfizája a természet alig hallható „hangjait”, ami nyilván elsősorban ab-

ban juthat szerephez, hogy hogyan értelmezik a természeti és vele szembesített (?) emberi 

                                                         
 47 Ez a struktúra még a vers valóságos (alighanem leginkább pusztán a kor antológiaköltészeti 

konvencióit tükröző) címére (Ein gleiches) is kiterjeszthető.  
 48 Kosztolányi, i. m., 410., 412–413. 
 49 Vö. Segebrecht, 85–91.  
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kedélyállapot viszonyát, ami a vers mindenfajta megértésének egyik legdöntőbb pontja. 

Az eredeti (ön)megszólító formulája („in allen Wipfeln / spürest du / kaum einen Hauch”) 

Kosztolányinál és Szabó Lőrincnél is csak a zárlatban jelenik meg, s helyére a vers köze-

pén, amely beszédmódját tekintve személytelen marad, a szél „elhaló” leheletének (Kosz-

tolányi), illetve egyenesen sóhajának (Szabó Lőrinc) antropomorfizmusa kerül. A zárlat-

ban megjelenő (vagy: megígért) emberi nyugalomtól a fordításokban a mondathatár mel-

lett az is elhatárolja ezeket a képeket, hogy – az eredetivel ellentétben – a megállás, ab-

bamaradás, elmúlás konnotációját sem nélkülözik: a szél lehelete „elhal”, a sóhajtó szél 

„megáll” a lombokon. Van valami nyugtalanító a természet ezen elhalkuló (emberi) hang-

jaiban, amit a fordítások tesznek hozzá az eredeti költemény tropológiájához, és ez nem is 

teljesen következetlen. 

Ahol ugyanis Goethe verse immár a legkategorikusabban („nyugalom”, alig érzékel-

hető fuvallat [„Hauch”] helyett) hallgatásról beszél – a költemény leghosszabb sorában –, 

ott a legfeltűnőbb a következetes hangzóismétlés, vagyis – amint azt az expresszionista 

„Wortkunst” teoretikusa, Herwarth Walden éles érzékkel megfigyelte50 – ott hallgat a leg-

kevésbé: még akkor is így van ez, ha az elhallgatás alakzatát – a szöveget záró rímpárban 

(Hauch/auch) – a kompozíció az akusztikus (természeti) hanghatások és az emberi (arti-

kulált) beszéd, zene (vagy zaj) és nyelv már-már szétválaszthatatlan egybeolvadásaként 

teszi hangsúlyossá.51 Felismerve a szabálytalan vagy redundáns elemmel bővített szó-

alakok fontos szerepét az említett sorban, megállapítható, hogy az egész költemény „hang-

szimbolikájának” innen fejthető meg az egyik – a Goethe-szakirodalom valamely szegleté-

ben nyilván már felfedezett – kulcsa. A „Vögelein” régies alakjában, akárcsak a Walde/

balde” rímpárban az a hangzó szerepel fölöslegesen, amely egyrészt az 5. sor egységes 

hangszínét meghatározza, másrészt – s ez a fontosabb – innen nézve meglepően hiányzik 

a vers kulcsszavából, a „Ruhe”-ból az első előforduláskor („Ist Ruh”) – akárcsak egyéb-

ként a Wandrers Nachtlied cím52 első szavából (az ilyen mássalhangzó-torlódások Goethe 

költői nyelvében egyébként elég gyakoriak, amint az még egy későbbi példán is látható 

lesz). A természet csendje tehát éppen avval rendelkezik feltűnő bőséggel, ami magából 

a nyugalom szóból hiányzik tehát: a „Ruhe”, méghozzá éppen a természetből nyert vagy 

abból kiindulva megragadni vélt nyugalom – amint azt megcsonkított hangalakja jelzi – 

nem tökéletes: hiányzik belőle valami, amit a környező természet nyugalma hordoz. Ez el-

sősorban azt a megfelelést tekintve jelentéses, amelyet a nyugalom és a mozdulatlan ter-

mészet között állít fel a vers, és az e hangzó különös vándorlása mintha arra hívná fel a fi-

gyelmet, hogy a két állapot, az emberi kedély és a természet megfeleltetése az, ami töké-

letlen. A szó visszatérése a költemény zárlatában („ruhest du auch”) pontosan arról tanús-

kodik, hogy a megszólított te (vagy – önmegszólítás esetén – én) végső nyugalma nem le-

het egészen azonos avval, amit a természet sugallt számára: szinte törvényszerűnek mond-

ható, hogy az itt szerepeltetett igei alakban viszont megtalálható az e fonéma, s a különb-

séget itt is az teszi feltűnővé, hogy ez egy olyan helyen figyelhető meg, ahol a kötőhang 

akár ki is eshetne a szóból („ruhst”).  

                                                         
 50 Vö. uo., 83. 
 51 Vö. ehhez F. A. Kittler, Dichter·Mutter·Kind, München 1991, 105–106. 
 52 Akárcsak egyébként a Wandrers Sturmlied címében. 
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Noha ezen a ponton nehéz ellenállni annak a csábításnak, amely innen kiindulva az 

egész költemény koherens újraolvasásának (de milyen ígéretes!) lehetőségét helyezi ki-

látásba, a tanulmány eredeti célkitűzését szem előtt tartva mégis érdemes visszatérni 

a fordításokhoz. A „Die Vögelein schweigen im Walde” sor homogén hangzóságát mind 

Kosztolányi, mind Szabó Lőrinc visszaadják, igaz, mindketten egy másik helyen („a szél 

lehellete is”, illetve „a lombokon”). Mit kezdenek azonban a kétféle „nyugalom” szembe-

sítésével, amelyet az eredeti a legfontosabb (a szövegben leggyakrabban előforduló) fo-

néma vándorlásán keresztül hajt végre? Kosztolányi fordítása ebből a szempontból zseni-

ális megoldásnak tekinthető: itt is az e a domináns magánhangzó, ami kézenfekvően idézi 

fel a „csend” alakot, ám a szöveg ezt a másik, a nyitány hangképét meghatározó fonémát 

tartalmazó alakkal helyettesíti („tompa csönd” – ez a, lejegyzését tekintve mindenképpen 

újabb szóalak53 a magyar fordítások közül csak Franyó Zoltánnál, Illyésnél és Kányádinál 

található meg). Ezt továbbhangsúlyozza az, hogy Kosztolányi eltekint a szó megismétlé-

sétől a zárlatban („tompa csönd” – „pihensz te is”). A versről készített tanulmánya arról 

tanúskodik, hogy Kosztolányi értelmezésében a zárlat az emberi múlandóság fenyegető 

vagy rémisztő bejelentéseként olvasandó („Hiába tiltakozik az elmúlás ellen, végül elcsuk-

lik a hangja.”54), s ebben az összefüggésben magyarázza a zárórím ekhós megoldását 

(„lehellete is” – „te is”) is, amely „a magyar szöveg egyetlen megoldása”55, sőt fordításában 

is szerepelteti a halál nyelvi paradigmáját („elhal”). Maga a fordítás (a zárlatot Kosztolányi 

lényegében szószerint adja vissza) nem feltétlenül kényszeríti ki ezt az olvasatot, illetve ha 

igen, akkor is elsősorban a természetes és az emberi lét ellentétére kerül a hangsúly (ez 

esetben: a mozdulatlan nyugalom időtlen állandósága az egyik, a véges időbeliség „nyu-

galma” a másik oldalon).  

Itt csak utalni van mód arra, hogy a vers zárlatának értelmezése körüli vitákban nem 

a közelgő halál vagy egyáltalán a végesség fogalmai jelentik a megfejtés egyetlen kiinduló-

pontját. S valóban, magának a megszólító mondatnak a modalitásáról is többféle magya-

rázat adható: lehet ez a beletörődés önmegszólító kifejezése éppúgy, mint – illokúciós mó-

duszát tekintve – ígéret56 vagy, épp ellenkezőleg, fenyegetés (a Kosztolányi által is felidé-

zett történet szerint az öreg Goethe, újra ellátogatva az Ilmenau melletti faházba, maga is 

így értelmezte – át? – egykor felvésett versét) sőt akár vigasztalás is (pl. Adorno olvasatá-

ban, mely szerint a vers mintegy elhallgatja vagy elfeledteti a békétől megfosztott vilá-

got57). A verszárlatban ily módon a jövőbe utalt (immár emberi) „nyugalom” lehetséges je-

lentéseinek köre ennek megfelelően szintén igencsak kiterjedt: a turista esti fáradtságának 

prózai állapotára éppúgy vonatkoztatható volt, mint az alvásra, a természet és ember kö-

zötti harmónia kielégítő vagy boldogító élményére, illetve természetesen a végesség vagy 

                                                         
 53 Benkő L. (szerk.), TESz I., Bp. 1970, 498. 
 54 Kosztolányi, i. m., 413. 
 55 Uo., 416. 
 56 Így pl. Kittler olvasatában: Kittler, uo. 
 57 „Noch das »Warte nur, balde / ruhest du auch« hat die Gebärde des Trostes: seine abgründige 

Schönheit ist nicht zu trennen von dem, was sie verschweigt, der Vorstellung einer Welt, die den 

Frieden verweigert. Einzig indem der Ton des Gedichtes mit der Trauer darüber mitfühlt, hält er 

fest, dass doch Friede sei.” (Adorno, uo.) 
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a halál fenyegető árnyára.58 Érdekes módon a szöveg közvetlen keletkezéstörténeti kontex-

tusa (Goethe Charlotte von Steinhoz írt levele, amelyben a verset feltehetően kiváltó „él-

mény” prózai leírása megtalálható: eszerint a táj önmagának elégséges érdektelensége ra-

gadta volna meg a verselő turistát59) egyszerűen a természet és az emberi kedély váratla-

nul tökéletes harmóniájával, egyfajta megelégedettség állapotával hozza a legszorosabb 

kapcsolatba a verset. Ez a kontextus persze nem rendelkezik semmiféle autoritással, amit 

éppen az tanúsíthat, hogy a legközkeletűbb értelmezés sejthetően mégiscsak az elmúlás-

ban azonosítja a vándor végső nyugalmát (ahogy egyébként a magyar fordítások többsége 

is), mégis figyelemre méltó abból a szempontból, hogy éppen egy olyan kompozíciós elvre 

hívja fel a figyelmet (az emberi és a természet közötti harmóniára), amelyet Kosztolányi és 

Szabó Lőrinc fordításai is előtérbe állítanak – igaz, éppen negatív formában. Kosztolányi 

megoldásáról, a nyugalom kétféle fordításáról fentebb már esett szó, Szabó Lőrinc meg-

fejtése itt is fogalmibb természetű, ám ugyanezt a konstellációt írja körül azáltal, hogy 

a „Ruhe”-t mindkét helyen („Csupa béke minden / orom.”, illetve: „Várj; a te békéd / sincs 

messze már.”) „békének” fordítja – érdekes módon a magyar fordítások közül Szabó Lő-

rincén kívül egyedül Keresztury Dezsőé él evvel a formulával. Míg Kosztolányi fordítása 

a kétféle nyugalom szembeállítását úgy hajtja végre, hogy azonosságukat kérdőjelezi meg, 

addig Szabó Lőrincé – amely ez utóbbi szempont tekintetében nem igazán foglal állást – 

voltaképpen megfejti (megmagyarázza?) ezt a kompozíciós alakzatot. A fordítás mintegy 

kifejti, hogy mi az a fogalom, amellyel az eredeti szerkezete leírható: az emberi és a termé-

szetes létformák közötti harmónia vagy béke lehetősége, azaz (nem mellesleg) olyas-

valami, amivel Szabó Lőrinc a maga költészetében nem igazán tudott mit kezdeni. 

Ezt igazolhatják Szabó Lőrinc olyan fordításai, amelyekben szintén valamilyen módon 

a természetleírás szolgál alkalomként valamely emberi (tudat- vagy lelki-) állapot kifeje-

zésére. Ezúttal 20. századi példát véve, ez figyelhető meg George [Betrübt als führten sie 

zum totenanger…] kezdetű 1901-es verséről készített fordításán is, amely rendkívüli fel-

adatot jelenthetett. George költeménye, amelyről, minden túlzó impresszionizmusa elle-

nére, jelen sorok írója kész elismerni, hogy a legszebb versek egyike, amit valaha olvasott, 

különös hatását javarészt szintén elsősorban erőteljes zeneiségének, bonyolult vagy szo-

katlan mondatalakításának, illetve ritka szavak révén elidegenített lexikai rétegeinek kö-

szönheti. Szabó Lőrinc mesterien megoldott fordítása (Búsak, ahol találkozunk) ez utóbbi 

visszaadására nem törekszik, viszont itt bőven él alliterációkkal, a legtöbb esetben pedig 

megőrzi az eredeti ereszkedő vagy lassuló ritmusát, valamint észreveszi, hogy ennek hatá-

sát George a mondatszerkezet alakításával, hosszas közbeiktatásokkal, illetve többször az 

alany hátravetésével vagy halasztásával erősíti fel (amit a fordítás a Szabó Lőrinc ’20-as 

évekbeli költészetében amúgy sem ritka részesülő értelmű birtokos jelzővel old meg, pl. 

„Hogy itt nemrég ködök és zivatar közt / fénye villant egy-egy hívó sugárnak,”). A vers 

alapvető kompozicionális elve a tél és tavasz sajátos metszéspontját megragadó termé-

szetleírás és az ennek megfelelő félig holt-félig éber emberi tudat párhuzama. A táj nyu-

galmának vagy mozdulatlanságának helyenként Goethe imént tárgyalt versének elemeit 

felidéző („Der seltnen vögel klagendes gefistel / Verliert sich in den gipfeln kahler 

                                                         
 58 Vö. ehhez Segebrecht, 66–70. 
 59 „So uninteressant als eine grosse schöne Seele wenn sie sich am wohlsten befindet” – írja le Goe-

the itt a tájat (J. W. Goethe, Sämtliche Werke II/2 [29], Frankfurt 1997, 288.) 
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eichen·”) megjelenítésében a természet téli álmát megtörő élet képei révén helyezhető el 

az elevenség és a halál ellentétpárja, amit a vers kiterjedt színszimbolikája mellett az el-

lentét fogalmi síkjának megjelenítése is hangsúlyoz („totenanger”, „trauergruppen”, „ver-

derben”, illetve „mit neuen keimen schwanger”, „geheimnisvoll lebendiges zeichen”). 

Szabó Lőrinc fordítása, amely itt nagyon pontos és csak kevés helyen tér el valamelyest az 

eredetitől (eltekintve a magyar mondatszerkezet és ritmika követelményeiből következő 

sorrendváltoztatásoktól), ebben az összefüggésben is felfogható egyfajta elemző vagy ér-

telmező magyarázatnak. George versének színkavalkádját, amely a sötét különféle válto-

zataitól a szürkén és a fakón/sárgán („mit falbem licht”) át a zöldhöz, ezüsthöz, kékhez és 

aranyhoz vezet (nyilván ily módon is a természet életre kelését aláhúzva) pl. kissé vona-

kodva őrzi meg, ahol az eredeti konnotációi lehetővé teszik – így rögtön a nyitányban, 

ahol a „betrübt” szót egyszerűen „búsak”-nak fordítja, majd kicsit később a „mit falbem 

licht”-et „derengve nyíló”-nak –, a felidézett fogalmi jelentéskört bontja ki. Megadja vi-

szont a színek jelentőségének vagy jelentésének kulcsát: ott, ahol a zöld fagyöngyöt 

George az élet titokzatos jeleként írja le („ein geheimnisvoll lebendiges zeichen”), a fordí-

tás elhagyja (hiszen: „megfejti”) a titokzatosságra tett utalást és azt éppen a „szines” jelző-

vel helyettesíti („élő, szines jel”), megmutatva tehát, hogy George szövegében éppen  

a színeffektusok az élet „titokzatos” jelei. Ugyancsak hasonló eljárással él az eredetinek 

csak a zárósorában („Sich ganz zu öffnen noch nicht recht getrauen.”) kifejtett (meg- vagy 

ki)nyílás jelentéskörét illetően: itt a fordítás a téli sötétet megtörő fény képzeteit állítja 

már jóval előbb összefüggésbe a keletkező élettel, legnyilvánvalóbban ott, ahol a fénnyel 

telített szakadék képét nyílásként („derengve nyíló szakadékig”) adja vissza.  

A fény és a színek megjelenésének, illetve takarásának motívumait a záró hasonlat 

előtt a sötét kökörcsinek képe összegzi, egyébként eléggé paradox módon, hiszen arany-

színűnek leírt „belső fényüket” (ami itt nyilván egyben a biológiai értelemben vett életé 

vagy termékenységé) nemcsak kék „harangjuk”, hanem – feltehetően – az éppenhogy vi-

lágos hó is fedi („Sie neigen sich bedeckt mit silberflocken / Und hüllen noch mit ihren 

blauen glocken / Ihr innres licht und ihre goldnen kronen”). Ez a passzus tehát, amellett, 

hogy megértését – úr és szolga szembeállításának konnotációjával („neigen sich” – 

„krone”; Szabó Lőrincnél: „fejük lehajtva állnak” – „arany korona”) – az élet „elnyomatá-

sának” jelentése is meghatározza, egy olyan fény képzetét is felveti, amely valamilyen mó-

don más, vagy összeegyeztethetetlen az ébredő természet, a külvilág érzékiségével. Szabó 

Lőrinc megoldásában („Fejük lehajtva állnak és harangjuk, / bár arany korona ragyog 

alattuk, / csupa pehely és tükörszín”) ez az ellentét nem található meg, az új és leginkább 

meglepő elem itt az „ezüstös tükörszín”: az összetett szó szerepeltetését legalapvetőbb 

szinten nyilván a rímkényszer indokolja (kökörcsin/tükörszín), indokolhatja továbbá az az 

érintkezés, amely a hó, az ezüst pihék George szövegében sejthető képe és az „ezüstös tü-

körszín” egyik kézenfekvő (s a virágot dermesztve borító felszín képzetkörébe is illesz-

kedő) alapja, a jég között fennáll. A szó szegmentálhatósága azonban elárulja, hogy a for-

dítás itt hozzátesz egy nem lényegtelen elemet az eredeti képvilágához, amelynek ebben 

betöltött funkciója nem egészen magátólértetődő. A tükör mint felszín, bár valóban ne-

vezhető „ezüstösnek”, lényegében ugyanis nem rendelkezik olyan értelemben vett vizuali-

tással, amely George versét meghatározza: színe aszerint változik, amit – itt a sötétnek 

vagy éppen puszta fehérnek mutatott külvilágot – visszaver: ez pedig a lehető legkevésbé 
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„belső” fény, amit csak el lehet képzelni. Feltehető, hogy valódi funkciója (ha persze van 

neki), nem a képi kódban (legfeljebb annak megszakításában) rejlik.  

A zárlat, amely valóban a vers azon helye, ahol Szabó Lőrinc fordításainak legfeltű-

nőbb módosításai általában megtalálhatók60, jelen esetben azt teszi láthatóvá, hogy a for-

dítás korábbi megoldásai is innen nyerik el értelmüket, vagyis Szabó Lőrinc fordítása az 

egész struktúra súlypontjaként felfogott befejezésből kiindulva alakítja saját értelmezését. 

A bezárkózott vagy beborított virágok itt egy hosszan kifejtett hasonlat egyik oldalára ke-

rülnek (mint az ébredő „lelkek” vagy az emberi félálom természeti megfelelői), noha  

a szöveg végén a hasonlat tulajdonképpen felbomlik, hiszen a természeti keletkezés (kinyí-

lás) itt – mellékmondatban kifejtve – egyben a „lelkek” közvetlen attribútuma is: „und 

sind wie seelen die im morgengrauen / Der halberwachten wünsche und im herben /  

Vorfrühjahrwind voll lauerndem verderben / Sich ganz zu öffnen noch nicht recht get-

rauen.” (Szabó Lőrinc: „olyanok, mint lelkek, melyek a síri / álom tüntén csak félig van-

nak ébren, / s a rontó, nyers, koratavaszi szélben / még nem nagyon mernek egészen ki-

nyílni.”). Hogy Szabó Lőrincet tartósan foglalkoztathatta ez a zárlat, az bizonyíthatja 

a legjobban, hogy a Föld, Erdő, Isten XVII. (a későbbi átiratban A szelíd tanítvány címet vi-

selő) darabjának végén, azaz feltehetőleg a fordítást jóval megelőzően is idézi („Most újra 

tiéd vagyok. Hallak. Rád figyelek, de még csak félve és kissé tartózkodóan, / mint a virág, 

mely a februári nap simogatására nem mer egészen kinyílni.”; az átiratban: „Itt maradok 

veled. Hallak. Rád figyelek, de még szégyenkezve és kissé tartózkodóan, / mint a virág, 

mely a februári nap simogatására nem mer egészen kinyilni.”61). George itt tulajdonkép-

pen a zárlatban vonja vissza vagy szakítja meg a természeti és emberi állapotok megfelel-

tetésének rendszerét, amit csak méginkább megerősít az, hogy ez a különös ébredés vagy 

félálom meglehetősen kísérteties felhangokat nyer, hiszen az, hogy hangsúlyosan „lelkek” 

ébredéséről van szó, a nyitányban – szintén hasonlat keretében – megjelenő temetői 

díszleteket is felidézve („Betrübt als führten sie zum totenanger” – a kifejezés egy lehetsé-

ges értelme szerint egyenesen „vesztőhelyről” volna szó) a holtak ébredésének lidércnyo-

másaként fejthető meg. Szabó Lőrinc éppen ezt a fordulatot erősíti meg. A félig éber vá-

gyak vagy kívánságok nála egyértelműen „síri álomból” való ébredésnek értendők, az ere-

deti képet meghatározó hajnali szürkületet („morgengrauen”) pedig implicit módon 

szegmentálja (ami nem idegen az eredeti szellemétől, hiszen itt a 3. sor szürke levegője – 

„graue luft” – visszhangzik): kihagyja ugyanis a napszakra tett utalást s így a koratavaszi 

szél fenyegető tulajdonságai („[…] im herben / Vorfrühjahrwind voll lauerndem verder-

ben” – „s a rontó, nyers, koratavaszi szélben”) és a „síri álom” elidegenítő képzete olyan 

koherens konnotációsort hoznak létre, amelynek denotatív alapja éppen a Georgénál ki 

nem mondott, csak sejtetett „Grauen” borzadálya lehet.  

A zárlat felől újraolvasva a szöveget elsősorban az a lehetőség tárulkozik fel, amely 

a költemény csillogó, impresszionisztikus képvilágát, mely a természet megéledését volna 

hivatott érzékeltetni, egy irreális, kísérteties világ, a visszatérő holtak (lelkek) birodalmá-

val engedi azonosítani. Pontosan ezt a lehetőséget veti előre a „tükörszín” sajátos vizuális 

képzete Szabó Lőrinc fordításában. A verset nyitó hasonlat, amely a találkozás helyszínéül 

                                                         
 60 A pontos megfigyelést l. Kontor, 64. 
 61 A vers alighanem Babitsra vonatkozik. Vö. ehhez Szabó, „Vers és valóság”, in Uő, Vers és való-

ság. Bizalmas adatok és megjegyzések, Bp. 2001, 13. 
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szolgáló ösvényeket („steige”, Szabó Lőrincnél egyszerűen: „út”) a temetőhöz/vesztőhely-

hez vezető utakkal állítja párhuzamba, a zárlat felől újraolvasva voltaképpen éppen az 

ilyen kísértő szellemekkel való találkozás rémisztő kliséjét teszi felismerhetővé. Innen 

nézve fontos lehet, hogy a szöveg egyetlen pontján sem esik több szó magáról a találkozás-

ról, továbbá az is, hogy annak kísértetiességét a nyitány elkerülhetetlennek mutatja (hi-

szen „az út mind mintha temetőbe vinne,”: „alle steige”), különösen pedig, hogy nem el-

tervezett találkozásokról, nem valamiféle randevúról van szó („wo wir uns begegnen”: itt 

aligha van előre megbeszélt „Treffpunkt”, illetve egyáltalán semmiféle „Verabredung”), 

hanem váratlan szembesülésekről. Mindezt figyelembevéve még az sem bizonyos, hogy 

ezek a mindig, kikerülhetetlenül kísértetiesnek mutatott találkozások valóban valamely 

meghatározott másikkal (személlyel, vagy akár „lélekkel”) szembesítenek, akiről ráadásul 

semmiféle információt nem nyújt a költemény. Még ha ez grammatikailag esetleg hajszál-

nyit erőltetett is volna, a nyitány általánosító megfogalmazásának kontextusát szem előtt 

tartva akár az is lehet, hogy a többes szám egyes személy itt nem is annyira az én és egy 

valóságosan megszólított (s épp a megszólítás által – kísérteties – életre keltett), konkrét 

te közösségét nevezi meg, hanem egyszerűen egy általános alany. Arról volna szó tehát, 

hogy az én (minden én) önmagával való találkozása vagy szembesülése62 az, amit a vers a 

temetőhöz vezető úthoz, a kísértetiesen feléledő lelkekkel való találkozáshoz hasonlít: s mi 

jeleníthetné (sőt, valósíthatná) meg pontosabban az ilyen szembesüléseket, az én váratlan, 

tervezhetetlen szembesülését önnön kísérteties „másikjával”, saját maga fantomjával, 

mint a tükör, amely metaforával Szabó Lőrinc fordítása a természeti leírás irrealizálását 

fogalmilag is kiemeli? Szabó Lőrinc fordítása olyan tükör (vagy: olyan tükröt nyújt), amely 

az önmegértés organikus kódját (amely az ember jelenléte és az éledő természet közötti 

megfeleltetésen alapul) idegeníti el, illetve éppen azt tárja fel, amit az impresszionisztikus, 

érzéki felszín George versének figyelmetlen olvasásában elfed. 

Mi történik a költői leírás olyan, expresszionisztikus technikáival való „szembesülés-

kor”, amelyek az ilyen analógia lehetőségét nyíltan tagadják, sőt az „emberi” költői meg-

ragadásának lehetőségét éppen tudat és természetes létezés szembeállításával, a biológiai 

létezés és pusztulás megérthetetlenségével konfrontálják? Szabó Lőrinc, többek közt, 

Gottfried Benn Mann und Frau gehn durch die Krebsbaracke c. verséről (feltehetőleg az 

1920-as évek második felében) készített fordításával (Férj és feleség átmegy a rákbarak-

kon) nyújt egyfajta választ erre a kérdésre, egy olyan költővel folytatott párbeszédben, aki 

ugyan nem tartozott a Szabó Lőrinc számára legfontosabbak közé63, ám akinek műve az 

egyik legfontosabb világirodalmi párhuzamként kínálkozik Szabó Lőrinc költészettörté-

neti helyének megítéléséhez.64 Itt rendelkezésre áll Tolcsvai Nagy Gábor alapos és meg-

                                                         
 62 Mely „eseményről”, líraelméleti kontextusban, Gottfried Benn szavai volnának idézhetők (ahol 

viszont jelölve van a visszaható formula): „Die ganze Menschheit zehrt von einigen Selbstbegeg-

nungen, aber wer begegnet sich selbst? Nur wenige und dann allein.” (G. Benn, „Probleme der 

Lyrik”, in Uő, Essays und Reden, Frankfurt 1989, 533.) 
 63 Az Örök Barátaink szűkszavú szerzőportréja arról tanúskodik, hogy Szabó Lőrinc Benn költésze-

tét a ’20-as évek után nem igazán követte különösebb figyelemmel: „Expresszionista s egyúttal 

»újtárgyilagos«; az orvosi, klinikai témák ijesztő realizmusával kívánt hatni.” (Szabó 2002, 

II. 962.). 
 64 A fordítás datálásának kérdéséhez l. Tolcsvai Nagy G., „Önmegértés a fordításban, nyelvtani mo-

dalitásváltással”, in Kabdebó et al. (szerk.), 243. és Kontor, 59–60. 
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győző fordításelemzése, amely részletesen bemutatta, hogy Szabó Lőrinc ebben az esetben 

is pontosan követte a vers – másként, mint Georgénál, de hasonlóan nagyon jellegzetes – 

mondatszerkesztési sajátosságait65 és stilárisan is sikerült visszaadnia szókészletének köl-

tőietlen, neutrális vagy elidegenítő hatást keltő elemeit. Bár valóban találhatók olyan he-

lyek, ahol a fordítás túlságosan tömörít vagy metaforizál („[…] Den Neueren / sagt man: 

hier schläft man sich gesund.” – „[…] Az ujaknak / azt mondják: ez a gyógyálom. […]”; 

„der Acker” helyett „sír” az utolsó szakaszban), ám ez inkább csak kiemeli az eredetiben 

nyomonkövethető lassú metaforizálódási folyamatot66, a kórházi üzem sajátosan prózai és 

személytelen nyelvezetét viszont még erőteljesebbé teszi, mint az eredeti („vizitkor”,  

a „lemos” tárgyatlan alakjának használata).67 A legszembeötlőbb eltérés eredeti és fordítás 

között abban ismerhető fel, hogy Szabó Lőrinc két helyen is egyetlen sorba iktat kérdő és 

az ezekre rögtön következő válaszoló formulákat („Kein Mensch hat so viel Blut” – „Em-

berben ennyi vért? Soha! –”; „Nahrung wird wenig noch verzehrt. […]” – „Táplálék? Nem, 

már alig fogy. […]”), azaz dialogizálja a vers szövegét, míg az eredetiben – noha Benn 

költészetől ez a technika amúgy egyáltalán nem idegen – egyetlen (válasz nélkül maradó, 

voltaképpen inkább deiktikus szerepű) kérdőmondat található („Fühlst du den Rosen-

kranz von weichen Knoten?” – „[…] Érzed / a puha csomók rózsakoszorúját?”). Noha 

Szabó Lőrinc fordításaiban, amint azt egyébként már a kortárs recepció is megfigyelte, 

gyakran él a dialogikus vershelyzet kiemelésének vagy megteremtésének eszközeivel, amely 

egyaránt összefüggésbe hozható a szótagszám-takarékoskodás gyakorlati céljaival68, mint 

saját költészetének egy meghatározó poétikai vonásával, itt elsődlegesen a  Benn-vers 

erőteljesen jelölt beszédmódja tekintetében lesz jelentéses. Benn ugyanis köztudottan 

a címben megnevezett két szereplő egyikét teszi meg beszélőnek („Der Mann:”, ami a szöveg 

kéziratában nem is különült el egyfajta instrukcióra emlékeztető preambulumként, hanem 

az első sor felütését alkotta69), ami azáltal vált ki némi zavart, hogy a nő viszont sehol sem 

szólal meg a versben. Jelen- vagy ottlétének illúzióját azonban a szöveg végig fenntartja: 

ezt voltaképpen az ismétlődő meg- és felszólítások („Komm” és „sieh”, „Du siehst”, 

valamint a már idézett kérdés) írják be a szövegbe (éppen emiatt mondható el, hogy 

„a szöveg monologikussá válik, de nem drámai monológgá”70), amit az is megerősít, hogy 

a vers sűrűn él a közelre mutató deixis eszközeivel („hier”, „diese[r]”, sőt „hier diese[r]”). 

Tolcsvai Nagy értelmezésének az a pontja érdekes itt most, amely a költemény tar-

talmi vagy fogalmi jelentésének talán legfontosabb elemét a nő „hiányzó” szólamának ma-

gyarázatában használja fel.71 Az, hogy a férfi szólama és annak deiktikus gesztusai szinte 

végig az ember testiségére, pl. (beteg) testrészeire („Schöss”, „Brust”), méginkább pedig 

ezek biológiai tulajdonságaira („zerfallene”, „Klumpen Fett und faule Säfte”, „Narbe”, 

                                                         
 65 A korai Benn nyelvének szintaktikai sajátosságairól hasznos áttekintést nyújt az életműről készült 

első, még a költővel folytatott konzultációkra is támaszkodó értekezés: A. Gehlhoff-Claes, Der 

lyrische Sprachstil Gottfried Benns (1953), Düsseldorf 2003, 52–55.  
 66 Tolcsvai Nagy, 248. 
 67 Vö. ezekhez még uo., 245. 
 68 Pl. Kardos, „Szabó Lőrinc: François Villon Nagy Testámentuma”, 383. 
 69 Vö. Benn, Gedichte, Frankfurt 1982, 513. 
 70 Tolcsvai Nagy, 247. 
 71 L. uo., 249–252.  
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„Blut”, „wund”, „Fleisch”) irányulnak72, s így a zárlatban éppen az anyag elillanásának 

vagy eltűnésének („Fleisch ebnet sich zu Land. Glut gibt sich fort. / Saft schickt sich an zu 

rinnen. Erde ruft.” – „A hús sárrá terül. A hő tünik. / Nedvek csörgedeznek szét. Hív  

a föld.”) képei fejtik ki a vég, a pusztulás megismerhetetlenségének vagy megérthetetlensé-

gének felismerését, egyben azt is sugallja, hogy ez a felismerés (amelyet sejthetően a „fér-

fihez” érdemes sorolni) a megismerést mint olyat kizárólag fizikai, a racionalitás és az ér-

zékek feltételeihez láncolja. Ezt akár az is hangsúlyossá teheti, hogy a megszólításokat vé-

gig a versben személytelen, konstatív mondatok vagy tagmondatok váltogatják, amelyek-

ben mindig a testrészekhez vagy ezek biológiai tulajdonságaihoz csatlakozik cselekvő ige, 

míg a legtöbbször csak mutató névmásokkal megjelölt betegek a tárgy szerepét töltik be 

a mondatban (amelyek ilyenkor személytelen alanyúak: „man”, Szabó Lőrinc fordításában 

értelemszerűen többes szám harmadik személy). A nő szólamának távolléte, innen nézve, 

éppen ezt a diskurzust igazolja vissza, legalábbis annak perspektíváját: a nő – aki Tolcsvai 

Nagy olvasatában az át-vagy együttérzés nem-racionális „női” princípiumát képviseli – 

talán csak ebben nem jut szóhoz, illetve ezért korlátozódik válasza a hallgatásra.  

Az, hogy Szabó Lőrinc fordításában, a fentebb jelzett, Tolcsvai Nagy által kiemelt he-

lyeken a kérdések választ kapnak, nem elsősorban a kérdések retorikai státuszán változ-

tatnak: az, hogy a költemény a két szereplő (akiket a fordítás talán kevésbé szerencsésen 

„férjként” és „feleségként” konkretizál) jelenlétét sugallja, lényegében mindkét esetben 

feleslegessé teszi a válaszokat. Ennél jóval fontosabb, hogy megjelenik (legalábbis – hi-

szen a sorok akár önmegszólításként is olvashatók – potenciálisan megjelenik) a másik 

személy szólama, az tehát, amely Benn-nél néma marad. Amint azt Tolcsvai Nagy jó ér-

zékkel megállapítja, mindkét szereplőhöz hozzárendelhető mind a kérdés, mind a válasz 

szólama ezekben a sorokban, s ez az eredetihez viszonyítva részben következetlennek is 

tűnhet. Éppen a kérdező és a válaszoló tetszőleges behelyettesíthetősége tanúskodik 

azonban arról, hogy miként módosít Szabó Lőrinc változata az eredeti értelmezhetőségén: 

amennyiben – amint azt Szabó Lőrinc költészetének „dialogicitásáról” hasonló összefüg-

gésben is feltételezték73 – nem határolja el egymástól a két (?) szólamot, nem teszi lehe-

tővé az emberi mulandóság tisztán biológiai vagy racionális megközelítése és azon – a nő 

(?) hallgatásában (?) jelölt – perspektíva közötti világos különbségtételt, amely számára ez 

a tapasztalat nyelvbe foglalhatatlan vagy csak a nyelven „túl” dolgozható fel. Ezzel egyfelől 

mindkettő önállóságát tagadja, ám itt talán az látszik még fontosabbnak, hogy egyben 

(s ez megintcsak az érett Sabó Lőrinc költészetét a ’20-as évek végétől meghatározó szub-

jektumfelfogás jellemző formációját vetíti előre) az ember testi-érzéki és szellemi vagy tu-

dati individualitása közötti dualitást törli el, nyilván nem annyira a kettő organikus egysé-

gét, hanem feloldhatatlan egymásbafonódását sugallva.  

Persze, Szabó Lőrinc Goethe-fordításai számára is számtalan olyan lehetőség kínálko-

zott, amelyek éppen arra teremtettek alkalmat, hogy az egyén léte és a rajta kívüli létezé-

sek viszonyának vagy éppen a tőle radikálisan különböző másságot megjelenítő külvilág-

nak, azaz – Szabó Lőrinc költészetének jellegzetes formuláit idézve – „Te meg a világ”, „az 

                                                         
 72 A korai Benn szókincsének ezen rétegét elsősorban test és holttest közötti különbség relativizá-

lása határozza meg. A már hivatkozott nyelvészeti vizsgálódás szerint a testre mint holt vagy be-

teg anyagra kerül az egyik legfontosabb lexikai hangsúly: vö. Gehlhoff-Claes, 27–31.  
 73 Kabdebó, „A magyar költészet az én nyelvemen beszél”, Bp. 1992, 50–53. 
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Egy” és „a Sok” vagy éppen az „egyszerre mindenféle lenni” költői dilemmáival szembe-

süljön. A Szabó Lőrinc-szakirodalom egyik gyakran ismétlődő gesztusa ebben az össze-

függésben éppen a kései Goethe lírájával való összehasonlítás lehetőségeire mutat rá.74 Az 

1932-ban megjelent Goethe-antológia fordítói munkálatai tehát nemcsak időben, illetve 

abban a gyakorlati értelemben állnak szoros kapcsolatban a Te meg a világ költészetével, 

hogy ezt a kötetet éppen a fordítások honoráriuma gyanánt adta ki a Kner, hanem feltéte-

lezhető, hogy Szabó Lőrinc költői nyelvének átalakulása a ’20-as évek végén nemigen le-

hetett független Goethe (fordításának) tapasztalatától.75 

Az Eins und Alles c. vers (1821) fordítása (Egy és minden) abból a szempontból lehet 

elsősorban érdekes, hogy Goethe itt egy olyan téma, az állandóság és változás viszonyának 

filozofikus (de gyakran egyben a művészi alkotásra is vonatkoztatott) kifejtését nyújtja, 

amely Szabó Lőrinc költészetében is rendre fontos szerephez jut, elsősorban az én ön-

megjelenítésének alakzataiban. Ami a fordítás olvastán elsőként, már a nyitányban fel-

tűnik, az az, hogy Szabó Lőrinc több ponton is konkretizálja vagy érzékibb, képiesebb 

formulákban adja vissza az egyén és a Goethénél „határtalannak”, „öröknek”, „elevennek” 

nevezett, olykor pedig pusztán a „lét” és a „semmi” dimenzióival körülírt mindenség vi-

szonyát. A nyitányt, ahol Goethe előreveti a határtalanban önmagát feloldó én túlélésének 

fogalmát, amely körül az egész költemény forog („Im Grenzenlosen sich zu finden, / Wird 

gern der Einzelne verschwinden,”) Szabó Lőrinc a víz vagy tenger nála gyakori végtelen-

szimbóluma (l. pl. Az Egy álmait) mentén fejti meg („A végtelenben felmerülni / kész az 

egyén megsemmisülni;”), a 2. szakaszban az egyest (vagy az „egyént”) átható „Világlélek” 

pedig egy másik elem, a tűz „megvilágításában” ölt – a lélek/tűz metaforika (bibliai ere-

detű?) konvencióján alapuló – érzéki alakot („Weltseele, komm, uns zu durchdringen” – 

„Világlélek, hass át lobogva”), s ugyanez a művelet még több helyen is megismétlődik: így 

a 3. szakasz 4. sorában előrevett „tündökölve” kifejezésben, majd ott is, ahol a „das Ewge” 

maga is tűzként tárgyiasul a költemény – legalábbis egyik – kulcssorában („das Ewge regt 

sich fort in allen;” – „Az Örök Láng ég futva, küzdve”). Akárcsak ez utóbbi példában, a for-

dítás az érzéki tárgyiasítás mellett gyakran antropomorfizálja is az eredeti inkább csak fo-

galmi léttel bíró instanciáit. Ahogyan a „regen” nem feltétlenül emberi mozgásra utaló 

igéjét Szabó Lőrinc itt az emberi (vagy egyéni) lét hajszoltságát, az akaratok és kényszerek 

rabságát tükröző fordulatokban adja vissza („futva, küzdve”), olyan kontextust felidézve, 

amelyet az 1. szakasz éppen az „Einzelne” individuáció által sújtott létéhez kötött („Statt 

heissem Wünschen, wildem Wollen, / Statt läsgem Fordern, strengem Sollen, / Sich 

aufzugeben, ist Genuss.” – „Sóvár akarat, vágy, igénnyel / terhes küzdés, szigorú kényszer 

/ helyett a nemlét nagy gyönyör.”), úgy az örök cselekvés („ewiges, lebendiges Tun”) for-

dítását is egy szimbolikus emberi kéz („a Tett örök Keze”) adja, továbbá míg a mozdulat-

                                                         
 74 Pl. uo., 48–49. Egyébként a vonatkozó fordításkritikai irodalomban meglepő sűrűséggel nyer 

megállapítást, hogy Szabó Lőrinc mint fordító a 19. századi lírában mozog a legotthonosabban. 
 75 Szabó Lőrinc számtalan helyen, pl. Tóth Árpád fordításairól értekezve is fontosnak tartja meg-

állapítani, hogy a műfordítás, „ha igazán jelentős, odakerül a költő eredeti műve mellé s annak ad 

és attól kap bizonyos sugárzásokat és magyarázatokat.” (Szabó, „Tóth Árpád, a versfordító”, in 

Uő 1984, 422. Eredetileg: Magyar Csillag 1942/5, 301.). Az Örök Barátaink II. kötetéhez írt be-

vezetőjében pedig arra hívja fel a figyelmet, hogy újabb fordításain tükröződik az, hogy „a Tü-

csökzene stíluskorszaka, nyelvkezelési sajátságai után születtek”, „Bevezetés az Örök Barátaink 

II. kötetéhez”, in Uő 2002, I., 11.).  
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lanná rögzült teremtettet (vagy teremtményt) Goethe csupán dermedtnek vagy megmere-

vedettnek nevezi („Damit sich’s nicht zum Starren waffne”), addig Szabó Lőrincnél ez 

a merevség a „holt” jelzővel bővül. 

Fontos leszögezni, hogy az absztrakt tartalom és nyelv némiképp képiesebb vagy 

konkrétabb fordítása itt is aligha elsősorban a költemény érzékiségének kiemelését szol-

gálja, hiszen pl. Szabó Lőrinc most sem törődik az akusztikus hatásokkal, a jelölők ismét-

lődésének vagy alliterációknak a visszaadására (amire többek közt az 5-6. soroknál nyílt 

volna alkalma). A költemény tematikus szintjén Goethe maga épp ott lokalizálta az érzéki 

megjelenés egyetlen nyomát („Zu reinen Sonnen, farbgen Erden”), ahol a világminden-

ségnek a teremtett, az örök teremtő76 által létrehozott állapotát nevezi meg, amely azon-

ban pusztán egy kiragadott pillanat az örök változás, a folyamatos keletkezés és elmúlás 

áramában. A vers legkézenfekvőbb értelmezésében ugyanis éppen arra kell kerülnie  

a hangsúlynak, hogy az utolsó sorában „Sein”-ként megnevezett világ fennmaradását (il-

letve az abban való fennmaradást) a mindenkori alakok változékonysága vagy pusztulása 

biztosítja.77 Goethe ekkori filozófiája szerint a létezés minden – teremtett vagy keletkezett 

– érzéki alakváltozata olyan átmeneti és múlandó forma, amely csak önkényesen rögzít-

hető („Nur scheinbar steht’s Momente still,”). A verssel kapcsolatban meg szokták je-

gyezni, hogy a mindenkori egyes vagy „egyén” – Szabó Lőrinc szavával – megsemmisülé-

sében („Denn alles muss in Nichts zerfallen, / Wenn es im Sein beharren will” – „mert 

minden csak megsemmisülve / őrizheti meg életét.”) mint az örök megmaradásának fel-

tételében rejlő paradoxon magát Goethét is további magyarázatra késztette: erről tanús-

kodik egy Eckermann megörökítette önkommentárja („Kein Wesen kann zu Nichts 

zerfallen”78), továbbá a költemény egyfajta párverseként olvasható Vermächtnis, amely 

első szakaszában az Eins und Alles zárlatát idézi („Kein Wesen kann zu Nichts zerfallen! / 

Das Ewge regt sich fort in allen,”) és amely az örök alakváltás képességét az ember meg-

ismerő és teremtő képességének végső diadalaként ünnepli. „A lélek örömteli öngyilkos-

ságai” (Kommerell) tartják fent, nyitják meg vagy juttatnak el az öröklét dimenziójához, és 

ennek a filozofémának a két oldalát tárná fel tulajdonképpen a két költemény viszonya.  

Az Eins und Alles Szabó Lőrinc-féle fordítása ebből a szempontból döntő módosításo-

kat hajtott végre, a tárgyiasítás és érzékletesség tendenciái ugyanis végsősoron épp ennek 

a mintának az átalakítását készítik elő. Ha ugyanis minden, ami az érzéki lét pillanatnyi 

formájával rendelkezik, szükségszerűen pusztulásra van ítélve, akkor mindaz, ami a „Sein”, 

az örök lét szubsztanciális birodalmát nevezi meg, aligha rendelkezhet érzéki oldallal – 

éppen ezért következetes a képek hiánya Goethe költeményéből. Szabó Lőrinc azonban 

minden arra alkalmas ponton érzéki vonásokkal ruházza fel azt, amivel voltaképpen már 

előre is vetíti a zárlat hangsúlyos megoldását, ahol a „Sein” („Wenn es im Sein beharren 

will.”) szót „lét” helyett (noha ennek ellentétét, a „nemlét”-et már használta az első sza-

kasz utolsó sorában) „élet”-ként fordítja, méghozzá a – nem szubsztantivizált, hanem név-

                                                         
 76 Akit (vagy amit) a versben éppoly kevéssé lehetne valamiféle keresztény istenképzettel kapcso-

latba hozni, mint a „Világszellemet” Hegellel: az ilyen instanciákat a kései Goethe ritkán határolja 

pontosan körül. 
 77 Ehhez az olvasathoz bővebben l. M. Kommerell, Gedanken über Gedichte, Frankfurt 19854, 208–

211. 
 78 J. P. Eckermann, Gespräche mit Goethe (Goethe, i. m., II/12 [39]), Frankfurt 1998, 305. 
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mási szerepkörben álló – „minden” tárgyaként (az eredetiben az „élet” jelentésköre egy-

szer fordul elő, épp az örök „cselekvés” jelzőjében: „ewiges lebendiges Tun”). A fordítás 

tehát lényegében nem tartja meg, vagy legalábbis elmossa a különbséget a „Werden”, 

a keletkezés változó-mulandó világa és a „Sein” vagy a „das Ewge” között, s mindkettőt 

egy síkon, az örökké pusztuló és újjászülető s egyben önmagát örökké ismétlő vagy mindig 

visszatérő „élet” képzetében helyezi el. Ez egyrészt egy modern lét- és/vagy időtapasztalat 

perspektívájáról tanúskodik (Németh László már idézett írásának pontos megfigyelése 

szerint „Szabó Lőrinc Goethéje félúton van Goethe és Nietzsche között”79), másfelől pedig 

arról, hogy a fordítás lényegében kiüresíti vagy elbizonytalanítja azokat a metafizikai fo-

galmakat („Ewge”, „Nichts”, „Sein”), amelyeken keresztül az eredeti megfejthetővé vált. 

Ez, persze, amint az talán az előző példákon is megfigyelhető volt, korántsem Szabó Lő-

rinc (prózai) fogalmakkal szembeni bizalmatlanságát teszi láthatóvá. Sőt még nem is csu-

pán annak egy újabb bizonyítéka, hogy Szabó Lőrinc költői és fordítói életművének egy-

sége nem csupán abban nyilvánul meg, hogy bizonyos műfordítói előfeltevései és meg-

oldásai saját költészetében nyerik magyarázatukat, hanem – megfordítva – annak jobb 

megértéséhez is hozzásegítenek. A fordítás, az eddigi példák alapján, olyasvalamit tár fel, 

ami az eredetiben elhallgatott vagy a poétikus felszín által elnyomott (s tán éppen ezért 

„prózai”) kétértelműségként vagy éppen nem választott útként rejtőzött, s ezáltal nem 

(vagy nem pusztán) az eredetit, a forrásnyelvi változatot helyettesíti, hanem ugyanazon 

gesztusban annak értelmező újraolvasásához, textualitásához is visszakényszerít. 

 

  

                                                         
 79 Németh L., 406. 


