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Anyák és fiúk, művészi rendben  

ESTERHÁZY PÉTER: SEMMI MŰVÉSZET 



Első pillantásra Esterházy új regénye az 1985-ös A szív se-

gédigéi folytatásaként, illetőleg annak „pontosított” újra-

írásaként olvasható, a Harmonia Calestis és a Javított ki-

adás apai textusai után tehát – már csak az arányok hely-

reállítása miatt is – anyakönyvként.  

 Ebben az értelemben a Semmi művészet A szív segéd-

igéi javított kiadása lenne, hiszen az 1985-ös mű utolsó 

mondata („Mindezt majd megírom még pontosabban is”) 

látszik valóra válni általa.  

 A Handkétől kölcsönzött ígéret „majd”-ba helyezése az 

időt nevezi meg a pontosítás feltételeként, azaz a megfelelő 

nyelv megtalálása temporális problémaként jelentkezik 

benne.  

 Ilyenformán a két szöveg megjelenése között eltelt 23 

év íródik bele a Semmi művészet megszólalásába, ami nem 

csupán az időtapasztalat poétikai sűrűsödésének, nyelvvé 

formálódásának alakzatait teremti meg a szövegben, de 

felveti a regény saját hagyományához fűződő viszonyának 

kérdését is.  

 A pontosítás vágya ugyanis a túllépés reményét hordozza, bizonyos poétikai straté-

giák, nyelvi diszpozíciók újraformálásának igényét, ami értelmezhető akár a kanonikus 

státusz rögzíthetősége, megmerevedése elleni szándéknyilatkozatként is. Annál inkább, 

mivel már a Bevezetés…egyik alapvető poétikai irányultsága – a könyv egészére jellem-

zően, ám kitüntetett módon A próza iszkolása című kötetnyitó szövegben tetten érhetően – 

éppen a mozgásban lévő, önmagán túllépő, saját igazságaitól folytonosan menekülő, lo-

kalizálhatatlan íródás megképzésében volt megragadható. Az időbeliség egy újabb as-

pektusaként ugyanakkor azzal az irodalomtörténeti ténnyel is számot kell vetni, hogy 

a Bevezetés… paradigmaváltóként rögzült státusza idővel szükségszerűen létrehozta az 

„Esterházy-hagyomány”-t, így a Semmi művészetnek nem csupán saját szövegelőzmé-

nyeihez, de az azóta e hagyományból táplálkozó, vagy vele konfrontálódó szerzői világok 

tereihez képest is el kell helyeznie magát. Egyszerre revideálni megszólalásának múltbeli-

ségét, és megteremteni a jelen – többek között a maga hagyományától is befolyásolt – iro-

dalmi közegében elfoglalható helyét. 

 A talányosnak tűnő cím első pillantásra nem ad erősnek tűnő kapaszkodót a „ponto-

sítás” érdekében vívott többfrontos küzdelem tekintetében, sőt elbizonytalanít annak si-

kerességét illetően is. Tartalmaz ugyanis egyfelől egy utalást arra, hogy a regény magát 
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a „valóságot” adja vissza, minden „művészi” alakítástól mentesen, mintegy a maga reális 

rögvalójában, de felsejlik benne a Semmi Könyvének megírására vonatkozó flauberti cél-

kitűzés emléke is, ami viszont éppen a művészet legmagasztosabb teljesítményeként lebe-

gett a francia szerző szeme előtt. A cím így inkább elodázza a pontosításra tett ígéretet, hi-

szen egyszerre állítja fikció és valóság, művészet és nem művészet egymást nem kizáró je-

lenlétét, úgyhogy az oppozíció megbontása, a kategóriák egymásba omlasztása a formál-

logikai szabályok értelmében épp a pontatlanság bűnét csempészi a nyelvi rendbe. 

 Az első fejezet Goethétől kölcsönzött címe (Költészet és valóság) aztán továbbgördíti 

a bizonytalanságot, hiszen miközben egy mellérendelésben explicitté teszi az Esterházy-

mű címében összeolvadó kategóriákat, egyszersmind egy 1812-ben íródott szöveget idéz 

meg referenciaként, ami azonban nyilvánvalóan maga is további értelmezésre sa rkall-

(hat). (Eszünkbe juttathatja egyúttal a Daisy lapjain felbukkanó fonnyadt Goethe-kutató 

ellenszenves alakját, akinek figurájával a fenti Goethe-allúzió magyarázatára vállalkozó 

értelmező válhat azonossá az interpretáció megkezdésének pillanatában.) 

 Hasonlóképp az áthelyeződés logikája határozza meg helyiértékét a regény felütésé-

nek is: „Az anyának és a fiúnak!”  

A szív segédigéi első és – a keretezett lapokon – utolsó mondata idéződik itt meg tor-

zított formában, ami – figyelembe véve a mű bizonyos ödipális vonatkozásait is – már 

maga is némileg blaszfémikus újramondása volt Pascal gondolatainak. 

Mindezzel annyit szeretnék jelezni elöljáróban, hogy valójában még be sem léptünk 

a Semmi művészet regényterébe, a szöveg máris létrehozta az önteremtés és önmegsemmi-

sítés azon áthelyeződő játékát, amely a mű egészét fogja aztán meghatározó elvként mű-

ködtetni.  

A nyelvi önrevízió Esterházy egész pályájára jellemző poétikai elem, a Bevezetés…-ben 

ez legszembeötlőbb formában a szövegek közé ékelt Transzformáció feliratú oldalakon 

tárgyiasul, amelyek hol a megszólalás logikai alapelveit, hol a már olvasott szövegek meg-

formáltságát kérdőjelezik meg. Az alakítás, áthelyezés ugyan minden esetben visszamenő-

legesen módosít, egyúttal azonban a szöveg(ek) mindenkori jövőjébe helyezi át a meg-

nyugtató értelemképzés lehetőségét.  

 Így a pontosabb megírás jövőbeli gesztusának ígérete – amely a Bevezetés utolsó szö-

vegeként álló A szív segédigéi utolsó mondatataként a teljes kötet záró állítása is egyben – 

a Semmi művészetet a Bevezetés… soron következő Transzformáció-jaként láttathatja.  

 Amiképpen persze már az 1986-ban megjelent szöveg is az 1985-ös kiadás variánsa 

volt, hiszen az először számozatlan oldalakkal megjelenő regény a Bevezetés…-ben oldal-

számozással látott napvilágot, ami nem csupán formai, hanem szemantikai értelemben is 

elkülönböződést jelentett a két szöveg közt. Az „új” mű így ugyanis kilépett atemporalitá-

sából, magába írta az időt, részint nyilván a lapok lineáris sorjázásának jeleződése miatt, 

részint pedig mert egyik eleme lett a kötet 22 szöveget tartalmazó mátrixának, magába sű-

rítve más szöveghelyek és szövegidők metszéspontjait, miközben maga is egyéb szövegek 

időtereiben szóródott szét. 

 Úgy tűnik, a Semmi művészet e tekintetben az Esterházy-hagyományon belül jelöli ki 

diskurzusának feltételeit, olyan szövegvariánsként nevezve meg magát, amely a pontosabb 

megszólalás lehetőségét javarészt saját múltjának újraformálásaként gondolja el. Épp 

ezért talán minden eddigi Esterházy regénynél erősebben egy olyan ideális olvasót vesz 
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célba, aki többé-kevésbé jártas az életmű előzményeiben, úgy tudja magát visszaolvasni 

a régebbi szövegeibe, hogy azok által keltse életre az újat.  

 A regény által feltételezett, beavatott olvasó számára megtalálhatók benne az Ester-

házy-prózából ismerős poétikai és stiláris trükkök, a játék nyelv és valóság ironikus üt-

köztetésével, a referencialitás illékony státuszának hol pamfletszerű, hol (látszólag [?]) 

nyelvelméleti megalapozású kritikája, család – és térségi történet, ám mindez egy olyan 

erősen kontrollált, jelzett formában, ami alighanem az ön-hagyomány, a saját-megelőzött-

ség jelenlétének erőteljes tudatosítását szolgálja. 

 Mindemellett az életmű számos szövege, mondata is beleforgatódik a Semmi művé-

szetbe, ám ezek az önidézetek is minden esetben reflektálódva, gyakorta bibliográfiai 

adatokkal korrektül megtámogatva jelennek meg a műben: a regény úgy szakad el saját 

hagyományától, hogy előtte lelkiismeretesen beleltározza. (Az ön-katalogizálás poétikai 

alkalmazása mellesleg szintén fontos része volt már a Bevezetés… megformáltságának is.) 

 Ezzel a pontossággal idéződik meg pl. a Termelési regény (145), vagy az Utazás a ti-

zenhatos mélyére (117). Más esetben csupán címekre, szituációkra történik hivatkozás 

(Harmonia Caelestis [30], Termelési regény [86]), esetleg egy-egy ismert szókapcsolaton 

keresztül – „Gaffiot-lexikon” (142) „nem találtam szavakat” (52) – utalódik egy régebbi 

mű, jelen esetben az Ágnes, és a Termelési regény. Előfordul az is, hogy a szöveg önemlé-

kezete dob felszínre régebbi regényekkel kapcsolatos emlékfoszlányokat, („A legutóbbi 

könyvemben…” (14), „és akkor, abban a könyvben.” (16) vagy mindezek sajátságos varián-

saként, a „valahol ezt már írtam” (48) bizonytalansága juttathatja eszünkbe az „idézte, 

maga se tudja, honnét” irodalmi programjának szállóigévé lett hajdani bejelentését. 

A Semmi művészet szövegrendjét szinte Alef-szerűen (a hasonlat azért kézenfekvő, hi-

szen A szív segédigéi egyik alap-szövege éppen Borges ismert története) átszövő életmű-

emlékek újrastrukturálásával úgy lép be saját múltjába, úgy használja fel saját hagyomá-

nyát, hogy ezzel annak visszamenőleges módosítására, újraértelmezésére (is) javaslatot tesz.  

 Kicsit mintha a lezárás vágya, s egyszersmind valamiféle új poétikai rend kialakításá-

nak igénye is felsejlene ebben a gesztusban, ami úgy mozdítaná ki az eddigi életmű értel-

mezését szabályozó kliséket, hogy a (z újraértelmezett) múlt az Esterházy-próza jövőbeli 

formálódásának előzményeként láttassa magát. (A múlt persze folyamatosan újraformá-

lódik a mindenkori jelen perspektívájából, ez esetben azonban az erre felszólító kódok 

a corpus belülről történő átrendezését írják elő.) 

 Annál is inkább, mivel a regény nem csak – és talán nem is elsősorban – A szív se-

gédigéiben elsiratott anya feltámasztásának könyve, hiszen már csak az édesanya futball-

rajongásán keresztül Esterházy több más írásaival is kapcsolatot teremt. Ilyen pl. a Fan-

csikó és Pinta, ahol nem csupán egyes történetek, mint pl. a (labda, pöttyökkel) idézik 

a focit, hanem a hagyma, a léggömb, vagy az üveggolyók képein keresztül a teljes mű 

a gömbszerűség metaforikájába helyezi magát, és a labda egy írástechnika figuratív meg-

felelőjévé válik. A Termelési regényben aztán már az egyik leglényegesebb szervező-

elemmé válik a foci, ahogyan ez történik az Utazás a tizenhatos mélyére című regényben is.  

A Semmi művészetben az anya nyelve a futball nyelve: (anya)nyelv és játék összekap-

csolódása azonban nem csupán Esterházy nyelvszemléletének wittgensteiniánus alapveté-

seit jelzi, hanem összefüggésben áll az egyéni szabadság, a személyes autonómia megvalósí-

tásának gondolatkörével is. A foci játéktere, a pálya lehatárolt területe a társadalmi konven-
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ciók, a hatalmi struktúrák által meghatározott rendből kiszakított, annak ellenében létre-

hozott terrénum, amely a saját szabályrendszerén keresztül teremti meg a maga valóságát.  

A játék a kultúra alapvető tényezője, Huizinga szerint pl. a legtöbb tudás és intéz-

ményforma közös gyökere lelhető fel benne. Mindemellett olyan „szabad cselekvés”, 

amely kívül áll a jó-rossz, igaz-hamis kategóriák választási kényszerén, hiszen mind idő-

ben, mind térben kivonja magát a mindennapok viszonyrendszeréből, s csak az ebben 

a lehatároltságban konstituálódó szabályok érvényessége határozza meg ideiglenes érvé-

nyességét. A játék idő és térbeli különállása, kilépése az életből, saját céllal bíró aktivitása 

a zavaros létezésben a tökéletes rendet teremti meg, ami – tegyük hozzá – egyfajta ellen-

rend, a Rend pandanja, amely önmaga létében éppen a szembeszegülést ünnepli. A foci 

így részint az egzisztencia karneváli felszabadulásának lehetséges formájaként jelenik 

meg, mint anya-nyelvi diskurzus pedig a szubjektum önteremtésének játékterét – aho-

gyan Esterházy szövegei általában – a nyelvben véli kijelölhetőnek. 

 Ezért azonosítódhat egy szellemes szövegrészben az anya és az elbeszélő diskurzusa, 

melyben az anya valósággal kapcsolatos bizonytalansága az erről szóló kijelentés formájá-

ban, a szöveg nyelvi önszemléleteként jelenik meg: 

„anyám a valóságot, hogy is mondjam, meglehetősen játékosan kezeli. Belenéz azzal 

a gyönyörűn szürkéskék szemével az enyémbe, vagy az egyszer már barna volt?legyen 

barna” (128) 

 Ugyanaz az összeolvadás jön itt létre, mint A szív segédigéiben az anyát sirató fiú, 

majd a kötet második felétől a fiát sirató anya szólamainak a regény nyelvi terében tör-

ténő egyesülésekor, és amit a Semmi művészet egy másik kijelentése ezen a módon fejez 

ki: „A szó, halasztás, is tőle van, persze mi nem, az anyanyelvemen írok” (20) 

 Mivel a regényben az Aranycsapat játékosain keresztül mutatkozik meg az anya-

nyelvhez való viszony, a szöveg mintha valamiféle Aranykor utáni vágyakozás nosztalgi-

kus terébe helyezné saját megszólalását, azaz – részben legalábbis – a múlt és jelen kö-

zötti értékvesztés feltételezése alapozná meg retorikáját, hogy aztán – a szöveg ellenpon-

tozó szerkezetéből következően – le is számoljon ezzel a lehetőséggel, tételesen pl. az 

Anyám kitálal (ária) című fejezetben.  

 A (metafizikai) veszteségen való túllépés igénye – párhuzamba állíthatóan az ön-

hagyomány meghaladásának, illetőleg az anya újrateremtésének kérdéskörével – a szöveg 

meghatározó trópusának, a gyász-munkának azt a freudi mechanizmusát mutatja, mely 

szerint a leválás folyamatában az elvesztett tárgyról való elszakadás csak egy újabb fétikus 

tárgy behelyettesítésével történhet meg, ami jelen esetben az újraértelmezett hagyomány-

ként teremtődő nyelv lenne.  

 „Pontosabban” maga ez a konkrét műalkotás, melynek segítségével újra birtokba ve-

heti, vagy pótolhatja – a regény szerint: életre keltheti – azt, amit elvesztett. Freud kísér-

tetiesen idevágó kifejezésével élve „a halott feltámasztása” ebben az új (nyelvi) alakban 

történő visszaszerzésén keresztül valósul meg.  

 Ezt támaszthatja alá, hogy a Semmi művészet nyilvánvalóvá teszi, ami A szív segéd-

igéiben még rejtjelezett poétikai játékként mutatkozott meg, hogy ugyanis az anya – aki 

ott részint Handke, Camus vagy Borges nőalakjainak textuális emlékezete volt – itt már 

jelölt módon is a nyelvvel azonosítódik: „te is csak szóból vagy”, olvashatjuk a hozzá inté-

zett intelmet egy helyütt (22), sőt az utolsó fejezet címe visszamenőleges hatállyal a szöveg 

összes szereplőjét is „nyelvi egységek”-ként azonosítja. 
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E cím – Búcsú a szereplőktől és más nyelvi egységektől – ugyanakkor konszolidáltabb 

formában A mámor enyhe szabadsága végjelenetét is felidézi, ahol a szereplők, mint az 

epikai kelléktár feleslegesnek ítélt, hasznavehetetlen elemei, egy véres mészárlás áldoza-

taként tűnnek el a történetből. A „te is csak szóból vagy” állításában az „is” kifejezés 

emellett azt is egyértelművé teszi, hogy az elbeszélő hang magát sem tekinti másnak, mint 

puszta grammatikai pozíciónak, ami – az elhíresült „a grammatikai tér én vagyok”-tól 

kezdve – ismét csak az életmű egészét jellemzően befolyásoló problémája az Esterházy 

prózának. Ez magyarázza a regény elején az elbeszélő én elpusztíthatatlanságával kapcso-

latos elégedett felkiáltást, hiszen a Bevezetés…-ben már A mámor… öldöklési-jelenete 

után nyilvánvalóvá vált, hogy a szöveg mindig megteremti a beszédpozíció lehetséges va-

riánsain keresztül azt az „én”-t, akihez a mondódás aktuálisan hozzárendelhető.  

(„Az első halott tehát én vagyok’ – olvasható A mámor…ban az elbeszélő pusztulásá-

nak híre, aki meglepő fegyelmezettséggel úgy tudja saját halálát bejelenteni, hogy ez a tör-

ténet továbbmondódásában se okozzon semminemű fennakadást.) 

 A szöveg – mint – gyászmunka freudi koncepcióját látszik alátámasztani az „anya” 

egyik kérdése is: „hát nem azért lettél író, hogy a valóság rideg és érthetetlen és elfogad-

hatatlan tényeiből a valóság rejtelmes és kibírható tényeit fabrikáld?” (128) 

Az írói program-szerű idézet az „elfogadhatatlan” és a „kibírható” realitás közötti távol-

ság áthidalását az irodalmi újrateremtéssel véli megoldhatónak, ugyanazt a „fabrikálni” igét 

használva, amellyel egyébként Nietzsche jellemezte az Adalék a morál genealogiájához-

ban a realitástermelés (szerinte szintén pszichológiai szükségleten nyugvó) folyamatát. 

A Semmi művészet önleleplező technikáinak fontos alakzata a HÁZ ÉS APA fejezetben 

olvasható épület-leírás, ami eleinte a regény egészére érvényes önértelmező emblémaként 

olvastatja magát. 

 „A ház finomságnak és ízléstelenségnek, vagy barátságosabban, színpadiasságnak alig 

követhető zagyva és megható elegye. Az egész ház semmilyen, a részek kioltják egymást, 

külön pedig hol ilyenek, hol olyanok, nevetségesek, gyöngédek, plumpok.” (31) 

 Az elemek, épülettömbök látszólagos rendezetlensége, a stiláris jegyek kuszának tűnő 

keveredése a Semmi művészet hasonlóan töredezett, mozaikos, ellentmondásokat és hiá-

nyokat magába építő szerkezetét képezi le, ami azonban – a leírásbeli épülethez hason-

lóan – mégis az egység (ha másként nem: a fedőlapok közé szorított lapok lezártságának) 

otthonos illúzióját hozza létre. A leírás a továbbiakban a dolgozószoba helyét az épület to-

ronyszerűen magasodó középső részében jelöli ki, ez eddigiek értelmében a szerző pozí-

ciót a szövegépítmény középponti birtokosaként, a szövegtáj mindent átlátó fallikus ura-

ként lokalizálja, ám a következő pillanatban e gyanúsan kézenfekvő megoldás ironikus 

tiltás alá is kerül: „zavaróan metaforikus, költő a toronyban”, „ki se lehetne bogozni  

a mondatot a jelképek hínárjából” olvashatjuk a szöveg önkommentárját, megemlítve rá-

adásul egy „pártos, jeges és harcos feminista felfogás” (32) vonatkoztathatóságát is. A szöveg 

láthatóan tudja magáról értelmezhetőségének feltételeit, és ezeket kijátszva azonmód igyek-

szik is érvényteleníteni, vagy legalábbis ironikusan eltávolítani magától. (Erre utal vissza ké-

sőbb, de már egy újabb ironikus csavarral megpörgetve az eddigieket a következő állítás: „nagy 

leleménnyel építgettem a munka ethoszának önparodisztikus tornyocskáját” (143–144) 

A megnevezésükön keresztül kioltott értelmezői lehetőségek helyett magának a jelen-

tések reflexív viszonylagosításának kódrendszere válik jelentéshordozóvá. 
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Az idézett szövegrész a fejezet Tájolás című alegységében olvasható, ami így egyszerre 

lesz a szöveg önmagát elhelyező, de még inkább az értelmezői elvárásokat bemérő és ki-

cselező eljárásának metaforája, a befogadó koncepciózus eltájolásának stratégiai meg-

nevezése. A dolgozószoba ablakainak „rafinált” elhelyezése (33) mindenesetre a szöveg-

tájra nyíló kilátás perspektívájának szokatlanságát, az értelmezői koordináták bemérésé-

nek, semlegesítésének és újrateremtésének meglepő keretezését ígéri.  

 Ugyancsak egyféle tájolásként reflektál a szöveg a megszólalás lehetőségére az Apám 

angyalai című részben, ahol a grammatika mint a metafizikum hordozója jelenik meg az 

apa monológjában, aki a költői nyelvet – Hamann szellemében – az angyalok nyelvéről 

való fordításnak tekinti. A fejezet perspektívája a beszélő ironikusan kezelt beállítása mi-

att viszont el is bizonytalanítja az általa mondottakat, így e megszüntetve-megőrzés  

a metafizikai dimenzió nyomként történő beíródását puszta megmutatkozásként hozza 

létre, és használja fel a regény nyelvén belül. Ami szerintem egyébként általában is érvé-

nyes Esterházy szövegeinek nyelvi attitűdjére, hiszen írásainak egyik fontos alakító esz-

köze éppen a „korai” és a „kései” Wittgenstein nyelvi belátásainak összehangolt poétikai 

szövedékké stilizálása. 

 A narratívum ívének megtörése, a történet folyamatosságának széttördelése szintén 

nem szokatlan eljárás Esterházy korábbi szövegeiben, a történet és a személyiség értel-

mezhetőségének megragadása ezúttal is a diszkontinuitás és a hiány szövegbe-komponá-

lásán keresztül formálódik meg. Azonban – az iménti építészeti metaforikánál maradva – 

a szétszórt épületelemek elvileg összerendezhetők akár egy hagyományos alaprajzú épít-

ménnyé is, a mikrotörténetek szálai kibogozhatóak, persze, ebben az esetben viszont épp 

egyik fontos eszközétől, a törésvonalak által teremtett tér, idő és nyelvi szakadékok jelen-

tésformáló elemeitől fosztódna meg a mű.  

 A regény szereplői és eseményei az anya és a foci kapcsán kerülnek a történetbe, va-

gyis az anya/nyelv/játékhoz való viszonyuk lépteti be őket a szöveg rendjébe. 

 Egymásba fonódó szólamaikban az emlékezés és emlékeztetés dialógusán keresztül 

történelem, történet és személyes sors ellenállása tárul fel a rendezhetőséggel szemben. 

A narratív szálak (vö.: „pörgetem anyám életének guzsalyát” [163]) látszatszerű összeillesz-

tése mintha a végleges, egységesíthető értelemképzés feladását poetizálná, ahogyan ezt ér-

zékelteti az is, hogy a szólamok, sors-szálak szinte mindegyike a halálba, hallgatásba, 

avagy valamilyen veszteség felismerésébe torkoll.  

 A személyes sorsok leépülése és a klasszikus ívű történetmondás szétbomlása egymást 

értelmezve teszi láthatóvá a pusztulás erőinek jelenlétét a szövegben, amivel szemben vi-

szont a nyelvek karneváli keveredése, a játék és nem utolsó sorban a „feltámadás” motí-

vuma működtet egy ellentétes irányultságú örömelv-dinamikát. Ennek a széttartásnak 

szerkezeti megfelelője, ahogyan a regény látszólag hanyagul szétdobált szerkezeti elemei, 

a történet és a személyiség morzsalékszerűsége, a gyász terében történő szétaprózódás 

egymást erősítő alakzatai pontosan kiszámított módon terülnek szét, az egyes elemek, da-

rabok, motívumok a szerkezet különböző rétegeiben hirtelen megtalálják illeszkedési 

pontjaikat, tükrözések, visszhangok, motivikus alakzatok segítségével épülnek egymásba.  

 Nem csupán a szerkezet jól látható felületén, ahol érezhetően rímel egymásra pl. az 

Anyám kitálal (ária) és a Tóth Adalbert beszél (ária) című monológ (érdemes észrevenni 

az anya és Ádi bácsi között jelzett összefüggést azon a szinten is, hogy ők azok, akik „fiacs-



102  tiszatáj 
 

kám”-nak illetve „kisfiam”-nak szólítják az elbeszélőt, aki így velük kapcsolatban jelzi 

a származás genealógiai kötődését), vagy hogy a már említett Apám angyalai fejezetet az 

Ávós etűd ellenpontozó részlete követi (angyalok metafizikája vs. az erőszak realitása), il-

letőleg ahogyan a Szerelem, szerelem, szerelem című fejezetek három részletben, külön-

böző téridőkben, eltérő perspektívákon keresztül, egymást azonban szinte lego-szerűen 

építve-kiegészítve mutatják be három férfi kapcsolatát. A fejezetcím érdekessége, hogy 

amennyiben a Bizottság együttes klasszikus számának idézeteként olvassuk, úgy az ismert 

sorhoz kapcsolódó „köpni kell!” felkiáltás, mint az idézet elhallgatott fele, mintegy inten-

cionálja a fejezetek modalitását. 

 Tóth Adalbert és Kertész Lajos kapcsolatának kezdete pedig egy másik szövegszál – az 

ötvenes éveket megidéző – eseményeihez kapcsol vissza, hiszen – nem minden iróniától 

mentesen – a Mágus és Lajos (bácsi) románca az előbbi beszervezésének alkalmával ekkor 

kezd bimbózni, ráadásul a Casablanca szállóigévé lett mondatára utaló, Egy beautiful 

friendship kezdete című alfejezet során. Az „eredet” így mintha az ötvenes években jelö-

lődne ki, hiszen az elbeszélés íródó jelenidejének történései is csak innen nézvést lesznek 

értelmezhetőek. A regény egymástól távol eső tér és időrétegei a történetmondás szagga-

tottsága által is elkülönítve jelennek meg a regényben, mégis, ahogy már jeleztem, egy-

mást támogatva és értelmezve tagolódnak egymásba. A különböző szövegrétegek által 

megképzett időtengelyen formálódik mindig újjá a beszélő én, a nyelv és az idő metszés-

pontján jelölve ki változékony helyét.  

 A regény emellett olyan egymásra rímelő elemekből szőtt jelhálózatot is teremt, 

melynek részei időnként nem feltétlen az egyértelmű dekódolhatóság, vagy a könnyed át-

láthatóság irányába hatnak. Ilyen pl. ama szemkápráztatóan piros cipellő, amelyet Kertész 

vitt az édesanyjának (151), s ami (?) valamivel később vélhetően az elbeszélői-anya lábán 

bukkan fel. (175) 

 Így teremt kapcsolatot a ház régebbi lakójaként a régi otthont meglátogató, Ausztrá-

liába szakadt nő történetszála is (36) a disszidens ávós – a feltételezhető férj – sorsával 

(49), vagy ekképpen rímel egymásra a focipálya négyszögletes alakzata és a kórházi ápo-

lónők köpenye alatt felsejlő háromszög-forma, nyelv, játék és szexualitás közös dimen-

zióját hozva létre. Ugyanezt a kapcsolatot erősítheti, ahogy a regény három, a szerelem-

mel, halállal és a valóság leképezhetőségével foglalkozó mottója kijelöli a mű – a focipálya 

metaforikáján keresztül – négyszögletes játékterének kereteit. A három és a négy nem 

egymást kizáró, hanem egyszerre érvényes jelenléte (a diszkurzivitás logikai rendjének meg-

szegéseként) akár a regény megformáltságának, műfajiságának hasonlóképp heterogén 

jellegét is allegorizálhatja. Hiszen a Semmi művészet olyan életrajzi fikcióként is olvastat-

hatja magát, amelyben fiktív és a referenciális, a narratív és a f iguratív kódok együttes 

érvényessége teremti meg a maga imitatív életrajzi valóságát, melyet az önéletrajzi elemek 

„meglehetősen játékos” kezelése alakít. A valóság, mint a művészet speciális esete. 

 Még két idevágó példát említve, ide sorolható az a jelenet is, amikor a kórházban 

fekvő elbeszélő ágyába hasonló mozdulatokkal bújik be Lajos, mint A szív segédigéiben 

a fiú az édesanya takarója alá, vagy maga az a tükörszituáció, hogy míg A szív segédigéiben 

az anya, itt az elbeszélő fekszik kórházban. Ez a tükörjáték egyébként metonimikusan 

kapcsol a könnyed valóságkezelés egy hivatkozott idézetben már az anyának tulajdonított 
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sajátosságára, ami egyúttal a szöveg biografikus fikcionalitásának imént említett hasonló 

jellegzetességét tükrözi. 

 Figyelemreméltó, hogy az anya jellemzésében két (legalábbis a közkézen forgó patri-

archális értékszempontok alapján) igencsak férfiasnak tekintett tulajdonság, a focirajon-

gás és az ulti-tehetség kerül domináns pozícióba. Némiképp mintha az anya/nyelv atyai 

befolyása, a diskurzus patriarchális értékszempontokat érvényesítő logikai és morális 

rendje jeleződne ezzel, ami már csak azért is kézenfekvő magyarázat, hiszen a nyelvvel 

kapcsolatos meglátásait a szöveg csak egy ilyesfajta értékeket hordozó szintaxis alapján 

hozhatja meg, lévén a nyelvet elbeszélőt a nyelv beszéli el. 

 Az „apai-rész” megjelenését a Tóth Adalberttel létesített, már említett retorikai ösz-

szefüggés (kisfiam-fiacskám) is erősíti az anya figurájában, az anya/nyelvben, amiképpen 

erre utal a szöveg saját nyelvhasználatára reflektáló azon kijelentése is, mely szerint 

„Anyám meglehetősen (ez meg, ahogy már említettem, apám szava volt,…” (130) 

 S talán az apai befolyás jelenléte mutatkozik meg annak a Balassa Péternek többszöri 

megidézésében is (96, 150, 175) aki úgy kanonizálta Esterházy prózáját, hogy nagyhatású 

tanulmányaival megteremtette annak kritikai terét, kondicionálta a róla szóló kritikai dis-

kurzusokat, egyszóval az atyai tekintély és gondoskodás erejével egyengette bevezetődését 

a szépirodalomba. (A [betűhibás] Balassa idézet egyébként a Halálnapló Operarészletek 

című fejezetéből való, kapcsolatba hozhatóan az Esterházy-regény (ária) műfajmegjelö-

lésű részeivel.) 

És hát nem beszélve arról, hogy a Semmi művészet – mint mindegyik Esterházy mű – 

jelöletlen vagy jelölt intertextusok formájában számos „apai” elődszöveget épít nyelvébe, 

ez utóbbiak közül pl. a Camus, Kertész vagy Nádas hivatkozásokat lehet említeni. 

 Jóllehet a szöveg igyekszik megszólalásának minden mozzanatát önreflexív kontroll 

alá vonni, a mű mégis a pontosítással kapcsolatos bizonytalanság tanácstalan kérdésével 

zárul: „jól mondom?”  

 A regényben némiképp módosított alakban megidézett Wittgenstein-tétel (74) szel-

lemében – hogy tudniillik ha egy kérdést fel lehet tenni, akkor meg is lehet válaszolni azt – 

a regény zárlata egy lehetséges válasz majdani bekövetkezését implikálja, mondjuk egy 

következő regény formájában.  

 A Semmi művészet azonban nem csupán az utolsó kérdés nyitottsága miatt, hanem 

szerkezetének íve miatt sem valamiféle integráló-lezáró alakzatban ér véget. A Tizenegye-

dik fejezetben ugyanis a szöveg tömbjei helyenként már apró morzsalékokká esnek szét, 

ezt az aprózódást címszerűen is jelzik az olyan alegységek, mint a Mondatok, vagy a Be-

kezdések. Mintha a szöveg-építmény amúgy is szétdobált tömbjeit eddig összetartó kohé-

ziós erő megszűnése a szöveg összeomlását idézné elő, mintegy előkészítve a végső, ön-

magára vonatkozó elbizonytalanodás kérdéssé formálódását, a struktúraképző zárlat le-

begéssé oldását. A szöveg utolsó, Tizenkettedik fejezete Görög Miki édesanyja halálának 

leírásával pedig mintha megkettőzné, az egységesülés helyett a tükröződés játékába kor-

mányozná a történetet. 

 Nyelvileg ez a szöveg legerősebb része, a szakrális és a blaszfémikus, vulgáris és ma-

gasztos keveredése Cėline prózanyelvének intenzív, groteszk tragikumát idézi. Az anya itt 

bekövetkező halálán keresztül a fejezet ellenpontozza a regény alapmotívumát, a feltáma-

dást, ahogyan a Mágussal való kapcsolatuk alapján Miki és az elbeszélő is egymás pan-
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danjai. Ugyanakkor ezeket az oppozíciókat talán meg is szünteti Görög Miki egyik mon-

data, mely szerint „akkor már mindig én beszéltem a muter helyett” (222), ami a regény 

már érintett beszédszituációjának, anya/nyelv – komplexusának lefedésével Görög Mikit 

a mű elbeszélőjével azonosíthatja.  

Mi következik mindebből?  

 Például az, hogy a Semmi művészet rendkívüli pontossággal és arányérzékkel megter-

vezett mű, amelyben minden motívum, szövegdarab, szerkezeti elem a helyén van, ami 

pedig nincs, az épp ilyen tudatossággal épp-ott-nincs. Szép, mint egy mesterien megalko-

tott bútordarab, amelyben minden illeszték, fiók, faragás tökéletes finomsággal simul  

egymásba, ám ennek ellenére – épp ezért? – mégis van benne valami steril. Minden meg-

van, minden a helyén, de valahogy mégsem érződik benne a provokatív erő, a mámornak 

és a szabadságnak az a kiszámíthatatlan öröme, vagy tragikuma, ami Esterházy legjobb 

szövegeit olyan lenyűgözővé teszi 

 Szabó Gábor 
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