

KOVÁCS ANDRÁS FERENC

## András mártíriuma



Egy ismeretlen  
El Greco-kép vázlata,  
Visky Andrásnak

*Mennyi faanyag  
Van egy halászbárkában –  
Hát egy keresztben?*

*Számítgatta még,  
De már rég nem halászott –  
Vízre kifutván*

*Bárkák nélküle  
Ringtak, hálót nélküle  
Húztak a társak.*

*Elhivatott volt,  
Hírlett, első tanítvány –  
Kinek lehetett*

*Ő tanítványa?  
Minek, s hányadik boldog  
Elhivatottja,*

*Ő, az utolsó?  
S mily szeretet szavának  
Hú meghallója?*

*Csodákat sem tett,  
Csak számolt a világgal:  
Öt hal, két kenyér.*



*Annyi, ha még van,  
Szólott, s göndörödő, ősz  
Hajába túrt – van,*

*Ennyi akad tán...  
S elhallgatott – különben  
Túl sokat beszélt:*

*Szórakozottan,  
Szóra közömbösen, úgy  
Kérdezgetett is.*

*Később a szkíták  
Között élt, térítgetett,  
Kevés sikerrel.*

*A szkíták szkíták  
Maradtak – számtalan kő  
Nomád mederben.*

*Ki tudja, miket  
Hirdethetett nekik? Hogy  
Öt hal, két kenyér?*

*Aztán Patraszban  
Mégfeszítették... Mire  
Fel? Miért, kiért,*

*Kihez kötözték  
Megtört tagjait?... Kire  
Számíthat, kire*

*Nézzen egy X-re  
Feszítve?... S ki ő, aki  
Egyetlen betű*

*Lett a világban –  
Egy lény, egy ismeretlen  
Szám, együttható?*