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A rozsaszalrol kell

<
,Mintha te volnal a hds és
én ejteném fehér kézzel
erkélyrdl a rozsaszalat.”
(Wedéres Sandor — A lélek éjszakdja)
1.

A kertajtét ma nem csaptam be
magam mogott. Gondoltam, nyitva
hagyom, kévessen a lakasig,

az aki akar. Nézze a hatam,
képzeljen elé egy testet,

arccal, végtagokkal.

Voltam ndlad is, ittunk tedt,

te mézzel, én cukorral.

Kérted, hogy tanitsalak meg
franciaul, mert az olyan elegans.

A coeur szot ismételgetném neked,
mert az szivet jelent, amibdl erek
jonnek, olyat. Néztiik az ablakon dt,
ahogy kijavitjak az utak hibdit,
miitétnek is lehetne nevezni.

De talan tobb annal.

Aztan ismerkedtem a tested darabjaival.
Melyiket, hol, mire haszndlod.

Néztem a hatad, testet képzeltem

elé, arccal, végtagokkal.

Prébaltam torni az ujjaidat,

de nem adtak hangot, nincsenek

hibak a kezedben, nem tigy, mint

az enyém, az ropog.
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Azt mondtak havazik majd a hétvégén.
Elterveztem, hogy majd rajzolok neked

lenn a héban, a kertajtét bezarom,

hogy ne lassa senki. A nevedet, négy

betii, ezt irom majd le, hogy mindenki tudja.

Itt nincs torténet, csak pontositas.
Hogy mit, miért, nem én dontom el.

2.

Elképzeltelek, ahogy tusolsz.
Végig mosod szépen lassan
tested minden hajlatat.

Aztan megtorolkozol,

és felveszed azt a rézsaszin
fiird6kopenyt, amit valamelyik
csaladtagodtél kaptal, amin
szivek vannak meg zold foltok.

Eszembe jut, ahogy kavéval

kindlsz, felforralod a vizet,

majd minimum kétszer megkavarod.
Ebben van valami zardjeles.

Ahogy vitank a borokrél.

Tudnod kellene, hogy én

nem szoktam csak ugy,

kérni, akar egy imaban szokas,
barmit.

Persze, neked rozsakat kell venni,
hogy megértsd: alasst mozdulatokat,
tisztara mossa a vetk$zés.

3.

Most mar lassan kezdem
megjegyezni a kapukéd szamait,
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Emlékszem, kiszéltal az erkélyrél:

igy kell, igy kell megnyomni, beiitni.

Aztan dlltal a fiitétestnél,
akar egy szebb szobor darab.
Nem akartam mondani,
hogy maradj, alapvetéen,
minden mondatom mogott
keresztbe fekszenek a szavak.

Ahogy a hajad példaul,
fel volt kotve, mondjuk
én jobban szeretem, ha nincs.

De nem ez szamit.

A rézsaszalrol kell,

hogy beszéljiink. Meg
arrol, mit jelent franciaul,
az hogy, coeur. Szivet, de
olyat, amibdl erek jonnek.

A kertajtét becsapta moégottem
a szél, majd besététedett.
Csak az illatodat érzem,

hogy mit, miért szerintem nem én dontém el.

2 N
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Majd bezarodnak

)

»Ne mondjdk tobbé, hogy az apdk ettek egrest,
és a fiak foga vasott bele.”

(Jeremias konyve, 31)

1.

A klérszagu reggelekkel kezdeném az egészet.
Amikor még hideg volt itt is.

Anyam tobbszor ram szolt,

hogy htizzak zoknit, mert fel fogok fazni.

Sosem értette: igy érzem magam igazan tisztanak.

Persze a kétségek kozott,

mindenhol ott a bizonyossdg.

Példaul, hogy nem volt rajtan sapka,
pedig tél volt, és at kellett sétalni

a hidon. Szerettem sétalni.

Uszni mar kevésbé. Igazabol, nem is

a viz miatt jartam ki, a szagok kellettek,
testek, a klorral atitatédott bor.

Majd visszafelé az arusok,

kirakatok, ttszéli rakodas.

Kinétt zoknikat keresek a fiokban,
hogy bebizonyitsam.

2.

Aztan a fehér égbolt jonne.

Apdad keze, a mozdulat,

ahogy ragytijt, nem keres szavakat.
Figyelsz, kinyitod a szad, elkoszonsz.

Nincs ebben semmi kiilonos.
Délutan, a levegd szaraz,
akar egy kenyérdarab.
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Anyam végig torélgeti,
a gyertyatartot.
Elhiszem, hogy ez
jelentGséggel bir.

En testekre vagyom,
legyenek kinyitva,

lassak mindent: vesét,

mdjat, gyomrot, ereket.
Legszebb szabalyossagukban.

A hamutalat naponta
kétszer kell kiiiriteni,
koszonni szintén,

az ajtéra ki lett irva:
vezeték-, mellette kereszinév.

3.

Az estéket kitmadkoztuk a naptarbol.
Sokszor féltem a sotétben is.

Parndkat gytrtam a fejem ala.

Esti mese nem volt. Persze, nem is kellett.
A hiijgomnak magyaraztam

az évszakok, a napok neveit.

O nyugodtan aludt.

Apam kabatja a fogason,
akar egy nyitott konyv.

Az el6szobdat atjarta a szaga.
Ezt érzem most is,

nem kell bizonygatnom,

az eleje és a vége tgyis
meghatarozhatatlan,

hiszen mindenben ott

van egy torott kulcs

rejtjeles csillogasa.
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4.

A levetett ruhadarabokat
anyam szedte 6ssze.

Vett szappant, tusfiirdét,
sampont, hogy tisztitsam
meg a bérom minden nap.
Elmagyardazta, hogy kell,
hogyan a legpraktikusabb.

Persze, neki volt kontose is,
abban iilt a fotelben. Olvasott.

Elhittem, hogy nem fél, tud mindent.
Aztan rgjottem, hogy

mért szeret mosogatni,

mért nem hagyja, hogy

mezitlab jarjak a csempén.

Most tél van, semmi kiilonos,
hideg, akar egy pinceablak.
Az ajték maguktél zarédnak.

Egy nyari délelott

o)

,Vilagol a diiledezé visko,
mindazoktol, akiket valamilyen hullam vagy szél
ide sodort, hogy betoltsék sorsukat.”

(Thomas Transtromer — Keleti tengereim)

Az éjszaka becsapédott vagy kétszer

az ablak a vihar miatt, amit a nyar hozott,

mint piacrol egy csokor virdgot nagyanyam

a zongorara disznek. Nagyapamnak, hogy lassa,
hogyan szarad el és miként lesz az él6bol halott.
Téged sosem érdekeltek az ilyen dolgok, ezek
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a nagy szavak. Nem is beszéltem réla neked,

akartam. Itt nalam a lakdasban, ha nézed

a redényt, akar egy szoba tiikorrel befedve,

a réseken lathatod, ahogy darabokra hullik

mindaz, amit egyszer valaminek neveztiink.

A nagysziiloket idbvel te is majd a falra

ragasztod, s csak igy gondolsz rajuk.

Meért iilt fotelben nagyapad, s mért hallgatott,

mikor nagyanyad megjott a csokor viraggal,

amit a piacroél hozott, ahogy tegnap éjszaka

nyar a vihart, ami becsapta az ablakot.

Meért nem szolt senkihez, ha szélhatott.

Osz hajabél kihullott, emlékszem, az utolsé

fekete szal, egy nyari délel6tt, mikor nagyanyam,

kinn a teraszon muskatlit 6ntozott. Aztan lattam,

ahogy zoknit hiiz, mintha menne valahovd, messzire,
ahol nem faradnak az izmok, nem gorcesol a szdj,

ha szolni kell, s nincsenek napszakok. Egy nyari délelétt,
emlékszem, nagyanyam ndrciszt hozott, sargat, amilyen
akkor az ég volt, s vizeset, mint megizzadt hata.

A végén csak egy fényképet ragasztasz ki a faladra,

s igy temeted azokat, akik téged takartak.

Mar hiaba prébdlom elhitetni, hogy van valahol egy haz,
ahonnét kizarhatod magad, ahol te benn maradhatsz,
és nem szarad a narcisz, amit nagyanyad hozott.

Ahova azon a nyari délelétt, mikor az ég még sarga volt,
0sz hajat hatradobva nagyapad elindulhatott.





