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NAGY KOPPANY ZSOLT

Amelyben Ekler Agostra emlékeziink

(REGENYRESZLET)

<

Aki emlékezik: Jackson Ockpoll (miivésznév) (35): Ekler Agost bardtja, iskola-
tarsa, giccsképfests-kollégaja. Szomorkas ember, savanyit hang. Mtivészi kar-
rierje nincs, alkoholista. Sokat panaszkodik, (szinte til) nagy tisztelGje Agost-
nak.

Réagynjt, kihorpinti a poharat, majd még egyet kihérpint (majd még egyet),
és beszélni kezd (All6kép: irigységét tiszteletteljes pislakoldasba ojto,
lassan elfogy6 mintagyertyaszal)

e

Minél tobb id6 telik el baratom halala 6ta, annal inkdbb meggy6z6désemmé va-
lik, hogy az § élete példa lehetne szamomra. Modell, megfestethetetlen modell
az, ahogyan élt! Olyan m{ivész volt 6§, amilyent keveset hord hatan a fold.

De hol is kezdjem? Elmesélhetném példaul, hogy neki csak a-terve volt. Van
errél egy elméletem, figyeljen ide: nekem példaul van b-tervem. Barmilyen meg-
alazo és szdnalmas is lesz, ha majd minden egész eltorik, engem — szerintem —
eltart az asszony. Utélni fog, utalni fogom, és egyel6re minden pénzét magara
kolti: de tudom, hogy nem lesz képes elvalni, magamra hagyni, barhogy fenyeget
is, és valami apanazst mindig kiutal majd szamomra. Ne feledje, volt id6, amikor
szerettiik egymast.

Agostnak viszont nem volt b-terve. ElStte csak egy tt allt, mégpedig az, hogy
nagy fest6 legyen. Es bar a halala koriili id6szak nem éppen azt jelezte, hogy ez
a vagya a beteljesiilés malasztjatol terhes, azért szépen, lassan haladt a nagysag
felé. Festett harom kival6 képet, amelyeket még a nagy Manoliosz is megdicsért,
és amelyeket Aurélia nagyapja egy vagyonért vasarolt meg, és mindannyian
tudtuk, hogy viszi valamire. Akinek nincs b-terve, az az a-tervre kénytelen fel-
tenni mindent: az életét. Vagy nagy festd leszek, vagy meghalok. Kész. Nincs
harmadik t, nincs az, hogy rajztanarként, kocsmarosként vagy szélszasszisz-
tensként (esetleg annak kitartottjaként) eléldegélek valahogy — Agost szamara
sem volt harmadik 1t... Ez lehetett a haldla oka is: nem valésult meg elég hamar
az a-terv, és — b- nem 1évén — elunta a varakozast, és kilépett a teheraut6 elé. Hat
igy... neki nem volt, nekem van. Es nem vagyok valami bator. De ha minden ko-
tél szakad (és szakadni fog, mert ne feledje: ha van b-terv, akkor mindig, kivétel
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nélkiil mindig az valésul meg), én tilélek. Csak éppen azt kérdem én: melyik
a jobb? Melyik ég szentebb tlizzel? Vajon melyikiink délhet hatra annyira, hogy
azt mondja: ha ez nem jon be, majd csindlom azt? Es ezaltal vajon melyikiinkb6l
vész ki az ambici6 olyan mértékben, hogy mar csak ocsmany sorozatképek gyar-
tasara lesz képes? Ne is mondja. Hat persze, hogy belSlem. Alig festek valamit
a megrendeléseken kiviil.

De ez csak egyik ok, amiért csoddlom 6t, még igy, poszt humusz és post
mortem is. A maésik az, ahogyan a feleségével tudott banni. Az én asszonyom,
Rozsika, erGszakos, parancsolgatds teremtés, nehéz vele meglenni. Igaz, beval-
lom, velem sem konny(. Mégis mar tizenot éve veszédiink egymassal, pontosan
ugy, mint két héjamadar — ahogy azt a Héjamadarak az avaron cimi képemen
igyekeztem megfesteni. Bar mindenki tudja, miféle viszonylat van koztem és
a nejem kozott, én igyekszem fenntartani a latszatot: fontos, hogy tarsasagban jo
asszonynak latsszék. Elore ledolgozom neki ezt (f6leg mosogatok), kihizelgem, és
mindent megteszek, hogy arra a két érara engedelmesnek mutatkozzék — de
megéri. Mondok egy példat. Ha vendégségbe jon hozzank valaki, a kitling ebéd
utan, amit a sarkon vasarolok, és tigy talalunk, mintha Roézsika fézte volna,
hanyagul hatradobom magam, és igy sz6lok:

— Asszony, hozd a soroket és a hamutart6t!

Nem mondom, hogy ugrik, de megcsinalja, én meg besoprom a baratok hiile-
dezd és elismerd tekintetének nagy vegyértékli halmazat. Azt persze nem tudjék,
hogy ezért cserében reggelente mennyi kavét hordok az agyba neki, és azt sem
értik, hogyan is van az, hogy nyamnyila férjként nem tisztel engem a ko6z, mikor
lam...

Agosték viszont szépen éltek — mar persze, ha 6k is nem csak mutattak kifelé
a nagy egyetértést, és otthon Agost elére le nem dolgozott minden villantés 6rat.
Ari, ahogy a neve is mutatja, aranyos és megenged$ fehérnép. (Ugy érzem, hogy
vele sokkal boldogabban tudnék élni!) Hadd meséljek valamit, ami igazolja ezt:
Agost — ezt tudni kell réla! — odavolt a népzenéért. Aurélia azonban ki nem all-
hatta, s6t, valahanyszor meghallotta a heged cincogésat, sirogorcsot kapott.
Ennek ellenére egy este Agost, a kisfoldalattin hazafelé menet, megismerkedett
egy székelyudvarhelyi néptancos csoporttal, akik — elég morbid latvany lehetett —
népviseletiiket még utazas kozben sem cserélték civil ruhdra. Volt ott vagy tiz
tancospar és harom zenész. Agost nyomban vérszemet kapott, és rovid, de kedé-
lyes beszélgetés utan meghivta az egész csapatot magukhoz.

Engem telefonon értesitett, hogy nagy buli késziil, és bizony én olyan vagyok,
hogy ha valahol megszagolom az italt, oda elmegyek, ha a fene fenét eszik is.
Egyszerre érkeztiink a tombhaz elé, a legények vidamak voltak, a leAnyok piros-
pozsgasak, Aurélia pedig majdnem elajult, mikor ajt6t nyitott. De, és meg kell
mondani, tisztelem, becsiillom ezért, Grin6ként viselkedett: még hast is rantott
a tarsasagnak, s6t, tobbszor — kiilon kérés nélkiil — leszaladt italért. Aztan mikor
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elkezd6dott a mulatas, minden pofavagas nélkiil, kulturaltan atment egyik ba-
ratnGjéhez aludni. Na ez igen, kérem! Képzelje el nalunk ugyanezt a jelenetet! Az
asszony diihrohamot kap, mikor felcsengetek, rajzszoget szor ki a nagyszobaba,
és eldugja az eziistkanalakat, majd az els6 hegedlinyikkanasnal olyaténképpen
repiiliink kifelé mindannyian, hogy csak agy lebegnek a rokolyak a szélben...

Bezzeg Aurélia még arra is hajlandé volt, hogy elmenjen otthonroél, hadd mu-
lasson kedvére a tarsasidg. Mert lett am olyan mulatéis, hogy rossz volt nézni.
Noha Agost botlabti volt — mely dolog igen nagy akadalya a felhStlen néptanco-
lasnak — & kezdte a tancot, és megejtGen torz mozdulatokkal probalta eltanulni
a legényest, amikor a csoport tagjai felalltak a nappali kozepén, és jarni kezdték.
En csendesen ittam a sarokban — mert megvallom szintén, utdlom a népzenét,
de még jobban utalom a nagyképii, medvehuason felnétt, bunké és 6nérzetes szé-
kelyeket —, és figyeltem. Agost volt a legjopofabb, marmint a sz6 nevetséges ér-
telmében, de senki nem rohogott rajta, mert 6 volt a vendéglato; sé6t, volt a tan-
cosok kozott egy, a Zsoci bacsi, aki még tanitgatta is. Nem mondom, hogy tal
nagy sikerrel, mert Agost 14babél a szogletes mozgast nem lehetett kiverni, de
egy id6 utdn ez mar nem is szamitott, mert nagy Osszeborulas és baratsag lett
beldle (csak a teljesség kedvéért mondom el, hogy ez a Zsoci bacsi késébb kitele-
pedett ide, és sokaig Agostéknal lakott, s6t, egyiitt irtak is valamiket — de ez any-
nyira piszkos torténet, hogy kérdezze réla inkabb Gavavencsell§i doktort, az jart
utina a dolgoknak), és mindannyian fenségesen bertigtunk. Ott aludtunk a f6l-
don, egymas hegyén-hatan. Aurélia masnap hazajott, és igaz ugyan, hogy cso-
vélta a fejét, de szépen rendet rakott és egész nap borogatta Agost homlokat. En-
gem sajnos mar akkor sem méltatott pillantasra, én viszont 6rommel vegyes
irigységgel néztem ezt az idilli hazaséletet.

De mindannak ellenére, amit elmondtam roéla, leginkabb a tehetségét irigyel-
tem és irigylem mind a mai napig. Neki biztosan sikeriilt volna naggya és hiressé
lenni, ha nem hal meg ilyen koran: nekem viszont mar aligha van esélyem erre.
Sajnos egész életemben nilam tehetségesebb emberek mészkaltak koriilottem, és
ez gyakran f4j: annyiszor, ahanyszor eszembe jut.

A f6iskolan példaul egyik tanarunknak az volt a szérakozasa és a maga kit(izte
kiildetése, hogy egy sziiletését6l fogva vak embernek elmagyarizza a vilagot.
Ezért minden nap elment hozza egy-két 6rara, és amikor megismerkedtem veliik,
mar olyan magas szinten voltak és olyan kozos szokincsiik alakult ki, hogy éppen
a szivarvanyt meg a szamitogépet vették. Maga tudnd, hogyan kezdjen hozza,
mondjuk a szamit6géphez? Az alakjanal? A tapintdsanal? De mihez hasonlitan4?
Mi lenne az elsd, kiindulasi pont, az els6 sz6, az els6é hasonlat, amire aztan az
egész magyarazatot épiti? Es mi szavatolna, hogy a vak ember tényleg azt érti
a dolgok alatt, amit maga mondani akart? Széval nem kénnyti. Nem tudom ugyan,
hogy a pasas milyen sikereket ért el a tovabbiakban, az viszont biztos, hogy en-
nek az alland6 pontos kifejezési kényszernek koszonhet6en végiil olyan 1ényegre-
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torén tudta megfogalmazni a mondanivalo6jat, hogy a hideg futkosott a hallgato-
sag hatan, valahanyszor el6adott, és mindenhonnan a csodajara jartak; termé-
szetesen dékan lett bel6le. Festeni azonban nem tudott olyan jol, mint beszélni,
és mikor erre rajott, egy délutan, ahogy kés6bb mondta, beburkolta magat ifja-
kora badogslagereivel, és felvagta az ereit.

Tulélte, és most mar tényleg nem tud festeni, mert ideget ért a penge, de igy
legalabb megnyugodott és ment’ lett egy fajdalmas kényszert6l... na meg végre
nyugodtan szénokolhat. Neki hatarozottan jot tett ez a kis 6ngyilkossag. O, ha én
is ilyen bator volnék, és ki mernék 1épni e giiriz6 haskerékbdl!

De nem, én inkdbb hazamegyek a feleségem mellé, és behtizom a farkamat...
Roézsikanak — csak hogy jobban el tudja képzelni, milyen né — kedvenc magazinja
a Cosmopolitan magazin; amit lazdn csak Cosmoénak becéz... Képzelje, multkor
benn vagyok Karcsi bacsi rendelGjében, mert van egy csont a bokdmban, ami
gyermekkoromban félrecsiszott, és ahogy véniilok, egyre jobban f4j, és mivel
utolsé beteg voltam, az oregur kikisért az ajtbig. A varéteremben, az asztalon he-
vert egy csomo gylirott magazin, és minthogy az oreg nagy uriember és igaz ho-
doldja a n6i nemnek, hirtelen mas nem jutvan eszébe, felmarkolt néhany élet-
vezetési és a jobb szex érdekében megfogadandé tanacsot tartalmazd, kevésbé
agyonolvasott lapot, és a markomba nyomta, hogy vigyem el az asszonynak. Sza-
badkoztam, de mondta, hogy ismeri a Rozsika izlését, raadasul épp leselejtezni
késziil 6ket, vigyem csak batran. Probaltam megmondani neki az igazat (,,K6sz0-
nom, de inkdbb mégsem. Feleségem kedveli ugyan ezeket a lapokat, de engem ki
ment meg, ha kinéz beldliik valamilyen szeretkezési praktikat, és este ki kell pro-
balnunk?”), 4&m § azt hitte, hogy viccelek, jot nevettiink, én meg hazamentem
a folydiratokkal. Ne tudja meg, miket talalt benniik az asszony...

On azt mondja, érdekes, én viszont azt, hogy jellemzd, amiért nem kividnom
mar olyan hévvel a feleségemet, mint ifjabb koromban, vagy mint mas ndket, je-
lesiil Auréliat; pedig ritka szép asszony: barcsak mésnak is ilyen felesége lenne
tizenot év hazassag és két gyerek utan. A testalkatara gondolok, természetesen,
nem a természetére. Ahogy telik ugyanis az id6, egyre jobban bebizonyosodik,
hogy igaz, amit a bolcsek mondanak a hazassagrol: a frissen férjiilt férfi azt
akarja, hogy a hazassagban a né ne valtozzon meg ahhoz képest, ami azel6tt volt
— legyen ugyanolyan csinos, jokedvii és allanddan szopasra kész. A frissen fel-
avatott feleség viszont azt szeretné, ha a férje az 6 keze alatt megvaltozna: ha fel-
hagyna a dohanyzéssal, az ivassal és minden er6fitogtatd, ifjukori legénykedés-
sel, s6t, még a farka sem allna fel olyan gyakran, mint azelG6tt; azt szeretné, ha
a pasas hozza és a hazassag intézményéhez idomulna. Csakhogy az esetek donté
tobbségében ott fut zatonyra minden ilyen elképzelés és szépséges terv, hogy
a férfi nem valtozik semmit (nem tud és nem is akar): ugyanolyan kéjvagyo, isza-
kos, vagy esetleg kicsit iszdkosabb marad, mint volt, és ugyanannyit dohanyzik,
nézi a néket az utcan, mint legénykoraban tette. A né viszont teljesen megvalto-
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zik: tytkanyos lesz, tobbnyire kovér, utalatos és kiabalds, szemérmes és alsze-
mérmes. Ugyhogy egyikiik elvarasai sem teljesiilnek. Hamarosan kezdédnek
a veszekedések, és veliik egylitt a vég. Nalunk ez a profécia olyan szépen beteljese-
dett, mintha a sorstél, amiért mi voltunk a szizbilliomodik hazaspar, azt kaptuk
volna jutalomként, hogy illusztraljuk a tételt.

Agosttal tobbszor is beszéltiink errdl, de tényleg sosem értettem, hogy 6 miért
panaszkodik: szerintem az enyémhez képest istenes csaladi élete volt. Az a n6
a halvany szemiivegével olyan, mint egy foldre szallt angyal. Nem gy szép, mint
Rozsika, hogy roppan a kemény teste, mint a frissen mosott 4gynemt, nem; neki
a lelke szép. Cstinya tréfaja volt az isteneknek, hogy 6t Agostnak, Rozsikat vi-
szont nekem osztottak. Agostnak jot tett volna egy olyan tlizrélpattant, nagyszaja
n@személy, mint az én feleségem, én pedig minden este érezhettem volna, milyen
remek dolog a nyugodt, konyv- és olvasolampaillati révbe beevezni... Szamtalan,
szebbnél szebb gondolatom tamadt egy kisérleti cserét illetGen, de a gyermekek
miatt nem lehetett, és azért ilyent az ember még a legjobb baratjatol is nehéz
szivvel kér. Rdadasul abban sem lehettem biztos, hogy Aurélia ugyanolyan kit6rg
orommel vetné magat a keblemre, mint én az 6vére. Ejj, az istenit, erésen tetszik
nekem ez a n3! Gyakran felkeresem, de sajnos csak altalanossagokrol és Agostrol
hajlandé velem beszélgetni.

Eleget lesem, hogy hatha kicsit melegebb hangon szo6lal meg, vagy ad valami
batorito jelet, de nem, nem teszi. Félek, hogy soha nem engedi meg, hogy koze-
lebb férk&zzek az atlatszo testéhez, vagy lefessem mezteleniil — Ggy tartja azt
a franya tavolsagot, mint aki 6rok életére apacasagot fogadott. Pedig amikor hozza-
megyek, 0sszeszedem magam: vidamsagot mimelek, és arcomra kirakom a carpe
diem-életérzést. Sokat segit ebben egy-két pohar palinka, mert ettdl kicsattano
egészségli pirosnak latszik a pofalemez, no meg egy olyan ember arcanak, aki
nem sokat teketoriazik, hanem leszakitja az Gtjaba keriils, fonnyad6 6zvegyet
a partikularitasban, és minden mas nének meg 6ranak a viragat a generalitasban.
Csak hat ehhez, marmint ahhoz, hogy az ember minden 6ranak leszakassza a vi-
ragat, igen bonyolult tervezés, apparatus és rengeteg szamolgatas sziikséges. Es
ez onmagaban biizos kupac szarra valtoztatja az egészet.

De azért toretlen kedvvel keriilgetem, hatha lesz bel6liink egy csodaszép ro-
manc, vagy legalabb egy kozepes baszas. Persze, amikor levehetem az alarcot,
mondjuk hazatérés utan, Gjra aggodalmaskodni (és iszogatni) kezdek: egysze-
riien nem tudok aggodalmaskodas nélkiil meglenni. Mindig kell valami, ami mi-
att izguljak, és ha éppen nincs, akkor keresnem kell egyet, mert egész bels6m
erre 6sztonoz. Csak akkor vagyok nyugodt, ha van, amin idegeskedjek. Ez bor-
zalmas és nem tudom, meddig tarthat6 fenn. Persze, ha iszom egy poharkaval,
nyomban enyhiil a kin, latja, most is mindjart egészen megvidamodok (kériink
még egyet).
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Rendkiviil izletes ital ez a palinka... legtobb pohar italunkat az én draga ba-
ratommal kultikus kocsmankban, az Arany Loherében hajtottuk fel. O, paratlan
volt ez a kis szentély, melynek igazi nevét (Aranylé Here) csak mi, beavatott,
fest6k tudtuk. Viszont azért, hogy a gyant eltereljiik, és hogy jobb legyen a moka,
a mit sem sejté betér§ vendégek olyan poharban kaptik a soriiket, amelyet egy
stilizalt 16fasz diszitett; mi viszont olyanban, amelynek oldalan egy arannyal
bevont, stilizalhatatlan, négyleveli 16here viritott. A t6bbi vendég értetlenkedve
bamult, agyhogy egy id6 utan Tata més kocsmaba helyezte el Gket, mi pedig elé-
gedetten kuncogtunk — és nem sokkal késébb talalkoztunk Addmmal.

Volt okunk a kuncogésra (és sajnos akkor mar a talalkozasra is): példaul a férfi-
mosdéban, a piszoar f6lé tiikkr6z6d6 fémlapot erésitett a tulaj... és ez a feliilet
a pisil6 férfiak himtagjat joval nagyobbnak mutatta, mint amilyen az a valosig-
ban volt. Ittuk is a sort rendesen, hogy minél gyakrabban kimehessiink a vécére.
No, de lassan befejezem, mert mire hazatér az asszony, meg kell festenem tizen-
két képet, mert ha nem, ideges lesz. A viszontlatasra.






