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„Csak jelentős dolgokról szabad írni” 

LÁZÁR ERVIN: NAPLÓ 

K 
A naplóolvasás mindig izgalmas szellemi élmény. Az írók, 
költők, képzőművészek feljegyzéseit mindig különösen 
nagy érdeklődés övezte, övezi. Akkor is, ha a naplóíró ki-
adásra szánta feljegyzéseit, akkor pedig még inkább, ha 
nem. Gárdonyi Géza titkosírással készült naplóját sokáig 
nem tudták megfejteni. Márai Sándor egységesen és követ-
kezetesen vezette naplóját, amelynek teljes kiadása nemrég 
látott napvilágot, korábban a cenzúra miatt nem ismer-
hettük. Illyés Gyula naplójegyzeteinek egy része még ma 
sem nyilvános. Érdekes, hogy például József Attila nem írt 
naplót. Talán valamiféle sajátos lelki alkat szükségeltetik 
ahhoz, hogy valaki rendszeresen feljegyezze gondolatait, 
érzéseit, esetleg a napi történéseket vagy múltbeli fonto-
sabb emlékeit, élményeit.  

Lázár Ervin Naplója az Osiris Kiadó gondozásában je-
lent meg 2007-ben. Az igazán impozáns kiadványt Ács 
Margit szerkesztette és látta el jegyzetekkel, az ő munkáját 
dicséri az alapos szöveggondozás. Kiemelendő, hogy az ol-
vashatatlan szavakat, kifejezéseket, a bizonytalan olvasatot 

szögletes zárójelben jelezte, nem is akarván megfejteni, mit írhatott a szerző. Néhány szó 
személyes okból maradt ki. A szerkesztő a kötet végén felhívja a figyelmet arra, hogy Lázár 
Ervin több füzetbe írta feljegyzéseit, rendszertelenül, néha csak egy-egy telefonszámot, 
nevet rótt a papírra, máskor egész novellát vagy mesét. Ezek a füzetek egymással pár-
huzamosan keletkeztek, így az időrend tartása lehetetlen volt, s minthogy maga Lázár Er-
vin is a füzetek külleme alapján különböztette meg naplóit, a kiadó a legcélravezetőbb 
megoldást választva az egyes füzeteket tette közzé Napló címmel: Nagy füzet 1984–2006; 
Lázálom-töredék 1971; Koreai füzet 1986; Barna füzet 1982–1989; Zöld füzet 2002–
2005; Kisszékelyi füzet 1997–2006.  

Lázár Ervin naplójában a legváltozatosabb témákra bukkanunk. A kötetet olvasva 
a sokszor gyötrelmekkel teli küzdelmes írói alkotófolyamatnak lehetünk tanúi; annak, hogy 
miként születik egy-egy novella, mese, ajánlás vagy kiállításmegnyitó-szöveg. Lázár Ervin 
megküzdött minden egyes szóért, mondatért. Előfordult, hogy arról panaszkodott, nem 
megy az írás, „Jaj, de jó lenne, ha újra tudnék éjjel dolgozni”. (69.) vagy „A munka meg 
nem megy. Mint az érckongás, olyan a szöveg”. (329.) Máskor a toll nem volt megfelelő: 
„Elromlott a szép kék tollam, ez meg így ereszti a tintát, mint egy kellemetlen bolond. Bo-
londóra.” (126.) Volt, amikor a huzat vagy a köszvény kínozta, vagy éppen az egyre pofát-
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lanabb Görcs úrral bajmolódott. 1988. október 27-én azt jegyezte fel például: „A kőfal. 
Viszi a huzat a térdem meg a könyököm, a bokámat is. Hogyan lehet elkezdeni egy ilyen 
hangjátékot?” (69.)  

Lázár Ervin a televízióban, rádióban hallott vagy a sajtóban olvasott nyelvhelyességi 
hibákra rendszeresen reflektált naplójában. „Már sokadszorra hallom a rádióban: »fejen 
vágták«, ahelyett, hogy fejbe vágták. Vajon mi lehet az oka? Tájnyelvnek gondolja?” (134.) 
Egy televíziós sportriporterről többször megjegyzi, hogy „azt hiszi szegény, hogy valóban 
és valójában ugyanazt jelenti! Valóban helyett valójábant mond.” (246.) De följegyezte azt 
is, amit egy Kanadába szakadt hazánkfiától hallott a postán: „Ez is a sztétszbe megy”. (39.) 
– A nyelvi leleményt mindig elismeréssel illette: „Új jelszót talált a HVG a Ceauşescu-re-
zsimre. Balfasiszta. Jó, csak könnyű eltéveszteni a kimondását. De így is jó.” (75.) Vagy 
Kertész Zsuzsa emlékezetes „gyönyörű baki”-ját említi: „A megbukott diktátor (Duvalier) 
helyett: BUKTÁTOR.” (242.) A gyerekeitől hallott mondatokat is rendszeresen rögzíti. 
„Zsiga: dán dog helyett bándog” (247.); „Zsiga alattomos helyett ALATROMOS” (249.); 
„Fruzsi: Legjobb a karácsony! Zsiga: De a többit is tisztelni kell.” (250.) 1993. júl. 10-én 
azt jegyzi fel Lázár Ervin, hogy „A gyerekek nyelvújítók is, mennyivel jobb az étvágyger-
jesztőnél az étvágyító és a hamis igazolvány helyett a hazugolvány.” (83.) E gyereknyelvi 
kifejezések nemegyszer ihletforrásként működtek, s később meséiben vagy más írásaiban 
ismét előkerültek. 

A Barna füzetben rajzok is láthatók. Lázár Ervin különféle tárgyakat skiccelt le s ma-
gyarázatot is fűzött hozzájuk: a bucsér „vesszőből font alkalmatosság baromfi és egyéb 
kisállatok szállítására vagy időleges fogva tartására”, a melence „a teknő unokatesvére”, 
a cuca egy „hegyes, mutatóujj nagyságú fadarab”, amit kukoricaszedéskor használtak. 
Megismerkedhetünk a burittóval (borító, de így sohasem mondták!), a dohányvágóval 
(vagyis „Szűcs Lajos gépész úr dohányvágó szerkezeté”-vel), a röpike nevű gyerekjátékkal, 
a parázscsíptetővel, a fűrészbakkal, a kézfejre húzható morzsolóval, a petróleumlámpával, 
a vízhordó fával, a klumpával, a gyalog- és fejőszékkel. Gyerekkori emlékek ezek is, egy-
ben a falusi élet meghatározó kellékei. Lassan-lassan elfeledett szavakká válnak, egyre ke-
vesebben ismerik őket. Lázár a melencéről megjegyzi: „Kisfejű Nagyfejű Zordonbordonról 
írtam, hogy melencemellű, a nyomdában folyton medencemellűre javították.” (237.)  

A múltbeli élményeket, emlékeket egyébként gyakran fölidézi az író a különböző fü-
zetekben. A Kisszékelyi füzet lapjain egyszer csak a rácegresi bivalyfogatosok tűnnek fel, 
akik a sárban fürdőző állatokat ostorral vagy vasvillával noszogatják a továbbhaladásra, 
mindhiába: a bivaly „nem volt hajlandó kijönni a sárból, csak akkor, ha elunta a fürdő-
zést”. (291.) Sokféleképpen használták például a kukoricát: a gyerekek kukoricaszárból 
hegedűt készítettek, a csutából lovat; a háziasszonyok ismerték a szemes főtt kukoricát, 
a pattogatott kukoricát, a kukoricaprószát és -kását. Létezett sült kukorica is: „Kint a mezőn 
parázs nyárson sütöttük. Meg kellene próbálni újra, mert már elfelejtettem, milyen volt.” 
(293.) Kukoricás emlék a pirgálás is: „Morzsolás előtt szokták megpirgálni a csövet. Ami 
azt jelenti, hogy két sor kukoricaszemet kifeszegettek a csőből, hogy aztán kézzel köny-
nyebben lehessen morzsolni.” (293.) Máskor a régi fákról ír. A két fehér cseresznyefáról, 
a vadkörtére oltott, kerek körtét termő ifjú fáról, a tyúkól felőli sarkon álló öreg körtefáról 
(„Alája temettük Gyöngyös kutyát.”), a vörös ringlóról („A gyümölcse héját magamra ra-
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gasztgattam, hogy szegény Tusikám sebnek lássa. Jaj, de elvert!”), a kapu melletti nagy 
rétesalmafáról (Az ágai közé bújtam olvasni.”). 

A néha-néha nosztalgikus visszaemlékezések mellett feltétlenül meg kell említeni az 
aforizmaszerű gondolatokat, melyek ugyan kisszámúak, ám annál magvasabb, gondolkod-
tatóbb gondolatok. Lázár Ervin játékos-mesélő író, a humor, a fantázia és az irónia min-
dennél fontosabb számára, néha mégis úgy érezzük, nem lehet mindent a mese eszközei-
vel kimondani. Istenről, hazáról, szeretetről, halálról komolyan szól, persze ezekben a mon-
datokban is ott bujkál a sajtos lázári stílus. 1986. jan. 24.: „A szeretet nem áldozatvállalás, 
hanem életszükséglet (nélkülözhetetlen az élethez).” (45.) 1994. nov. 14.: „Elmaffiásodott 
a világ. (…) Nincs istenhit. Nincs nagy cél. Csak az önzés, a rövidtávú saját érdekek.” (89.) 
2003. febr. 27. csüt.: „Aki távolodik Istentől, az is közeledik hozzá, csak a hosszabbik utat 
választotta. Félúton lehetek.” (170.) 2003: okt. 4. szombat: „Mennyivel könnyebb volna 
meghalni, ha a halál nőnemű volna!” (337.) 2005. máj. 22. vasárnap: „…a haza nem szol-
gáltatás.” (350.)  

Nem lenne napló a Napló, ha a sport kimaradt volna belőle. Lázár Ervin nemcsak 
a sportújságírók nyelvi hibáit jegyezte föl rendszeresen, hanem az aktuális sporteseménye-
ket is rögzítette. Nagyon találóan fogalmaz Kovács István ökölvívó 2001. június 17-i vere-
sége kapcsán: „Le lehet menni a padlóra, ha föl tud állni az ember, sőt ki is kaphat – csak 
nem így. Lehet az ökölvívó fölényes a ringben, ha a tudása fölényes. De ha csak a viselke-
dése, az bizony nagy baj. Elröppent egy magyar legenda.” (311.) Máskor a hollókban bízik, 
hátha szerencsét hoznak a vízilabda-világbajnoki döntőn. Úgy lett. (2003. júl. 27. vasár-
nap) 2004. június 19-én, a foci-Eb idején a Kisszékelyi füzetben az áll: „Csak azért írok, 
mert Békési Bélától ajándékba kapott ősöreg tv-nk kinyiffant (…), és nem tudom rajta 
nézni a cseh–holland meccset. Mert csak árnyképeket látok. Különben is focimérgezésem 
van. Mindennap két meccs, tragikusan sok.” (341.) Szintén 2004-ben írja, hogy az olimpia 
miatt egy Thomson tévével felszerelkezve érkezett Kisszékelybe, de megjegyzi: „az olim-
piát nem lehet ilyen intenzitással nézni. Ki kell választani mindennap egy-két adást, mert 
különben megbolondul az ember.” (344.)  

Nagyon is emberi és nagyon is egyedi a Lázár-napló. Nincs jobb szó rá. Emberi, mert 
a kolbászkészítéstől kezdve a betyártészta és a vaníliás kifli receptjén át szóba kerül benne 
a kisszékelyi kukszliban hallható nagy csattanás is, amit egy dió okozott, s aminek kapcsán 
az író úgy nyilatkozik: „Itt mások a hangok. Ha éjjel a földre esik egy szilva, akkorát dob-
ban, mintha az ördög ugrott volna be a kerítésen.” (314.) De másutt is szembesülhetünk 
„lázárul” írt mondatokkal, szavakkal, szójátékokkal: „ameroszok, rogoszlávok, svájtrákok, 
szlogyarok, spatugálok, lenvánok, fittek, belciák, dálandok, norvédek, grúmények, bolbá-
nok” (235.), vagy „A villamos ÁLOMSZEDŐJE” (247.), vagy „Vedelő, vedd elő, vedlő vadló.” 
(259.) Aminthogy olvashatunk orosz közmondást („Az ember nem olyan, mint a disznó, az 
ember mindent kibír.”), a családi krónikába illő adatokat a nagyszülőkről (Pentz Jakabné 
Kőnig Teréz élt 78 évet, megh.: 45. okt. 13. ½ 8. Pentz Jakab 84 évet élt, megh.: 1948. jún. 
12.) vagy verskezdeményeket („Kacagányom, zokogányom / ijedten a falra hányom.”).  

A naplóban gyakoriak az álomleírások: „Bulcsuról álmodtam.” (169.); „Az álom: Mo.–
SzU. 1:0 A gólt az utolsó percben lőjük. (241.); „Nagy álmodás volt ma éjszaka.” (306.); 
„Álmomat egy öreg nő sétálgatta végig. Úgy hívták, Lázár Ervin. Ajaj!” (314.); „Jött egy 
hajó az úton, nagy monstrum. Megcsúszott (hogyan?), és belezuhant az út bal oldalán álló 



116  tiszatáj 
 

irodaépületbe.” (345.) A jövendő irodalomtörténészei tán pszichoanalitikai szempontból 
is vizsgálják majd Lázár Ervin följegyzéseit, igaz, ő maga egy helyütt megjegyzi: „Nagy La-
cika álomfeljegyzéseinek olvastán tudatosodott bennem, hogy az álmok mások számára 
érdektelenek. Lehet, hogy a magunk számára is?” (117.) – Nagy László, akivel Lázár Ervin 
hat éven át együtt dolgozott az Élet és Irodalom szerkesztőségében (öt évig közös szobá-
ban), visszatérő szereplője a naplónak. Különösen szép emlék a Melléktörténet. A költő 
saját kezűleg készített sárgarézből súlyos derékszíjcsatot kollégájának, s minthogy az nem 
vitte el a Nagy Sándor utcai szíjgyártóhoz, maga varrta rá egy derékszíjra: „…a varrás imitt-
amott megbicsaklott. Látszik, rakoncátlankodott a mester kezében az ár és a bőrvarrótű. 
De ezektől az apró tökéletlenségektől annyira meghitt lett az a varrás, mint egy bensősé-
ges, személyhez szóló üzenet.” (35.) 

A Nagy füzet egyik bejegyzése 1985. márc. 26-án kelt: „Csak jelentős dolgokról szabad 
írni. Jelentéktelenekről nem. Nincsenek jelentéktelen dolgok! Csak olyanok, amik téged 
nem érdekelnek.” Lázár Ervin e hitvalláshoz tartotta magát. Naplójában éppúgy, mint 
más írásaiban.  

Gajdó Ágnes 
 

 
 




