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SZKÁROSI ENDRE 

A költői nyelvkezelés változatai  

Hajnóczy késői prózájában 



Hajnóczy Péter hosszas pályakezdésének éveiben, többé-kevésbé a hatvanas-hetvenes 

évek fordulóján az akkor ún. fiatal irodalom pályáján jelentkezők fő műfaja a novella, az 

elbeszélés volt, s mind az említett új irodalmi generációk, mind az általuk gyakorolt mű-

fajok kritikai, főleg pedig irodalomszociológiai tárgyalása szinte azonnal megkezdődött. 

Ez akkor is érdekes, ha tudjuk, hogy ezen interpretációk nemritkán maradtak meg a – több-

nyire tematikai vagy motivikai – felületen, illetve gyakran vegyültek ideológiai, olykor ér-

zelmi és hangulati elemekkel. E körben hadd utaljak három idevágó korabeli írásomra, 

amelyek összefüggéseiben kívánták vizsgálni az akkor újonnan jelentkező írók munkájá-

nak e műfaji dimenzióban kirajzolódó jellegzetességeit, tendenciáit.1 

A pályakezdő Hajnóczy korai novellisztikája tehát egy alapvetően fogadókész irodalmi 

közegben tűnt fel, amely szinte azonnal üdvözölte az ővele megjelenő, már akkor is érzé-

kelhetően sajátos, a társadalmi és környezeti devianciákat az egyén tudatának mélyeiben 

fürkésző morális érzékenységet, illetve a novella műfajban feltűnő formai érettségét és 

nyelvi készségét is. 

A pályán érdemben egyre inkább megmaradó írók azonban – vagy természetesen – 

a nagyepikai formák, praktikusan a regény felé igyekeztek elbeszélői horizontjukat és ké-

pességeiket tágítani, s a komolyabb irodalmi rangot e műveikkel vívták ki. Miközben Haj-

nóczyt már az új (vö. „fiatal”) irodalom élvonalában kezdték emlegetni, az ő írói fejlődése 

az epikai formák és a nyelvfelfogás terén máshogyan kezdett alakulni. Igaz, hogy végleges 

elfogadottságát a legelsők között „kisregénye”, a Perzsia megjelenése nyomán lehet re-

gisztrálni – ám kérdés, lehet-e a hagyományos értelemben és az annak megfelelő dimen-

zióban nagyepikai műként felfogni e kiemelkedő – és az idő távlatában egyre inkább kul-

tuszregényként is működő – írásművet? Hajnóczy további – és egyre problematikusabban 

fogadott – prózai művei azonban mindenképpen más irányt rajzoltak ki, mint ami a Per-

zsiából talán már nem is következett volna, és ezt az irányt nemcsak saját pályáján, ha-

nem a magyar elbeszélés-irodalom területén is végigvitte. Már a Perzsia is, további két 

„kisregénye”, A parancs és a Jézus menyasszonya pedig különösképpen a hagyományos 

elbeszélés, illetve a regény (akár kisregény) határán helyezkednek el, pusztán csak terje-

delmileg is – de valószínűleg a nagyepikával (a regénnyel) szemben támasztott formai-

                                                           
 1 A nagyepika felé (Újabb törekvések a fiatal novellairodalomban). Kritika, 1978/11; Szemléleti 

változatok a fiatal novellairodalomban. (Kulin Ferenc szerk.) Fiatal magyar prózaírók 1965–

1978. Budapest, 1979, Akadémiai, pp. 229–251; A fikció valóra vált (Technika és forma a fiatal 

novellairodalomban). Mozgó Világ, 1980/9. 
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nyelvi elvárások szempontrendszerét tekintve is. Egyedi jellegzetesség, netán véletlen 

lenne e sajátos átmenet, formaköziség, avagy a magyar prózairodalom egy új karakterje-

gye, esetleg minősége bontakozik-e ki benne? 

Kérdés tehát, hogy a hagyományosan nagyepikainak tekintett formák, elsősorban a re-

gény terjedelmi és minőségi jellemzői szükségképpen együtt járnak-e, feltételezik-e egy-

mást, és nyelvi megvalósulásuk módja függ-e tőlük, illetve befolyásolja-e őket? A Hajnó-

czyval egykorú prózairodalom tanúsága szerint igen, a terjedelmi mutatók összefüggésben 

állnak a regény tárgyát képező világ, illetve – bármilyen – valóság (akár belső) kiterjedé-

sével, mélységével és tágasságával, az ábrázolás, a kifejezés, a narráció komplexitásával. 

Még inkább efelé mutat az akkori magyar prózairodalomban megjelenő új szempont, ma-

gának az elbeszélésnek, az elbeszélhetőségnek a problematizálása. 

Meglepő módon Hajnóczy művei terjedelmükben úgy szűkülnek, hogy a fenti szem-

pontok – a tárgyukat képező világ, valóság mélysége-tágassága, sőt magának az elbeszé-

lésnek a problematizálhatósága – érvényben és működésben maradnak bennük. Hogyan 

lehetséges ez? Mi az a „másképp”, ami ezt a látszólagos mágiát lehetővé teszi? 

Hogy kerüljük a teatralitás hatásmechanizmusait, mondjuk ki mindjárt alapos hipoté-

zisünket, miszerint a nyelvi sűrítés új, a magyar prózairodalomban szokatlan módszerei és 

eljárásmódjai teszik ezt lehetővé – ami persze azt a kérdést is magával hozza, hogy vajon 

akkor prózai művekkel van-e még dolgunk. 

Ez olyannyira alapkérdés, hogy minden valószínűség szerint e problematika tisztázat-

lansága, alapos elméleti és kritikai reflektálásának hiánya az egyik olyan tényező, amely 

a Hajnóczy-művet sokáig övező hallgatás oka volt. Hogyan is kerülhetne be problémamen-

tesen a kánonba egy olyan írói oeuvre, amely a korábban ismert kánon nyelvi-műfaji hatá-

rai közül kilép? 

A Perzsia eredeti esztétikai ereje még azért gyűrhette le a személy és a mű iránt ébredő 

kételyeket, mert egyrészt az egyén gyötrelmének mikroszkopikus tudati vizsgálata, illetve 

annak nyelvi eszközei ebben a megvilágításban részben újak és eredetiek voltak, ugyan-

akkor nem hagyták még el a modern prózairodalom logikai és nyelvi működésének kere-

teit. Másrészt az író már elkezdte a logikailag nehezen illeszkedő mozzanatok, látomások 

beillesztését a mű szerkezetébe, ez azonban módszertanilag és lélektanilag valamiképpen 

még magyarázható módon történt, és a regény szerkezete sem bomlott még fel, pusztán 

három szólamra épült – ami a világirodalomban akkor már egyáltalán nem volt ismeret-

len jelenség. 

 

Az igazi vitát azonban kétségtelenül A parancs, illetve a Jézus menyasszonya, illetve 

utóbbi címen az író negyedik kötetének megjelenése váltotta ki, amelyben egészen új-

szerű, szokatlan, olykor provokatívan egyszerűnek látszó, mégis rendkívül bonyolult, a lo-

gikus elemzés számára a felszínen értelmezhetetlennek mutatkozó rövid írások, novellák 

tűntek fel. Ettől kezdve már a Hajnóczy-barát kritika nagyobb része is némi zavarban ér-

telmezte az életművet, s abban olykor, kissé néha mintha szégyenkezve is, háttérben 

hagyta e remekműveket.  

Hajnóczy e kötete, kétségtelen, egészében radikális kihívás a magyar prózairodalom 

elkényelmesedése, éppen frissiben rögzülő kánonrendje ellen. Olyan inspirációk és poéti-

kai elvek alapján működő szövegeket tartalmaz, amelyek nem ismeretlenek a korszak 
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kultúrtörténetének experimentális zónájában, sőt, azzal szinte egyívásúak – azonban egy 

olyan hazai szellemi közegben jelennek meg, ahol ezek a folyamatok el sem kezdődtek, 

vagy ha elkezdődtek, tevőlegesen vagy módszeres elhallgatással elfojtattak, vagy esetleg 

búvópatakként éppen akkor kezdtek továbbképződni a hazai művészeti alternativitás in-

tézményen kívüli, tehát nehezebben manipulálható zónájában. 

Szegődjünk hát annak nyomába, milyen írói felfogás, eszközrendszer, nyelv- és forma-

képzés mutatkozik meg e mintegy tucatnyi írásban. 

A novellák egymásra következése érthetően tudatos elgondolásra utal: a narrative ha-

gyományos vagy annak tűnő elbeszéléseket követően a formai-nyelvi absztrakció által 

meghatározott írások mozdítják el egyre inkább a költői logika és a költői nyelvműködés 

dimenziója felé a kötet horizontját, mintegy visszazárva a felé a robusztus talány felé, 

amelyet a folyóiratközlések történeti sorrendjében A parancs megnyitott. Az elemzett 

kötet felépítése szerint pedig éppen ehhez a nagy műhöz nyújtja – képletesen – át a szer-

kezeti-nyelvi eszközkészlet egy részét, s ehhez nyitja meg a szükséges olvasati horizontot. 

A Hajnóczy-irodalom egyik fix pontjának számított a kezdetektől fogva az az egyet-

értés, hogy már A fűtő című kötet írásaitól kezdve, különösen pedig már a Márai-novellák-

ban egy, a hagyományos novellaműfajt, annak szerkezeti, nyelvi és stiláris eszközeit 

tökéletesen kezelő író mutatkozott meg. Ez az író lép elő most A rakaszolás, a Három, 

a Galopp vagy a Tengerésztiszt hófehér egyenruhában című novellákban.  

Újdonság azonban, hogy A rakaszolás esetében éppen a novella csattanójánál jelenik 

meg a narratív elnagyolás váratlan gesztusa – a más írásokban, így például A kecskében 

vagy a Kétezerben is alkalmazott „stb.” képében. Ez az egyszerű, slamposnak tűnő, valójá-

ban provokatív mozzanat egy pillanatra más megvilágításba helyezi azt a narratív tökélyt, 

amely a hagyományos novella egyik alapkritériuma. Mintha egy új poétikai trend ihletése 

villanna fel résnyire ezen írások zárt rendjében: ez az – elsősorban a korszak zeneművei-

ben jelentkező – elv a „tervezett hiba”, a „szándékos rontás” művelete, amely a tökéletesen 

imitált szerkezet és formanyelv világába a gesztus által az egyéni látószög, illetve a vi-

szonylagosság érzékeltetésének többletét illeszti. 

Még mindig a hagyományos, magasrendűen kanonizált novella műfaji képébe illesz-

kedik itt is Hajnóczy azon mesteri eljárásmódja, ahogyan a szikár, tömör szerkesztés és 

nyelvi pontosság igényét az érzelemmentesség, az impassibilité jól ismert attitűdjével pá-

rosítja. Ráadásul ezt egyrészt egy alapvetően érzéki élethelyzetet tárgyaló írásban, mint 

amilyen a Három, vagy éppen egy olyan, alapvetően a tartalomból eredő lírai alaphelyzet 

által intonált novellában, mint amilyen a Tengerésztiszt hófehér egyenruhában – mely 

utóbbiban éppen a lelki finomság érzete és a részvét érzelme rajzolódik ki az objektív, 

szenvtelen írásmód stiláris vákuumában. 

Az a nagy ívű kettősség, amelynek sarokpontjain az érzelem- és szenvedélymentes 

nyelvi megformálás egy erősen érzéki, ráadásul egyes szám első személyű narrációban 

megformált témával alkot feszültséget (a Három esetében), mintegy a laboratóriumi 

alapja lehetne a Jézus menyasszonya megformálásának is, mely utóbbiban a folyamatos 

kataklizma egy delejesen szenvtelen tudat – egyébként erősen dekomponált – terében 

képződik meg. 

A Tengerésztiszt… végén pedig, ismét váratlanul, a narratíva nyitva hagyásának képé-

ben (az öregasszony „elaludt vagy meghalt”) megjelenik a költői nyelvkezelés gesztusa. 
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Hajnóczy egyre lenyűgözőbb tempóérzéke szabályozza a történetnek és elbeszélésének ezt 

a radikális rövidre zárását, ami tulajdonképpen ismét mintegy előképül szolgálhat a két 

nagyobb lélegzetű mű megfoganásához, vagy legalábbis annak a poétikának a kikristályo-

sodásához, amely azokat is élteti, illetve amely egy folytatásra érdemes, járatlan utat raj-

zolt ki a magyar próza megújulásának terepén. 

Még ebben a körben érdemes tárgyalni A latin betűk című novellát is, amely egyrészt 

tematikailag is és hangütésében is – sőt, bizonyos didaktikusságában is – láthatóan kap-

csolódik Hajnóczy korábbi meséihez, ám azoknál jóval tömörebb, szerkezete, tere, nyelvi 

rétegzettsége jóval komplexebb. A nyitó motívum egy – Hajnóczynál korábban sem isme-

retlen – szürreális kiindulópontot jelöl ki az írás – és olvasója – számára, ám az újabb 

asszociációk megjelenése (elsősorban a később megismételt, a történés helyére és idejére 

vonatkozó kérdés: „De hát hol is történt ez: Kisázsiában, egy bejrúti kocsmában vagy Anti-

okheiában?”) a mű terét és idejét radikálisan sűríti. A tér- és idősűrítésnek ez a mini-

malista módja a mű narratív magjához a költői horizont tágasságát rendeli. A kérdésben 

megjelenő három tér- és idősík ugyanis már csakis az asszociatív narratívától különböző, 

költői típusú nyelvi regiszterben értelmezhető. 

A rövid írások utolsó harmadában azonban már négy olyan alkotás is feltűnik, amely 

aligha értelmezhető a költői nyelv- és formakezelés sajátosságainak figyelembevétele nél-

kül. A négy emblematikus írás, A kopt nők, az Embólia kisasszony, A vese-szörp és A pad 

közös jellemzője, hogy mindegyik egy olyan monológban jelenik meg, amelyben a beszélő 

kiléte nem egyértelmű2 – így a beszélő többszörös és radikálisan változó perspektívája és 

identitása csakis a költői nyelvhasználat és szerkesztés dimenziójában illeszthető össze. 

Így például A kopt nők indítása, az első bekezdés két mondata három stilémán nyug-

szik: az ismétlésén, az ellentétén és a nominális hiányos mondatén. A Hajnóczy újabb 

prózájában egyre jobban megfigyelhető minimalizmus abban mutatkozik meg, hogy eb-

ben a két mondatban például viszonylag kevés szót használ – ezt a benyomást alá-

támasztja az ismétlés és az egyébként figura etimologicát is tartalmazó ellentét (a kegyel-

mezés és a kegyelem elfogadásának elutasítása), hiszen változatlan szó- vagy szógyök-

számmal a pozíciók számát növelik ezek az eljárások. A nominálisan megismételt szókap-

csolat („A kopt nők.”) önálló mondatként való szerepeltetése pedig ugyanezt az arányt és 

hatást növeli, másrészt pedig egyértelműen megnyitja a teret a költői nyelvkezelés előtt, 

hiszen narratív vonatkozásban ennek az ismétlésnek semmi értelme nincs. 

Az ezután következő „talált szöveg”, az értelmező szótár definíciójának beemelése 

a szövegtérbe pedig már nem is a montázs, hanem a kollázs elvén működik: egy, az el-

beszélés szempontjából idegen anyagot és teret emel az amúgy sem túlságosan logikus és 

meg sem indult történés síkjába. Amikor viszont a narráció egy gesztus erejéig meg-

indulna, a személyes vagy annak tűnő megszólalás mindenféle érzékelhető logika nélküli, 

szürreális szabad asszociációkra épül, így ez a mondat is kizárólag a költői elemzés mód-

szereivel értelmezhető, amire viszont, mint tudjuk, nem feltétlenül és mindig van szükség: 

mivel a költői nyelv már önműködő szerkezet, mechanizmusának feltárulása már az ér-

telmezhetőség egy lehetőségét is megadja az olvasó számára. Vagyis a kopt nők szabadsá-

gának és a kopt férfiak obligát csürhéjének motívuma még metonimikusan értelmezhető 

                                                           
 2 Erre nézve ld. Fazakas Judit elemző írását az Embólia kisasszonyról: Cserjés Katalin–Gyuris Ger-

gely szerk.: Hoválettem – a párbeszéd helyzetébe kerülni, Lectum Kiadó, 2006, pp. 139–148 
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a szabadság dimenziójában – hiszen egy csürhe rendezetlen, de nem szabad –, ám az el-

beszélői hang szájában levő „csíkos, gyilkos darazsak” már csak egy többszörös extrapolá-

ció útján illeszkedhetnek ebbe a logikába. Vagyis a darazsak a szájban a végzetes fájdalom 

és a potenciális, azonnali halál motívumát idézhetik fel, valamint az ezzel járó, egyébként 

kölcsönös szenvedést (hiszen a darazsaknak sem lehet túl jó egy csukott szájban) – ezzel 

együtt tulajdonképpen egy, a túlélésért folytatott élethalálharcot is az egymást szétfeszítő 

erők, a fegyelem és a szabadság között (a darazsak foglyaként a darazsak is az én foglyaim, 

ha kiszabadulnak, vagy ha én megszabadítom magam tőlük, valószínűleg meghalok). Ám, 

mint az költői típusú szövegek esetén gyakran előfordul, az aprólékos és következetes lo-

gikai elemzés az esztétikai hatást csorbíthatja. 

Hajnóczy a továbbiakban is következetes: a személyesnek tűnő megszólalást azonnal 

szürrealisztikus kollázsolással töri meg (pl. „ha térdig ezüstben…”). Mindeközben a kérdé-

sek, a kijelentések, a szövegkollázsok és a szabad asszociációk tiszta, éles szerkezetet raj-

zolnak ki, amelyben tulajdonképpen nincs tematikus értelemben vett narratív tartalom, 

ami pedig a narrációban megindulna, azt egy költői nyelvi cselekvés azonnal elvágja. A ki-

bontakozni ekképpen nem tudó motivikus nyelvi elemeknek olyan lezáratlan energiája 

halmozódik fel így, amely a költői szerkezet szigorú zártságában az esztétikai feszültség 

dinamikáját képes adni. 

 

Hajnóczy – élete utolsó szakaszában kibontakozó – írásművészetének legemblematiku-

sabb és így viszonylag legtöbbet emlegetett és elemzett darabja az Embólia kisasszony. 

Nem ok nélkül, hiszen az életmű egészének távlatában irányadónak bizonyul az a szerke-

zeti és nyelvkezelési horizont és módszertan, amely ebben a műben működésében meg-

mutatkozik. A novella műfaji hagyományainak egyik karakteres változatát megidézve az 

írásmű keretes szerkezetű; miközben pedig, mint látni fogjuk, kibontakozásának iránya 

– nyelvi-stilisztikai és szerkezeti értelemben – a felhasznált, heterogén elemek és nyelvi 

regiszterek eredőjeként lineáris emelkedést mutat. Az „in mediad res” kezdet egy narratív 

síkon exponálja az írásművet: a tematikus vonatkoztatási alappontként funkcionáló, kép-

zelt személy (Embólia kisasszony) leíró jellegű bemutatásából egy elvont, meghatározha-

tatlan félelem rajzolódik ki, amelynek alanya a beszélő – nyelvileg és perspektivikusan 

ambivalens, megtöbbszörözött és csak e beszéd más dolgokra vonatkozó tartalma szerint, 

mintegy negative körvonalazódó – homályos alakja. Ezt a félelemérzetet a beszédben vá-

ratlanul megjelenő, a költői szürreália síkját a beszélői térbe ékelő hasonlat (a „leveses tá-

nyérhoz hasonló koporsó”-é) motivikusan és a nyelvi atmoszférát tekintve is fölerősíti. 

Ezzel tulajdonképpen az a vizuális thriller-atmoszféra kezd kiépülni, amely nemritkán je-

lenik meg Hajnóczy műveiben. A progresszív repetíció elvén ismétlődő motívumok (pl. 

a hasonlatból az elképzelt temetés tárgyi elemévé váló „leveses tányér alakú”, ezúttal már 

„szénfekete koporsó”), az író által súlyozottan használt antinómiák (ellentétek) – pl. 

A kopt nők „nem kegyelmez” és „kegyelmet sem kér soha” dichotómiáját ezúttal gyilkos és 

az áldozat mint gyilkos paradoxiája, tehát lényegében a bűnösség-ártatlanság végtelení-

tetten viszonylagossá tett logikája helyettesíti – utat nyitnak a képzelet költői logika által 

szabályozott működésmódja előtt. Ezt a folyamatot a maga egyszerűségében látványosan 

erősíti a nyelvkezelés radikális gesztualitásának egy-egy eleme, így a narratív és stiláris lo-

gika alapján megmagyarázhatatlan „soh’sem” szóalakváltozat – mely klasszicizáló és (ön)-
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ironizáló gesztust félreérthetetlenné tesz későbbi megismétlése. (Ilyen nyelvi gesztus lesz 

A vese-szörpben a „de csak hasonló, de csak hasonló!” ismétlés is.) Ily módon a szadista 

álrendőr nyelvi képzete és rövid jelenete – a keserű (ön)irónia többletével – már költői 

erővel állítja elő a különben akár közhelyesnek is tekinthető thriller-cselekményalakzatot.  

Az ágy sarkában dúdolgató, immár a szó legeredetibb értelmében szimbolikusnak te-

kinthető alak ismételt megidézésével az írásmű keretébe lép vissza Hajnóczy, hogy – az 

immáron organikusan és konzekvensen a mű szerkezeti és nyelvi közegébe kódolt – költői 

logika alapján előrehaladva néhány, a mágikus személyt egyfajta univerzális sorsélmény-

ként identifikáló asszociációval és motívumsorral – „…egy madár röpte, víz tiszta kékje, 

egy kavics, egy kökénybokor, a feleséged, az anyád.” – azt a költői kompozíció terében 

hagyja lebegni.  

Hasonlóképpen több mint tanulságos, mondhatnánk, itineratív Hajnóczy megvalósult 

poétikája szempontjából A vese-szörp felépítése, képi-nyelvi-hangi kidolgozása. Ez az írás 

pregnáns sűrítményként tartalmazza magában a kései Hajnóczy-próza releváns újításait, 

főképpen pedig kompozíciós technikáját: ez lényegében a motívumbeli és a gondolati-

nyelvi stációk váltogatása közepette végbemenő progresszív variáció szövegképző eljárását 

jelenti. Erre nézve kicsiben például szolgálhat a „vese alakú fül” motívumának gondos ki-

aknázása a különböző szöveghelyzetekben. 

Ugyanakkor a mű indítása az Embólia kisasszonyéhoz némileg hasonlóan egy abszurd 

definíció-kísérlet (a sajátságos szörpé), amely az önmaga rideg rettenetében ismét csak 

a thriller-gondolkodásmód jegyeit mutatja. Figyelemre méltó, hogy ebben a definíciós pe-

rifrázisban már a nyolcvanas évek legelején, az akkor adott hazai társadalmi és kulturális 

viszonyok közepette helyet kap a fogyasztói kapitalizmus modern termelési eljárásainak 

egy releváns motívuma, a fantázia-névalkotás és a név mögött rejlő reália viszonyának ab-

szurditása. Ennek a konkrét formában létező, sőt, a valóságban egyenesen szimbolikus 

szerepet betöltő abszurditásnak a logikája bontakozik ki radikálisan az újabb abszurd és 

hipotetikus identifikáció-kísérlet során, amely a tizenkilenc éves lány vese-szörpként való 

megjelenítésével érezhetően az Embólia kisasszony-mitologémával tart kapcsolatot. 

Ebben az írásban is a mű szövetalkotó tényezője, illetve eljárásmódja idő és tér síkjai-

nak montázsolása (a tihanyi strand helyszíneié, a 60-as évek beatnemzedékére vonatkozó 

zsurnál-megállapításé, a bárhol és bármikor énekelhető dalé), amelybe naturalisztikus 

motívum-töredékek illeszkednek. A vese-szörp közepe táján azonban megtörténik az, ami 

talán egyedülálló a Hajnóczy-prózában: az abszurd, szürrealisztikus, asszociációkon 

nyugvó szövegtestben villanásszerűen helyet kap a műalkotásban működő, a narratív lo-

gikától elszakadó költői fantáziát mozgató alapparadoxon definíciója: „Valamit, ami élő, 

organikus, ábrázolni képtelenség. Tehát, hogy ennek ellenére kísértésbe esünk efelől a do-

log felől, úgy vélem, ez a művészet.” A mégoly elvont és áttételes ábrázolási kísérletek 

korszakos csődjének konstatálása logikusan nyitja meg az utat a költői gondolkodásmód 

jóval szabadabb terekben mozgó imitációs és interpretációs mechanizmusai előtt. Nem is 

véletlen, hogy e fogalmi definíció szabadítja el a triviális dalnak a szöveg egészében csak 

elvontan értelmezhető jelentéseit, valamint lehetséges gondolati és nyelvi illeszkedési 

pontjait. Másfelől a narráció ellehetetlenülésének és a művészi imperatívusz ennek elle-

nére történő működésének paradoxonát csakis a „kísértés” nem racionális motivációja 
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oldhatja fel, ráadásul ez a működés nem az írásé, hanem a művészeté – utóbbi kettősséget 

megint csak a dalszerű szövegműködés témája és formája harmonizálja. 

És ezen a ponton lehet szinte kézzelfoghatóan megragadni a Hajnóczynál egyre vitat-

hatatlanabbul kialakuló új poétikai gondolkodás és eljárásmód minőségi állandóját: a köl-

tői-nyelvi gondolkodás konzekvenciáinak radikális végigvitelét a kis- és középprózai for-

mákban. Ez a bonyolult, mégis kézenfekvő folyamat magyarázza azt a felszínen ellent-

mondásosnak tűnő jelenséget, hogy a radikálisan mellérendelő, asszociatív logika miként 

működhet szerkezetileg szigorú rendezettségben. 

Amiként ezen két kulcsírás – vagyis az Embólia kisasszony és A vese-szörp – felől 

még plasztikusabban feltárható és elemezhető A kopt nők szinte tiszta poeticitása, ugyan-

ezen poeticitásnak stilárisan és szerkezetileg ellentett mesterműve A pad, amely a reális 

dimenziójában szövegtestet öltő költői beszéd, a formáját és mondatvezetését tekintve 

prózai, képszerkesztését, hanglejtését és szerkezetét tekintve költői alkotás szinte versben 

megformált példája. Egyben mintadarabja a kései Hajnóczy-próza egyre határozottabb 

minimalizmusának is: erre nemcsak A pad mennyiségi mutatója, a terjedelem utal, ha-

nem és elsősorban a választott eszközök radikális redukciója. 

A szerzőnknél mindig rendkívül karakteres és főleg funkcionális nyitás ezúttal máris 

egy perspektivikus rövidítésben (skurcban, ráközelítésben) fogant közelkép egyetlen mo-

tívumának a leírását nyújtja – a táj látképének szelete felől így jutunk a középponti motí-

vumhoz, az írás tárgyát képező padhoz. Az egyetlen eszköz, motívum terjedelmére kon-

centrált írói szándék egy központi képi elemhez egy domináns asszociációt társít: a lám-

paoszlop által megvilágított fán egy metafora keretében fulladozó köd a rövid írás végén is 

megjelenik még – ezzel is a kései Hajnóczy-prózában emelt szerepet játszó keretes szerke-

zet formáját erősítve. 

Koncepcionális szempontból az írás, illetve az írásra való képtelenség, a fenyegető el-

némulás motívuma („Ha éppen írnál, és nem jutna eszedbe semmi…”) jellegzetesen társul 

a képi plaszticitás és a hanglejtés artikuláltságával. Erre épül rá megint csak egyetlen 

részlet-történés egyetlen motívumának (az öreg fűtő esetlenkedésének) az aprólékos áb-

rázolása, amely egyetlen, kinagyított viszonylat, a kölcsönös kiszolgáltatottság és kommu-

nikációképtelenség viszonyának pontos írói megfogalmazásává válik. Ebből a gondolati és 

perspektivikus közelítésből a tekintet a kiindulásul szolgáló tájképszelethez irányul vissza: 

a felakasztás metaforájának a hasonlítás redukciójával történő megismétlésével (a meg-

világított fára ezúttal ténylegesen „felakasztották a ködöt”) az analógia ezúttal tényként 

jelenik meg, s ez a poétikai mozzanat készíti elő az azonnal beálló, konkrét abszurditást, 

amely a pad felakasztásának záróképében jelenik meg.  

Ezzel tanúi vagyunk annak, hogy a költői vaslogika képzettársításos mechanikája 

alapján miként jelenik meg a megszemélyesítésnek a teljes identifikációhoz vezető meta-

fizikai aktusa: az analógiaként használt tárgyi elem mártírhalála. 

 

Antonio Pizzuto palermói származású olasz író Vanni Scheiwillerhez 1960-ban írott leve-

lében3 különbséget tesz „narrare” és „raccontare”, (approximative) narráció és elbeszélés 

között, s e megfigyelés során kiemeli, hogy a heterogén tárgyi és motívumelemeknek a pró-

zairodalomban, illetve a regényben korábban szokásos „kapcsolati összefüggései” helyett 

                                                           
 3 Lettera a Vanni Scheiwiller. La Taverna di Auerbach, 1988/2–3–4, pp. 201–202. 



2009. szeptember 11  
 

elegendő, illetve többet nyújt azok „kohéziója”. „A kapcsolati összefüggésnek semmiféle 

joga nem volt az örökkévalóságra”, írja, majd így folytatja: „Az örökkévaló formák csakis 

az egyszerűek. És az, ami az egyszerű, az nem a kapcsolati összefüggés, hanem a kohézió.” 

„Szellemi és tapasztalati valóságunk alapja”, folytatja, „nem a kapcsolati összefüggés, ha-

nem a kohézió”, ezért az író módszerében a fix pontot is fölöslegesnek tekinti az elbeszé-

lésben, és a „perspektivikus rövidülésekben, összezárásokban”, illetve a „kinagyított elemek 

aprólékos csiszolásában” látja az „elbeszélhetőség” (narrabilitás) módszertani kulcsát. 

Ennek a virtuális kohéziónak és ennek a költői logika által újradimenzionált, látszólag 

esetlegesen kinagyított elemeiben csiszolt narrációnak a megvalósulását nyújtja a Hajnó-

czy-mű a magyar irodalom huszadik századi történetében. És minden valószínűség szerint 

a kései, rövid Hajnóczy-írások „skurc-perspektívájából” értelmezhető jól A parancsban 

kis terjedelemben is monumentálisan megtestesülő nyelvi gondolkodás- és írásmód is. 

A parancs praktikusan nem értelmezhető a lineáris olvasási kultúrában: kevesen akadnak, 

akik betűről betűre végigolvassák Dél-Amerika részletes hegy- és vízrajzi leírását, vagy 

akik tucatszor is tüzetesen elolvasnak minden egyes botanikai meghatározást. A parancs 

a konceptuális olvasat radikális kiprovokálása: részleteiben tanulmányozható, és ezen ta-

nulmányozások következményeként gondolatilag és nyelvileg mind jobban rekontsruál-

ható a virtuális egész, amely tehát a vizuális percepció olvasásmódjával már nem elérhető 

– az egész az olvasó gondolati műveleteként jöhet csak létre. 

Természetesen egyáltalán nem új keletű jelenség ez a világirodalomban, elég csak szo-

kás szerint Joyce Finnegans’ Wake-jére utalni, amelyet lineárisan szintén kevesen olvas-

tak végig – s ha igen, ez semmiképpen sem elegendő a mélyolvasatnak a kísérletéhez sem. 

De az analógiák sora folytatható lenne a kultúrtörténeti horizonton visszafelé haladva, 

például Dante Isteni színjátékáig, amelynek lehetséges ugyan lineáris olvasata, de az nem 

sokat ér. Csak az egyes részletek módszeres tanulmányozása, a részletek közötti interpre-

tációs oda-visszaugrálás, az intellektuális elemzőmunka ad esélyt a konceptuális – és kon-

textuális – egész mentális leképezésére. 

A nagyívű költői munka ugyanis – legyen szó minimális vagy nehezen határolható 

terjedelemről – képzeletet, bátorságot és vasfegyelmet feltételez. 


