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A romak sotét lehelete
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1

Egy este, sikeresen bar akadozva, meggy6zte asszonyat, és utana sajat magat is,
ami nehezebbnek bizonyult; nem is gondolta, hogy ilyen tehetsége van a ribeszé-
léshez. Asszonya, aki latta 6t oly gyorsan elt{inni, mint egy g6zmozdonyt a ka-
nyarban, ebbél a beszélgetésbél megoldotta a dolog Gsszes rejtélyét, és most kis-
fidnak egész nap arrdl a tancold medvérsl mesélt, aki majd 6ket gazdagga teszi.

Petre visszahazta a vasat a tlizrél, belemeritette a cinkkel gyengitett oldatba,
s 6nozni kezdte a nagy edényt, amit még azon a délutinon be akart fejezni. Gon-
dolatban djra atfutotta a beszélgetést, és megkérdezte magatél: hogyan tudna
a medvét megvasarolni? Sziiksége volt legalabb harmincezer cseréptal s talka
arara; ahogy szdmolgatott, rajott, hogy huszezer edény elkészitésébe bele is hal-
hatna; persze, a szamok nem voltak pontosak, de ha naponta harmat készitene,
biztos haldl varna r4 még a hiiszezredik eltt. Abban az esetben, ha sikeriilne
Osszegy(ijtenie a pénzt, el kellene juttatnia baratja hizaba, aki a medve szallita-
séhoz sziikséges engedélyt tartogatta; de a fontos az volt, hogy asszonyat mar
meggyGzte. Maida a pasodobléhez hasonl6 dalt didolt a kisgyermeknek; bar nem
allt messze a salsatél, sem a cumbidtdl, tapsolt hozza, ahogy mondta: ,Neni
cumba ni cumba ni cumbit, neni cumba ni cumba ni cumbit”; Carlo tanganillat
tancolt a nap figyel6 tekintete alatt, mely az ég kellGs kozepén trénolt, hogy a ro-
makat szemmel tarthassa.

Petre ugy tervezte, hogy asszonya kisegitheti 6t jostudomanyéval és bizsu ké-
szitményeivel, majd a kapott pénzb6l vennék meg a kocsit huzé szamarat;
mésmilyet, mint amit asszonya a minap ellopott, és most b8gésével ijesztgette az
egész vilagot.

Kovetkezs reggel kezébe vette a szamar kotelét és elindult, hogy megkeresse
annak tulajdonosat, de az allat megtagadta az engedelmességet. Petre megpro-
balt vele sz6t érteni, felbatorodva a feleségénél elért eredményen s az allat sze-
mében felvillan6 értelmen, de valahdnyszor feléje nytjtotta kezét a cukorral,
a szamdr rafujt, s a cukor szétszérodott. Petre hozott még tobbet, ezittal megned-
vesitette, s mosolyogva kozeledett hozza, az dllathoz hajolva kedvesen duruzsolt
neki, mikozben karjat kinyijtotta; a szamér azonban megfordult, hatsé felét
mutatva. O, a nyilvanvalé lebecsiilés ellenére, nem vonta vissza az ajanlatot, mire
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a bestia farkat félrecsapva célzott. Petre, a piszok melegével arcan, sértetten fel-
€gyenesedett, s hozzavagta a cukrot. Levette rola a kotelet és az atalvetét, karjara
tekerte, s hazrol hazra vitte, mig tulajdonosat meg nem talalta, aki aztan halabol
neki ajandékozta az allatot.

A falubél visszatérve Maida azzal szorakozott, hogy napi teenddit végigvette
fejében. Egy fej6padon hagyta a kosarat, amiben olesé csecsebecséit vitte, be-
1épett a boltba néhany aprosagért, majd kijott, és éppen a szamar el6tt allt meg.
MegvetGen vizsgalgatta az allatot, amiért annak tirsasagat el kellett tlirnie; a sza-
mar ugyanigy volt vele. {gy Maida tudatanak legmélyén értette meg, hogy ez
a semmirekell§ 4llat, aminek még egy piros pantlika sem volt az atalvetdjére
kétve, az a sz4l, ami Gket a balsorssal és arulassal koti Gssze: mérgesen csépelni
kezdte a szamarat, s rakiabalt, hogy t(injon el, hogy mar nem is kell neki, s mar
amugy is rengeteg dolog esett aldozatul diihkitoréseinek. De az allat megvédte
Magat. Alig észreveheté mozdulattal s alcazott gyorsasaggal, egy kis rigéssal,
amit az esés maga még jobban elrejtett, Maidét a foldre 16kte, eltorve bal labat.
Petre megprobalta megnyugtatni az asszonyt azzal az igérettel, hogy az allatbol
kolbaszt készit, amint elhagyjak a falut. Maida a fijdalom és sirés kellgs kdzepén
felhtizta szemoldokeét, s az 6rom apro szikréja villant fel szemében.

Petre keményen dolgozott tobb héten keresztiil, hogy befejezzen egy rézedény
Sorozatot; ezekkel fizeti majd ki az orvost, aki a faluban vérta Gket, hogy levegye
Maida 14barél a gipszet. Az Gt alatt megjegyezte asszonyanak, hogy ha mindez
Eurépéban tortént volna, a szamar nem elégedett volna meg csak az egyik lab
eltorésével.

Igy igaz, ott még a szamarak se kedvelnek minket — felelte Maida.

Otthon Maida aggdodva vizsgalta immar gipsz nélkiili, sz6ros, vékony labat. 1d6-
kézben Petre nekilatott a tiz nagy tal készitéséhez, amikkel a teheraut6 javitasat fi-
zeti majd ki. Még félora sem telt el, mikor meghallotta Maida kiabalasat és a sza-
mar bogését. Az asszony magabol kikelve egy vasvillaval verte az allatot, aki mellsd
1abaival a teheraut6 sarhany6jat rugdalta. Miutan Petrének sikeriilt mindkettst le-
csillapitania, megtudta a nagy felindulds okat: a bestia megragta a kosarat és vele
€gyiitt Maida egyetlen, faluba jarashoz ill6 ruh4jat, amire a csecsebecséinek elada-
séhoz volt sziiksége. Hirtelen felindulasaban, mikor mér gondolkozni sem volt ké-
Pes, Petre felemelt egy vastag vasrudat, hogy szétverje vele az dllat fejét, aki két
hosszii cs4lé fiilét hegyezte, s ranézett; szemei hatalmas kénnycseppekre hasonli-
tottak. Petre még magasabbra emelte a vasrudat, s fenyegetén meglobalta, de mert
kézben elkapta a szamér tekintetét, végiil is megadban leengedte a rudat az éllat
Csendes békéje lattan; Maida megnyugodva felséhajtott. Meg akarta simogatni
férjét, aki azonban, hogy diihét levezesse, egy jo0 nagyot lekevert neki, s leszidta,
amiért az llat az 6 hibajabol ette meg a kosarat és a ruhdkat.

Idgvel a falu népe megkedvelte Gket, és a szamérral torténtekrdl is hallottak.
Munkat ajanlottak mindkettdjiiknek kukoricatoréskor. Petre megkoszonte, jo
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termést kivanva nekik, de elmagyarézta, hogy a roméak életmodjaba nem illik
a lélekszakadtaig tarté foldmiives munka s gyiimolcseinek leszedése. Munkajukbol
élnek, igen, ami konnyebb, 6 nagyszer(i edénykészitd, s kitlin6 a fémek megmun-
kalasaban, mig asszonya bolcs csillagjos és kézmiives.

Egymagaban, ahogy az éj leszalltat szemlélte a tavoli horizonton, arra gon-
dolt, hogy végsé esetben elfogadhatja a munkat, mint pillanatnyi sziikségletet; ez
lehetévé tenné egy nagyobb osszeg félrerakdsét, bar a tény, hogy minden nap
ugyanazt a levegét kelljen beszivnia, félelemmel t6lt6tte el; nem értette, hogy
tudnak a letelepedettek olyan hosszii ideig egy helyen maradni, és mast se csi-
nélni, mint dolgozni, mikor az egész vilag a labuk el6tt hever.

Mikézben az edények, kancsok s cseréptalak hegye a sitor oldalan noveke-
dett, Petrének egy pobiaste jutott az eszébe, amit még nagyapja mesélt neki kis-
kordban: a romak, mikor megtudtak, hogy a letelepedettek felfedezték az iras
miivészetét, reszkettek félelmiikben; mivel ezzel megtaldltadk a modjat, hogy az
emberek lelkét atformaljak és reformaljak, azt kivették beléliik, és hamis val6sa-
got épitettek koréje, aminek kézpontjaban azonban sohasem maga az ember &ll.
Abban a pillanatban, ahogy ezt a val6sagot le akarndk razni, hirom vagy akar tiz
részre torne szét; ezek az emberek méar sohasem térnek vissza 6nmagukba, ett6l
kezdve parancsoknak engedelmeskednek.

Maskor Petre dlmodozott, szemei mésok szamara lathatatlan dolgokra me-
redtek csodalkozva, 6nmagat képzelte el medveidomitas kozben; mar elkészitette
a medve orrdba valé bronzkarikat, amivel tartani fogja; készen volt a harminc
centiméter mély s harom méter atmér8ji godor; ott ég majd a tiiz, ami a talajt
melegitené. Mikor a kivint h6mérséklethez érne, kivenné beléle a parazsat, s bele-
zarna a medvét; a karika az orrdban barmilyen szkési kisérletét meghitisitana.
A forré talaj miatt a medve kénytelen lenne a ldbait emelgetni, s asszonya ritmust
adna hozz4 a csorgGdobbal. J6 par hénapnyi rendszeres munkaval el tudné érni,
hogy a medve megértse a forré talaj és a zene kozotti 6sszefiiggést, s ahdnyszor
a ritmust hallja, elkezdjen tincolni. Petre tisztiban volt vele, hogy nagyon sok hi-
anyzik még dlma megval6sitasdhoz, de nem volt képes az Almodozést abbahagyni.

fgy tortént, hogy anélkiil, hogy észrevette volna, eladta termékei egy részét, és
megvasarolta az akkumulétort s a hizashoz kell6 szamarat. Elhatarozta, hogy
megmutatja Maid4nak a henger form4ja darabot, ami eredetileg a gondot okozta;
6 n6i szemmel vizsgilta meg, és megkérdezte, hogyan viszonyulna inkabb a sza-
marakhoz. Petre csak a fejét cs6valta, és valasz nélkiil odébbéllt. Befejezte a mun-
kat, atvizsgilta méasodszorra is az Osszekotd kabeleket, s tobbszor is elforditotta
a kulcsot, hogy a motor egy furcsa, egyenetlen hanggal beinduljon. Egy hozzaértd
azt mondta, hogy mivel a jarmii sokaig 4llt, a hengerek tetejével van a baj, amit
a kovetkezd faluban javitanak meg. T6bb héttel kés6bb pedig azt kozolték vele,
hogy ki kell Gket cserélni; asszonya, hatalmas szivfajdalommal, tadott neki hirom
aranypénzt, amit még apjat6l kapott ajandékba. Petre elvitte 6ket a boltba, ahol
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az alkatrészeket aruljak, és az 4rus barétja volt, de 6 sz6hoz sem hagyta jutni,
mivel addig nem érkeznek alkatrészek, mig a kukoricat be nem gytjtik.

Reggelenként, mikor a kukoricatorésre ment, eldtkozta szerencséjét. Miéta
elhatarozta, hogy a medvét megvésarolja, csupa olyan dolog tortént, ami helyben
maradéisra kényszeritette. Magaban morfondirozott, hogy miért nem érkeznek
mostandban romak a faluba, akik korabban azt gyakran el6zonlotték, s tovabb-
vinnék kocsijat a sajatjukhoz kapesolva.

Esténként a cukrozott olaj enyhitette a fijdalmakat Maida felholyagzott ke-
zén, amiket a csuhézogép kezelése okozott. Szemrebbenés nélkill nézett Petrére,
majd ismét bekente kezeit, s egyre gyorsabb mozdulatokkal dérzsolgette, mintha
egyszerre magat az otletét is tisztitgatna ezzel, amit zsenidlisnak tartott, s ugyan-
akkor gondjaikat is megoldana. Megérzésére hagyatkozva Petre felé fordult, aki
tagra nyilt szemekkel nézett r4 szavait varva, és Maidabol el6tort a felfedezés.

- Ha lenne harom lanyunk, és Gket férjhez adnank, akkor a kapott menyasz-
szonypénzb6l megvésarolhatnank a medvét, amivel aztan meggazdagodunk.

Petrét el6szor lehangolta az otlet, de miutén egy jo ideig pihent a szényegen,
lassan folytatta a beszélgetést, nagy sziinetekkel s tavolba mered§ szemmel el-
gondolkozva. Eszre sem vette, hogy elkapott valamit a nyakan, s kormei kozé
fogta; a bolha szétpattanasa megihlette. Harmincezer cseréptél sok helyet foglal
el. Harom leanygyermek, nem.

Par nappal késébb elhatérozta, hogy otthagyjak a kukoricatorést, és Maida el-
képzelését valositjak meg; Petre annyira eltokélt volt, hogy abbahagyta az edények
Onozasat, hogy asszonyat birtokba vegye akér a leglehetetlenebb orakban is. Maida
idével hozzaszoktatta testét a taimadasaihoz; megtanulta 6t dllandéan figyelemmel
kisérni, mikozben a kicsorbult tAnyérokat elpakolta az alméasladékba, s mikor latta
férjét sietésen kozeledni, leguggolt, mint a tyiikok, hogy kedvére tegyen.

Petre idénként asszonya pocakjat méregette. Mikor elég nagynak latta, el6-
készitette a sziiléshez sziikséges takarot, rongyokat, a széles sz4ju liveget, ollot,
$ mind a kozelében hagyta. A szomszédasszonyok azt tanacsoltak Maidanak, hogy
minél tobbet pihenjen, s az otthoni dolgokat hagyja férjére. Maida széles mosoly-
lyal valaszolta:

- Mi, roma asszonyok, nem érezziik a sziilés fajdalmait se elStte, se uténa.
A férfiak pedig, torvényeink szerint, sosem végzik el a nék munkajat.

2

Egy hiivés reggelen Petre hirtelen ébredt. A vihar erds illata orrdba fészkelte
Magit. Egy mozdulattal magara hiizta nadrgjat, megfogta a baltdt, s kiment,
hogy a sitor covekeit bebiztositsa; a reggeli égbolt hideg és sotét volt, é&s a menny-
dorgés ezer darabra torte szét. Az esé mar megduzzasztotta a patakot; reggelre
a fak koron4i csillogtak a rajuk fagyott vizt6l. A szél zligésa néha jajgatasként
hangzott, halottak suttogdsa vagy szilld anyak panaszkodésa; ez végiill Maidat



“ 60 tiszatdj

juttatta eszébe. Elvégezte dolgat amilyen gyorsan csak tudta, és belépett a sa-
torba. Egy pillantas alatt rdjott, honnan szdrmaztak a hangok. A takaré6t gyorsan
a foldre teritette, s rafektette az asszonyt. Kozelébe helyezte az ollét, a tokbél ki-
faragott széles sz4ji kancsot s a rongyokat, amiket mar napok 6ta gytijtogetett.
Maida firadt mozdulattal jelezte, hogy hagyja 6t egyediil. Mikor kiért, az égre
nézve Istent kérte, hogy vigyazzon az asszonyéra; Carlot kézen fogta és magéaval
vitte, hogy a gyermekagyi vér ne befolyisolhassa a gyermek névekedését, se a csa-
1ad jovGjét. Kinn Petre ismét az égre emelte tekintetét, és a nére emlékezve, aki
malacokat sziilt, igy kérte Istent:

- Ej, hogy a lanyom varkocsai legyenek hossziak s vastagok, mint egy lovas-
hint6 radjai, fogai legyenek fehérek s négyujjnyi szélesek, és aranybol legyenek
az inyei, a pucaja legyen szértelen, mint a sziizlanyoké, hogy a férfiak ihassanak
a vizbdl, amin 6 atkel, mert & férfit nem ismerhet az eskiivje el6tt.

Egy pillanattal kés6bb felemelte Carlot, aki nyugodtan aludt, és gy6zedelme-
sen elmosolyodott, minden vildgos volt. Isten sohasem veszi le a szemét a vi-
lagrol, és szembenézett a viharral. Két 6ran keresztiilt llt a viharban, csontig
azott az esGben, ami langyosrdl hidegre valtozott a szél mozgdsa szerint. Petre
egy hatalmas, elmozdithatatlan sziklanak tlint egy isteni fényszor6 kozepén.
A séator bejaratan keresztiil figyelte asszonya mozdulatait; latta 6t, ahogy ajkat
a tokbél késziilt kancsé szajadhoz emeli s erdsen belefij, majd kezeit a pocakjara
helyezi s nyomja lefelé, s végiil latta, ahogy a koldokzsinért elvigta. Carlo, ugy
tlint, megértette a helyzetet, egyetlen zoksz6t se hallatott, ahogy az esében Allt,
nagyon megkoénnyitette a helyzetet hallgatdsival. Abban a pillanatban egy villam
végott bele egy kozeli fiigefaba, és kettéhasitotta. Ne félj, mondta Carlénak, ez
Isten miive, ahogy az 6rdog rejtekhelyeit lerombolja.

Maida kijott, hogy 4tadja férjének a tarisznyat a sziilésnél elhasznalt ron-
gyokkal. Petre a teherauté fiilkéjében hagyta a kisfitt, elGvette zsebkendgjét és
bekotozte vele a kezét; majd fogta a tarisznyat, s belehelyezte az el§z6 éjszaka
asott godorbe; betemette s keményen ledongolte egy nagy kével. Hatrébb 1épve
megszemlélte miivét, hogy a vérnek sehol nyoma se maradjon. Ez a vér kivetheti
és befolyasolhatja a sorsat, aminek inkabb a jészerencsére lesz sziiksége.

A kovetkez6 negyven napban a teheraut6 fiilkéjében aludt, hogy lelke ne
szennyezddjon be; csak akkor tért vissza a hitvesi 4gyba, mikor biztos volt abban,
hogy asszonya jol van, s akkor ismerte meg lanya, Penca arcat is. Maida sz6lt,
hogy be kellene 6t jegyeztetni a kozjegyz6nél:

— Miért? Azzal, hogy megkeresztelik, s fgy nem lesz beteges, b6ven elég az
neki — felelte Petre.

Maidinak nem akardédzott erre vilaszolni. Leseperte a szényeget, elrendezte
az 4gyat négy dunyhéval, felverte a parndkat, mintha libatollal lettek volna
megtoltve, s az agy labdhoz tette Gket, szokas szerint, Utdna levetk§zott, és le-
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fekiidt a régi, Jjobb napokat latott vaszonalsojaban. Eszébe jutott, hogy egy le-
telepedett egyszer azt mondta neki:

— Iratok nélkiil egy senki vagy, egy rithos kutyénal is kevesebbet érsz.

Maida megfogadta magéban, hogy a lanyaval ez nem fog eléfordulni. Magé-
hoz szorftotta a kicsit, és egész éjszaka nem eresztette el. Az els§ kakasszoval
kelt, dvatosan, hogy férjét fel ne ébressze. A nap els§ sugarai bebujtak a sator
lyukain 4t, odakint a sotétség kezdett felolvadni a fehér és rozsaszin kozott, mint
a begonia szirmai. Maida elindult a két kilométeres titon, ami a faluhoz vezetett.
Mikor a jegyz6i hazhoz ért, egy férfit talalt benn, aki éppen egy cip6t talpalt az
irbasztal tetején.

- A ldnyomat akarom bejegyeztetni — mondta Maida.

- Az iratait kérem - sz6lt a férfi, mikozben a foldre sepert tobb par cipét is.

- Nincsenek - felelte Maida.

— Jol van, akkor mondja meg, hogy kicsoda maga — kérdezte a hivatalnok.

— En vagyok az anyja — felelte Maida.

- A nevét kérdezem.

- Maida.

A hivatalnok ranézett, s a bajsza alatt mormogott valamit; nagy s6hajjal
el6huzott egy zsebkendét, s megtorélte vele az arcét. Ot perccel késébb Maida
a sziiletési okmannyal indult vissza, amely 4llitasa szerint leAnyanya volt (ennek
jelentését csak évek mulva tudta meg).

A hazafelé vezetd Gton a hazakat nézegette, szimara az egész falu egy nagy
kirakos jaték volt; ahogy haladt elére, megkérdezte magatol, hogy hany virdg-
cserép allt az elsd sarki haz elétt.

= Hérom - vélaszolta 6 maga egy masik hangon. ~ Nem, uram — mondta
Maida -, négy - s joiziien felkacagott.

Mikor a férfi megérkezett, dithsen nézett Maidara, s kijelentette:

— Toriilkozékre van sziikségiink, toriilkozokre és nem virdgceserepekre — pa-
haszkodott Petre.

= A lanyombol Valaki lett, iratai vannak.

Petre értetleniil nézett r4, és folytatta a kis cseréptédlak pakolasit a teher-
autdra; lezarta a hatso ajtokat kétszeres lanccal, és bement vele a faluba.

A hivatalban harom érat kellett varnia, hogy fogadjak. Mikor latta a hivatal-
Nokot kijonni, felallt, de az jelezte neki, hogy iiljon vissza, és elment mellette,
hogy nagy lelkesedéssel mast iidvozoljon. Petre fejben ismét atfutott a szamlan,
kétszaz kis cseréptal, darabonként harom peséért, és a végosszeg hatalmas eléi
8edettséggel toltotte el. Azonkiviil mar nem kellene Sket 4llanddan dsszepakolni
Valahényszor a szamarra r4jon a bolondéra, s nekik esne a pataival. Mivel a bol-
dogség mar majdnem a kezében volt, nyugodtan élvezte az érzést.

Mikor a hivatalnok ismét kijétt, mar nem a férfi ijedt nytlra hasonlité arcat
létta, annak ellenére, hogy osszezart ajkai koziil igy meredeztek ki fogai, mint




“ 62 : tiszatdj

egy diszes hajcsat. Petre jol érezte magét, mint barmilyen maésik polgar, sét in-
kabb, mint egy diszpolgéar, majdhogynem a falu alapit6ja, az embereket a bériik
szaga alapjan ismerte fel. A sok szdmolas és gondolkodas utan olivabarna bére
csillogd téonust kapott; megtorolte homlokat indidnsarga inge ujjaval. Ebben a pil-
lanatban a hivatalnok odajott hozza, és az utcara egyiitt mentek ki. Petre el6-
resietett, kinyitotta a teherauté hatsé ajtajit, s megmutatta neki a munkajat.
A hivatalnok nagyon meglepédott, és szinte sajnélattal mondta:

— Petre, nem kellett volna ennyi mosdétalat hoznia. Ha kivalasztotta volna azt
a hidrmat, amire szitkkségem van, az is elég lett volna.

Petre hirtelen egy gomboécot érzett a torkaban; nem tudta elhinni, amit hallott,
mar latta, ahogy 4lmai vara dsszeomlik, mintha falai friss sarbol lettek volna,
amit szamara megrugdalt. A hivatalnok j6 politikusi érzékkel megkérdezte:

~ Mennyivel tartozom a mosdétalakért?

— Semmivel, természetesen — valaszolta Petre.

Egy egész héten keresztiil az elkésziilt edényekbdl emelt halom el6tt uldogelt
helyét minden 6raban megvaltoztatta, mint egy 6ra mutatéja, hogy mindig az ar-
nyékban maradjon. Megprobalta megmagyarazni a torténteket: meg volt gy6-
z6dve réla, hogy a falu polgarmestere hiromszaz cseréptalat kért téle, merthogy
a hivatalnokai allandban a keziiket mossak. Petre elmesélte asszonyanak, hogy
mi tortént. Maida kételkedve nézett ra, majd megkérdezte, hogy elég felnétt-e
ahhoz, hogy megértse a sors ir6niajat, és ezzel akarata ellenére ismét nehéz hely-
zetbe hozta 6t.

Petre boldogtalansaga adott er6t Maidinak ahhoz, hogy ne keseredjen el,
érezte, hogy a medve jo Gtlet volt, és segiteni fog majd tiljutni a bajokon. Gyak-
ran beszélt neki errdl, de Petre egyre csak szbtlanul meredt maga elé.

Az elkovetkez6 honapokban Petre tokélyre vitte edényei készitését, és mar
nem csak harom, hanem hat, kilenc, néha tizenkét darabot is fabrikalt naponta.
Mivel nem volt ket hol tarolnia, a faluba vezetd it mentén halmozta fel; harma-
saval rakta ket egy kupacba szabadon hagyva a jarhat6 utat, gy kétszaz méter-
rel arrébb dtment a masik oldalra, majd visszatért a sitorhoz, a nagy talak har-
maséval lettek egy rakdsban. Még kimaradt vagy kétszaz edény, s nem tudta el-
donteni, hogy a teherauté koriil rakja le 6ket, vagy levigye a faluba, és ott eladja.

Fia, Carlo, fejébe vette, hogy az edényekkel egy kisebb istallot épit a szamar-
nak, de alacsony termete miatt nem jutott el addig, hogy befejezze, sem a tetét
ratenni. Petrét meghatotta fia embersége, s bir a szamar nem érdekelte, segitett
fidnak az istall6 befejezésében. Mikor készen lett a falakkal, az ég felé pillantva
meglatott néhany felh6t kerget§zni, akik mintha arra vartak volna, hogy az is-
tallo vizhatatlansagat kiprébaljak. Petre tobb napot toltott azzal prébalkozva,
hogy a lapos talakat a tobbi talfélével agy forrassza 6ssze, hogy ne eresszék at az
esGt. Megvitatta a dolgot azokkal a szomszédokkal is, akik elldtogattak a munka-
jat megnézni. Mindenki a masikra nézett, de megoldast egyik sem tudott adni.
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Hogy egy idére elvonja figyelmét a problémarol, Petre elsétalt a telepiilésig meg-
szamolva az edényeket; egy sem hianyzott; azt remélte, hogy a visszatiton majd
megtallja a megoldast az istallo épitésére. Erkeztében latta, ahogy Carlo egy da-
rocpokrocot probal ratenni egy fiandubay fa harom 4géra, melyek egyfajta ha-
romlabu épitményt formaltak. Petre figyelte fiat, ahogy kis termete ellenére ke-
ményen kiiszkodott; végiil kivansaganak engedve felemelte a haromlabu tékol-
ményt, s az istallo tetejére tette, majd a dardepokrodcot is radobta.

Mint égbdl pottyant ajandék, Petre érezte magan a hirtelen jott es§ kemény
litéseit. Belépett az istalloba és koriilnézett, minden tokéletes volt, a viz sehol
sem szivargott be; mar csak a szamarnak kellett elfoglalnia; ezt a foglalatossagot
fidra hagyta, aki csak egy mozdulattal jelzett, s az 4llat biiszkén felvetett fejjel
bemasirozott.

Hét kozben Petre rendszeresen dolgozott, nappal az 6nozassal, éjszakanként
a feleségén, akinek ugyan mér par honapja domborodott a pocakja, de Petre any-
nyira komolyan vette el6z4 igéretét, hogy nem akarta azt megszegni.

Mikor elérkezett a sziilés oraja, két szomszédasszony vette kezébe a dolgok
iranyitasat, a Maida koriili teenddk ellatasat, aki igy nem érezte magat annyira
egyediil ezen az istenaldotta helyen. A vérakozds meghozta eredményét, meg-
sziiletett Mina, masodik lanya. S Petre, bar tudataban volt, hogy a valbsag las-
sabb l4bakon vanszorog, mint az 4lmok, mér latni vélte medvéje fiileit. Kalapjat
szemére hiizva aludt az istalloban Carlo és a szamar mellett; igy mindhdrmukat
ugyanaz az illat lengte koriil, de minden j volt, mikor a jové forgott kockan.

Amikor felesége hivta, Petre visszatért a naszi agyba, hogy éallhatatosan a har-
madik lanya fogantatisan munkalkodjon. Maida, aki azelGtt rettegett férje habzb
$24jt kutyara hasonlité tekintetétsl, talan szemérembdl, mostanra hozzaszokott
a rendszeres munkalkodashoz, s mosolyogva élvezte az elért jo kedélyallapotot;
s ahol a szenvedély hianyzott, a szandék kisegitett. Petre a szokdsos napi teendGk-
ben is kittint; mér a faluhoz vezeté 1t felét végigpakolta a harmaséval felhalmozott
edényekkel. A szomszédok mind ismerték Petre munkait, és végigjartdk, mintha
egy 6riasi szobor volna, de egyikiik sem vett egy darabot sem, és akaratlanul is
ama sors Gtjaba 4lltak, amit Petre szdndéka szerint lanyainak s edényeinek be
kellett volna jarniuk. Marta Romero, a legkedvesebb szomszéd, ajandékokat hozott
Maida gyerekeinek Claudia Carpintero boltjabél. Neki vallotta be egyszer Maida:

~ Ugy érzem, hogy az 4lmaim nem hoznak nekem szerencsét.

Marta Romero azt valaszolta:

~ A boldogsag a radionovellak kitaldlmanya. A boldogsagot semmi értelme
egy férfitél varni, nincs ra garancia.

Uténa Marta Romero megélelte 6t, és szemébe nézve kedvesen mondta:

~ De nagy kurva vagy te.
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